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APRESENTAÇÃO

Os dois livros que fazem parte dessa coleção são resultado das 
colaborações dos participantes da última edição do evento Redes Di-
gitais e Culturas Ativistas, realizada em outubro de 2020 de forma re-
mota pelo Programa de Pós-Graduação em Linguagens, Mídia e Arte 
da PUC-Campinas. 

As publicações marcam a trajetória de quatro anos de realização 
consecutiva do evento, cuja primeira edição aconteceu em junho de 
2017. A partir de uma perspectiva interdisciplinar, a proposta do en-
contro sempre foi promover o debate plural entre os participantes, 
a fim de criar espaços que aproximassem diferentes áreas do saber/
fazer político, cultural e midiático. Ano a ano, o evento foi se forta-
lecendo e se ampliando, com a participação de um número cada vez 
maior de universidades brasileiras e internacionais. 

Contamos também com a participação de importantes parceiros 
que aderiram à ideia e a construíram conosco. Fazemos aqui menção 
especial ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura 
da Universidade de Sorocaba (Uniso), ao Programa de Pós-Gradua-
ção em Ciências Humanas Sociais e Aplicadas da Universidade Esta-
dual de Campinas (Unicamp), ao grupo de pesquisa “Extremidades: 
redes audiovisuais, cinema, performance e arte contemporânea”, da 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) e ao grupo 
de pesquisa “Multiletramentos na escola por meio da hipermídia” da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo (FFLCH/USP). Conseguimos também construir pontes 
importantes entre a academia e a sociedade, com a participação sig-
nificativa de artistas, ativistas e movimentos sociais. 

O evento é fruto de um tempo significativo para as questões 
das quais trata, pois, nos quatro anos de sua realização (2017-2020), 
acompanhamos fatos marcantes que vieram promover rearranjos na 
organização política do país, assim como provocar uma ampla revisão 
da compreensão de como nos entendíamos enquanto nação. 



10 11

Como desdobramentos do impeachment de Dilma Rousseff em 
2016, Michel Temer assume a Presidência com a perspectiva de aten-
der boa parte das demandas neoliberais daqueles que o levaram até 
o poder. Esse cenário de incerteza, mas também de retrocesso com 
relação às políticas sociais anteriores, fez com que ficassem eviden-
tes campos de tensão que viriam a se transformar em agentes para 
o debate dos movimentos sociais e, também, da universidade. A ini-
ciativa de realizar a primeira edição do evento em 2017 respondeu a 
essa demanda, que já aparecia nas temáticas de pesquisa dos alunos 
e, também, no dia a dia das salas de aula. 

O cenário dividido que já havia ficado evidente desde a eleição de 
2014 se acirra, tornando o objeto do uso político da tecnologia e das 
redes sociais assunto ainda mais recorrente nas pesquisas no Brasil. 
Ao mesmo tempo, foi preciso marcar com força as políticas de iden-
tidade que até então progrediam e que começavam a se sentir amea-
çadas. Era um tempo de delimitar espaços, mostrar avanços e, acima 
de tudo, difundir conhecimentos adquiridos nos anos de constante 
embate com o(s) poder(es). 

Com essa perspectiva, a segunda edição de evento em 2018 pro-
pôs abrir espaços para pensar identidades políticas que, apesar das 
incertezas, riscos e inseguranças que permeavam o capitalismo con-
temporâneo, floresciam a partir de uma multiplicidade de questões 
socioculturais. Abordava as novas atitudes que reconfiguravam as 
mídias e os discursos predominantes, a tecnologia, os espaços públi-
cos, a organização do trabalho, a representação de si e as linguagens 
poéticas. A fim de instigar o debate em torno das tensões e incoerên-
cias na democracia, o congresso lançava algumas perguntas: Como 
pensar as micropolíticas em seu papel de reconfiguração do cenário 
atual? Elas têm o papel de transformar a política de fora para dentro 
ou as reconfigurações de tais representações marginais/alternati-
vas/minoritárias nos levam a novas reflexões sobre a representação 
em si? Em um cenário permeado por maniqueísmos, a pluralidade de 
discursos seria um caminho rumo a uma alternativa para continuar-
mos a viver juntos?

Com as eleições de 2018 e a vitória de Jair Bolsonaro, o país se 
dividiu por vez. Do ponto de vista acadêmico, vimos surgir como 
grande interesse de análise a influência da tecnologia e dos algorit-
mos nas democracias contemporâneas. A relativização da verdade 
e a manipulação de fatos com apoio de grandes empresas de tec-
nologia acenderam um alerta sobre a organização política vigente 
no mundo. 
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A terceira edição do evento, realizada em 2019, ficou inevitavel-
mente marcada por esse período. Tinha como tema “A crise do hu-
manismo e as consequências para a democracia” e propunha pensar 
a conjuntura política e social que vivenciávamos, em nível tanto na-
cional quanto mundial, e o advento de culturas contestatórias que 
provocavam estruturas de poder. O debate proposto sugeria a refle-
xão sobre o advento de novas tecnologias que interagiam com o ser 
humano e o desafiavam. Tecnologias que transformavam o mundo 
do trabalho, tornavam as cidades “inteligentes”, reconfiguravam os 
cenários da comunicação, influenciavam as decisões políticas dos ci-
dadãos e impulsionavam a geração de dados para diferentes ativida-
des comerciais e não comerciais. Chamava a atenção também para as 
mudanças nas relações entre ser humano e tecnologia que provoca-
vam instabilidades, inconstâncias e inseguranças, gerando ataques à 
cultura, à democracia, à liberdade de ir e vir, às identidades, às for-
mas de expressão e à arte. 

A sucessão de equívocos do primeiro ano de mandato de Bol-
sonaro fez com que a ilusão criada nas eleições fosse aos poucos se 
dissipando. Em 2020, com o surgimento da pandemia do Covid-19 e 
a insistência nas políticas negacionistas, o governo viu suas taxas de 
aprovação caírem drasticamente. Foi um tempo também para repen-
sar as relações humanas, que tiveram que se adaptar rapidamente 
às mediações por telas, o que por sua vez incidiu claramente sobre 
vários dos trabalhos da edição remota do evento em 2020. O uso das 
plataformas digitais proporcionou a ampliação do número de partici-
pantes, e o evento recebeu trabalhos de autores de diversos locais do 
Brasil e, também, do exterior. 

Enquanto os debates aconteciam em salas virtuais, crescia o fluxo 
de fake news, que agora não apenas buscavam destruir plataformas 
político-partidárias, mas também atacavam as práticas científicas e o 
conhecimento acadêmico e acentuavam a crítica ao trabalho da im-
prensa. A circulação de mentiras sobre falsos tratamentos contra a 
doença e sobre suas formas de transmissão ceifou vidas, e agravou o 
quadro da epidemia no Brasil. 

Naquele ano, a quarta edição do evento, com o tema “Fronteiras 
entre linguagens, mídia e arte” e desenhada antes da Covid-19, pro-
punha pensar os espaços de contato de diversas linguagens e lugares 
de potência alimentados pela inconstância do movimento e pela ne-
cessidade de mudança. Entendia a “fronteira” como o elemento que 
se abria para transformações (des)estruturantes. Considerava que, 
em meio às turbulências políticas, culturais e sociais do mundo con-
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temporâneo, poderia haver espaços limítrofes para que proliferasse a 
criação de formas de ser e de viver. Entendia que a essência dos de-
bates poderia estar no contato entre culturas, poéticas, mídias, ima-
gens, corpos, espaços, tecnologias e redes, e na interdisciplinaridade 
que esses contatos geram.

Propunha ainda pensar a borda como um lugar onde acontecem 
hibridizações, que, por suas impurezas e tensões, carregam o lugar 
do estranho, do inusitado, do diferente. Seriam nos limites que po-
deríamos encontrar respostas para um mundo em crise, que se re-
pensava a partir de verdades que são desconstruídas a todo instan-
te, mas que ao mesmo tempo podia oferecer alternativas que vão se 
configurando nos fluxos artísticos, comunicacionais e culturais em 
constante movimento.

Os textos que são apresentados nos dois livros desta coleção re-
fletem em boa parte essas discussões abordadas ao longo dos quatro 
anos de realização do evento. Elas, por sua vez, como vimos, refletem 
as mudanças, ameaças e lutas vivenciadas no cenário brasileiro con-
temporâneo. Para dar conta da potência dos trabalhos submetidos à 
chamada para a construção do livro (aprovados após um processo de 
revisão cega), dividimos os artigos em dois volumes, orientados por 
dois eixos principais. 

O primeiro deles é voltado ao campo das poéticas e das artes, 
e o outro, ao da comunicação e das políticas em torno das redes de 
comunicação digital. Esse diálogo, que sempre permeou as intenções 
do evento, mostra a necessidade de pensar as ações humanas a partir 
das emoções, e como elas colaboram na construção de percepção da 
realidade. A forma como pensamos a ordem dos textos também vai ao 
encontro dessa proposta. O objetivo das duas obras é proporcionar 
ao leitor um panorama amplo sobre a pesquisa em linguagens, mídia 
e arte, a partir do viés das lutas ativistas e das transformações so-
cioculturais proporcionadas com o fortalecimento das redes digitais. 
Que novas pontes e laços possam surgir a partir desses textos agora 
publicados. Boa leitura!

Tarcisio Torres da Silva
Juliana Doretto

João Paulo Hergesel

Maio de 2022.
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ANÁLISE DA OBRA THE MAPPING JOURNEY 
PROJECT NA CONSTRUÇÃO DE MEMÓRIA 

E IDENTIDADE DE INDIVÍDUOS EM 
DESLOCAMENTOS POR CIDADES MIGRATÓRIAS1

Amanda Jordão Zanco
University of Calgary (Canadá)

amandajzanco@gmail.com

Andressa Carai Monteiro
Universidade Metodista de São Paulo (Umesp)

monteiroac@hotmail.com

INTRODUÇÃO
A identidade – conceito importante para o estudo aqui proposto 

– pode ser definida como a maneira de perceber quem somos e como 
nos expressamos como indivíduos e como parte de uma coletividade. 
Diversos fatores e condições que envolvem as formações identitárias 
perpassam por questões como: raça, gênero, classes sociais, ideolo-
gia, etnia, além de questões políticas, econômicas e sociais. Todos 
esses elementos, incluindo o ambiente e o território onde nascemos 
e somos criados, desempenham papéis importantes em nossas for-
1  Parte deste artigo foi resumida e publicada na matéria “Identidade e memória: Arte 
como forma de ativismo de migrantes na Europa”, no site Modefica. Link para texto: 
https://www.modefica.com.br/arte-migracao-memoria/.
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mações, mas que, de certo, também mudam ao longo da vida – já que 
a noção de identidade é algo construído social e historicamente. 

Em se tratando de experiências subjetivas, cada vivência pode 
ser alterada ou percebida de certa forma, para entendermos a impor-
tância das memórias produzidas e que são lembradas ou esquecidas 
por indivíduos em posição de deslocamento em cidades e territórios 
migratórios. Cabe a este artigo endossar a importância do sujeito ser 
dono e autor de sua própria narrativa de resistência. Por mostrar, 
por meio de sua trajetória, como se entende como indivíduo político 
e social, a obra The Mapping Journey Project, realizada no período 
de 2008 a 2011, da artista francesa-marroquina Bouchra Khalili, será 
analisada para pensarmos na produção de representações identitá-
rias e mnemônicas que visibilizam as vozes de migrantes e refugiados 
em linguagens estéticas e políticas. Nesta análise, articulam-se os 
conceitos de memórias subterrâneas de Pollack (1989), de constru-
ção de identidade, memória coletiva e pertencimento ao lugar de Hall 
(2006), nos estudos de narrativas de Ricoeur (2008) e no conceito de 
partilha do sensível de Rancière (2009). 

O trabalho consiste na instalação de oito vídeos, com gestos e 
discursos de resistência, que narram as histórias de oito indivíduos 
forçados, por condições políticas e econômicas, a viajarem ilegal-
mente pela bacia do Mediterrâneo. A obra é um retrato da migração, 
em contraste com narrativas apresentadas por sistemas de vigilância, 
controle internacional de fronteiras e da mídia, que, nem sempre, re-
presentam as vozes e as experiências dos imigrantes em condições 
de deslocamento, de maneira ética ou não-espetacularizada. Dessa 
forma, são produzidos mapas alternativos pelos participantes, que 
apontam para suas precárias condições de vida. As histórias contadas 
são tratadas na obra por meio de uma linguagem artística, política e 
social, em uma arte que propõe uma produção estética contra-hege-
mônica em estudos de espaço e de representação das cidades.

ARTE E COTIDIANO EM QUESTÕES POLÍTICAS E ESTÉTICAS
Muitos artistas usam objetos do cotidiano – como mapas – para 

desafiar suposições sobre o que constitui arte e como ela deve ser 
feita, definida e entendida. As escolhas artísticas e os atos criativos 
de inventar e transformar objetos do cotidiano em representações 
estéticas é algo discutido com mais intensidade a partir do Dadaísmo, 
com a criação dos ready-mades, de Marcel Duchamp. Diversos artis-
tas criam obras em resposta a questões sociais, culturais e políticas 
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de seu tempo e na forma como o cotidiano e os objetos que nele se 
inserem podem coexistir com a arte e a história da sociedade con-
temporânea – incentivando também o pensamento crítico sobre a 
relação desses objetos com o espaço e sobre questões identitárias e 
de memória.  

Para citar, brevemente, uma obra de arte além da de Khalili, pre-
sente nesse artigo, o trabalho de Mona Hatoum é moldado por sua 
experiência de deslocamento – e pela sensação de falta de raízes e 
de liberdade sobre a própria construção de sua identidade. Filha de 
pais palestinos e nascida em Beirute, Hatoum viajava por Londres, em 
1975, quando a Guerra Civil Libanesa começou, tornando impossível 
sua volta para casa. Logo, a artista viu-se como moradora/exilada em 
Londres. Desde 1996, Hatoum trabalha com mapas, dos quais com-
pôs a obra Rotas II, criada em 2002 (Figura 1), que consiste em cópias 
coloridas de mapas retirados de folhetos de companhias aéreas. Os 
mapas detalham trajetos criados em viagens, mapeando o mundo, de 
acordo com fluxos de movimento – e não por limites geográficos, na-
cionais ou políticos. Usando tinta e guache, Hatoum desenhou linhas 
coloridas nos mapas, adicionando seus próprios desenhos nas carto-
grafias. “A existência nômade me convém bem porque não espero me 
identificar completamente com nenhum lugar” (O’BRIEN, 2004, p. 44, 
tradução nossa)2, comenta a artista, que considera os desenhos de 
Rotas II como “caminhos para os que não têm raízes” (DUGUID, 2006, 
p. 2, tradução nossa)3. Afirma Hatoum:

[m]e fazem a mesma pergunta: “o que no seu trabalho 
vem da sua própria cultura?”, como se eu tivesse uma 
“receita” para isolar elementos árabes, femininos e pa-
lestinos da minha identidade. As pessoas esperam muitas 
vezes uma definição clara de alteridade, como se a iden-
tidade fosse algo fixo e facilmente definível (HATOUM, 
1998, [s. p.], tradução nossa)4.

2  Do original: “The nomadic existence suits me fine,” she says, “because I do not expect 
myself to identify completely with any one place”.  
3  Do original: “routes for the rootless”. 
4  Do original: “I’m often asked the same question: ‘What in your work comes from your 
own culture?” Mona Hatoum once said. “As if I have a recipe and I can actually isolate the 
Arab ingredient, the woman ingredient, the Palestinian ingredient. People often expect 
tidy definitions of otherness, as if identity is something fixed and easily definable”.
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Figura 1: Mapas do projeto Rotas II de Mona Hatoum

Fonte: Site MoMA.

Assim como em Rotas II, a obra The Mapping Journey Project, 
criada pela francesa-marroquina Bouchra Khalili, nascida em 1975, 
em Casablanca, no Marrocos, resulta na exploração de “[...] gestos 
e discursos de resistência elaborados e apresentados por membros 
de minorias políticas” (THE MUSEUM OF MODERN ART, 2019, [s. p.], 
tradução nossa)5. O trabalho se configura em uma instalação de mí-
dia mista, exposta em vídeos de oito indivíduos forçados, por con-
dições políticas e econômicas, a viajarem ilegalmente pela bacia do 
Mediterrâneo, abrangendo as regiões de Marselha, Ramallah, Bari, 
Roma, Barcelona, Istambul, com base em oito viagens clandestinas, 
passando também por países do Oriente Médio e do norte da África. 
Ao desafiar a normatividade representativa das cartografias, para re-
velar geografias ocultas, o trabalho foi inspirado no artigo A vida dos 
homens infames, de Michel Foucault. 

5  Do original: “[…] gestures and discourses of resistance as elaborated and delivered by 
members of political minorities”.
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Khalili conheceu os participantes quando eles esperavam para 
embarcar em suas trajetórias. Os vídeos mostram as mãos de cada 
um deles mapeando suas rotas com canetas permanentes em mapas 
físicos. Com esse trabalho, a autora assume o desafio de desenvol-
ver abordagens críticas e éticas para questões como cidadania e co-
munidade – em contraste com narrativas apresentadas por sistemas 
de vigilância, de controle internacional de fronteiras e da mídia –, 
além de colocar objetos comuns do cotidiano, e trazer a gestualida-
de física dos corpos, como formas de intervenções estéticas. Desde 
o período de 2008 até 2011, a obra foi exposta em diversos museus 
e países. Os vídeos compõem um mapa geopolítico alternativo, de-
finido por experiências fragmentadas e condições precárias de vida 
dessas pessoas.

Composto por dois vídeos em inglês, dois em italiano e os ou-
tros quatro em idiomas árabes distintos, falas reproduzidas incluem 
frases como: “fiquei na prisão por oito meses e 20 dias”, ou “essa é 
uma região perigosa”. Os rostos não são mostrados nos vídeos. Em 
alguns casos, linhas eram refeitas pelas canetas, enquanto uma pes-
soa descrevia ser enviada de volta para casa por oficiais das fron-
teiras. Em outros momentos, a caneta descansava em um local por 
um tempo, criando uma mancha de tinta quando alguém descrevia 
ter que esperar por meses para pegar um outro barco para conti-
nuar uma viagem. Algumas dessas viagens demoravam o período de 
meses a anos, envolvendo histórias de mortes ou de caminhadas 
quilométricas por desertos. 

Khalili diz que não vê essas pessoas como migrantes, mas como 
membros de uma minoria política, cujas jornadas são atos de desa-
fio sobre como um ser humano é capaz de resistir, apesar de estar 
preso em redes de poder arbitrário. “‘O encontro ocorre a partir do 
momento em que aceito me perder em uma cidade’, ela diz. ‘É um 
processo misterioso, apesar de depender de um método. Essas con-
versas participam de um processo de empoderamento’” (Khalili apud 
HIGHLIKE, [s. d.], [s. p.])6. Os vídeos não são entrevistas e as pergun-
tas não passam por processos de edição e de roteirização. As Figuras 
2 e 3 consistem em print screens – capturas de telas – de um trecho 
do vídeo com os mapas de dois participantes do projeto, e a Figura 4 
mostra o projeto exposto na galeria Lisson, no Reino Unido, em 2017. 

6  Do original: “’The encounter occurs from the moment I accept to get lost in a city’, she 
said. ’It’s a mysterious process, even though it relies on a method’. [...] Those conversa-
tions participate in a process of empowerment”. 
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Figura 2: Mapa do projeto The Mapping Journal Project 1

Fonte: Site MoMA.

Figura 3: Mapa do projeto The Mapping Journal Project 2

Fonte: Site MoMA.
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Figura 4: Projeto exposto na galeria Lisson, no Reino Unido, em 2017

Fonte: Site Lisson Gallery.

Figura 5: Trabalho The Constellations Series de Bouchra Khalili 

Fonte: Site Photography and Intermedia.
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Khalili desenvolveu, junto com o The Mapping Journal Project, 
o trabalho The Constellations Series (2011), com oito desenhos de 
constelações que reproduzem os desenhos feitos nos mapas pelos 
participantes. A artista comenta que o trabalho reproduz pontos no 
céu onde marcações territoriais são inexistentes. Por séculos, ma-
rinheiros costumavam olhar para os céus para se localizarem quan-
do estavam navegando. Mas constelações são uma tradução visual 
de narrativas que formam uma “heterotopia”, conceito definido por 
Foucault (2012) sobre lugares e espaços que existem de formas não 
hegemônicas. Para Khalili, estabelecida como um movimento nôma-
de envolvendo “o dentro e o entre” de diferentes localizações, a série 
de desenhos contesta uma geografia normativa em que o céu e o mar 
estão borrados e as fronteiras não existem.

Além dos escritos de Foucault, Khalili também se inspirou no 
texto de Deleuze e Guattari Nomadologia: A Máquina de Guerra, do 
qual cita a seguinte frase: “[a]s próprias condições que tornam pos-
sível o Estado traçam linhas criativas de fuga” (DELEUZE; GUATTARI, 
1997, p. 23 apud KHALILI, 2011, [s. p.]). Para a artista, a frase aponta 
para a natureza socialmente construída das fronteiras e desafia ideias 
de identidade e de nacionalidade. Com base nisso, vamos entender, 
agora, como o trabalho de Khalili trata questões sobre migração. 

OLHARES SOBRE A MIGRAÇÃO EUROPEIA
Em Mapping Journey #1, primeiro vídeo do projeto, o narrador con-

ta sobre sua travessia marítima de Annaba, na Argélia, até a ilha italiana 
da Sardenha, planejada para iludir tecnologias, muitas vezes invisíveis, 
como radares, utilizados para policiar e fazer cumprir as leis nacionais 
e internacionais de migração. Já em Mapping Journey #4, uma mulher 
somali relata sua jornada de Mogadíscio a Bari, na Itália, que colonizou 
partes da Somália por mais de cinquenta anos, no final do século XIX 
e início do século XX. Da mesma forma, em Mapping Journey #2, um 
tunisiano narra sua jornada de deslocamento para Marselha, na França, 
em uma cidade portuária com uma longa história de recebimento de 
imigrantes de antigas colônias francesas na África.

No texto Documenting Migration in Contemporary Art: Bouchra 
Khalili’s The Mapping Journey Project, Argyro Nicolaou (2019) comen-
ta sobre o trabalho de Khalili para aumentar a conscientização sobre 
a crise de refugiados no Mediterrâneo, de maneira a não espetacula-
rizar o sofrimento humano. Por meio de abordagens metodológicas e 
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éticas, presentes nos mapas de Khalili  – quando a arte comprometida 
com questões sociopolíticas lida com mídias, imagens de veículos de 
comunicação, campanhas políticas, documentários e notícias falsas 
–, esse mesmo tipo de produção artística propõe novas formas de 
narrativas contra-hegemônicas. Além disso, as trajetórias de deslo-
camento de Khalili desafiam as fronteiras restritivas e prescritivas de 
modelos de mapas cartesianos. 

No texto, Nicolaou cita a crítica de arte Quinn Latimer, que afir-
ma que “[...] os sujeitos de [Khalili] são articulados e ouvidos decisiva-
mente, mas não vistos, pois a visibilidade está ligada à vigilância, não 
ao processo de agenciamento [político]” (LATIMER, 2016 apud NICO-
LAOU, 2019, [s. p.], tradução nossa)7. De acordo com a autora, um foco 
nos rostos dos narradores “trairia” suas identidades, auxiliando tec-
nologias de policiamento que dependem de reconhecimento facial. 
A escolha da artista também serviu para criticar o abuso de imagens 
carregadas de emoção por comunidades internacionais, que usam de 
certos recursos visuais para aumentar a conscientização sobre a si-
tuação de populações vulneráveis, como os refugiados. Por um lado, 
Nicolaou (2019) menciona que diversas estratégias representacionais 
predominantes na mídia e adotadas por campanhas humanitárias fo-
ram denunciadas por utilizarem imagens de sofrimento sem dar ao 
espectador contexto suficiente ou distância crítica adequada. A auto-
ra explica que esse gênero de representação se concentra na perso-
nificação das dificuldades humanas, principalmente por meio do uso 
do close-up, que perpetua a dinâmica do olhar colonial e despolitiza 
as causas da situação de cada indivíduo. 

Por outro lado, Nicolaou (2019) também cita a curadora de arte 
Emma Chubb, que comenta que Khalili pôde produzir em sua arte um 
orientalismo migratório, por meio de um formalismo estrito da insta-
lação, contribuindo para uma equivalência politicamente problemá-
tica e contrariando as intenções declaradas da artista em descrever 
vidas singulares ao intercambiar e generalizar essas mesmas vidas e 
jornadas. Chubb discorda da representação de migração de Khalili, 
composta por sujeitos que sempre sofrem, são ilegais, não-brancos e 
com destinos à Europa. No entanto, Nicolaou (2019) afirma que Khali-
li, ou qualquer artista, teria que se envolver em projetos intermináveis 
para abordarem todos os tipos diferentes de migrantes no mundo. 
As alegações de Chubb parecem ser mais motivadas por uma com-
preensão prescritiva que existem “maneiras certas” de representar 

7  Do original: “[…] her subjects are articulate and decisively heard, but not seen (visibility 
being linked to surveillance, not agency)”. 
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migrantes e outros grupos desprivilegiados na Europa e no Oriente 
Médio, segundo Nicolaou (2019). 

Paradoxalmente, então, “[o] igualitarismo radical existente no ní-
vel teórico da análise de Chubb só seria alcançado restringindo prá-
ticas criativas a táticas de subversão concebidas com rigor” (MILLER, 
2016, p. 317, tradução nossa)8. Para Miller (2016), aceitando que a for-
malização da migração, por meio da representação artística, sempre 
atraia críticas por motivos estéticos, éticos, políticos, pode ser mais 
produtivo redefinir o escopo do que é “ético” na representação desses 
artistas para mudar o que vai “‘[...] além de um gesto reativo’ ao que 
‘[busca] ativamente estabelecer ou redefinir espaços de experiência 
social compartilhados’” (MILLER, 2016, p. 319, tradução nossa)9.

No caso de Khalili, Nicolaou comenta que as restrições formais 
do The Mapping Journey Project destacam a experiência social com-
partilhada entre migrantes de diferentes nacionalidades e com dife-
rentes trajetórias de deslocamento – e também cria um espaço para 
os espectadores mergulharem na experiência social dos narradores 
da obra. Uma das vantagens distintas da arte em tempos de crise, 
para a autora, é justamente sua capacidade de experimentação for-
mal, que pode oferecer uma plataforma para pesquisas éticas que vão 
além das fórmulas e estereótipos da grande mídia, abrindo caminho 
para novos imaginários coletivos. 

Pensar na produção e análise de representações identitárias e 
entender como a produção de memória é responsável por visibilizar 
as vozes de migrantes e refugiados faz entender como a linguagem e 
os signos são responsáveis por uma representação cultural que con-
versa com a obra de Khalili.

MEMÓRIA, IDENTIDADE E REPRESENTAÇÃO
O ato de narrar, seja por meio da linguagem verbal ou artística, é 

importante para significação do mundo. O relato possui a capacidade 
de projetar um mundo narrativo, diante da necessidade humana de 
contar suas experiências. Para Ricoeur (2012), o que configura a expe-
riência humana é um conjunto de símbolos e narrativas que moldam 
o que é amorfo – o tempo – e transformam histórias invisíveis em 
memórias que merecem ser narradas. 
8  Do original: “The radical egalitarianism that exists on the theoretical level would only 
be achieved by restricting creative practices to narrowly conceived tactics of subversion”. 
9  Do original:“To shift from that which goes ‘beyond a reactive gesture’ to that which 
‘actively [seeks] to establish or redefine spaces of shared social experience’”.
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Para Ricoeur (2012, p. 309), “[...] toda história de sofrimento cla-
ma por vingança e exige narração”, pois as memórias não narradas 
não são nem memórias. O homem é um ser emaranhado de histórias 
que, ao lutar pela preservação de sua tradição e herança, passa tam-
bém a reivindicar sua própria identidade. Os relatos dos viajantes no 
The Mapping Journey Project correspondem aos paradoxos de base 
do tempo, ou seja, a relação dialética entre o passado, o presente e o 
futuro. O passado está no presente da narrativa de cada participante 
pela lembrança dos seus trajetos, da mesma forma que o futuro está 
presente pela antecipação e expectativa de construir um futuro me-
lhor. O trabalho artístico analisado se propõe a observar o passado de 
maneira crítica, como uma forma de moldar e orientar o futuro, na 
esperança de que isso ajude na luta contra o esquecimento e a dene-
gação – por parte das autoridades – das precárias condições de vida 
dos migrantes e refugiados. 

A noção de memória coletiva de Pollak (1989) refere-se aos pro-
cessos e aos atores que fazem parte do trabalho de constituição e 
formalização das memórias como integrantes das culturas mino-
ritárias e dominadas. O autor supramencionado investiga como as 
memórias subterrâneas, que se opõem a uma memória oficial e en-
quadrada, deixam de privilegiar a análise de povos marginalizados. 
Khalili, com sua produção artística, propõe outro enquadramento de 
memória em suas representações estéticas em relação aos conflitos 
de migração no Mediterrâneo. 

Se, para Pollak (1989), a memória traz o sentido de identidade in-
dividual e de grupo, elementos de experiência do passado tornam-se 
promessas para o futuro, que lançam desafios à ordem hegemôni-
ca mnemônica já enraizada. Logo, subentende-se, de acordo com as 
ideias do autor, que identidade e memória são construções sociais e 
que não existe a ideia de uma única memória coletiva nacional, como 
define Halbwachs (1968) em seus estudos acerca do tema. O deter-
minismo social de Halbwachs (1968) deixa de lado as tensões exis-
tentes entre a memória individual e a construção social do passado. 
Enquanto que, para Pollak (1989), a memória coletiva nacional possui 
um caráter destruidor, unificador e opressor. 

A construção da memória de um povo é indissociável da orga-
nização social da vida. No caso do The Mapping Journey Project, não 
há um sentido de pertencimento ao lugar – já que os participantes 
dos mapas de Khalili estão em espaços transitórios, sem identida-
de e segregados. Assim, a representação estética apresenta-se como 
uma forma de dar voz aos protagonistas das questões discutidas. Para 
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Pollak (1989, p. 5), uma vez que as memórias subterrâneas emergem 
no espaço público, “[...] reinvindicações múltiplas e dificilmente pre-
visíveis” acoplam-se à disputa da memória, o que implica na revisão 
autocrítica do passado. 

Antes de nos adentrarmos nas questões de memória e identidade 
de Hall (2006; 2016), vale ressaltarmos que, ao privilegiar as memó-
rias subterrâneas, como apresentado anteriormente, propõe-se um 
novo enquadramento da memória. Os rastros desse trabalho são ob-
jetos materiais como: documentários, filmes, museus, bibliotecas e 
monumentos. Assim, as memórias de alguma forma sobrevivem ao 
desaparecimento. Podemos, assim, considerar que o The Mapping 
Journey Project é um objeto de memória, que de alguma forma ajuda 
na construção da identidade dos participantes do projeto por meio 
das representações estético-políticas de suas histórias. 

A busca por uma identificação está ligada ao retorno a um pas-
sado perdido ou às negociações de um passado glorioso, sendo, para 
Hall (2006), a identidade nacional uma comunidade imaginada. As 
identidades nacionais não são elementos que fazem parte de nossas 
vidas desde o nascimento, mas sim construídas no sistema de repre-
sentação (HALL, 2016). O conceito de nação também não é apenas 
uma entidade política, mas algo que produz sentidos nesse sistema 
de representação cultural. As diferentes nações residem nas diferen-
tes formas em que são imaginadas e representadas. 

Assim, o ato de representar “[...] envolve o uso da linguagem, de 
signos e imagens que significam ou representam objetos e ideias” 
(HALL, 2016, p. 35). Khalili sugere a representação, ou seja, a produção 
de significados, por meio da linguagem artística de suas obras ao pro-
duzir o que Hall (2016) chama de mapas conceituais – formados por 
sons, palavras, imagens e objetos lidos como signos e que geram múl-
tiplos sentidos. A linguagem das vozes nos mapas de Khalili substitui 
as imagens visuais e fotográficas de representações midiáticas sobre 
os deslocamentos de pessoas que migram por diferentes territórios. 

As obras de Khalili criticam os mecanismos oficiais de repre-
sentação e trazem à tona questões sociais ligadas aos migrantes e 
refugiados. Sua arte não é meramente política e, sim, ativista. Para 
Mesquita (2011, p. 39), a arte política é socialmente preocupada, re-
presenta oposição e expressa, em sua maioria, assuntos sociais de 
forma crítica e/ou irônica. Já a arte ativista é socialmente envolvida, 
produz exemplos de oposição e “[...] procuram interrogar os meios 
usados para comunicar uma mensagem, através da descoberta da 
mudança política da forma” (MESQUITA, 2011, p. 39). 
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O The Mapping Journey Project transforma o objeto artístico em 
uma intervenção social, que, ao invés de somente representar a rea-
lidade, a crítica, a reivindica e propõe imagens que a estruturam. A 
artista transforma a estética da vida dos migrantes e refugiados em 
criação política para reagir às condições precárias enfrentadas du-
rante seus trajetos e à falta de acolhimento em um novo lar. Dessa 
forma, a estética no trabalho de Khalili não é sobre política e, sim, 
política em si mesma, o que nos aproxima dos estudos de Rancière 
(2009) acerca da abordagem estético-política das obras de arte. 

A significação da arte no cotidiano faz parte não apenas de uma 
abordagem estética, mas também política e crítica em relação à fal-
ta de pertencimento aos lugares dos participantes. Rancière (2009) 
reitera a ideia de como a política e a arte têm uma origem e uma 
dimensão estética comuns, pois partilham de uma experiência sen-
sível. Esse conceito, conhecido como “partilha do sensível”, entende 
que obras ou performances artísticas fazem política, pois carregam 
características que afetam a percepção de mundo por meio de fa-
tos políticos presentes em esferas sociais. Para Pollak (1989), os po-
vos com histórias de rupturas têm dificuldades em construírem uma 
coerência e continuidade de suas próprias memórias. Daí faz sentido 
a fala de Hatoum, quando a artista diz não se identificar como uma 
única nacionalidade. A obra de arte mostra como a artista entende 
questões político-estéticas e como observa a sua própria identidade 
e alteridade como moradora e exilada londrina.  

Ao se tratar de memórias individuais, o trabalho de lembrar e 
esquecer experiências, como mencionamos anteriormente, une-se 
ao processo de organização social da vida, assim como a presença da 
arte no debate de tais questões. Quando os participantes desenham 
seus trajetos pelos mapas, relembram e ressignificam ou optam por 
esquecer suas memórias – ao não as comentar, durante o vídeo. 

Vale reforçarmos que o esquecimento é um mecanismo da me-
mória. Esse processo, talvez, ajude os participantes a refletirem sobre 
quem são ou o que desejam ser quando chegam em seus novos desti-
nos. O que o seu “novo” lar pode lhes oferecer? Como uma outra nação 
e cultura irá recebê-los? Eles esquecerão a própria identidade e cul-
tura?  Para Amormino (2007, p. 12), isso significa “[...] reconhecer que 
ao reivindicá-la [a memória] nós a reconstruímos”, além da identidade 
também ser construída de forma estratégica, segundo a autora. Nesse 
sentido, Peralta (2007) aponta para a importância de reconstituirmos 
o passado, valorizarmos a memória em um contexto contemporâneo e 
buscarmos por políticas de identidade, diante de uma crise na moder-
nidade tardia.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
A arte está presente no cotidiano, no espaço e na construção de 

identidade e de memória. Mesquita (2011, p. 15) afirma que “[...] não 
basta ao artista a ‘politização da arte’, mas a reinvenção de outras 
formas de emancipação do sujeito, de uma necessidade em produzir 
coalizões entre posicionamentos éticos e estéticos”. “O filme-teste-
munho e documentários são considerados importantes instrumen-
tos para os rearranjos da memória coletiva [...]” (POLLAK, 1989, p. 10), 
como podemos observar nos “vídeos-mapa” de Khalili, que definimos 
durante a análise como um objeto de memória. 

Para Hall (2006), a memória consiste em um sistema de repre-
sentação que “permite criar uma imagem do passado que correspon-
de aos quadros de significação do presente” para representação do 
mundo (PERALTA, 2007, p. 16). Além disso, a partir da discussão pro-
posta, entendemos que a memória é algo negociado e politicamen-
te construído que influencia na autodeterminação de um povo sem 
pátria e na busca por uma identidade exilada. “Tanto a identidade 
como a memória são construções sociais, resultantes de negociações 
e interações sociais em uma tentativa de narrativização do eu e do 
coletivo, como reposta à angústia que a instabilidade traz” (AMOR-
MINO, 2007, p. 13). 

O ponto chave para o estudo proposto foi o de entender a re-
presentação imagética no trabalho de Khalili como uma maneira de 
produzir novos significados e resistências por meio da linguagem ar-
tística. Os signos, de acordo com Hall (2016, p. 37), “[...] indicam ou 
representam os conceitos e as relações entre eles que carregamos 
em nossa mente e que, juntos, constroem os sistemas de significados 
da nossa cultura”. A relação entre coisas, conceitos e signos se situa, 
assim, no cerne da produção do sentido na linguagem, fazendo do 
processo que liga esses três elementos o que chamamos de represen-
tação (HALL, 2016, p. 38). No entanto, em certas narrativas preponde-
rantes, nota-se a desigualdade dos códigos ao construir ordens cul-
turais dominantes, atribuindo suas classificações de mundo social, 
cultural e político – inclusive, mesmo não intencionalmente, essas 
narrativas podem aparecer no trabalho de artistas que “se ocidenta-
lizam”, em um processo de “globalização” junto às mídias ocidentais, 
questões de migrações no Oriente.

O processo de política das identidades e o dever de produção 
de novas memórias faz cada um ser o historiador de si mesmo, bus-
cando por suas origens e constituições identitárias. Uma vez que 
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“[...] as memórias subterrâneas conseguem invadir o espaço público, 
reinvindicações múltiplas previsíveis se acoplam a essa disputa da 
memória, no caso, as reivindicações das diferentes nacionalidades” 
(POLLAK, 1989, p. 5). O trabalho The Mapping Journey Project é ape-
nas um dos inúmeros exemplos que mostram a arte ativista como 
uma forma criativa de lutar e produzir oposição a partir de mecanis-
mos não oficiais de representação. O projeto evidencia a importân-
cia da memória e da representação na construção da identidade, que 
busca, incessantemente, uma chance para reconstruir suas raízes em 
um novo espaço. 
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INTRODUÇÃO
A história do uso da bicicleta, na cidade de São Paulo, ganhou 

novos contornos no início do século XXI. Com os governos munici-
pais de Gilberto Kassab (2008-2012) e Fernando Haddad (2012-2016), 
as políticas pró-bicicletas ganharam espaço. A gestão Kassab con-
tou com a adoção das ciclofaixas de lazer aos finais de semana e as 
primeiras ciclorrotas (sinalização para bicicletas), em alguns bair-
ros da cidade. Porém, foi na gestão Haddad que a malha cicloviária 
cresceu continuamente, chegando aos 500 Km, em 2018. Os centros 
empresariais paulistanos (as avenidas Paulista e Faria Lima) ganham 
novas ciclovias; as bicicletas compartilhadas entram nas áreas no-
bres da cidade, criando outros ambientes para o uso da bicicleta em 
São Paulo.
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Este trabalho apresentará a história do uso da bicicleta na cidade 
de São Paulo, relacionando os problemas sistêmicos do planejamento 
urbano da cidade e do transporte público, com a opção da população 
mais pobre pelo uso da bicicleta. Assim, as duas fases que consti-
tuem o cicloativismo paulistano (o cicloativismo anterior e posterior 
ao surgimento da Praça do Ciclista) serão apresentadas e analisadas. 
Por fim, concluiremos acentuando uma relação entre o cicloativismo 
e a transformação sócio territorial, tanto referente aos seus ganhos, 
quanto seus limites. 

PLANEJAMENTO E O SISTEMA DE TRANSPORTES
Para compreendermos a dinâmica de crescimento das cidades 

brasileiras contemporâneas, nós nos apoiaremos no conceito pro-
posto pelo geógrafo Milton Santos (ano, p. 44) de “meio técnico-
-científico-informacional”. Segundo Santos (1997, p. 139), o período 
atual é “[...] o momento histórico no qual a construção ou recons-
trução do espaço se dará com um crescente conteúdo de ciência e 
de técnicas”. Porém, no atual sistema capitalista, os conhecimentos 
técnicos e científicos e suas formas de atuação nos espaços urba-
nos servem aos interesses das grandes corporações transnacionais, 
pois os gastos públicos objetivam, primordialmente, a ampliação 
dos negócios, gerando oportunidades rentáveis para o sistema 
financeiro, colocando em segundo plano os interesses públicos 
(SANTOS, 2014a).

A partir da análise bibliográfica, concluímos que os elementos 
centrais que ajudam a elucidar as questões relacionadas ao uso da 
bicicleta em São Paulo são:

1 - Ampliação urbana e segregação socioespacial: com o 
esgarçamento da cidade e a especulação do solo urbano, a 
cidade encontra-se dividida, territorialmente, pelas clas-
ses sociais. O crescimento das distâncias, principalmen-
te para os grupos mais vulneráveis, tornou a questão do 
transporte um fator decisivo de disputa política. (ROLNIK, 
KLINTOWITZ, 2011; VILLAÇA, 2011).
2 - As grandes “rodovias urbanas” e as paredes invisíveis 
da exclusão: A implementação das grandes avenidas, dos 
anéis viários contornando a cidade, dos viadutos e túneis, 
com automóveis trafegando em velocidades extremas, di-
ficultaram o deslocamento das pessoas, principalmente 
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para os indivíduos que utilizam a mobilidade ativa (ciclistas 
e pedestres). (JUNIOR; FERREIRA, 2008).
3 - Planejamento do transporte público pelas empresas 
privadas: A história do transporte público da cidade de 
São Paulo foi centralizada na lucratividade das empresas. 
Os interesses das populações periféricas foram negligen-
ciados, tanto na elaboração das linhas de ônibus, quantos 
nas intervenções estatais para a melhoria do serviço. (VAS-
CONCELLOS, 2013; SANTOS, 2014; MARICATO, 2015).

SÃO PAULO, A CIDADE DOS AUTOMÓVEIS, E O USO DA 
BICICLETA PELO “HOMEM LENTO”

Para nós nos aprofundarmos nas questões referentes à produção 
do espaço, devemos percebê-lo à luz de um campo bidimensional em 
que, de um lado, temos os sistemas de objetos, a tecnoesfera, cons-
tituído por aqueles objetos culturais que, fabricados pelos homens, 
orientam nossas ações cotidianas; e, do outro lado, temos o sistema 
de ações, a psicoesfera, ações racionais movidas com finalidades po-
líticas que orientam e modificam o sistema de objetos (SANTOS, 1997). 
Os sistemas de ações, no âmbito da psicoesfera, tendem ao controle 
dos conflitos sociais, desferindo uma série de aparatos ideológicos-
-discursivos presentes na linguagem da publicidade e nos consensos 
hegemônicos (SANTOS, 2014).

Ao longo de sua história, São Paulo tornou-se uma cidade total-
mente alinhada à ampliação e valorização do uso do automóvel. Os 
pedestres e ciclistas foram excluídos dos projetos urbanos, conside-
rados cidadãos de segunda categoria na escala social do trânsito. O 
automóvel passou a ser uma alternativa viável na cidade, tanto pelos 
incentivos e programas de renúncias fiscais para a compra de auto-
móveis cedidos pelo governo federal, quanto pelos eternos alarga-
mentos das vias da cidade (MARICATO, 2015), além de seu símbolo de 
status e valorização social (GORZ, 2005).

Em São Paulo, o automóvel ganha notoriedade tanto nos sistemas 
de objetos, a tecnoesfera, quanto nos sistemas de ações, a psicoesfera. 
O crescimento da frota de automóveis da cidade evidencia o consu-
mismo desenfreado por esse bem de consumo, algo totalmente ali-
nhado aos incentivos, publicidades e transformações territoriais da 
cidade. Segundo Milton Santos (2014a), nunca se constituiu uma cida-
dania plena no país, pois os cidadãos são formatos com o intuito de se 
tornarem apenas consumidores. 
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Em lugar do cidadão surge o consumidor insatisfeito e, 
por isso, votado a permanecer consumidor. Sua depen-
dência em relação aos novos objetos limita sua vocação 
para obter uma individualidade [...] A comunicação entre 
as pessoas é frequentemente intermediada pelas coisas 
(SANTOS, 2014a, p. 30).

Como o automóvel é um bem de consumo caro, a expansão eco-
nômica vivenciada no Brasil, nas duas primeiras décadas do século 
XXI, possibilitou a ascensão social e, consequentemente, o acesso ao 
automóvel particular. O automóvel, antes de possuir um valor de uso, 
possui um sentido de luxo, mesmo com a massificação do automóvel 
proveniente do Fordismo; seus símbolos referentes à “liberdade”, à 
“velocidade” e ao “poder” ainda persistem, mesmo com os congestio-
namentos gigantescos (GORZ, 2005). 

O trânsito de veículos é um fenômeno coletivo por natureza, mas, 
embebecidos pela potência do motor e pela velocidade sobre-humana, 
os motoristas tendem a exceder o limite de velocidade e, principal-
mente, considerar o espaço como território exclusivo deles compa-
rando o valor das pessoas aos carros que dirigem, exacerbando o con-
sumismo e o individualismo (THIELEN, 2010). Santos (2014a), refletindo 
sobre o consumismo, refere-se ao consumo como “[...] um ópio social 
mais eficaz que as religiões o foram no passado, já que alimenta das 
práxis individuais e coletivas experimentadas no próprio processo da 
vida: o trabalho, a casa, a educação e o lazer” (SANTOS, 2014a, p. 52).

Porém, existe uma outra instância da vida social para além do 
consumismo desenfreado, o “espaço banal” (SANTOS, 2006). O espa-
ço banal é, categoricamente, o espaço de todos, nele contém todos 
os elementos presentes na vida social, todos os projetos políticos e 
culturais, todas os fragmentos de modernizações impostas no terri-
tório (SANTOS, 2006). Nesse espaço, apresentam-se os sistemas de 
ações de todos os agentes, não apenas do campo hegemônico, pois 
o espaço banal é menosprezado pelas elites. No espaço banal, os ho-
mens vivem, reconhecem-se no território e lançam suas estratégias 
de sobrevivência, muito além dos preceitos alienados a eles.

A densidade sócio-cultural do espaço banal aparece como 
uma possibilidade de superação de alguns dos impas-
ses enfrentados por aqueles que, comprometidos com o 
avanço socialmente justo da modernidade, recusam-se a 
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aceitar imposições advindas dos modelos dominantes de 
modernização, responsáveis por destruição de bagagens 
culturais, pelo aumento (incontrolado) da desigualdade 
social e pelo extermínio de não-modernos em cada perío-
do da história do ocidente (RIBEIRO, 2013, p. 297).

 
O espaço banal é o lugar dos “homens lentos”, conceito filosófico-

-analítico proposto por Milton Santos (2006). Segundo Santos (2006), 
essas pessoas compreendem o mundo de forma contrária às classes 
médias que, alienadas dos problemas mais profundos da sociedade, re-
fugiam-se nas culturas de massas. Os “homens lentos” “[...] reavaliam a 
tecnoesfera e a psicoesfera, encontrando novos usos e finalidades para 
os objetos e as técnicas e, também novas articulações práticas e novas 
normas, na vida social e afetiva” (SANTOS, 2006, p. 221).

Assim, os “homens lentos” herdando os espaços que não conce-
beram (espaços elitista e de exclusão), passam a utilizá-los de ma-
neira criativa, formando novos usos, novas métricas e, como resul-
tado, criam lugares. Nesse ímpeto, os “homens lentos” quebram as 
retóricas impositivas da modernidade e da cultura de massa, pois sua 
existência e seus valores não são fundados, exclusivamente, pela ló-
gica competitiva; eles contradizem os discursos economicistas, pro-
venientes das ciências econômicas e de outras ciências sociais.

Portanto, temos em São Paulo uma cultura consumista e indivi-
dualista do automóvel, ao mesmo tempo em que temos as estratégias 
dos homens lentos. Afirmamos, assim, que a bicicleta é uma estraté-
gia de transporte utilizada pelos homens lentos.

Dados da pesquisa de mobilidade do metrô paulista apontam 
que, na cidade de São Paulo, a maioria das viagens de bicicleta são 
realizadas na Zona Leste, nos bairros do Itaim Paulista, São Miguel, 
Vila Curuçá, Vila Jacuí e Jardim Helena. Em tais região realizam-se, 
em média, 18 mil viagens diárias de bicicleta. Identificamos que o ci-
clista tradicional de São Paulo é homem, com baixa escolaridade, de 
classe baixa, morador da periferia. (VASCONCELLOS, 2013).

Na reportagem “‘Paraíso das magrelas’, Jardim Helena é referên-
cia no uso de bicicletas”, publicada em 2017, no site 32Xsp, duas falas 
apontam para a relação da bicicleta com o bairro do extremo leste 
paulistano. A primeira, de um jovem de 18 anos frisa que “[à]s ve-
zes eu até acho que nasci em cima de uma bike, mas ninguém quer 
me contar” e “[a]qui tudo se resolve assim: a pé ou de bicicleta, mas 
sobretudo de bicicleta, pois conseguimos chegar mais rápido onde 
queremos” (PARAÍSO..., 2017, [s. p.]). E, a segunda, o relato do ciclista 
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de 56 anos: “[a]qui tudo se resolve assim: a pé ou de bicicleta, mas 
sobretudo de bicicleta, pois conseguimos chegar mais rápido onde 
queremos” (PARAÍSO..., 2017, [s. p.]).

Esse conhecimento sobre a bicicleta foi gestado no lugar, sua 
matriz vem da força do cotidiano. Como aponta Milton Santos, 

[o] lugar é o quadro de uma referência pragmática do 
mundo, do qual vêm solicitações e ordens precisas de 
ações condicionadas, mas é também o teatro insubstituí-
vel das paixões humanas, responsáveis, através da ação 
comunicativa, pelas mais diversas manifestações da es-
pontaneidade e da criatividade (SANTOS, 2006, p. 218).

 

O conhecimento formado no seio da cultura popular, como no 
caso da valorização do uso da bicicleta, reafirma a diversidade dos 
modos de vida na cidade. A pesquisa do Programa de Engenharia de 
Transportes da Coppe, revelou que a bicicleta é o meio de transpor-
te mais econômico disponível na cidade, com gasto de R$ 0,12 por 
quilômetro rodado, sendo três vezes mais econômico que o ônibus 
e seis vezes mais econômico que o automóvel (BICICLETA..., 2011). 
Porém, os “homens lentos”, por viverem todos os tipos de escassez, já 
dominam formas econômicas de locomoção, como o uso da bicicleta.

 Os “homens lentos” de bicicleta são, popularmente, denomi-
nados de “bicicleteiros”, são eles que, de maneira prática, criam es-
tratégias para o uso mais seguro e útil da bicicleta nas metrópoles. 
Podemos elencar algumas delas: pedalar na contramão e nas calça-
das, avançar o farol vermelho para conseguir manter a distância dos 
carros, conhecer a topografia da região para evitar subidas, escolher 
cruzar a cidade pelos fundos de vale, utilizar caixote no bagageiro 
para carregar malas e mochilas, usar para-lamas, conhecer os locais 
que disponibilizam água e banheiros públicos, conhecer os pontos 
mais seguros para prender a bicicleta.

Milton Santos (2006) nos alerta para as contradições existente nos 
lugares: “[...] cada lugar é, ao mesmo tempo, objeto de uma razão global 
e de uma razão local, convivendo dialeticamente” (SANTOS, 2006, p. 
231). Essa contradição é percebida na valorização e no descarte no uso 
da bicicleta, como pondera Vasconcellos (2013), logo quando a classe 
baixa ascende, economicamente, passa a descartar à mobilidade ativa, 
bicicletas e caminhadas, e adquirem seus primeiros transportes moto-
rizados, motocicletas e automóveis.
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A CLASSE MÉDIA REDESCOBRE A BICICLETA: O INÍCIO DO 
CICLOATIVISMO PAULISTANO

Antes da discussão dos movimentos cicloativistas paulistanos, 
em 1979, a jornalista Renata Falzoni fundava o Night Bikers Club do 
Brasil, um grupo de ciclistas que organizavam encontros noturnos 
para pedalar na cidade. Esse grupo foi o pioneiro do que, anos depois, 
viria a ser uma tradição do ciclismo urbano de São Paulo, as pedala-
das noturnas na cidade. Os ciclistas encontravam-se na área nobre 
da cidade, no bairro do Itaim Bibi, para pedalar em grupo, formando 
uma nova classe de ciclistas paulistanos, os ciclistas de classe média 
e classe alta, altamente escolarizados e das regiões nobres da cidade.

Segundo Renata Falzoni (2021), a iniciativa Night Bikers consistia 
em colocar as classes médias para pedalarem na cidade e, dessa for-
ma, vivenciar a cidade pela perspectiva da bicicleta. Em entrevista, a 
ciclista comenta:

[e]u, na década de 70 e 80, evitava trazer à tona a bicicle-
ta de transporte simplesmente. Eu fiquei mais preocupa-
da em colocar um glamour da bicicleta [como nos] “night 
bikers”, ciclista noturno, levar as pessoas para respeitar 
a bicicleta. Plantando uma consciência, uma semente da 
bicicleta na classe dominante (FALZONI, 2021, [s. p.]).

A estratégia seria requalificar o significado da bicicleta na cidade, 
torná-la novamente glamorosa e uma opção possível para o lazer urba-
no. Renata Falzoni, como grande entusiasta das bicicletas, tinha ciência 
dos motivos estruturais da cidade que levavam as pessoas periféricas a 
abandonarem o veículo. Portanto, São Paulo só se tornaria uma cidade 
com infraestrutura cicloviária, quando as pessoas de classes altas en-
tendessem a importância e o prazer da locomoção por bicicletas. 

Ao longo da década de 1990, algumas ações pró-bicicletas acon-
teceram na cidade. Em 1997, com a liderança de Renata Falzoni, sete 
cicloativistas formaram uma barreira de bicicletas em frente carro do 
prefeito de São Paulo, Celso Pitta. A barreira fez o prefeito dirigir com 
a velocidade reduzida de apenas 5 Km/h entre sua residência e a pre-
feitura de São Paulo, obrigando o prefeito a receber os cicloativistas 
no Palácio das Indústrias (CICLISTAS..., 1997).

Outra ação relevante foi resultante da implementação do Código 
Brasileiro Trânsito (CBT), em 1998, quando a bicicleta passou ser con-
siderada um meio de transporte legítimo no país. Renata Falzoni e um 
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grupo de ciclistas realizaram uma viagem de bicicleta para Brasília, 
com o intuito de pressionar o então presidente, Fernando Henrique 
Cardoso, a sancionar o novo código.

Em seu discurso para o presidente, Renata Falzoni menciona:

[n]ós, usuários da bicicleta como meio de transporte no 
Brasil, viemos há tempos marginalizados, não apenas pe-
los condutores de veículos motorizados, mas pelas pró-
prias autoridades responsáveis. O planejamento urbano 
e a engenharia de trânsito neste país não englobam a cir-
culação de bicicletas em seus projetos (FALZONI, 2010).

Além das ações coletivas, alguns integrantes de departamentos 
públicos defenderam o uso da bicicleta na cidade, como no caso do 
engenheiro e ambientalista Werner Eugênio, responsável pela re-
cém-criada pasta da Secretaria do Verde e Meio Ambiente de São 
Paulo. Eugênio realizou, em 1994, o projeto ciclista, o primeiro projeto 
que estabelecia o diálogo entre ciclista e poder público na cidade. 
Nele, foram propostas estruturas cicloviárias que rasgariam a cidade, 
porém nunca saíram do papel.

Então, o primeiro momento do cicloativismo paulistano foi foca-
do na transformação da bicicleta em um bem de consumo das classes 
ricas da cidade. Constatamos, nas ações dos primeiros cicloativis-
tas, uma ação política, como proposto por Ana Clara Torres Ribeiro 
(2014), no âmbito da luta cultural e da manipulação dos valores e dos 
signos. Para Ribeiro (2014), o movimento social dos anos de 1990, di-
ferentemente dos anos de 1960 que visavam o controle dos meios de 
poder, “[...] aparece muito mais como uma disputa de oportunidades 
de integração social, de superação de estigmas, de mobilidade ascen-
dente [...]. Pode-se equalizar um pouco este jogo, tentando melhorar 
e democratizar o acesso, mas este é o limite” (RIBEIRO, 2014, p. 73).

Ana Clara Torres Ribeiro (2014) denuncia o pragmatismo das 
ações políticas, fruto do “realismo exacerbado”. Para Ribeiro (2014), as 
ações que visam mudanças práticas, focadas em grupos específicos, 
tendem, ao longo do processo, à criação de concorrentes e disputas 
com outros grupos sociais. A pauta das bicicletas deve ser integrada 
em amplo processo de transformação socioespacial.

A própria Renata Falzoni reconhece o avanço da segunda fase do 
cicloativismo paulistano: 
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[e]u considero o ativismo da bicicleta em São Paulo com 
o antes e o depois da bicicletada. Nesse sentido, a gen-
te pode dizer que a praça do ciclista surge no meio desta 
quebra de pendentes, que também é somada com a in-
ternet. A internet catapulta o novo momento do ativismo, 
dando força, legitimidade e ciência com a entrada de es-
tudantes que criam a bicicletada (FALZONI, 2021, [s. p.]).

O QUE É “CRITICAL MASS”? A PRIMEIRA BICICLETADA E A 
PRAÇA DO CICLISTA DE SÃO PAULO

As Critical Mass (massas críticas, em português) surgiram em 
São Francisco, nos Estados Unidos, em 1992, por intermédio de Chris 
Carlsson e seu grupo San Francisco Bike Coalition. Mensalmente, o 
grupo de ciclistas da cidade reunia-se e realizava uma pedalada, para 
que, naquele dia, fosse visível a presença e a existência de ciclistas na 
cidade (ZUGE, 2015).

Esses passeios eram baseados nas estratégias dos chineses 
para atravessar as grandes avenidas. Quando o projetista de bicicle-
ta George Bliss viajou para a China para pesquisar sobre bicicletas, 
reparou que nas vias não existiam muitos semáforos, dificultando o 
cruzamento dos pedestres e ciclistas. Os ciclistas e pedestres aguar-
davam a chegada de mais pessoas formando uma massa, assim con-
seguiam atravessar com segurança. Essa é a noção da massa crítica, 
uma massa de corpos que se protegem mutuamente (ZUGE, 2015).

Outra característica fundamental da massa crítica é a falta de 
lideranças ou estatutos. Não existe uma definição de trajeto; cada 
participante pode escolher o caminho, basta pedalar no início e es-
colher o rumo a seguir. Também não tem qualquer tipo de regu-
lamentação junto aos órgãos públicos, pois a proposta dos ciclis-
tas é promover uma “coincidência organizada”. Seria como se, por 
força do acaso, todos os participantes da pedalada estivessem ali, 
no mesmo lugar, indo para o mesmo trajeto e causando inúmeros 
transtornos aos motoristas.

As massas críticas são um misto de protesto e celebração. Mui-
tas vezes, os pedestres que cruzam com uma massa crítica não con-
seguem definir se aquele grupo de ciclistas estão protestando ou 
fazendo uma festa de rua, uma vez que os ciclistas costumam sair 
fantasiados, com acessórios coloridos nas bicicletas, caixas de sons, 
chapéus extravagantes. Esse tipo de indumentária é uma forma de 
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ganhar os holofotes, isso porque, uma das principais características 
de uma massa crítica é chamar atenção, colocar-se em evidência. 

Segundo os relatos do cicloativista Odir Zuge, a primeira bici-
cletada paulistana foi realizada em 2002, com a convergência entre 
grupos anarquistas, que reconheciam a bicicleta como um meio de 
transporte anarquista, e os grupos de ciclistas da cidade. Odir foi 
a ponte para esses dois mundos, pois ele era um grande entusiasta 
das bicicletas, integrando o grupo de e-mail do Yahoo bike-one-list, 
ao mesmo tempo que era um militante anarquista e frequentava os 
cursos de língua esperanto no Centro de Cultura e Ação Libertária 
(CCAL), onde conheceu os grupos antiglobalização. Nesse período, os 
anarquistas organizavam manifestações contrárias à implementação 
da Área de Livre Comércio das Américas (ALCA).

Foi em um desses encontros no CCAL que eles tiveram o primeiro 
contato com a critical mass de São Francisco. Assim, eles marcaram 
para o dia 29 de junho, em um sábado, a primeira bicicletada de São 
Paulo, totalmente alinhada com os movimentos antiglobalização dos 
anos 1990. Gohn (2014, p. 140) reconhece que “[...] aquelas manifes-
tações eram compostas por grupos minoritários, reuniam minorias e 
tinham espírito global”. O lema presente dos movimentos foi “um outro 
mundo é possível”, totalmente alinhado aos Fóruns Sociais Mundiais de 
Porto Alegre e os movimentos zapatistas de Chiapas, no México.

Nas bicicletadas seguintes, o ponto de encontro foi mudado para 
a esquina da Avenida Paulista com a rua Consolação, criando po-
pularmente a “praça do ciclista”. Nesse sentido, a bicicletada não é 
apenas uma forma de protesto contra o capitalismo global, mas uma 
atividade que reivindica outra cidade, como aponta o blog Apocalipse 
motorizado, do cicloativista Thiago Benicchio,

[t]oda última sexta-feira de cada mês, acontece a Bici-
cletada de São Paulo, a ciclo-festa-passeata de quem usa 
transporte não-motorizado. A pedalada mensal celebra a 
busca por cidades mais agradáveis, menos poluídas, me-
nos violentas e mais humanas. Pedalamos por espaço e 
pelo respeito no trânsito, afinal, o direito de locomoção é 
das pessoas, não das máquinas (BENICCHIO, 2006, [s. p.]).

A praça do ciclista é um espaço residual. Seu papel é organizar 
o fluxo de trânsito, conectando as avenidas Rebouças e Dr. Arnaldo 
com a Avenida Paulista. A praça não tem nenhum mobiliário urbano 
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que possa ser convidativa para sua ocupação, sendo projetada ex-
clusivamente para o sistema viário. Ela é composta por um pequeno 
canteiro verde central, quatro árvores e uma pequena horta comuni-
tária. No centro, existe um monumento ao militar venezuelano Fran-
cisco de Miranda (estátua cedida pelo governo venezuelano no ano 
de 1978). Foi neste espaço que cicloativistas na cidade de São Paulo 
fundaram a praça do ciclista.

Figura 1: panfleto da primeira bicicletada

Fonte: https://asbicicletas.wordpress.com. Acesso em: 25 jan. 2021.

Existe uma necessidade, por parte dos cicloativistas, em delimi-
tar um espaço físico para representá-los, pois “[...] fundar sempre é 
fixar no solo um conjunto de crenças, de visões de mundo. É uma ma-
neira de tornar um espaço seu, de apropriar-se dele ao distingui-lo 
dos outros espaços e de outrem. Portanto é uma maneira de classifi-
car” (SEGAUD, 2016, p. 142).

https://asbicicletas.wordpress.com
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Podemos constatar na fundação da praça a necessidade de dis-
tinguir o lugar “praça do ciclista” para os demais locais da cidade. A 
habitação de um espaço vago, a ressignificação linguística e cultural 
do território, embasa uma pedagogia do espaço (SEGAUD, 2016), já 
que o uso cotidiano dos ciclistas e suas práticas, seus encontros, suas 
conquistas começam a carregar o local de um sentimento de perten-
cimento mútuo. Como nos ensina Marion Segaud (2016), 

[a]propriar-se de espaço é estabelecer uma relação en-
tre este espaço e o eu (torná-lo próprio) por meio de um 
conjunto de práticas. Trata-se de atribuir significação 
a um lugar; isso pode ser feito no nível semântico, por 
meio das palavras e pelos objetos e símbolos que lhes são 
vinculados (SEGAUD, 2016, p. 126-127).

Desde a fundação da Praça do Ciclista, a cidade ganhou outro 
ponto importante de luta política na Avenida Paulista. Contrapondo 
os dois espaços existentes no mesmo local, o vão-livre do Museu de 
Arte de São Paulo (MASP), palco dos tradicionais atos do movimento 
sindical e a calçada da Federação das Indústrias do Estado de São 
Paulo (-) com os atos da direita. Com o tempo, outros grupos autô-
nomos (anarquistas, anticapitalistas, ambientalistas) reconheceram a 
Praça do Ciclista como um espaço de luta social, gestado de forma 
autônoma e sem lideranças, representado no manifesto do Ocupa 
Sampa, movimento que surgiu no chamamento do movimento inter-
nacional dos indignados espanhóis. 

Por isso, estamos ocupando a AVENIDA PAULISTA. Para 
dar visibilidade ao que representa toda a luta que acom-
panha a construção da Praça do Ciclista. Para dar visibi-
lidade à uma outra sociedade, que estamos construindo 
ao pedalar, ao fazer assembleias, ao conversar e ao com-
partilhar nossas ideias, ideais e sonhos. 

Assim como a Praça do Ciclista nasceu do encontro de 
pessoas que desejavam transformar a realidade em favor 
da convivência e de maneiras mais inteligentes de loco-
moção na cidade e, para isso, botaram a “mão na massa” 
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para construir essa realidade, os movimentos de ocupa-
ção que agora acontecem em várias cidades do mundo 
também propõem a retomada da possibilidade de os ci-
dadãos construírem suas cidades e interferirem nos ru-
mos de seus países (OcupaSampa, 2011, [s. p.]).

A Praça do Ciclista, diferentemente dos não-lugares, possui um 
sentido próprio, formado a partir de cada manifestação proposta para 
o local. Assim, ela constitui-se em um lugar, no sentido proposto por 
Ribeiro (2013, p. 198): “[o] lugar opõe-se ao pensamento único, mas, 
também, ao politicismo e ao economicismo. Ele é, sobretudo, vida 
social, memória coletiva, sociabilidade e ação espontânea”. 

O CICLOATIVISMO DA PRAÇA DO CICLISTA E SUA LINHA 
DO TEMPO

Desde a inauguração da Praça do Ciclista, em 2006 até o pre-
sente, várias ações dos cicloativistas foram realizadas na cidade de 
São Paulo. Esta pesquisa organizou os relatos, as reportagens da mí-
dia especializada, os textos dos blogs e páginas da internet, a fim de 
montar a linha do tempo do cicloativismo da Praça do Ciclista.

A presente linha do tempo apresenta as principais ações políti-
cas organizadas pelos coletivos presentes na Praça do Ciclista. Com 
a frequência das bicicletadas, toda última sexta-feira do mês, possi-
bilitou-se a aproximação de ciclistas da cidade inteira, criando uma 
solidariedade, amizade e uma reflexão conjunta sobre os problemas 
da cidade. “A cidade reúne um considerável número das profissões 
cultas, possibilitando o intercâmbio entre elas, sendo que a criação e 
transmissão do conhecimento têm nela lugar privilegiado [...] Diga-
-se, então que é, a cidade, lugar de ebulição permanente.” (SANTOS, 
2014b, p. 60).

Para Ana Clara Torres Ribeiro (2014), é necessária uma classifi-
cação das ações sociais, pois “[...] a ação política está para além da 
reprodução, ela é projetada para além da coisa como ela está agora, 
das relações sociais como elas estão desenhadas no momento.” (RI-
BEIRO, 2014, p. 43). Então, nesta pesquisa, questionou-se: em quais 
ações políticas realizadas pelos cicloativistas estão elementos para 
a transformação integral da sociedade? Para solucionar tal ques-
tão, a autora reconhece a necessidade de classificar as ações sociais 
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para que possamos observá-las segundo seus sentidos, reconhe-
cendo os vínculos entre os sujeitos sociais, a conjuntura e o lugar 
(RIBEIRO, 2013).

Fizemos, aos moldes dos tipos ideais, uma classificação e um pe-
queno detalhamento para organizar, didaticamente, as ações políti-
cas. Certamente, as ações podem conter mais de um significado, po-
rém, a classificação proposta será importante para a conclusão deste 
trabalho.

Figura 2: Linha do tempo do cicloativismo da Praça do Ciclista
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Fonte: elaborada pelos autores.

1) Ações e táticas pró-bicicletas
1. Formação das ONGs – Ciclocidade; Instituto CicloBR; Bike 
anjo. Bicicultura São Paulo
Institucionalização do cicloativismo. Formação de alianças tá-
ticas (bancos, instituições públicas). Defesa da bicicleta em vá-
rias conotações (lazer, esporte, transporte).
2. Bicicletada. WNBR (Bicicletada pelada). Bicicletada do dia 
mundial sem carro
Protesto-passeio lúdico. Procurar dar visibilidade ao ciclista, 
questiona o significado da rua. Formação de novos cicloativistas.
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3. Bicicletada #vaiterciclovia
Maior bicicletada na história da cidade. 6 mil ciclistas pedala-
ram, na Avenida Paulista, em protesto contra a interdição das 
obras da ciclovia no local.
4. Festa de inauguração da ciclovia da Avenida Paulista
Grande vitória do cicloativismo paulistano, inauguração da ci-
clovia na Praça do Ciclista.
5. Bicicletada contra a retirada das ciclovias 
Atos contra o Prefeito João Doria e sua política contrária às 
ciclovias na cidade.

2) Ações ressignificando os espaços públicos
1. Batismo da Praça do Ciclista. Vaga Viva
Ocupação popular de um espaço subutilizado. Questionar os 
espaços públicos destinados ao automóvel.

3) Ações em solidariedade às causas sociais
1. Bicicletada em apoio às escolas ocupadas
Defesa dos movimentos estudantis de 2016.
2. Pedalada dos ciclistas diferenciados
União dos cicloativistas com o Movimento do Passe-Livre. Ma-
nifestação pela implementação do metrô no bairro nobre de 
Higienópolis.
3. Ciclistas pela vacina e pelo Fora-Bolsonaro
Organização dos ciclistas em apoio aos atos de rua denuncian-
do o governo de presidente Jair Bolsonaro.

4) Bicicleta e a causa ambiental
 1. Pedal verde
Plantação simbólica de árvores na cidade. Voluntariado em im-
plantação de hortas urbanas.
2. Protesto contra a ampliação das marginais
Ato contra o corte de árvores do canteiro central da marginal 
Tietê. Movimento contrário à impermeabilidade do solo.

5) Atos contra a segregação social do trânsito
1. Protesto na inauguração da Ponte Estaiada
Manifestação no recém-inaugurado cartão postal da cidade. 
Ponte desapropriou casas e não permite trânsito de bicicleta 
e nem pedestre.
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2. Bicicletada interplanetária para Santos. Manifestação contra 
a repressão aos ciclistas da Rodovia dos Imigrantes
Repressão contra os ciclistas que tentaram viajar de bicicleta 
de São Paulo para Santos.

6) Luta contra a violência do trânsito
1. Ghost Bike Márcia Prado. Ghost Bike Julie Dias. Homenagem à 
Marina Harkot. Ato quem matou 650?
Colocação de bicicleta branca em memória das vítimas do 
trânsito. Márcia Prado, Julie Dias e Marina Harkot eram cicloa-
tivistas.
2. Bicicletada mundial por Porto Alegre
Bicicletada em repúdio ao atropelamento em massa em Porto 
Alegre. A pedalada aconteceu em vários estados do Brasil e do 
mundo.
3. Protesto contra o atropelamento de David Souza
David Souza perdeu um braço em atropelamento na Avenida 
Paulista, motorista fugiu e atirou o braço no córrego. O Protes-
to originou o encontro de cicloativistas com o prefeito Fernan-
do Haddad, o encontro marcou o início da maior implementa-
ção de ciclovias na cidade.

7) Ação contra a cultura do Automóvel
 1. Bicicletada contra o Salão do Automóvel
Ciclistas invadem o Salão do Automóvel. Denúncia à cultura do 
consumismo, e da devastação ambiental.
 2. Bicicletada dos imprestáveis no Jardins. Bicicletada do Salto 
Alto em Moema
Manifestação contra os moradores de bairros nobres que de-
fendiam a retirada das ciclovias. Os moradores afirmavam que 
os ciclistas eram imprestáveis, pobres e comunistas.
 3. Manifestação na casa do Prefeito João Doria
Ação contra o aumento das velocidades nas marginais Pinhei-
ros e Tietê.

8) Bicicleta e a ação direta
1. Repintura do acostamento da marginal. Pintura de ciclovia na 
ponte da Cidade Universitária. Sinalização das pontes na Zona 
Norte
Pintura de estrutura Cicloviária pirata, sem qualquer direcio-
namento da Companhia de Engenharia de Tráfego (CET).
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Colocação de placas piratas, feitas de discos de vinil, nas pon-
tes que ligam à Zona Norte ao centro da cidade.
2. Bicicletada das pontes
Instalação de ciclovia e faixa de pedestres pirata na ponte das 
Bandeiras. Protesto contra alta velocidade dos automóveis nas 
pontes e viadutos.

9) Cicloativistas e a periferia
1. Formação de coletivos periféricos
Formação e ampliação da pauta da bicicleta para as periferias 
da cidade. Defesa das ciclovias nas pontes e viadutos da cidade. 
CicloZN, BikeZonaSul.
2. #ciclovianaperiferia
Defesa da ampliação da infraestrutura cicloviária nas regiões 
mais pobres na cidade. 

CONCLUSÃO
O cicloativismo paulistano, formado na Praça do Ciclista, foi fun-

damental para politizar os ciclistas da cidade.  Esse é o processo de 
desalienação da atividade cotidiana, pois foram nesses encontros 
de ciclistas que, refletindo sobre sua condição na cidade (violência, 
atropelamentos, planejamento urbano), criaram-se estratégias, ações 
coletivas e pressões políticas para transformar a cidade. O cicloati-
vismo, na atualidade, opera na intersecção de várias pautas ausentes 
nos debates anteriores. A ONG Ciclocidade, por exemplo, promove 
debates sobre mobilidades antirracistas e feministas; proliferou-se 
também os coletivos de ciclistas de periferia lutando por demandas 
específicas, e vários entregadores estão formando coletivos para rei-
vindicar direitos trabalhistas.

A Praça do Ciclista, como espaço coletivo de aprendizado social, 
tornou-se uma referência de luta que transcende a implementação 
das ciclovias na cidade, como aponta Milton Santos (2014a, p. 98) “[p]
ara ser transcendente, a luta urbana deve enfocar a cidade como um 
todo e o indivíduo total”. Com essa perspectiva, afirmamos que as 
ações políticas do cicloativismo abarcaram diversas causas que ex-
trapolaram o uso da bicicleta. Hoje, a Praça do Ciclista é o grande 
símbolo da luta autonomista na Avenida Paulista. 

O apoio dos bancos privados (Itaú e Bradesco) às ONG de ciclis-
tas, às ciclofaixas de lazer e às bicicletas compartilhadas, somados às 
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infraestruturas cicloviárias dos governos municipais, privilegiando as 
áreas ricas da cidade como uma grande publicidade da cidade mo-
derna, transformaram a simbologia do ciclista da cidade. Se, no iní-
cio da luta dos cicloativistas na cidade, os ciclistas eram vistos como 
“pessoas imprestáveis”, “pobres”, “gente diferenciada” e “comunistas”, 
hoje, eles são vistos como uma grande oportunidade econômica para 
a cidade, até mesmo nos bairros nobres que, anteriormente, foram 
contrários à implementação das ciclovias. 

A gestão municipal contemplou apenas uma parte das demandas 
contestadas pelos cicloativistas (aumento das ciclovias e ampliação 
dos espaços de convivência). Porém, por outro lado, elementos es-
truturantes da cidade como a expulsão dos pobres do centro, a lenta 
ampliação do transporte público, a falta de integração da bicicleta 
com outros modais, a questão ambiental, alternativas ao carro par-
ticular foram esquecidas, fazendo da opção apenas por ciclovia uma 
regressão da causa cicloativista.

Assim, os usuários de bicicleta multiplicaram-se na cidade. A 
pesquisa constatou 3 categorias de ciclistas convivendo nas ciclovias 
paulistanas: 

1. Ciclista tradicional: homem jovem (entre 15 e 29 anos), com 
renda baixa (até 4 salários-mínimos), morador das regiões periféricas 
e com baixa escolaridade.

2.  Novo ciclista: homem de renda média e alta, com alta escola-
ridade (superior completo), morador das regiões mais ricas da cidade 
e que começou a pedalar há menos de 2 anos. 

3. Ciclista entregador: são mais de 30 mil entregadores cadas-
trados nos aplicativos. Em sua maioria jovens negros, com ensino 
médio completo, desempregados, trabalham de 9 a 10 horas diárias e 
recebem 950 reais mensais (SMDU, 2020, [s. p.]).

Toda essa diversidade de ciclistas pode ser facilmente observada 
nas principais ciclovias das cidades. Como afirma a cicloativista Re-
nata Falzoni:

[o] único lugar da cidade de São Paulo que você vê inclu-
são social na rua? É na ciclovia, principalmente na Faria 
Lima. Eu mostro isso, pelos sapatos que as pessoas estão 
usando ao pedalar. Você vai ver galochas de operário, de 
açougueiro, sapatinhos de 2 mil reais, melissa de plásti-
co, chinelo, sapato de porteiro (FALZONI, 2021, [s. p.]).
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Concluimos que o uso da bicicleta na cidade aumentou com o 
crescimento da infraestrutura cicloviária e que vários grupos sociais 
se utilizam dessa infraestrutura. Apesar disso, a luta por segurança 
no trânsito, pela transformação do desenho urbano somado à redu-
ção da poluição, a melhoria do acesso aos transportes públicos e a 
transformação social não são mais apenas pautas exclusivas ao ci-
cloativismo, mas sim, das diferentes esferas da sociedade civil con-
templadas pela luta da Praça do Ciclista.
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INTRODUÇÃO
Com roteiro e direção de Lúcia Murat, Que bom te ver viva (1989) 

é um longa-metragem que parte dos relatos de ex-presas políticas 
submetidas às torturas. A trajetória de militância, em meio aos estig-
mas de seus corpos femininos, norteia a estética fílmica, que funde 
entrevistas de algumas mulheres que consentiram identificação de 
suas imagens à câmera, a outros que parecem, em mosaico, erigir um 
quadro fragmentário das ruínas psíquicas, resultantes dos traumas 
do período em que, segundo os depoimentos, seus corpos eram uti-
lizados como instrumentos de tortura. A própria história da diretora, 
também uma das vítimas da ditadura civil-militar brasileira (1964-
1985), confunde-se aos demais relatos que parecem ter seguido, tan-
to na montagem quanto na edição, uma narrativa muito coesa: a ex-
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periência de mulheres reverberadas em outras, dadas as agressões as 
quais foram submetidas e que persistem nas violências de gênero, de 
naturezas estruturais e institucionais no Brasil. 

Diferentes vozes materializam-se nos dilaceramentos de seus 
corpos que, em permanente desagregação, encontram-se em alteri-
dade. A atriz Irene Ravache, dessa forma, interpreta uma presa políti-
ca que também parte do roteiro que, ficcional ou não, assemelha-se a 
muitas passagens da vida da diretora e também das demais mulheres 
entrevistadas. Sua personagem funciona como um alter ego que con-
densasse tais experiências e interagisse com a câmera. Essa câmera 
também é corpo e janela de encontro com o outro. E os espectado-
res são exigidos em escuta. As vozes silenciadas pela tortura, pelos 
constrangimentos causados a familiares e pessoas próximas, que não 
suportaram acompanhar os traumas dessas reminiscências de dor, 
são finalmente enunciadas. A subjetividade feminina é escavada, a fim 
de desvelar as camadas de uma constituição de resistência, porque é 
geradora de vida. 

Ao se pensar no totalitarismo como tentativas incessantes de do-
mínio do outro e aniquilação de subjetividades, a maternidade para 
essas mulheres era uma das formas potentes de resistência do femini-
no, diante do jugo totalitário. Muitas delas relataram a gravidez como 
fortaleza, capaz de recuperar o sentido de vida em resistência, frente 
ao aniquilamento. Suas memórias, de certo modo, propiciaram-lhes 
a reconstrução de si mesmas na permanência de memórias coletivas. 
Resgatar, portanto, tais resquícios apresentam-se como um caminho 
para a própria reconstrução do ser, perante as memórias que recupe-
ram sua identidade aniquilada pelo terror das torturas. Desse modo, 
neste trabalho, objetiva-se refletir acerca das questões totalitárias que 
permeiam a formação nacional brasileira, por meio do filme Que bom 
te ver viva (Lucia Murat), cujos resquícios de desmandos sociopolíticos 
insistem em permanecer como uma marca histórica do Brasil.

IMAGENS E DISCURSOS DE VIOLÊNCIA
O filme de longa-metragem, Que bom te ver viva (1989), de 97 mi-

nutos, remete à linguagem do cinema documentário, pois estabelece 
uma narrativa sobre os acontecimentos do que foi a ditadura civil-mili-
tar brasileira, no que se refere à violência desferida contra as mulheres, 
relatada a partir de suas próprias vozes. Se houve torturas e diversos 
outros ataques aos direitos humanos, a identidade de gênero consti-
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tuía um fator ainda mais problemático, segundo as testemunhas cujos 
relatos de experiências foram coletados por Lucia Murat. Ela própria, 
uma das vítimas da violência do período, comenta que

[a] tortura era uma prática da ditadura e nós sabíamos 
disso pelo relato dos que tinham sido presos antes. Mas 
nenhuma descrição seria comparável ao que eu vim a en-
frentar. Não porque tenha sido mais torturada do que os 
outros. Mas porque o horror é indescritível [...]. Quando 
cheguei no Doi-Codi, não sabia onde estava, só fui desco-
brir mais tarde, que era o quartel do Exército localizado na 
Rua Barão de Mesquita, que existe até hoje.  Rapidamente 
me levaram para a sala de tortura.  Fiquei nua, mas não 
lembro como a roupa foi tirada. A brutalidade do que se 
passa a partir daí confunde um pouco a minha memó-
ria. Lembro como se fossem flashs, sem continuidade. De 
um momento para outro, estava nua apanhando no chão. 
Logo em seguida me levantaram no pau de arara e come-
çaram com os choques. Amarraram a ponta de um dos 
fios no dedo do meu pé enquanto a outra ficava passean-
do. Nos seios, na vagina, na boca. Quando começaram a 
jogar água, estava desesperada e achei num primeiro mo-
mento que era para aliviar a dor. Logo em seguida os cho-
ques recomeçavam muito mais fortes. Percebi que a água 
era para aumentar a força dos choques. Isso durou horas. 
Não sei quantas. Mas deve ter se passado mais de dez ho-
ras. De tempos em tempos, me baixavam do pau de arara. 
Lembro que um médico entrou e me examinou. Aparen-
temente fui considerada capaz de resistir, pois a tortura 
continuou (DEPOIMENTO..., 2013, [s. p.], grifos nossos).

A narrativa fílmica é engendrada pelo terror deflagrado na com-
binação entre os relatos e a construção do roteiro, que traz diversas 
passagens que podem ser reconhecidas no depoimento da própria 
diretora, em 28 de maio de 2013, à Comissão Nacional da Verdade. A 
fotografia de Walter Carvalho envolve as situações encenadas em um 
espaço representado como uma sala, onde a protagonista atende ao 
telefone, olha pela janela, senta-se no sofá, levanta-se. A personagem 
também encara a câmera com a qual estabelece um monólogo-desa-
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bafo, a partir da notícia – sequência inicial da atuação – de que havia 
sido publicada nos jornais a sua experiência de tortura. 

Desenrolam-se mais depoimentos imbricados de outras ex-pre-
sas políticas, emaranhados em uma teia narrativa que se confunde 
aos relatos da própria Lucia Murat e de outras mulheres que não au-
torizaram identificação. Vale salientar que, se tais questões referen-
tes ao período constituem tabu após mais de 50 anos do início do 
golpe de 1964, os cinco anos após o término do período e da estreia 
do primeiro filme a levantar o assunto aconteceu repleto de receios. 
Após os letreiros iniciais que apresentam as depoentes, seguem-se os 
testemunhos que se mesclam e completam como a formar uma nar-
rativa de unívoca denúncia dos tempos de horror. Maria Carmo Brito, 
Estrela Boahadana, Maria Luiza G. Rosa (Pupi), Rosalinda Santa Cruz, 
Crimeia de Almeida, Regina Toscano e outra depoente cuja identida-
de, a seu pedido, foi ocultada são apresentadas aos poucos e rever-
beram as doloridas lembranças que ainda as acompanhavam, poucos 
anos após as campanhas das Diretas Já – e mais de uma década após 
os chamados anos de chumbo10 –, que marcam o fim oficial do regime 
militar, com a reivindicação de eleições diretas no país.

Seus testemunhos descrevem os cotidianos do presente da 
enunciação testemunhal, anos após os episódios de violências, nas 
sessões de interrogatórios pelas Forças Armadas do Estado. quando 
eram presas nas ações da militância de esquerda insurgente contra o 
regime. As práticas de subjugação das mulheres se embaraçam e de-
monstram uma espécie de padrão das técnicas de tortura utilizadas 
nos corpos femininos. A cineasta Lúcia Murat, por exemplo, em outro 
excerto do relato para a Comissão Nacional da Verdade, narra tortu-
ras diferenciadas e insólitas tamanha a ilogicidade e perversidade dos 
atos. A descrição das torturas com animais e insetos, tais quais bara-
tas e jacarés, coincidem não só com as falas da personagem do filme, 
mas também confirmam diversas passagens do dossiê Brasil: Nunca 
Mais, escrito em meio aos eventos, muitos anos antes do depoimento 
de 2013. Nele, a cineasta afirma:

[n]ão sei bem o que se passou quando eu voltei. As lem-
branças são confusas. Não sei como era possível, mas 
tudo ficou pior. Eles estavam histéricos. Sabiam que pre-

10  Os chamados anos de chumbo correspondem, de acordo com muitos teóricos, ao 
período mais violento da ditadura civil-militar brasileira, entre os governos de Arthur 
da Costa Silva (1967–1969) e Emilio Garrastazu Médici (1969–1974).
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cisavam extrair alguma coisa em 48 horas senão perde-
riam meu contato. Gritavam, me xingavam e me puseram 
de novo no pau de arara. Mais espancamento, mais cho-
que, mais água. E dessa vez entraram as baratas. Puse-
ram baratas passeando pelo meu corpo. Colocaram uma 
barata na minha vagina. Hoje, parece loucura. Mas um 
dos torturadores, de nome de guerra Gugu, tinha uma 
caixa onde ele guardava as baratas amarradas por bar-
bantes. E através do barbante ele conseguia manipular 
as baratas no meu corpo (DEPOIMENTO..., 2013, [s. p.]).

Já no filme, a descrição das baratas é uma das lembranças mais as-
sombradas da personagem, que usa a câmera como interlocutora e, ao 
mesmo tempo, confidente e representação dos torturadores recriados, 
assim como da classe média, a qual se refere com mágoa e desprezo: 

[...] comigo é diferente, o meu medo é nobre, não é uma 
neurose qualquer. Afinal de contas, ninguém gostaria de 
ter sido torturada com baratas. O meu pavor tem lógi-
ca. E a classe média adora lógica! O que se explica, tudo 
bem. O problema é o que não se explica (QUE BOM TE 
VER VIVA, 1989, 45min37seg).

A narração fílmica opta por substituição do padrão clássico de 
documentário – expositivo com voice over – por encenações da épo-
ca através dos testemunhos como objetos da História oral. Nesse 
sentido, muitas das memórias passam por recriações e transmuta-
ções (RICOEUR, 2007). Mesmo assim, as vozes, ainda que não over 
a conduzirem o tom do documentário, revelam unidade, ao mesmo 
tempo em que se expandem em sentido amplo, tal qual explica Bill 
Nichols (2005):

[p]or voz, refiro-me a algo mais restrito que o estilo: 
aquilo que, no texto, nos transmite o ponto de vista social 
[...]. Nesse sentido, “voz” não se restringe a um código ou 
característica, como o diálogo ou o comentário narrado. 
Voz talvez seja algo semelhante àquele padrão intangível, 
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formado pela interação de todos os códigos de um filme, 
e se aplica a todos os tipos de documentário (NICHOLS, 
2005, p. 50, grifos nossos).

A voz narrativa configura, portanto, a tônica do documentário 
que emitirá o ponto de vista acerca do que significou essa ditadura 
brasileira (1964-1985) e suas consequências individuais e coletivas. 

O cineasta despe o manto do comentário em voz-over, 
afasta-se da meditação poética [...] e torna-se um ator 
social (quase) como qualquer outro. (Quase como qual-
quer outro porque o cineasta guarda para si a câmera 
e, com ela, um certo nível de poder e controle potenciais 
sobre os acontecimentos). (NICHOLS, 2005, p. 154, grifos 
nossos).

No entanto, como remete também ao docudrama, dadas as ence-
nações, pode-se pensar nessa escolha estética da realizadora como 
outras possibilidades de se resgatar o passado, cujos acontecimentos 
sofreram negação e apagamentos contínuos. Há a encenação como 
maneira de reconstrução dos fatos. Assim, para análise do filme do-
cumentário, é preciso compreender como a encenação convive com 
os depoimentos perfazendo as fronteiras pertinentes ao gênero. 
Conforme explica Fernão Ramos (2013),

[o] campo do documentário possui fronteiras, como 
todo campo que se define enquanto tal. Devemos pen-
sar as fronteiras do documentário não de modo norma-
tivo (o que deve ser o documentário), mas com o obje-
tivo de refinarmos nosso instrumental analítico. [...] Se 
alguns documentários mentem, brincando e enganando 
o espectador, demonstram que a criação autoral é livre. 
Na medida em que não situamos uma posição norma-
tiva, a incidência sobre o campo definitório é pequena 
(RAMOS, 2013, p. 48-49).
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Jacques Rancière (2013) atenta para a questão de definição do 
documentário, em sua natureza híbrida comum às obras cinemato-
gráficas porque existem nuances que revelam  “[...] o problema da 
natureza de um gênero cinematográfico chamado ‘documentário’. Ele 
nos permite, num atalho vertiginoso, ligar duas questões: O que é 
uma memória? O que é o documentário, como tipo de ficção?” (RAN-
CIÈRE, 2013, p. 159). Pode-se recorrer a Paul Ricoeur (2007) para re-
fletir acerca da memória no papel de resgate do ido:

[o] dever de memória não se limita a guardar o rastro 
material, escrito ou outro, dos fatos acabados, mas en-
tretém o sentimento de dever a outros, dos quais dire-
mos mais adiante que não são mais, mas já foram. Pagar 
a dívida, diremos, mas também submeter a herança a in-
ventário (RICOEUR, 2007, p. 101).

Dessa forma, considerada a dificuldade ainda de acesso aos do-
cumentos do período, na época da realização do filme, os depoimen-
tos associados à estética do docudrama contribuem para o resgate 
da memória e a representação de eventos do passado. Ao mesclar 
acontecimentos reais a possíveis releituras ou ressignificções ficcio-
nais do período, o docudrama aproxima-se do próprio movimento de 
recuperação das memórias. Conforme afirma Seligmann-Silva (2004), 
tal questão relaciona-se a preocupações que envolvem a História. 

Enquanto o tempo da memória coletiva é “uma corrente 
de pensamento”, a História precisa das esquematizações 
didáticas, ela divide o tempo para dominá-lo e compreen-
dê-lo. Já Benjamin refletiu tanto sobre a nossa moderna 
incapacidade de narrar estórias em um mundo urbano 
onde o perigo espreita a cada segundo como também es-
creveu, e de certo modo incorporou no seu procedimento 
historiográfico, o princípio proustiano da mémoire invo-
lontaire, que se deixa guiar não pela continuidade do tem-
po abstrato vazio, mas sim pelas associações dominadas 
pelo acaso (SELIGMANN-SILVA, 2004, p. 70).
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Como o engendramento desses processos ocupa uma série de 
preocupações de muitos campos de conhecimento, compreende-se 
a opção da cineasta para resolver esteticamente a impossibilidade de 
buscar a verdade por meio da recuperação do passado.

Com isso, vê-se que o passado não é apenas uma reunião de 
acontecimentos cronologicamente relatáveis. Pensar o passado as-
sim, de uma maneira calculista e fria, como se ele fosse um corpo 
inerte em frente à bancada do cientista, retira todo o presente desse 
mesmo passado. Se vivemos inexoravelmente no presente, o passado 
sempre é o sido retido no presente. O modo, portanto, com que se 
lida com o passado é sempre definido no presente, de maneira que o 
passado é constantemente relido a partir dos humores e interesses 
do presente. Se é verdade que apenas se pode falar em esquecimento, 
ao mesmo tempo em que se fala em lembrança, fica claro que o que é 
lembrado e como isso é lembrado está sempre à mercê das dinâmicas 
de poder e de afeto a cada vez presentes. Isso implica que a recupe-
ração do passado, se rigorosa, também deve tentar recuperar essas 
dinâmicas de poder e de afeto presentes à época, mesmo que de uma 
forma maculada pelo presente. 

No caso dos relatos em questão, vê-se um movimento oposto 
ao hegemonicamente determinado. Como um importante mérito do 
documentário, ressalta-se sua tentativa de dar vida, isto é, de presen-
tificar um passado que se quer esquecer, mas que continua ali na vida 
daquelas mulheres e que, mesmo que indiretamente, ainda ressoa no 
presente de todo o país. Em certo momento, a personagem de Irene 
Ravache lê um artigo de jornal que critica o fato de mais um livro sobre 
prisões na ditadura ter sido lançado, com o argumento de que, talvez, 
aquela não fosse “a melhor hora”. A personagem objeta: “[...] ele vem 
me falar em hora. Quer dizer: eu tenho que me lembrar na hora que 
ele determinar. Babaca!” (QUE BOM TE VER VIVA, 1989, 56min56seg). 
Sim, o acesso ao passado deve seguir regras, justamente contra as 
quais se levantam o documentário e as vozes das entrevistadas, num 
processo de elaboração do trauma, por meio dos testemunhos que 
emergem de um trabalho doloroso de recuperação das memórias e 
que constitui uma forma de ultrapassar as lacunas de um tempo que 
se prefere esquecer, apagar. 

No cerceamento das falas e no terror físico e psicológico, re-
sidem os mecanismos de controle e rebaixamento dos símbolos de 
humanidade aferido às mulheres torturadas. É nesse sentido que o 
documentário, ao priorizar a vida daquelas mulheres, não a descrição 
mecanizada, cientificista e impessoal das torturas sofridas, promove 
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o que não se quer que promova: a visibilidade, a escuta, a vida. Dá 
vida, por meio do diálogo. 

O processo dialógico busca, na enunciação, a reconstituição das 
subjetividades diante do testemunho. Os discursos ganham também 
corpo para presentificar aos ouvintes do trauma as dores e o ter-
ror das vítimas. Pungentes, as narrações provocam o desconforto de 
sua revolta por ter de reviver – mesmo involuntariamente –, em to-
das as esferas, feridas incuráveis. Assim, de forma metalinguística, 
as ações são justapostas e mesclam tempos, personagens, relatos, 
situações e espaços. Ao final, a ideia é de um longo relato unívoco a 
invocar a mesma dor ainda muito viva na memória tornada coletiva 
como vivência histórico-social. Emerge na voz, no corpo e na atuação 
de Irene Ravache, a personagem que condensa, identitariamente, as 
mulheres torturadas, ao passo que também presentifica aquilo que 
estava recalcado (FREUD, 2019), ao reviver cada uma das dores de 
seus corpos violados. Recompor o tempo passado, envolto em tantos 
traumas, faz emergir o “elemento fragmentário da temporalidade, tí-
pico do registro pessoal ou coletivo da memória” (SELIGMANN-SIL-
VA, 2004, p. 70). 

Seligmann-Silva (2004, p. 70) explica que “[p]ara Halbwachs, por 
exemplo, a História entra em cena com o fim da tradição, no ‘mo-
mento em que se apaga ou se decompõe a memória social’”. Pode-se 
depreender da justaposição de depoimentos das mulheres entrevis-
tadas, portanto, uma coletividade irmanada na dor a fim de se erguer 
a voz que prossegue em luta e, verdadeiramente, sustenta e dirige o 
argumento do documentário catártico, a ressaltar os resquícios de 
processos que persistem e contra os quais as testemunhas vítimas 
dos terríveis acontecimentos precisam permanecer alertas.

CORPOS ABJETOS E MENTALIDADE TOTALITÁRIA
O século XX foi marcado por um regime político-social inédito 

na História, mesmo que com semelhanças em relação a regimes an-
teriores. Os totalitarismos devem ser, como bem argumentou Arendt 
(2012), pensados em sua singularidade, não apenas como uma atuali-
zação da tirania clássica, por exemplo. Seguindo essa linha, deve-se 
pensar também os totalitarismos no plural, para se encontrarem as 
especificidades, bem como as características compartilhadas. Não se 
trata, assim, de um reducionismo no sentido de sustentar que a di-
tadura brasileira foi igual ao fascismo italiano, mas de encontrar, em 
nossa terra, elementos totalitários presentes em nosso passado e em 
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nosso presente. Que bom te ver viva (1989), sob essa lente, revela, de 
maneira excepcional, alguns desses elementos da mentalidade tota-
litária brasileira. 

Um elemento essencial do totalitarismo, como o próprio nome 
indica, é a tendência totalizante dos princípios propagados pelo re-
gime. A pretensão de totalização, nesse sentido, implica na negação 
de qualquer possível alteridade, uma vez que se visa, em primeiro 
plano, à uniformidade. A mentalidade totalitária parte da premissa 
de que ela carrega consigo a verdade (seja natural, seja histórica, seja 
religiosa), com o objetivo de eliminação completa do outro11. Na dita-
dura civil-militar brasileira, o alvo principal do governo totalitário, a 
mancha mais intolerável do tecido nacional, eram os movimentos de 
esquerda, dos quais participavam as entrevistadas no documentário. 
Tal erradicação do outro se dá tanto em relação ao corpo quanto em 
relação ao discurso. Por isso, simplesmente matar o inimigo não é su-
ficiente. É preciso fazer com que todas as convicções sejam abaladas, 
todas as ideias sejam negadas, todo discurso seja esfacelado. Quando 
algumas figuras de liderança dos outros grupos – no caso, dos mo-
vimentos de esquerda – mudam seu discurso, a força social desse 
mesmo discurso diminui e sua possibilidade é posta à prova. A tortura 
é dos meios mais usados para o aniquilamento de outras narrativas. 
Nesse sentido, manter as torturadas vivas pode ser mais destruidor 
de discursos do que matá-las. 

Assim, vê-se que o movimento fundamental do totalitarismo é 
o de eliminação de tudo aquilo que é considerado nocivo. Trata-se 
de uma premissa tipicamente monoteísta-europeia de se separar o 
joio do trigo, de tal modo que o movimento totalitário depende da 
identificação de “joios”, de elementos nocivos e estranhos, para sua 
própria existência. Ele depende, radicalmente, da existência do outro 
para existir – de um outro muito bem identificado, mesmo que a cada 
vez diferente –, em que a contradição essencial do totalitarismo: ele 
é autodestrutivo. Disso, surge o terror total como marca distintiva 
desse fenômeno, tal qual exposto no último capítulo de Origens do 
totalitarismo (2012), de Hannah Arendt. 

O terror se torna total quando ameaça a extinção de tudo aquilo 
que é considerado prejudicial, de modo a inexistir a oposição. Ora, 
isso implica, necessariamente, a eliminação de toda espontaneidade, 
de toda ação12. Logo, de toda vida propriamente humana, “[o] terror 

11  Não à toa, Arendt (2012) viu no imperialismo uma das origens do totalitarismo.
12  Para Arendt (2018), ação pode ser entendida como ato de iniciar, introduzir o novo 
e imprevisível no mundo. 
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é necessário para tornar e manter o mundo coerente, para dominar 
os seres humanos até que percam a espontaneidade e, com ela, a im-
previsibilidade especificamente humana do pensamento e da ação” 
(ARENDT, 2008, p. 369). O terror não é a tentativa de literalmente 
extinguir a existência divergente, mas de retirar a vida daquele que 
continua existindo. Trata-se de fazer com que os vivos sejam, assim 
como os tradicionais mortos-vivos do cinema: andam, comem, po-
dem até conversar, mas não podem pensar nem propriamente agir. 
A tortura retira a vida mesmo que a pessoa continue ali, respirando, 
“[...] está vivo, mas não é uma vida. Situa-se fora do enquadramento 
fornecido pela norma, mas apenas como um duplo implacável, cuja 
ontologia não pode ser assegurada, mas cujo estatuto de ser vivo está 
aberto à apreensão” (BUTLER, 2015, p. 21).

Diferentemente de um regime tirânico clássico, o totalitarismo 
não apenas propaga o medo, mas determina-se, em sua essência, 
pelo terror, o medo generalizado. Como efetivação da lei do movi-
mento (ARENDT, 2012), o terror estabelece a premissa da descarta-
bilidade humana, a fim de fabricar seu ideal de humanidade, o qual, 
necessariamente, é único. O terror total é a supressão integral do 
espaço do entre, do diálogo e da troca, essenciais para que haja vidas. 
Ao gerar desconfiança, o terror totalitário universaliza os papéis de 
carrasco e torturado, de modo que todos podem, um dia, ocupar um 
ou outro papel. As mulheres entrevistadas relatam como a figura do 
torturador é posta, involuntariamente, nos homens com quem convi-
vem, o que aumenta seu isolamento e retira seu poder de ação. Esse 
foi um objetivo ao deixarem-nas vivas: gerar vidas abjetas, solitárias e 
excluídas. Mas elas venceram.

Uma vez que regimes e mentalidades totalitários têm como prin-
cipais características a propagação do terror, com vistas à descon-
fiança generalizada e ao isolamento social e político, bem como à im-
possibilidade das capacidades de pensar, sentir e agir, fica claro como, 
ao fim, o principal alvo é a liberdade humana. Em outras palavras, 
a finalidade do totalitarismo é a aniquilação da existência, uma vez 
que esta só pode ser entendida, existencialmente, como aquela que 
gera mundo e introduz começos; portanto, que se liberta de qualquer 
necessidade, seja histórica, seja natural. Nesse sentido, nada pode ser 
mais assustador para um totalitarismo do que o nascimento. Se todo 
totalitarismo busca estabilizar o mundo, então, o surgimento de uma 
vida que se mostra mais do que todas como pura espontaneidade só 
pode ser vista como a maior ameaça. A liberdade essencialmente hu-
mana “[...] equivale ao fato de que os homens nascem e que, portanto, 
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cada um deles é um novo começo e, em certo sentido, o início de um 
mundo novo” (ARENDT, 2012, p. 620).

 Um pouco à frente, a filósofa continua: 

[o] terror, portanto, [...] tem de eliminar do processo 
não apenas a liberdade em todo sentido específico, mas 
a própria fonte de liberdade que está no nascimento do 
homem e na sua capacidade de começar de novo. [O] 
cinturão de ferro do terror [destrói] a pluralidade dos 
homens e faz de todos aquele Um (ARENDT, 2012, p. 620).

Assim, entende-se que ser a própria fonte de liberdade, dar vida 
a um novo mundo, é de todas a maior resistência que se pode ope-
rar em um regime totalitário. E as mulheres entrevistadas em Que 
bom te ver viva (1989) entenderam muito bem isso. Nesse proces-
so, “[...] o trabalho da lembrança é o benefício do trabalho de luto” 
(RICOEUR, 2007, p. 86) e o renascimento da vida em outras vidas. 
Desse modo, compreende-se o porquê muitas delas se orgulham de 
serem mães e terem podido gerar vida em meio à degradação e aos 
extermínios de corpos e subjetividades. Foi o modo como puderam 
empreender a recuperação da humanidade que lhes foi tirada pelo 
totalitarismo.

Maria do Carmo Brito, por exemplo, afirmou que a culpa por não 
ter morrido junto de seu marido, assassinado pelo regime, só foi su-
perada na primeira gravidez. “Na maternidade, Maria diz ter resga-
tado a possibilidade de vida [...]”, declarou a narradora (QUE BOM TE 
VER VIVA, 1989, 12min38 a 12min40). Pupi, na mesma linha, admite ter 
visto nos filhos a renovação da vida, a qual havia sido retirada pelos 
torturadores. Regina Toscano relata, com limpidez, que, 

[d]urante a cadeia toda, o que realmente me segurou era 
a vontade de ter um filho, a certeza de que eu ia ter um 
filho. Isso representava para mim vida.  Se eles estavam 
querendo me matar, eu tinha que dar uma resposta de 
vida. E ter um filho, para mim, simbolizava, simboliza até 
hoje, a resposta de que a coisa continua, de que a vida tá 
aqui, de que as coisas não acabam. E a primeira coisa que 
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fiz ao sair da cadeia e, logo depois, Paulo, que era casa-
do comigo na época também saiu, foi engravidar. Daniel 
nasceu muito representando para nós, para mim, a vida 
(QUE BOM TE VER VIVA, 1989, 38min42seg a 39min23). 

Crimeia de Almeida, por seu turno, teve um filho ainda na prisão 
e reconhece a experiência como de uma grande felicidade, mesmo 
estando cercada de metralhadoras. 

E eu pensava o seguinte: eles tentam acabar comigo, e 
nasce mais um, aqui mesmo onde eles tentam me elimi-
nar; onde eles tentam acabar com as pessoas, a vida con-
tinua. Eu sentia o nascimento do meu filho como se ele 
estivesse se libertando do útero. Para mim, era um sinal 
de liberdade: meu filho livre. É claro que teve as marcas 
negativas. [...] (QUE BOM TE VER VIVA, 1989, 1h03min-
5seg a 1h03min35seg). 

Esses relatos fazem coro à voz de esperança que se lê no último 
parágrafo de Origens do totalitarismo, que reitera que

[o] começo, antes de tornar-se um evento histórico, é a 
suprema capacidade do homem; politicamente, equivale à 
liberdade do homem. Initium ut esset homo creatus est – “o 
homem foi criado para que houvesse um começo”, disse 
Agostinho. Cada novo nascimento garante esse começo; 
ele é, na verdade, cada um de nós (ARENDT, 2012, p. 639).

Nos relatos, fica claro como a desumanização é operada sobre 
os corpos femininos torturados, de tal modo que, nem mesmo após 
o fim da tortura, sua humanidade é completamente restituída. Aos 
olhos democráticos, após o fim da ditadura, quando em aparente 
plena liberdade, elas ainda são consideradas menos humanas. Como 
bem esclarece Butler (2015), a ontologia da vida é determinada po-
liticamente, de maneira que condições de precariedade geram su-
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jeitos vivos sem vida. Que bom te ver viva (1989) apresenta mulheres 
que sobreviveram, mas que ainda lutam para terem sua vida, por-
tanto, sua história e sua voz, reconhecidas. 

Logo no início do filme, a personagem de Ravache reflete sobre 
as torturadas: “[...] é isso aí, né, cara, não dá pra pensar que é huma-
no” (QUE BOM TE VER VIVA, 1989, 8min17seg). Pouco adiante, com-
pleta: “[...] quem sobreviveu não é humano. Igual ao torturador, que 
também não é. (risos) oh, merda, oh, merda! O pior é que eu também 
acho isso. Todos vocês acham que a gente é diferente [...] às vezes eu 
também acho” (QUE BOM TE VER VIVA, 1989, 8min57seg). Sobreviver 
e não ser humano, eis o claro relato daquilo que Butler (2015) chamou 
de “vida abjeta”, vida descartável, daquele que “está vivo, mas não é 
uma vida”. A retirada da espontaneidade, da liberdade, do pensamen-
to, da ação – como visto, projetos propriamente totalitários – revelam 
o alto grau de dominação presente. Como muito bem expõe a perso-
nagem, nessa dominação não há um sujeito dominador e um domi-
nante. Ambos estão sob o jugo da dominação. O que há são sujeitos 
também dominados que servem de meio para a propagação direta 
dessa dominação, no caso, pela tortura. Como comenta Butler (2015, 
p. 53): “[...] precisamente porque cada corpo se encontra potencial-
mente ameaçado por outros corpos que são, por definição, igualmen-
te precários, produzem-se formas de dominação”. 

Todos os relatos, em alguma medida, indicam a solidão como 
marca indelével da tortura. Tanto quando estavam presas quanto 
depois, esse é um sentimento dominante. A solidão, ou seja, o sen-
timento de incapacidade de diálogo, até mesmo consigo, é conse-
quência do terror e prova de que o Brasil ainda vive sob uma men-
talidade totalitária, muito embora agora, sob um regime político 
legalmente democrático13. Tal isolamento, isto é, a destruição do 
13  Em especial, a partir da segunda metade da década de 2010, no Brasil, nota-se um 
acirramento da referida dificuldade de diálogo no âmbito político, fato evidenciado, 
principalmente, pela presença de discursos abertamente ditatoriais e de oposição di-
reta aos direitos humanos. Em 2016, em momento de votação, na Câmara dos Deputa-
dos, do impedimento da então presidenta Dilma Rousseff, assistimos a um elogio explí-
cito ao coronel Brilhante Ustra, torturador da presidenta e de inúmeras outras pessoas 
durante a ditadura civil-militar brasileira (o vídeo pode ser assistido em: https://www.
youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A&ab_channel=Estad%C3%A3o. Acesso em: 27 
out. 2021). Se o silêncio a respeito das torturas já era motivo para se concluir a per-
petuação de uma mentalidade totalitária no Brasil após 1985, o elogio manifesto, na 
Câmara dos Deputados, a um torturador reforça sua presença. Em vez de punido, o 
exaltador do coronel foi eleito presidente da República, em 2018. A partir de então, 
incontáveis foram as falas de cunho ditatorial, seja por parte de importantes políticos, 
seja de grupos políticos populares.  A título de exemplificação, podemos citar atos que 

https://www.youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A&ab_channel=Estad%C3%A3o
https://www.youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A&ab_channel=Estad%C3%A3o
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espaço de ação comum, pode vir a ser interiorizado a ponto de ge-
rar solidão, o sentimento de desarraigamento e superfluidade da 
vida; em uma palavra, a perda de mundo. Sem mundo, perde-se a 
capacidade de pensar e de agir, perde-se, destarte, a liberdade. O 
fim da ditadura não resultou no acolhimento daqueles isolados, mas 
reafirmou sua superfluidade e desumanização, ao impor o silêncio. 

Uma vida supérflua, mais: uma estrutura social de criação de vi-
das supérfluas é resultado do totalitarismo. A vida que não pertence 
ao mundo, a vida solitária e que a todo momento teme, não é para 
ser vivida. Uma vida assim não encontra qualquer diferença entre 
ser e não ser; há a perda total de sentido. É a esse fenômeno que se 
refere um conceito central de Arendt (2012) ao pensar o totalitaris-
mo: o mal radical. O totalitarismo sugere um novo mal, diferente de 
todo aquele proposto pela tradição como “privação de bem”; trata-
-se, em resumo, da total indiferença quanto à vida, tanto do outro 
quanto sua. O mal é radical, justamente por compreender a totali-
dade da humanidade. A mentalidade totalitária busca a diminuição 
do valor da vida humana a zero, de modo que o mal é visto como 
condição para o aperfeiçoamento do ideal de humanidade visado, 
no qual não há distinções entre os homens, e todos se igualam numa 
massa uniforme e homogênea.

A solidão e a superfluidade da vida encontram seu auge na fi-
gura do desaparecido. Rosalinda Santa Cruz, em seu depoimento, 

pedem a volta da ditadura militar e que louvam o Ato Institucional número 5 (AI-5) – o 
mais repressivo de todo o período ditatorial brasileiro, responsável pela suspensão 
dos direitos políticos no país –, com a presença do atual presidente da República (ht-
tps://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/26/politica/1574785901_729738.html. Acesso 
27 em: out. 2021); a presença também do presidente em questão em atos que pedem o 
fechamento do Supremo Tribunal Federal (https://politica.estadao.com.br/noticias/
geral,bolsonaro-diz-ser-inacreditavel-o-que-acontece-no-stf-e-apoiadores-pedem-
-fechamento,70003759872. Acesso em: 27 out. 2021); e a morte da vereadora Marielle 
Franco em 2018, mulher negra, da periferia do Rio de Janeiro, defensora dos Direitos 
Humanos e ativista dos direitos LGBTQIAP+, assassinada em seu veículo, o qual foi 
atingido por treze tiros, que também mataram o motorista Anderson Pedro Gomes. 
Até o presente momento, não se sabe quem organizou o atentado. No mês seguin-
te ao assassinato, o então candidato a deputado estadual do Rio de Janeiro, Rodrigo 
Amorim (PSL-RJ), quebrou uma placa de homenagem à vereadora com argumento de 
se tratar de um protesto contra a “bagunça comunista”, ação que encontrou apoio de 
outros políticos de relevância nacional (https://aovivo.folha.uol.com.br/2018/10/03/
5534-aovivo.shtml#post382232. Acesso em: 27 out. 2021.; https://noticias.uol.com.br/
politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/04/placa-de-marielle-foi-quebrada-para-
-restaurar-a-ordem-diz-flavio-bolsonaro.htm. Acesso em: 27 out. 2021). O ato é uma 
evidente anuência ao assassinato de mais uma mulher ligada a movimentos políticos 
de esquerda e, consequentemente, à impunidade dos mandantes. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/26/politica/1574785901_729738.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/26/politica/1574785901_729738.html
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,bolsonaro-diz-ser-inacreditavel-o-que-acontece-no-stf-e-apoiadores-pedem-fechamento,70003759872
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,bolsonaro-diz-ser-inacreditavel-o-que-acontece-no-stf-e-apoiadores-pedem-fechamento,70003759872
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,bolsonaro-diz-ser-inacreditavel-o-que-acontece-no-stf-e-apoiadores-pedem-fechamento,70003759872
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/04/placa-de-marielle-foi-quebrada-para-restaurar-a-ordem-diz-flavio-bolsonaro.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/04/placa-de-marielle-foi-quebrada-para-restaurar-a-ordem-diz-flavio-bolsonaro.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/04/placa-de-marielle-foi-quebrada-para-restaurar-a-ordem-diz-flavio-bolsonaro.htm
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afirma: “[...] acho que a invenção do desaparecido é a invenção mais 
terrível que a repressão pode ter inventado” (QUE BOM TE VER VIVA, 
1989, 51min12seg). O desaparecido é aquele que deixou em completa 
solidão aqueles que o queriam. Além disso, como não se sabe se o 
desaparecido está vivo ou morto, não pode haver nem a completa es-
perança do reencontro, nem o luto. Comentando Butler, o professor 
Alexandre Cabral escreve que 

[...] só podemos experimentar a perda de pessoas ama-
das, se suas vidas aparecem como vidas que importam. E 
isso só é possível dentro de certos quadros político-epis-
temológicos de reconhecimento de que tais seres, pelos 
quais choramos a perda, são vidas – e vidas que impor-
tam. Nenhuma vida aparece como vida que importa, se 
não for reconhecida como vida (CABRAL, 2020, p. 140).

Uma vida que importa é uma cuja morte pode ser sofrida, sus-
tenta Butler (2015). A figura do desaparecido é realmente a invenção 
mais cruel possível, pois se retira a possibilidade da experiência da 
perda, até mesmo daquela pessoa mais amada. Se a tortura já havia 
retirado do torturado sua vida, mesmo que ele ainda continue exis-
tindo, o desaparecimento de uma pessoa amada revela-se como o 
mais elevado instrumento de tortura, ao colocar tanto a vida quanto 
a existência em suspenso. 

Por meio das reflexões em torno de Que bom te ver viva (1989) até 
a atualidade, vislumbra-se um país ainda atado às amarras coloniais 
e escravocratas, reverberadas em discursos advindos dos maiores re-
presentantes políticos eleitos, em meio a um clima de disputa ideoló-
gica que nega o horror de um passado ainda negligenciado por grande 
parte de uma população que desconhece sua própria História. A vio-
lência contra a mulher, muito possivelmente, está   no cerne, inclusive, 
do que significou o eufemístico impeachment de 2016, cuja sombra de 
golpe sufocaria as identidades de gênero, mais uma vez, e as subjetivi-
dades descendentes de uma trajetória de extermínio reiterada a cada 
notícia estarrecedora de legitimação de violência pelo Estado.



70 71

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Que bom te ver viva (1989) desafia as classificações do gêne-

ro documentário para erigir uma narrativa testemunhal, a partir da 
reunião de vozes de mulheres, a resgatar as memórias acerca das 
torturas vividas na condição de presas políticas. A partir de suas pró-
prias experiências compartilhadas indiretamente com as – também 
ex-presas políticas – entrevistadas, a cineasta Lucia Murat constrói 
um imbricado relato denunciador e reflexivo do que significou a dita-
dura civil-militar brasileira para as mulheres. O documentário reúne 
as vozes femininas e as subjetividades violadas e silenciadas pelos di-
versos processos de formação da sociedade brasileira.

As violências de gênero permeiam o filme de modo a realizar uma 
recuperação do tempo massacrado por memórias dolorosas e esque-
cimentos que lhes permitiram, de certa forma, prosseguir e elaborar 
tais experiências. A misoginia desferida contra as ex-presas políticas 
estabelecia o cerne do gozo sádico dos torturadores, e a tortura sexual 
é uma das marcas das humilhações em seus corpos e mentes. Entrevis-
tas de psicanalistas compõem as falas para a câmera ao ser analisado 
o cenário insólito do passado ainda espectral a rondar os, aparente-
mente, curtos momentos de democracia no cenário brasileiro. As tor-
turas persistem nos corpos que, de vítimas, podem passar a culpados 
para uma sociedade que não consegue compreender – nem aceitar –, 
em negacionismos de ordem histórica ou pessoal, que houve tortura-
dos, mortos e desaparecidos por forças histórico-sociais arraigadas na 
sociedade brasileira. A mentalidade totalitária, marcada pela exclusão 
total do diferente, não se foi com o fim do regime político ditatorial, e 
continua a luta para que um dia se possa ouvir com toda a intensidade 
que esta frase pode trazer: que bom te ver viva!  

REFERÊNCIAS
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a teste-
munha. São Paulo: Boitempo, 2008.

ARENDT, Hannah. Compreender: Formação, Exílio e Totalitarismo. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2008.



72 73

ARENDT, Hannah. Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia 
de Bolso, 2012. 

ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais. 41. ed. São Paulo: 
Editora Vozes, 1985. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Obras escolhidas. vol. 1. São Paulo: Ed. 
Brasiliense, 1987.

BETIM, Felipe. O que significou o AI-5 para o Brasil, segundo o historia-
dor Carlos Fico. EL PAÍS - Brasil, 26 nov. 2019. Disponível em: https://
brasil.elpais.com/brasil/2019/11/26/politica/1574785901_729738.
html. Acesso em: 27 out. 2021. 

BOLSONARO exalta Ustra na votação do impeachment em 2016. 1 
vídeo (48 s). Publicado pelo Estadão. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A&ab_channel=Estad%C3%A3o. 
Acesso em: 27 out. 2021.

BRASIL: NUNCA MAIS (Projeto integral). Disponível em: http://bnm-
digital.mpf.mp.br/pt-br/. Acesso: 02 ago. 2021.

BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? 
Tradução de Sérgio Lamarão; Arnaldo Marques Da Cunha. Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 2015. 

CABRAL, Alexandre Marques. Desidentidades e resistências: ensaio 
de alterogênese político-existenciais. Rio de Janeiro: Via Verita, 2020.

CARAMURU, Pedro. Bolsonaro diz ser inacreditável o que acontece no 
STF e apoiadores pedem fechamento. Política. Estadão, 26 jun. 2021. 
Disponível em: https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,bol-
sonaro-diz-ser-inacreditavel-o-que-acontece-no-stf-e-apoiado-
res-pedem-fechamento,70003759872. Acesso em: 27 out. 2021.

DEPOIMENTO de Lúcia Murat à Comissão Nacional da Verdade. Po-
lítica. Portal A Tarde, 28 mai. 2013. Disponível em: https://atarde.uol.
com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-
-comissao-da-verdade-do-rio. Acesso: 01 ago. 2021.

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/26/politica/1574785901_729738.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/26/politica/1574785901_729738.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/26/politica/1574785901_729738.html
https://www.youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A&ab_channel=Estad%C3%A3o
https://www.youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A&ab_channel=Estad%C3%A3o
http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/
http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,bolsonaro-diz-ser-inacreditavel-o-que-acontece-no-stf-e-apoiadores-pedem-fechamento,70003759872
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,bolsonaro-diz-ser-inacreditavel-o-que-acontece-no-stf-e-apoiadores-pedem-fechamento,70003759872
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,bolsonaro-diz-ser-inacreditavel-o-que-acontece-no-stf-e-apoiadores-pedem-fechamento,70003759872
https://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-comissao-da-verdade-do-rio
https://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-comissao-da-verdade-do-rio
https://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-comissao-da-verdade-do-rio


72 73

DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do tempo sofrido – o olho 
da história. Belo Horizonte: UFMG, 2018.

ELEIÇÕES 2018: Partido de Bolsonaro cresce e empata com PSDB na 
preferência do brasileiro, aponta Datafolha. Folha de São Paulo, 04 out. 
2018. Disponível em: https://aovivo.folha.uol.com.br/2018/10/03/
5534-aovivo.shtml#post382232. Acesso em: 27 out. 2021.

FREUD, Sigmund. O infamiliar/Das Unheimliche. Obras Incompletas 
de Sigmund Freud.  Tradução de Ernani Chaves e Pedro H. Tavares. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019.

LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das 
teses ‘Sobre o conceito de história’. São Paulo: Boitempo, 2005. 

LÚCIA Murat. Biografias da resistência.  Memórias da Ditadura, [s. d.]. 
Disponível em: http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-re-
sistencia/lucia-murat/. Acesso: 01 ago. 2021.

MAIA, Gustavo. Placa de Marielle foi quebrada para restaurar a or-
dem, diz Flávio Bolsonaro. Eleições 2018. UOL (Portal),  04 out. 2018. 
Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/
noticias/2018/10/04/placa-de-marielle-foi-quebrada-para-restau-
rar-a-ordem-diz-flavio-bolsonaro.htm. Acesso em: 27 out. 2021.

NAPOLITANO, Marcos. História do regime militar brasileiro. São 
Paulo: Contexto, 2018.

NAPOLITANO, Marcos. Desafios para a História nas encruzilhadas da 
memória: entre traumas e tabus. História: Questões & Debates, Curi-
tiba, v. 68, n. 01, p. 18-56, jan./jun., 2020. Disponível em: https://re-
vistas.ufpr.br/historia/article/download/67794/40072. Acesso em: 
25 jan. 2021.

NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. Tradução Mônica Sad-
dy Martins. Campinas (SP): Papirus, 2005.

QUE BOM te ver viva. Direção: Lúcia Murat. Rio de Janeiro, 1989, 
NTSC, cor, 97 min.

http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/lucia-murat/
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/lucia-murat/
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/04/placa-de-marielle-foi-quebrada-para-restaurar-a-ordem-diz-flavio-bolsonaro.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/04/placa-de-marielle-foi-quebrada-para-restaurar-a-ordem-diz-flavio-bolsonaro.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/04/placa-de-marielle-foi-quebrada-para-restaurar-a-ordem-diz-flavio-bolsonaro.htm
https://revistas.ufpr.br/historia/article/download/67794/40072
https://revistas.ufpr.br/historia/article/download/67794/40072


74 75

RAMOS, Fernão. Mas, afinal, o que é mesmo documentário? São 
Paulo: Senac, 2013.

RANCIÈRE, Jacques. A fábula cinematográfica. Tradução de Chris-
tian P. Kasper. Campinas: Papirus, 2013.

RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: 
Editora Unicamp, 2007.

SCHWARCZ, Lilia. Sobre o autoritarismo brasileiro. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2019.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Reflexões sobre a memória, a história e 
o esquecimento”. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio (Org.). História, Me-
mória, literatura. O testemunho na era das catástrofes. Campinas: 
Editora Unicamp, 2004. p. 59-88.



74 75

A DESUMANIZAÇÃO: REPRESENTAÇÕES DE 
RELAÇÕES DE PODER EM ABU GHRAIB

Marina Pupo
Pontifícia Universidade Católica de Campinas (PUC-Campinas)

marina.pupo@hotmail.com

Eliane Righi de Andrade
Pontifícia Universidade Católica de Campinas (PUC-Campinas)

eliane.righi@puc-campinas.edu.br

INTRODUÇÃO
11 de setembro de 2001. Atentados aéreos contra o World Trade 

Center e o Pentágono. Sob o governo de George W. Bush, o mundo 
paralisou ao ver as filmagens e imagens das Torres Gêmeas, que im-
plodiram ao toque de aviões, ao ver parte do prédio do Pentágono 
vir abaixo.

Como resposta a esses ataques, o governo estadunidense deu 
início à Guerra ao Terror, período conhecido por encadeamentos de 
eventos em diferentes planos, como o político, o militar, o econômi-
co e o ideológico, com o objetivo de aniquilar o “inimigo”. A título de 
exemplo, podemos citar a criação de documentos como o Estraté-
gia de Segurança Nacional dos Estados Unidos, que autorizava a in-
tervenção dos Estados Unidos da América (EUA) em outros países, 
em ações tanto preventivas quanto combativas. A partir do trauma 
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nacional do povo estadunidense, que teve respaldo e apoio popular, 
bem como da retórica nacionalista que se direcionava ao ataque à 
liberdade e à civilização, a invasão do Afeganistão e do Iraque se fez 
urgente para que os EUA irradiassem (seus) valores compreendidos 
como democráticos e humanos. Assim, criou-se um discurso pautado 
na representação de um espectro diverso do terrorismo, focando-se, 
basicamente, no caráter maniqueísta do bem contra o mal, em que se 
(re)afirma a dicotomia entre Oriente e Ocidente. 

No andamento da Guerra ao Terror, portanto, as forças militares 
estadunidenses invadiram Bagdá, com a finalidade de transformar o 
sistema de justiça criminal para adequá-lo aos padrões estaduniden-
ses. Nesse entremeio, encontraram na prisão de Abu Ghraib o espaço 
para fazer valer, ainda que de forma violenta e restritiva, o que cha-
mam de liberdade, nos moldes ocidentais e imperialistas.

A Guerra ao Terror é um exemplo clássico de uma produção dis-
cursiva – considerando a disputa de narrativas midiatizada na época 
– à moda do nacionalismo, que deu início a um processo de constru-
ção de um inimigo que impõe o apagamento do outro/outros – qual-
quer outro povo que possa ameaçar aquele país – em favor do eu/nós 
– aqui representado pelos estadunidenses. Em outras palavras, quem 
é “de fora” e “não-estadunidense” é passível de uma suposta salva-
ção por quem é “de dentro” e estadunidense. Para Michel Foucault 
(1995), existem narrativas que se repetem e se ritualizam enquanto 
discurso, já que trazem consigo a finalidade de conservar e produzir 
práticas discursivas que circulem e, assim, enredem as relações de 
poder presentes em determinado contexto sócio-histórico. Portanto, 
a formação de um discurso de poder é um processo coerente à or-
dem contextual dessa estrutura discursiva. 

As estratégias desses discursos engendram relações de poder que 
intentam alcançar a massa da população por meio do que o filósofo 
francês chama de vontade de verdade. Essa vontade, por sua vez, é 
produto das coerções que foram normatizadas pelo poder e legitima-
das por práticas políticas e sociais. Em outras palavras, com a política 
de alastrar valores entendidos como humanos, os EUA se apropriaram 
da narrativa de intervenção em outros Estados para, assim, se apode-
rarem também de corpos (e mentes) de sujeito de outras nações. 

Nosso interesse como pesquisadoras dá-se em um momento 
particular da história daquela prisão, anos depois da queda das Torres 
Gêmeas, a partir do momento em que fotografias das torturas come-
tidas aos acusados de terrorismo na prisão vieram à tona na imprensa 
mundial, em 2004. Quando entramos em contato com essas fotos, 
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deparamo-nos com imagens de corpos abjetos (BUTLER, 2003), nus e 
esquecidos, submissos, quase sempre com os braços erguidos, como 
se rezassem, suplicando por salvação perante a penitência que estão 
a sofrer. Ou, ainda, corpos animalizados, aprisionados pelo bando so-
berano do Estado (AGAMBEN, 2002).

Neste artigo – que faz um recorte de nossa dissertação de mes-
trado em construção –, nosso objetivo maior é revisitar arquivos dessa 
memória construída, ou seja, trazer à lembrança, considerando o que 
se propõe a partir do conceito de memória discursiva, já que ela tece

[...] fragmentos esses que nos precedem e que recebemos 
como herança e que, por isso mesmo, sofrem modifica-
ções, transformações. De modo simplificado, poderíamos 
dizer que a memória, portanto, o interdiscurso, são as 
inúmeras vozes, provenientes de textos, de experiências, 
enfim, do outro, que se entrelaçam numa rede em que os 
fios se mesclam e se entretecem. Essa rede conforma e é 
conformada por valores, crenças, ideologias, culturas que 
permitem aos sujeitos ver o mundo de uma determinada 
maneira e não de outra, que lhes permitem ser, ao mesmo 
tempo, semelhantes e diferentes (CORACINI, 2007, p. 9).    

Pela perspectiva discursiva, então, voltamo-nos à construção de 
sentidos que acreditamos se dar a partir de certas formações discur-
sivas (FOUCAULT, 2014), aqui representadas, de maneira geral, como a 
dicotomia estadunidense e seus inimigos. Discutiremos as fotografias 
com base no conceito de intericonicidade (COURTINE, 2013), que pode 
ser definido como o “sempre-já” da imagem – em analogia ao sem-
pre-já do discurso –, aquela fotografia que nos traz à memória uma 
outra imagem, de um contexto histórico e social também outro. No 
nosso caso específico, em nossa análise, traremos à tona imagens de 
Abu Ghraib que nos remetem a fotos do sistema carcerário do Brasil.

(DES)MEMÓRIA EM ABU GHRAIB
As fotografias de Abu Ghraib são fragmentos de memória em 

que exercemos nossos atos de olhar e questionar. Memória essa que, 
através de uma visada arqueológica, nos traz o que sobreviveu e o “que 
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sabemos ter desaparecido” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 41). Nosso lugar 
de memória, portanto, é recalculado do espaço para as experiências 
vividas através da performance do corpo; consideramos, assim, as 
imagens de Abu Ghraib estando no campo da memória, que aqui se 
configura a partir da ausência. Isso porque, para Pierre Nora (1993, p. 
9), a memória é “[...] aberta à dialética da lembrança e do esquecimen-
to”. Nesse sentido, sabemos que a memória é sempre viva e atual, não 
havendo, para o autor, meios de memória, mas, sim, lugares.

Esses lugares de memória são, antes de tudo, restos. São formas 
residuais nas quais subsistem uma consciência comemorativa em 
uma história que a chama, porque ela, a memória, a ignora. É a desri-
tualização de nosso mundo que faz aparecer essa noção. É aquilo que 
torna secreto, veste, estabelece, constrói e decreta, mantendo, pelo 
artifício e pela vontade, uma coletividade fundamentalmente envol-
vida em sua transformação e renovação (NORA, 1993).

É necessário, portanto, para cumprir os objetivos deste artigo, 
que materializemos um lugar de memória. Em Abu Ghraib, por exem-
plo, existe um lugar, entre cal e cimento, em que as fotografias dos 
corpos foram tiradas. Mas, mais do que isso, os corpos também são 
esses locais. Nesse sentido, o material por nós analisado parece apon-
tar que os muros de Abu Ghraib guardam em si uma memória, uma 
história (re)contada de tiranias e opressões, tecendo uma memória 
discursiva, já que 

[e]m todo o dizer há um já dito, ou seja, em todo o dis-
curso está presente o interdiscurso, ou melhor, em toda 
“fala” que ainda está sendo dita, está presente outra que 
já é conhecida por quem fala. Convém explicitar que o 
termo “conhecida” não implica que o sujeito enunciador 
do discurso tenha se lembrado do “já dito”, tal sujeito 
pode estar esquecido, visto que, os “já ditos” formam a 
nossa memória discursiva, eles podem surgir incons-
cientemente no discurso (BORGES NETO, 2013, [s. p.]).

A DESUMANIZAÇÃO EM ABU GHRAIB
Nosso olhar nesta pesquisa recai, inevitavelmente, sobre os cor-

pos que um dia tiveram um sentimento de pertencimento a um gru-
po; corpos que pertenciam a sujeitos que foram dessubjetivados pela 
tortura e pela morte. A Guerra do/no Iraque nos mostra como as 
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tecnologias de poder, pensando ainda com Foucault (1995), e a po-
lítica, cada vez mais, dedicam-se ao processo de desumanização do 
outro, do estrangeiro, daquele que não é nós. Contrapondo-se a isso, 
e considerando a análise de fotografias de eventos como esse que 
aqui analisamos, Susan Sontag (2003) coloca que

[n]enhum “nós” deveria ser aceito como algo fora de dú-
vida, quando se trata de olhar a dor dos outros. Quem é 
o “nós” que constitui o algo dessas fotos de choque? Esse 
“nós” incluiria não somente simpatizantes de uma minús-
cula nação ou de um povo sem Estado e em luta pela vida, 
mas também – uma clientela bem mais ampla – aquelas 
pessoas apenas nominalmente preocupadas com alguma 
guerra torpe travada em outro país (SONTAG, 2003, p. 12).

Assim, acreditamos que, por meio da análise das fotografias, é 
possível discutirmos o processo de distanciamento político do su-
jeito que ali se encontra(va) e observarmos, ainda, o inquietante que 
temos dentro de nós, na relação que fazemos daquelas imagens com 
nossa própria memória, tendo em conta a violência que alimenta o 
processo de desumanização do outro, seja ele o prisioneiro de Abu 
Graib, seja ele o preso numa instituição penitenciária brasileira. As 
imagens que aqui trazemos propõem um diálogo entre fotos que 
representam “não-sujeitos” da história, os quais só foram “conhe-
cidos” ou “quantificados” por meio de sua infame existência (FOU-
CAULT, 2003).

Como já exposto, a prisão de Abu Ghraib ressurge objetificando 
corpos que foram destituídos de direito e de liberdade, ou seja, que 
foram submetidos a um processo de dessubjetivação. À época, o as-
sessor do presidente estadunidense George W. Bush, David Adding-
ton, redigiu uma série de memorandos que, direta ou indiretamente, 
legitimava o uso de violência e tortura física nas guerras. As Conven-
ções de Genebra14, por exemplo, ganharam a qualificação de desne-
cessárias para Bush, uma vez que ele e seu governo consideravam os 
prisioneiros, que acabaram sendo fotografados, como “combatentes 
fora da lei”. Sendo assim, os aprisionados de guerra, como eram cha-
mados esses seres humanos ilegais, não tinham qualquer acesso à jus-
tiça e eram encarcerados em condições desumanas. 

14  As Convenções de Genebra são tratados que determinam normas para leis que di-
zem respeito ao Direito Humano Internacional.
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Ao nos voltarmos aos corpos nus retratados nas fotografias, não 
apenas como fragmentos de memória, mas como partes, fragmentos 
de si, remetendo-nos, ainda, ao pensamento agambiano, que con-
sidera as vidas nuas incluídas no direito por meio de sua exclusão 
(AGAMBEN, 2002). Assim, utilizamos aqui a máxima agambiana da 
sacralidade da vida do homem-lobo, já que trabalhamos com a sua 
possível animalização. No que se nomeou – na disputa de narrativas 
que mencionamos – uma ação “civilizatória” por parte do governo 
estadunidense, esses corpos desprovidos de condição humana são 
adestrados por tecnologias disciplinares do animal-homem, que fa-
zem de seu corpo uma realidade necropolítica (MBEMBE, 2018), em 
que a guerra se justifica em benefício da existência de um determi-
nado nós. Em outras palavras, em torno do trauma nacional dos EUA, 
perpetrado em 11 de setembro, há uma passibilidade e aceitação da 
morte de alguns para a sobrevivência de outros, tomados como mais 
merecedores da vida. 

A “teoria do monstro”, proposta por Jeffrey Cohen (2000) nos pa-
rece cabível aqui também, já que a partir dela podemos compreen-
der como uma população marginalizada, caracterizada como minoria 
vulnerável, oferece riscos ao status quo, por se desviar da normativi-
dade, devido a algum aspecto considerado a norma – seja sua orien-
tação sexual, sua identidade de gênero, sua religião, sua raça e/ou 
etnia. O monstro, portanto, é uma construção social que nasce em 
certo contexto cultural, surgindo em situações de crise, quando a 
“normalidade” se sente ameaçada. No caso dos EUA, sua retórica na-
cionalista construiu um discurso que perpassou o espectro do terro-
rismo, de modo a fazer crer que os (supostos) terroristas têm mere-
cimento de sofrer torturas e, quem sabe, de morrerem. Esse processo 
de exacerbação do choque entre culturas, que transforma a diferença 
em monstruosidade, é, enfim, justificativa para o extermínio de uma 
delas – a menos “familiar” em relação às culturas hegemônicas –, de 
modo a parecer um ato heroico (COHEN, 2000).

A vulnerabilidade dos “dessubjetivados” presente nas fotos tira-
das em Abu Graib remetem, como efeito da memória discursiva, a 
fotografias outras, articuladas à realidade brasileira. Essa relação se 
dá por vários aspectos identitários, tais como diferenças étnicas, re-
ligiosas, geográficas, ideológicas, entre outros. Essas narrativas que 
combatem a miscigenação aparecem para reiterar políticas de ex-
clusão, em que o monstro é o outro, o estranho, o estrangeiro, mas 
também o pobre, o marginal, sendo que esses corpos privados têm 
espaços sociais demarcados para ocuparem, não podendo coabitar 
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certos lugares. Trata-se, então, de um processo de segregação e de 
desumanização, midiatizado e narrativizado, a partir de um ponto de 
vista que justifica não só a perda de humanidade, mas também – e 
como consequência – a perda da vida. A seguir, trataremos dessa pre-
cariedade pensando nessa desumanização dos corpos ditos mons-
truosos, a partir da discussão que Judith Butler (2011) faz do conceito 
levinasiano de rosto.

O ROSTO DOS CORPOS MONSTRUOSOS
Aqui, trazemos a noção de “rosto”, proposta por Emmanuel Levi-

nas e citada por Judith Butler (2011), para exemplificar “[…] a maneira 
pela qual outros fazem reivindicações morais sobre nós, direcionam 
demandas morais a nós, as quais não pedimos, mas que não somos li-
vres para recusar” (BUTLER, 2011, p. 16). O rosto, não necessariamen-
te, é uma face, mas, sim, alguma parte do corpo que performa afeto

[e] dessas partes do corpo diz-se – por sua vez – que cho-
ram, que soluçam, que berram, como se fossem um rosto 
ou, então, um rosto com boca, garganta ou, de fato, ape-
nas uma boca e garganta do qual vocalizações emergem e 
que não tomam estado de palavras (BUTLER, 2011, p. 18). 

Nesse sentido, o rosto traz consigo o que é precário em outra vida, 
na vida do outro, sendo possível mobilizar esse conceito para, como 
Butler (2011) afirma, enxergar a condição de (des)humanização de um 
indivíduo, em seu estado de fragilidade. Por outro lado – que é o que 
nos interessa neste artigo –, também se faz uso do rosto, de maneira 
midiática, para (re)produzir desumanização. Exemplificamos: 

[t]alvez tenhamos que pensar sobre as diferentes manei-
ras em que a violência pode acontecer: uma é precisa-
mente por meio da produção do rosto, o rosto de Osama 
bin Laden, o rosto de Yasser Arafat, o rosto de Saddam 
Hussein. O que foi feito com esses rostos pela mídia? Eles 
estão enquadrados, certamente, mas também estão jo-
gando com esta moldura e atuando para ela. O resulta-
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do disso é invariavelmente tendencioso. São retratos da 
mídia que são geralmente manobras a serviço da guerra, 
como se o rosto de Bin Laden fosse o próprio rosto do 
terror, como se Arafat fosse o rosto do engano e como 
se o rosto de Saddam Hussein fosse o rosto da tirania 
contemporânea (BUTLER, 2011, p. 24).

Essa citação sugere que, a partir de uma imagem apresentada, 
não escutamos os sons de sua angústia, de sua singularidade, mas, 
sim, vemos a modelagem de um rosto para o terror naquele que deve 
ser desumanizado. Desse modo, o que se apresenta nas fotografias 
de Abu Ghraib são imagens de uma precariedade de vida, uma vida 
desfigurada e impassível de representação, que dá a condição para a 
violência ser cometida com autoridade moral.

Sabemos que os EUA buscaram a penalização do “mal” construído 
discursivamente, de modo a liberar as tropas militares de seu espec-
tro de carrasco. O corpo fragmentado e desumanizado do prisioneiro 
é, portanto, excluído de liberdade, servindo a um sistema de coação 
em detrimento dos sentimentos de seus algozes e a favor do controle 
dos direitos negados. Veremos como isso se apresenta nas fotos de 
Abu Graib que trazemos a seguir, na confluência com os corpos e/ou 
seus vestígios, em imagens que constituem nossa memória.

CONDUZINDO UM OLHAR DISCURSIVO PARA AS FOTOS
Pensando nas fotos como a construção de um arquivo de memó-

ria, é importante citar que nos apropriamos dos conceitos de arqui-
vo-documento e de arquivo-monumento de Eliane Righi de Andrade 
e Paula Almozara (2016) para podermos realizar a análise aqui apre-
sentada, já que, para as autoras,

[…] o “arquivo-documento” projeta-se como algo imó-
vel, imutável, institucionalizado e, por decorrência disso, 
“morto”; enquanto o “arquivo-monumento” estaria liga-
do a uma concepção de arquivo sempre em construção, 
em que podemos fazer entradas diferentes, e, portanto, 
realizar incursões e interpretações sob pontos de vista 
também diversos, marcados pela historicidade (ANDRA-
DE; ALMOZARA, 2016, p. 47).
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As fotos, portanto, enquanto documentos, tornam-se monumen-
tos a partir do momento em que podemos revisitá-las e, com elas, 
produzir sentidos outros. Para nós, a memória discursiva é o ponto 
do qual partimos para produzir o punctum: aquilo que transborda a 
foto, o acaso que nos punge e que também nos mortifica e nos fere 
(BARTHES, 1984, p. 46), transbordando os sentidos não marcados em 
sua superfície. Isso porque revisitamos as fotografias por outro olhar, 
em outra perspectiva subjetiva que não a dos perpetradores e nem 
a das famílias das vítimas. Revisitamo-las no hoje, quase vinte anos 
após elas terem sido divulgadas pela imprensa internacional. Revisi-
tamo-las enquanto mulheres brancas, brasileiras. E essas fotos nos 
trazem novos efeitos de sentido a partir de reinterpretações, em que 
deslocamos o mal-estar por elas produzido por meio do deslize dos 
significantes em uma cadeia de significação.

Por um olhar discursivo, Tânia Souza (2018) nos convida a pensar 
na materialidade (política) do não verbal, ou seja, na materialidade 
discursiva de uma fotografia. Ao nos trazer as perspectivas de aná-
lise da imagem, a autora apresenta três conceitos como principais, 
sendo eles: punctum, já mencionado aqui, intericonicidade, de Cour-
tine (2013) e policromia (SOUZA, 2017). O que importa para nós, nesta 
aproximação analítica, é o conceito de intericonicidade tal qual apre-
sentado pela autora, como vemos a seguir: 

[e]m Decifrar o corpo – pensar com Foucault, Courtine 
(2013 [2011]), num texto com formato de entrevista, in-
tervém no estudo da imagem, sublinhando, principal-
mente, que o que quis fazer, ao propor o conceito de 
intericonicidade, foi, de um lado, “sublinhar o caráter 
discursivo da iconicidade” – discurso tomado de Fou-
cault, no sentido de fragmento, ou centelha de imagem 
–, por outro lado, remeter o conceito de intericonici-
dade à noção de memória discursiva [...] (SOUZA, 2018, 
p. 21-22).

Como já exposto, intericonicidade é o “sempre-já” da imagem, 
ou seja, uma conexão entre imagens, exteriores ao indivíduo, que 
pontua uma série de formulações já marcadas na história. Ela ain-
da remete ao fato de Courtine (2013) citar o ataque ocorrido em 11 
de setembro, reproduzidas “numa difusão quase infinita”, visto que 
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“[s]ão seis imagens repartidas em quase trinta”, questionando “[p]or 
que, precisamente, [são usadas] estas seis imagens e não outras?” 
(SOUZA, 2018, p. 22). Ora, o próprio Courtine (2013) responde que 
essas imagens se refazem na cultura visual e na memória coletiva 
e, visualmente, a nuvem de fumaça proveniente do ataque ao World 
Trade Center retoma outra nuvem: a de Pearl Harbour, no bombar-
deamento aéreo japonês. Assim, há indicação de que essas imagens 
estabelecem relações entre si para construir memórias. 

Considerando que a Guerra do Iraque foi uma guerra que, den-
tre outros objetivos, atacou a subjetividade dos corpos iraquianos, 
aprisionados pelo bando soberano do Estado (estadunidense), uma 
de suas práticas era a animalização do prisioneiro, que pode ser re-
conhecida na Figura 1, em que uma soldada15 enlaça um iraquiano 
com uma coleira e, em uma encenação de “levar o cão para passear”, 
demonstra o quão desumanizado foi esse corpo, representando-o 
como um animal bravo, selvagem. Parece que a coleira revela o de-
sejo de domesticar tal corpo, ao mesmo tempo em que lhe impõe 
uma subjugação, tirando-lhe sua humanidade. Levar o prisioneiro à 
condição de animal, em uma sujeição ainda maior, parece remeter 
sua vida à condição de zoé16, como apontaria Agamben (2002). 

Dialogando com essa imagem, apresentamos uma outra foto-
grafia (Figura 2), que traz à tona um momento retratado do massa-
cre do Carandiru, chacina que ocorreu nessa prisão, aqui no Brasil, 
em 1992, resultando na morte de 111 detentos. Nela, os sobreviventes 
se colocam como animais encurralados, à espera de seu destino de-
pois da matança.

15  A questão de gênero tem sido também uma indagação no nosso projeto de mestra-
do. No entanto, percebemos que as instituições de poder, no caso, o aparelho ideológi-
co policial, recaem sobre todos assujeitados – ainda que se marquem diferentemente. 
Dessa forma, procuramos focar, aqui, no grupo militar como um todo, responsável 
pelas torturas, uma vez que esses atos devem ser pensados como uma deformidade do 
sistema, especialmente do penitenciário, já que podem se tornar um tipo de compor-
tamento que viola os padrões internacionais. Precisamos considerar essas instituições 
em sua amplitude e refletir sobre a institucionalização de seus mecanismos de violên-
cia e de seus funcionamentos nos e com os dispositivos de poder.
16  Agamben (2002) mapeia a função da biopolítica da lei e da política ocidental por 
meio das noções filosóficas de zoé – vida orgânica e biológica – e bíos – vida política e 
qualificada do homem.
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Figura 1: Soldada e prisioneiro

Fonte: https://www.businessinsider.com/abu-ghraib-case-reope-
ned-2014-3. Acesso em: 31 jan. 2022.

Figura 2: Carandiru

Fonte: https://www.dci.com.br/dci-mais/noticias/massacre-do-
-carandiru/16009/. Acesso em: 31 jan. 2022.

https://www.businessinsider.com/abu-ghraib-case-reopened-2014-3
https://www.businessinsider.com/abu-ghraib-case-reopened-2014-3
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Nessas duas imagens, podemos reparar que há corpos animaliza-
dos pelo Estado, em que os prisioneiros estão submissos, dessubjeti-
vados. Pensemos na fragilidade desses corpos torturados, próximos 
ao inumano, em posturas que, por sua semelhança, demarcam um 
corpo domesticado em situação vulnerável. Essa é a máxima agam-
biana do elo entre violência e direito, vida nua e paradoxal, que é 
insacrificável, porém, matável. Corpos que não aguentam mais.

Na foto seguinte (Figura 3), com o rosto coberto por uma roupa 
íntima, um prisioneiro aparece acorrentado em uma cama de ferro. 
Em pé, não sabemos quanto tempo ele ficou amarrado como um por-
co em um frigorífico após o abate. Em toda a exposição de seu corpo 
nu, o rosto é encoberto, não deixando vir à tona as marcas expres-
sivas de dor ou revolta, as quais poderiam insinuar que um sujeito 
ali habita. Essa recusa do contato visual nos leva de volta a Butler 
(2011), quando comenta que os rostos, no sentido levinasiano de (des)
humanização, “[...] direcionam demandas morais a nós, as quais não 
pedimos, mas que não somos livres para recusa” (BUTLER, 2011, p. 4). 
Assim, talvez seja possível inferir que a prática de tampar os rostos 
busca desumanizá-los para que não se encare sua rostidade, ou seja, 
o que se passa com o sujeito retratado. 

Figura 3: Corpo nu

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Abu_Ghraib_63.
jpg. Acesso em: 31 jan. 2022.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Abu_Ghraib_63.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Abu_Ghraib_63.jpg
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Outra fotografia de Abu Ghraib, em que aparece um homem de 
braços abertos, vestido com uma capa marrom e encapuzado, em 
cima de uma caixa e conectado a uma corda (Figura 4), pode nos re-
meter a outra imagem que está presente na memória discursiva bra-
sileira, no já dito dessa memória e no sempre-já da intericonicidade: 
a de Vladimir Herzog (Figura 5), assassinado na ditadura militar bra-
sileira, dentro também de uma cela prisional, corpo que revela tor-
tura e está à revelia dos direitos fundamentais. Essa foto, divulgada 
na imprensa jornalística da época, nos leva à memória da repressão 
militar. Se, em Abu Ghraib, alguém presencia a cena de sua tortura, 
com indiferença, fazendo com que a foto depois circule pelas redes 
sociais, aqui temos a tentativa do silenciamento, que é simulada, na 
foto, como um suicídio.

Figura 4: Homem encapuzado

Fonte: https://www.latimes.com/nation/la-na-abu-ghraib-lawsuit-
-20150317-story.html. Acesso em: 31 jan. 2022.

https://www.latimes.com/nation/la-na-abu-ghraib-lawsuit-20150317-story.html
https://www.latimes.com/nation/la-na-abu-ghraib-lawsuit-20150317-story.html
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Figura 5: Vladimir Herzog

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Herzog. 
Acesso em: 31 jan. 2022.

Em outra foto (Figura 6), tirada também nas dependências de 
Abu Ghraib, não há um corpo, mas vestígios de sangue espalhados 
pelo chão, indiciando que alguém teve seu corpo ferido, machucado 
ou até mesmo tenha sido morto pelos guardas estadunidenses. Ali, 
o direito à vida escapa e o regime de excepcionalidade é aplicado ao 
outro, diferente, que é tomado como um não sujeito, um ser abjeto, 
que não merece viver. Em mais um movimento da memória discur-
siva. Tal cena nos remete a outro acontecimento no Brasil: uma ima-
gem da chacina ocorrida em Jacarezinho, em maio de 2021, no Rio de 
Janeiro, também com vítimas da violência da polícia, instituição de 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Herzog
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poder do Estado. Casas foram invadidas pela polícia, pela imprensa, 
pelos curiosos. Espaços privados que, somente nesse momento, são 
visitados pelos poderes estatais: momento da “caça” ao homem-ani-
mal. Tais espaços privados tornam-se, então, públicos, sem lei, res-
saltando o desrespeito ao outro, não só ao perseguido, mas também 
ao morador pobre que ali reside, tornando-os ambos excluídos (de 
seus direitos) e desumanizados.

Figura 6: Sangue em Abu Ghraib

Fonte: https://rogerhollander.wordpress.com/tag/abu-ghraib-pho-
tos/. Acesso em: 31 jan. 2022.

https://rogerhollander.wordpress.com/tag/abu-ghraib-photos/
https://rogerhollander.wordpress.com/tag/abu-ghraib-photos/
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Figura 7: Chacina em Jacarezinho

                                       

           

Fonte: https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/operacao-
-no-jacarezinho-e-a-mais-letal-da-historia-do-rio-e-repercute-

-no-exterior/.  Acesso em: 31 jan. 2022.

CONCLUSÃO

Ao fotografar os corpos de Abu Ghraib, deduzimos que a ideia das 
soldadas e dos soldados por trás das lentes era a de revelar aqueles 
corpos como exóticos, grandiosos, no sentido de monstruosos. De 
fato, as imagens pareciam exibir corpos como troféus obtidos pela “vi-
tória” sobre o outro e não a comprovação das atrocidades cometidas, 
dando um rosto desumanizado às vítimas, tomadas enquanto símbolos 
de práticas terroristas, terroristas que invadiram terras estaduniden-
ses vinte anos antes. Assim, as fotos vieram acentuar, para quem as 
tirava, o fascínio pelo domínio sobre o outro, estrangeiro, estranho, ga-
rantindo, ainda, o poder sobre o corpo dessubjetivado do prisioneiro. 

https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/operacao-no-jacarezinho-e-a-mais-letal-da-historia-do-rio-e-repercute-no-exterior/
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/operacao-no-jacarezinho-e-a-mais-letal-da-historia-do-rio-e-repercute-no-exterior/
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/operacao-no-jacarezinho-e-a-mais-letal-da-historia-do-rio-e-repercute-no-exterior/
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Em analogia, essas fotos conversam com imagens que retratam 
momentos particulares da realidade brasileira, momentos esses que 
acontece(ra)m em tempos diferentes, mas que revelam, como regula-
ridade, também a desumanização de sujeitos que estariam à margem 
da sociedade brasileira, por representarem grupos minoritários, vul-
neráveis em seus contextos históricos. Dessa maneira, as fotos, em-
bora marcando espaços e tempos diferentes, provocam no expectador 
uma inquietude que é, de certa forma, generalizada, pois lidam com 
um sentimento de desumanização que é coletivo, um mal-estar que é 
compartilhado de diferentes modos, por diferentes expectadores.

Conforme apontamos, as fotografias em si não são, necessa-
riamente, tratadas, em nossa análise, como documentos, mas, sim, 
como monumentos. Isso se dá a partir do momento em que podemos 
revisitá-las e com elas produzir sentidos outros, que tocam nossa 
memória discursiva. Para nós, essa memória é de onde partimos para 
produzir o punctum (BARTHES, 1984) como efeito de sentido que, 
conforme mostramos, voltou-se, principalmente, à desumanização e 
à remissão a outras representações de corpos monstruosos.

Nesse sentido, apreendemos que as fotografias (re)velam o que 
não está aparente, mas está presente. Ou, melhor ainda, sugerimos 
que algo da realidade partilhada emerge dessas representações ima-
géticas, a partir do momento em que trazemos à nossa cadeia de 
significantes outras imagens que provocam repúdio, empatia ou até 
mesmo uma memória que se queria esquecida.
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INTRODUÇÃO
Entendemos que na atualidade, com as redes digitais, não po-

demos mais abordar a produção das imagens desvinculadas de suas 
operações tecnológicas, como já apontado por Gilbert Simondon 
(2013) e Vilém Flusser (2002), ao tratarem sobre imagens e objetos 
técnicos. Tais imagens técnicas não são vistas isoladamente, mas 
como sistemas tecnológicos interativos em rede. Assim, buscamos 
pensar a tecnologia como um disparador de potencialidades à pró-
pria experiência imagética. 

Quando abordamos sobre tecnologias, nós nos remetemos a 
agenciamentos maquínicos entre meios humanos e não humanos, 
ou seja, não se trata da técnica/tecnologia como ferramenta/instru-
mento, mas como atos (SIMONDON, 1989) inseridos em uma Cultura 
Técnica. Nesse sentido, em relação às imagens técnicas, lançamos 
algumas questões que perpassam o artigo: em que sentido proble-
matizar a imagem pode nos levar a um pensamento mais inclusivo 
e menos hierarquizado entre o orgânico e o racional, entre o indi-
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víduo e o coletivo? Como uma compreensão processual do conceito 
de imagem pode nos instigar a realização de práticas coletivas mais 
colaborativas? 

Desse modo, neste artigo, não nos detemos em uma análise das 
imagens produzidas na cultura técnica, todavia, apontamos, por um 
lado, a necessidade de uma abordagem que inclua a tecnologia em tal 
produção de imagens, e, por outro lado, a importância de uma noção 
de imagem que considere aspectos desde os biológicos aos psicosso-
ciais e culturais. 

CULTURA TÉCNICA E IMAGENS
 Sempre estivemos submersos em certa cultura técnica, nos 

subjetivamos com as tecnologias, as produzimos e somos produzi-
dos por elas. Nossa própria linha histórica está separada por divisões 
tecnológicas: Idade da Pedra, do Fogo, do Metal... Primeira, Segunda, 
Terceira e Quarta Revolução Industrial, com acentuada automatiza-
ção (Internet das Coisas, Big Data, Machine Learning...), e já come-
çamos a mencionar a Quinta Revolução Industrial com os modos de 
implementação de tais tecnologias nas relações entre humanos, não 
humanos e ciborgues (OLIVEIRA, 2020b). 

Procuramos colocar na Cultura Técnica a natureza das máquinas, 
a fim de romper com a dicotomia natureza e cultura, humano e tec-
nologia, uma vez que o que se define por natureza humana já parte 
de um sistema tecnológico (OLIVEIRA, 2020b). O natural e o artificial 
constituem mundos recíprocos na Cultura Técnica, ou seja, “[...] é ne-
cessário que o objeto técnico seja conhecido em si mesmo para que a 
relação do homem com a máquina seja estável e válida: daí a necessida-
de de uma cultura técnica” (SIMONDON, 1989, p. 82). Nesse sentido, há 
a pertinência de uma abordagem filosófica sobre a tecnológica como 
um modo de se compreender os processos de individuação implicados 
nos artefatos tecnoestéticos, entendendo que tais processos ocorrem 
em relações entre humano-máquina-meio (MILLS, 2016). Inseridos em 
uma Cultura Técnica que visa ir contra a ignorância da natureza das 
máquinas no mundo das significações, apontamos a importância de 
compreender os esquemas de funcionamento das máquinas e dos va-
lores que eles implicam (OLIVEIRA, 2010).

Simondon (1989) nos ensina sobre máquinas abertas e inde-
terminadas, superando visões distorcidas da cultura que afronta à 
tecnologia: ora uma idolatração tecnofílica, ora uma rejeição tec-
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nofóbica. Ou seja, o objeto digital tendia a aparecer ora estando 
subjugado ao homem como mera ferramenta, ora sendo idolatrado 
como modelo perfeito de existência, como os robôs, ou ora como 
uma ameaça ao atribuir-lhe alma e existência separada, autônoma, 
com vontade própria, contra um homem preguiçoso e ocioso. Con-
tudo, notamos que quanto mais as relações humano e máquina se 
implicam, mais tais questões de oposição perdem seu valor de dis-
cussão. Ao tratar sobre a indeterminação das máquinas, o autor nos 
alerta que, quando há uma adaptação excessiva ao meio, pode-se 
gerar uma “hipertelia” e “alienação”, decorrente de uma especializa-
ção e automatização aumentada (SIMONDON, 1989). Para Simondon 
(1989), o industrial visa a finalidade, o resultado e nisso consiste sua 
alienação.

Este progresso supõe que cada estrutura seja cons-
cientemente afetada pelo construtor de característi-
cas que correspondem a todos os componentes de seu 
funcionamento, como se o objeto artificial não se dife-
renciasse em nada de um sistema físico estudado, sob 
todos os aspectos conhecidos de trocas de energia, de 
transformações físicas e químicas; cada peça, num ob-
jeto concreto, não é somente o que tem por essência 
corresponder à realização de uma função desejada pelo 
construtor, mas é uma parte de um sistema no qual se 
exercem uma multitude de forças e se produzem efei-
tos independentes da intenção  do fabricante (SIMON-
DON, 1989, p. 35).

Para Arlindo Machado (2006), a arte cumpre um papel decisivo 
contra a alienação tecnológica.

Talvez até se possa dizer que um dos papéis mais im-
portantes da arte numa sociedade tecnocrática seja jus-
tamente a recusa sistemática de submeter-se à lógica 
dos instrumentos de trabalho, ou de cumprir o projeto 
industrial das máquinas ou aparelhos, reinventando, em 
contrapartida, as suas funções e finalidades (MACHA-
DO, 2006, p. 26).
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Nessa tensão entre a intenção de quem produz e o que lhe esca-
pa, a função do artista consiste em captar as forças que se desviam.
Vilém Flusser (2002) vem, em alguns momentos, ao encontro de Gil-
bert Simondon (1989), uma vez que ambos nos provocam a transpor 
os clichês do automatismo da tecnologia. Para Flusser (2002), as ima-
gens técnicas são superfícies de transcodificação que contém caixas 
pretas em suas constituições. Há uma processualidade da caixa preta 
que nos parece obscura, mas que, entretanto, engendra-nos em sua 
maquinação. Penetrar na caixa preta nada mais é do que penetrar nos 
modos de existência dos objetos tecnoestéticos e em sua gênese.

Vilém Flusser (2002) propõe um questionamento sobre as ruptu-
ras em uma sociedade centralizada pela tecnologia via o conceito da 
caixa preta que delata um desconhecimento das forças que compõem 
a sociedade. Desse modo, 

[...] para produzir novas categorias, não previstas na con-
cepção do aparelho, seria necessário intervir no plano da 
própria engenharia do dispositivo, seria preciso reescre-
ver o seu programa, o que quer dizer: penetrar no inte-
rior da caixa-preta e desvelá-la (MACHADO, 2007, p. 48). 

O foco desloca-se da máquina ou obra como produto final para 
investigar os seus modos de produção singularizados, seu procedi-
mento de permanência e de transformação. A metáfora da caixa preta 
deriva-se da cibernética e que se refere a um dispositivo fechado e la-
crado, inacessível que somente pode ser sugerido pelas suas respos-
tas. Flusser (2002) constata um certo comportamento mágico pro-
gramado que responde a uma programação já dada, sendo o desafio 
esgotar o próprio programa: “[...] o homem que manipula não é traba-
lhador, mas jogador: não mais homo faber, mas homo ludens. E tal ho-
mem não brinca com seu brinquedo, mas contra ele. Procura esgotar-
-lhe o programa” (FLUSSER, 2002, p. 24). Há respostas já programadas 
pelo programa, mesmo nos fazendo parecer novas manipulações. No 
caso, nós é que somos manipulados; “em todos, estamos já, de forma 
espontânea, pensando informaticamente, programaticamente, apare-
lhisticamente, imageticamente. Estamos pensando do modo pelo qual 
“‘pensam’ computadores” (FLUSSER, 2002, p. 73). Entretanto, existem 
proposições inesperadas no interior do aparelho que precisam ser 
descobertas. Os artistas incorporam esse papel ao produzirem ima-
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gens que não estão no programa, informações emergentes da relação 
homem-máquina, táticas contra a sujeição de serem funcionários de 
aparelhos. Aqui, foca-se sobre a caixa preta das tecnologias da arte, 
já que elas simulam um certo pensamento humano ao permutarem 
símbolos contidos em suas fabricações a partir de uma determinação 
fixa de fabricação, cujo uso, ao ser investigado, pode ser subversivo. 
Neste sentido, propomos que as imagens técnicas ocorrem dentro de 
uma cadeia associativa que integra realidades multifacetadas, híbri-
das e tecnológicas (OLIVEIRA, 2018; 2019).

IMAGEM EM GILBERT SIMONDON
A imagem, para Gilbert Simondon (2013), é uma realidade inter-

mediária entre indivíduos e meios, associada dentro de uma diversi-
dade tecnológica que se concretiza em cada prática e objeto tecnoes-
tético (SIMONDON, 2013), a partir das realidades física, vital, psíquica 
e coletiva, ligando o biológico ao psicotecnosocial.

Buscamos sustentação em Gilbert Simondon (1924-1989) para 
pensarmos a imagem. Ele que foi um estudioso em filosofia, enge-
nharia, psicologia, etologia e cibernética, sendo aluno de Canguilhem 
e Merleau-Ponty. Suas principais obras tratam sobre individuação, 
percepção, informação, imagem, tecnologia e estética.  Ao abordar o 
conceito de imagem, Simondon (2013) parte de um pensamento pro-
cessual, sistêmico e não antropocêntrico, com foco não nos entes 
individuados, mas nos processos de individuação. 

Ao pensarmos sobre os processos imagéticos descentralizados 
de uma visão substancialista, Simondon (2013) coloca que a produção 
de imagens decorre de relações complexas entre indivíduo e meio 
(relações motoras); indivíduo, meio e objeto (relações perceptivas); 
indivíduo, meio, objeto e memória (relações mentais); indivíduo, meio, 
objeto, memória e coletivo (relações inventivas) (OLIVEIRA, 2019). 

Brevemente, apontamos características que diferenciam as fases 
motoras, perceptivas, mentais e inventivas no processo imagético si-
mondoniano, sendo que todas as fases se encontram interligadas em 
uma visão complexa sobre a produção da imagem.

As imagens-motoras são ricas em elementos motores endógenos, 
são imagens a priori à experiência sensorial (OLIVEIRA, 2019), pois a 
motricidade precede a sensorialidade (SIMONDON, 2013). Presente 
em um processo biológico e vital em que preexistem coordenadas 
hereditárias de atos instintivos, implicando a participação de todo o 
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organismo como meio de atualização (SIMONDON, 2013). Com a ima-
gem-motora são criadas as condições para uma futura adaptação ao 
meio e percepção dos objetos (OLIVEIRA, 2018), pela antecipação de 
comportamentos gravados na memória orgânica (SIMONDON, 2013). 
As condições endógenas do organismo determinam sua iteração com 
o meio exógeno (OLIVEIRA, 2019), contudo, não há um determinismo 
do organismo, uma vez que este encontra-se sempre se atualizando 
via objetos tecnoestéticos emergentes. 

Supridas as necessidades orgânicas complexas para o surgimento 
dos objetos, temos a fase perceptiva decorrente de atividades locais. 
A percepção, em seu estado presente, surge a partir da estimulação 
das variações e das diferenças do meio, da qualificação diferencial 
fina dos sinais incidentes (SIMONDON, 2013).  “A imagem serve aqui 
de instrumento de adaptação ao objeto [...]” (SIMONDON, 2013, p. 29), 
um modo cognitivo de reconhecimento dos objetos no meio onde se 
encontram. Nesse sentido, pode-se afirmar que o objeto surge junta-
mente com o observador. 

São imagens a praesenti à experiência e interdependentes ao 
meio externo, através das atividades perceptivas sensoriais (OLIVEI-
RA, 2019). “Tal aprendizagem envolve o desenvolvimento de esque-
mas que ajudam organizar respostas ao meio via experiência” (MILLS, 
2016, p. 92).  A percepção não é uma ação do sujeito sobre o meio 
que contém objetos, todavia, um efeito de relações sistêmicas que 
incluem sujeitos, objetos e meios sem qualquer hierarquia, “[...] a per-
cepção existe entre quem percebe e o percebido” (SIMONDON, 2013, 
p. 86) em relações com o meio.

Quando na relação corpo, meio e objeto, as imagens permane-
cem presentes, mesmo com a ausência do objeto capturado pela per-
cepção, nos referimos à imagem-mental do ciclo imagético simondo-
niano. Há uma experiência temporal da imagem em um processo que 
parte de uma fixação rápida perceptiva a uma de longa duração na 
memória.  A imagem-mental surge de um modo análogo com o meio 
externo (SIMONDON, 2013).

Para Simondon (2013), as imagens mentais são a posteriori à ex-
periência, constituindo mundos mentais (OLIVEIRA, 2019). A partir da 
síntese do movimento endógeno da antecipação e da pluralidade hete-
rogênea das informações percebidas no meio, a densidade emocional 
e matizes qualitativas das sistematizações se conservam nas imagens-
-recordações na memória. A memória é constituída de imagens-men-
tais que vão desde imagens-lembranças à imagens-símbolos. A memó-
ria surge como uma função que permeia as fases biológica e psíquica 
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até chegar ao objeto tecnoestético. Sendo intermediária entre as ima-
gens perceptivas e as imagens objetos, a imagem-mental tem o papel 
de sistematização espaço-temporal com o meio (SIMONDON, 2013).

As imagens motoras e perceptivas são, progressivamente, orga-
nizadas mentalmente e sistematizadas de acordo com uma resso-
nância afetivo-emocional com o meio externo (OLIVEIRA, 2018). A 
percepção dá lugar às ressonâncias afectivo-emocional, que quando 
fortes, intensas e sistematizadas, resultam em lembranças e símbolos 
(OLIVEIRA, 2019). São imagens que criam sistemas com o meio “[...] 
segundo uma topologia afectivo-emotiva” (SIMONDON, 2013, p. 31), 
ou seja, ocasionam processos de sistematização e organização do su-
jeito com o meio, que, posteriormente, acarretam no surgimento da 
atividade psíquica e afetiva. 

Em um nível coletivo, surge o símbolo como algo concreto da rela-
ção sistematizada entre sujeito e meio a partir de experiências emoti-
vas-afetivas. O símbolo quando satura a memória e adquire intensida-
de, produz o objeto-símbolo e, posteriormente, torna-se instrumento 
para a imagem-invenção (SIMONDON, 2013). Memórias e, depois, sím-
bolos, constituem a base imagética para a produção inventiva de ob-
jetos-imagens, como práticas artísticas. Agimos coletivamente pela 
mediação simbólica. A imagem-invenção produz um deslocamento 
espaço-temporal dentro do meio (OLIVEIRA, 2019), ao propiciar a in-
venção de novos objetos técnicos, que, por sua vez, alteram questões 
biológicas, perceptivas, mentais e coletivas. Nesse sentido, discorre-
mos sobre um ciclo da imagem que não se fixa ou finda em nenhuma 
fase, estando sempre aberto e gerando alteração em si próprio.

DIVERSIDADE TECNOCULTURAL
Ao entendermos que a imagem está atrelada aos aspectos bio-

lógicos, afetivos, simbólicos e tecnosociais, não podemos dissociar 
cultura e tecnologia. À vista disso, trazemos o conceito de cosmotéc-
nica de Yuk Hui17 (2016; 2019) que, além de relacionar cosmologias e 
técnicas, com base nos conceitos de reticulação e tecnicidade, apon-
ta a urgência para uma tecnodiversidade que se desvia de modelos 
universais majoritários. 

17  Yuk Hui é um filósofo referência da tecnologia na atualidade, com estudos sobre os 
discursos e práticas contemporâneas que se voltam, em especial, à cibernética, Inteli-
gência Artificial e robótica, bem como especialista na teoria de Gilbert Simondon. At-
ualmente, ele é professor da School of Creative Media, no Centre for Applied Computing 
and Interactive Media (ACIM), na City University of Hong Kong.
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Com embasamento no pluralismo ontológico, Hui (2019, 2020) 
problematiza as tecnologias emergentes, a fim de superar oposi-
ções entre natureza e técnica, humano e máquina, objetividade e 
subjetividade, por intermédio de proposições sobre a tecnodiver-
sidade. Desviando-se de um desenvolvimento tecnológico homo-
gêneo, baseado em uma visão eurocêntrica, apropria a tecnologia 
em uma nova episteme, une visões cosmológicas contemporâneas e 
tradicionais, ocidentais e orientais, através da análise de múltiplos 
sistemas tecnológicos e suas particularidades (OLIVEIRA, 2020b). 
Em seu livro, The Question Concerning Technoloy in China: an Es-
say in Cosmotechnics (Urbanomic/Mono) (2016), Hui realiza, por 
um lado, uma pesquisa histórica sobre o pensamento chinês; por 
outro lado, uma investigação das questões histórico-metafísicas da 
tecnologia moderna. O autor coloca que uma consciência históri-
ca requer uma consciência tecnológica, para tecer relações entre o 
tradicional e o moderno, entre o local e o global, entre o Oriente e o 
Ocidente (OLIVEIRA, 2020b). 

O pensamento chinês surge como um contraponto para ques-
tionar as técnicas globalizadas, abrindo espaço para outros pensa-
mentos diferenciados, como as cosmologias indígenas e africanas, 
explicitando que existem múltiplas naturezas, cosmologias e mito-
logias (sistemas de pensamentos), e tecnologias (OLIVEIRA, 2020b). 
Nesse sentido, o conceito de cosmotécnica está implicado em uma 
visão de tecnodiversidade, extremamente importante para revisão 
da concepção de interatividade no campo da Arte e Tecnologia, haja 
vista que devemos entender em qual sistema tecnológico o pro-
cesso de interatividade está inserido, as relações entre indivíduos 
e meios associados; bem como ter um aprofundamento conceitual 
em Gilbert Simondon (1989), como tecnicidade, meio associado e 
sistema metaestável.

 Com um olhar sobre a cosmotécnica e a produção de ima-
gens técnicas, que ocorrem em nível do coletivo, apresentamos dois 
projetos que vêm sendo desenvolvido no Laboratório Interdisciplinar 
Interativo da Universidade Federal de Santa Maria (LabInter/UFSM): 
DNA Afetivo Kame e Kanhru (2016 - atual) e Monumentos Virtuais/
ContraMonumentos (2017 - atual). 

DNA Afetivo Kame e Kanhru teve início em 2016 e, atualmente, 
permanece ativo com a parceria entre o LabInter/UFSM e as comu-
nidades indígenas kaingang: Terra do Guarita e Santa Maria. O nome 
do projeto “DNA afetivo kame e kanhru” refere-se as marcas oriundas 
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de um parentesco cosmológico e não biológico da comunidade kain-
gang. Isso se torna mais visível quando desenhamos a estrutura da 
organização, em um esquema que remete a uma árvore genealógica e 
um DNA (OLIVEIRA; MALLMANN, 2020) não atrelado a laços sanguí-
neos. Levando tais questões culturais sobre a cosmologia, o projeto 
visa ativar as marcas exogâmicas da cultura kaingang, por meio de 
ações criativas em arte e tecnologia (MALLMANN, 2018).

As propostas do projeto DNA afetivo kame e kanhru buscam re-
forçar o senso de identidade e de pertencimento, bem como reduzir 
a pressão social que incita os kaingang a assimilar, exclusivamente, 
a cultura caucasiana dominante (MALLMANN, 2018). Com estes ob-
jetivos em mente, são realizados, desde 2016, laboratórios de cria-
ção audiovisual no território da aldeia kaingang Terra do Guarita 
e Santa Maria (RS), que ocorram, periodicamente, duas vezes por 
semestre (antes da pandemia do COVID 19), com a participação das 
crianças da comunidade e dos colaboradores do LabInter/UFSM 
(OLIVEIRA; MALLMANN, 2020).  

Em novembro de 2018, foi realizado um mapeamento na al-
deia Terra do Guarita (km 10), em que pequenos grupos de crianças 
entrevistaram as residências da comunidade, assinalando em um 
mapa analógico do território, as famílias kamê e as kanhru. Nessa 
atividade, as crianças tiveram autonomia para produzir narrativas 
digitais com o uso de tablets. Essa ação proporcionou às crianças 
uma realidade expandida, que passa a incorporar temporalidades 
e espacialidades simultaneamente. (MALLMANN, OLIVEIRA, SALES, 
2021, p. 178).

Durante essas ações com as crianças kaingang, abriram-se 
muitas possibilidades para a construção de um jogo digital baseado 
no mito cultural kame e kanhru. Desse modo, elas colaboraram com 
o jogo desenhando os personagens, alguns animais e comidas, além 
de ilustrar as atividades que realizavam na aldeia, como pescar e 
caçar. As crianças são, atentamente, escutadas e esse material cole-
tado (desenhos e anotações) serviram de suporte para que a equipe 
do LabInter iniciasse o desenvolvimento do projeto do jogo digital 
“Kame Kanhru” (OLIVEIRA; MALLMANN, 2020) e demais atividades 
propostas. No jogo digital “Kame Kanhru”, há um mundo 3D onde os 
avatares de crianças Kame ou Kanhru percorrem caminhos e eta-
pas, dialogando com anciões que transmitem algum conhecimento 
cultural; bem como há jogos 2D, como da cestaria, da memória, de 
quebra-cabeça e de pescar (Figura 1). 
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Figura 1: Jogo Digital Kame Kunhru

Fonte: LabInter.

“No jogo digital Kamê Kanhru, pensamos como as ações passa-
das e presentes se amplificam em ações futuras através de um senso 
de responsabilidade com o outro e da valorização da cultura indí-
gena kaingáng” (MALLMANN; OLIVEIRA; SALES, 2021, p. 180). A tec-
nologia digital, presente no cotidiano da comunidade, é apropriada 
a partir dos valores da própria comunidade. Dessa maneira, a “[...] 
tecnologia não é antropologicamente universal; seu funcionamento 
é assegurado e limitado por cosmologias particulares que vão além 
da mera funcionalidade e da utilidade” (HUI, 2020, p. 16). A visão 
da tecnologia como elemento unificado e global é ideológica, pois, 
segundo o filósofo Yuk Hui (2020), existe uma multiplicidade de cos-
motécnicas, sendo que o conceito de cosmotécnica diz respeito à 
unificação do cosmos e da moral por meio das atividades técnicas, 
sejam elas da criação de produtos ou de obras de arte (Hui, 2020). 
“A cosmotécnica diz respeito tanto à diversidade cosmológica como 
à tecnológica implicadas em cada cultura particular” (MALLMANN; 
OLIVEIRA; SALES, 2021, p. 176).
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Assim, o jogo digital Kamê Kanhru, em especial, vem 
permitir que os povos indígenas sejam os contadores de 
suas próprias histórias e suas sabedorias. Os povos indí-
genas resistem aos processos hegemônicos ao potencia-
lizar seus modos culturais por meio do uso de tecnolo-
gias emergentes. O projeto, ainda, objetiva democratizar 
o conhecimento tecnológico para as comunidades indí-
genas, problematizando como o conhecimento artístico, 
tecnológico e científico pode contribuir para a valoriza-
ção das culturas minoritárias. Em suma, propomos um 
senso de responsabilidade coletiva ao fazer o uso das 
tecnologias emergentes, como um processo que nos 
torne mais empáticos, num momento em que uma cons-
ciência ética e integradora se faz urgente (MALLMANN; 
OLIVEIRA; SALES, 2021, p. 190).

Já o projeto Monumentos Virtuais/ContraMoumentos 2020 é de-
senvolvido de maneira interdisciplinar e colaborativa, numa parceria 
entre o LabInter/UFSM, Brasil; o Interdisciplinary Lab, da Durban 
University of Technology (DUT), África do Sul; e o Projet’ares Audio-
visuais da Universidade Federal do Ceará (UFC), Brasil. Partimos da 
captação, por meio de diferentes dispositivos tecnológicos, de ima-
gens visuais e sonoras do cotidiano das cidades de Santa Maria, Dur-
ban e Fortaleza. Registros a partir dos quais são feitas poéticas ima-
géticas que problematizam por onde transpassam as memórias e os 
monumentos desses espaços, com suas particularidades e globalida-
des. Ou seja, um diálogo espacial e temporal que atravessa histórias, 
relações humanas, lugares, afetos, aquilo que é transitório entre o 
que se impõe e o que é apagado, o que é lembrado e o esquecimento 
(OLIVEIRA et al., 2020c).

Os compartilhamentos de tais registros, ideias e conhecimentos 
ocorrem via plataformas online, produzindo, coletivamente, memó-
rias e monumentos virtuais, enquanto experimentos de dissolução 
de hierarquias e estruturas de poder institucionalizadas. Passando 
ainda, pela edição, como transversão audiovisual, com a inserção de 
outros elementos, tais como: linhas, anamorfismos, sons e músicas 
visuais, nos cruzamentos e fricções entre os materiais de três cida-
des, interligando Brasil e África do Sul.  

Desse modo, este projeto versa sobre os métodos de pesquisa 
e criação colaborativos, na convergência entre a arte generativa e 
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a música visual para a geração e interação de imagens e sons em 
distintas superfícies. Com o fomento da experimentação de ou-
tros métodos de produção e exibição de imagens, questionamos as 
tecnologias emergentes e os formatos consagrados do audiovisual, 
trazendo criações para a projection art em fulldome nas cúpulas de 
planetários (OLIVEIRA et al., 2020c).

Observamos algumas propostas de projeção fulldome presas às 
possiblidades da tecnologia em que se tornam um mostruário de 
efeitos e alternativas já previstas pelos programas ou que utilizam as 
capacidades tecnológicas para criarem padrões esperados e sobre-
codificados, como o ilusionismo. Contudo, constatam-se propostas 
artísticas que nos lançam a outras dimensões espaço-temporais, aos 
virtuais do corpo proposta-máquina-humano na contemporaneidade 
(OLIVEIRA, 2010).

O tema dos monumentos, transcendem uma hegemonia dis-
cursiva e de poder estabelecidos, é resultado de muitas conversas 
e discussões. E o objetivo artístico, o de descontruir uma composi-
ção imagética visual e sonora como unidade e centrada nas cúpulas 
fulldome, de reconfigurar novos espaços expositivos e de projeção, 
transformando as cidades e suas fachadas, suas faces “monumentais”, 
através de um audiovisual expandido (OLIVEIRA et al., 2020c). 

O projeto decorre de alguns anos de conversações e trocas on-
line entre os laboratórios, nas quais o tema e objetivos do projeto 
são construídos. Com o tema e o objetivo consensualmente defi-
nidos, cada grupo de artistas/pesquisadores desenvolve seus ca-
minhos criativos, com alguns pontos em comum e outros diversos. 
Tendo em vista, porém, transformar as cidades em tema e espa-
ços expositivos (fachadas de edificações e interior de cúpulas de 
planetários), em locais de reflexão sobre as estruturas invisíveis e 
virtuais presentes em cada uma das cidades, entre o estabelecido e 
o marginal, e que não necessariamente precisam ser monumentos 
edificados (OLIVEIRA et al., 2020c). Tais problematizações sobre os 
monumentos são transformadas em imagens técnicas e projetadas 
em cúpulas de planetários (Planetário Galileu Galilei de Buenos Ai-
res/Argentina e Planetário da UFSM/Brasil), em fachada de prédio 
(Biblioteca Central da UFSM/Brasil), e planetários virtuais online 
(Evento Digifest 2020 em Durban/África do Sul e evento Novembro 
Eletronico em Buenos Aires/Argentina).
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Figura 2: Monumentos Virtuais, 2019. Frames digitais da obra audio-
visual formato para exibição fulldome 

Fonte: LabInter.
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Nesse sentido, Monumentos Virtuais/Contra Monumentos 2020 
busca converter monumentos em memórias cotidianas, em contra-
-monumentos ao transfigurar as estruturas físicas em suportes de 
projeções. Dos planetários às fachadas de edifícios, as cidades parti-
cipantes transformadas em memoriais virtuais compartilhadas, pú-
blicas e inclusivas. Por seu turno, os contra-monumentos trazidos à 
tona no refe-rido projeto reforçam as memórias coletivas, colabora-
tivas e compartilhadas, projetando-as nas cúpulas de planetários e 
fachadas de arquiteturas de espaços urbanos públicos, transforman-
do-os em locais reflexivos e contemplativos, alterando sua estrutura 
original.  (OLIVEIRA et al., 2020c).

Novos monumentos e estátuas são necessários para 
‘contar o outro lado da história’; expor histórias supri-
midas e preservar narrativas do passado previamente 
escritas fora do registro histórico oficial; combater in-
terpretações tendenciosas disseminadas através da pai-
sagem simbólica existente; para celebrar a identidade e 
as conquistas dos grupos sociais anteriormente margi-
nalizados (MARSCHALL, 2009, p. 2, tradução nossa).

Assim, problematizamos o que consiste um monumento, na di-
reção de um contra-monumento aberto a virtualizações. Procuramos 
dessa maneira, alternativas que transformassem convenções tradi-
cionais da visibilidade centralizada do monumento, da escultura e da 
arquitetura memorial oficial. Os contra-monumentos ao modificarem 
sua materialidade com o passar do tempo, provocam conhecimentos 
baseados no desaparecimento e na mudança (OLIVEIRA et al., 2020c).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Cruzando pesquisas teóricas e produção artística prática, apre-

sentamos dois projetos desenvolvidos pelo LabInter/UFSM que tratam 
de questões pertinentes à diversidade cultural. No projeto DNA afe-
tivo Kame Kanhru buscamos ativar as diferenças culturais, propiciar 
espaço para que a cosmologia kaingáng seja visualizada e comparti-
lhada dentro e fora da comunidade. Salientamos que o princípio cos-
mológico kaingáng relaciona-se diretamente com a noção de imagem 
simondoniana, abarcando fatores cosmológicos, biológicos, sociais e 
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culturais, bem como apresenta uma possibilidade cosmotécnica ao re-
lacionar aspectos da cosmologia com um uso diversificado das tecno-
logias digitais.

De maneira diferenciada, o projeto Monumentos Virtuais/Con-
tra Monumentos 2020 propõe uma prática artística colaborativa 
entre laboratórios de cidades distintas do Brasil e África do Sul, fa-
zendo com que reconheçamos semelhanças e diferenças na relação 
Sul Sul. O projeto visa reforçar uma iniciativa de colaboração entre 
países que enfrentam desafios culturais e socioeconômicos de ma-
neiras particulares, abrindo uma série de perguntas que é concebi-
da e compartilhada de forma colaborativa pelos laboratórios parti-
cipantes, a partir dos espaços urbanos e seus agentes transeuntes 
(OLIVEIRA et al., 2020c).

Tais propostas artísticas estão atravessadas por algumas ques-
tões teóricas de Gilbert Simondon (1989) e Yuk Hui (2016; 2019; 2020). 
Simondon (1989; 2013) nos propõe uma abordagem sobre a gênese 
da imagem que inclui experiências imagéticas estéticas e tecnológi-
cas que vão desde o biológico, perceptivo, simbólico até os objetos e 
práticas inventivas, unindo os níveis físico, psíquico e coletivo. Hui 
(2016; 2019; 2020) nos instiga a explorarmos um novo entendimento 
tecnológico a partir dos seus conceitos de cosmotécnica e tecno-
diversidade, na perspectiva de ultrapassarmos modelos dominantes 
e universalizantes. Ambos filósofos nos alertam sobre a urgência de 
pensarmos sobre os funcionamentos das tecnologias emergentes em 
uma perspectiva que conjugue cultura, tecnologia e natureza.

Enfim, procuramos apontar que nos reinventamos nas diversida-
des experienciadas entre culturas distintas, bem como nas práticas 
que incitam às indeterminações das máquinas, estando abertos ao 
improvável, ao diverso, à imaginação e construção de mundos. Com-
preendemos que há uma influência recíproca entre todos os parti-
cipantes, humanos e não humanos, envolvidos em experiências tec-
noestéticas, sendo modificados pelas redes coletivas. 
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A ARTE E O ENIGMA DAS IMAGENS
A contemporaneidade produz muitas imagens. Empobrecidas 

ilustrações, fotografias e vídeos propagandísticos atravessam as 
mídias sociais. Neste campo imagético, o corpo social se estimula 
e constrói seus modos de ser, pensar, sentir, relacionar-se, desejar, 
sonhar. Na abordagem das relações entre a mídia e a sociedade de 
consumo, Jean Baudrillard (1981) escreve que imagens de simulacro 
são engendradas no campo do hiper-real, que é uma realidade de 
signos (virtual), na qual ocorrem as interações com a consciência dos 
indivíduos. A saturação imagética da comunicação de massa estetiza 
a vida e uniformiza pensamentos e comportamentos, que servem ao 
sistema de poder capitalista.

O fascínio gerado pelas imagens idealizadas, porém ocas, causam 
entorpecimento de consciência e aceitação sem resistência, o que 
McLuhan (1994, p. 32) chamou, em 1964, de “sonambulismo”. Apesar 
do salto temporal, as atuais experiências imagéticas desencarnadas 
(sem história) reacendem a reflexão de Guy Debord (1997) e seu 
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legado sobre a sociedade do espetáculo, cujas subjetividades 
e relações sociais e interpessoais são mediadas por imagens. 
Como reagir ao entorpecimento causado pelas imagens da hiper-
realidade e diluídas na vida? Como entender e reconhecer os tipos 
de imagens que nos circundam? Como a imagem pode desenvolver 
o pensamento crítico? Fabbrini (2016) afirma que, além da educação, 
que pode capacitar para reconhecer as diferenças entre as imagens, 
a arte pode construir o pensamento crítico. Em meio à vertigem 
imagética dos dias atuais, o papel da arte poderia ser o de forçar o 
pensamento, devolvendo à imagem o seu enigma, o mistério desa-
parecido evocado por Baudrillard (1981). 

Como estimula a refletir Deleuze (1987), a arte é potência de mu-
dança de modos de ver e viver no mundo, é substância de diferença e 
devir. Em tempos de escuridão e de aprisionamento na hiper-realidade 
das imagens vazias, a arte pode invocar a criticidade e a imaginação, 
como se suas imagens fossem os vaga-lumes aludidos por Didi-Hu-
berman à luz do antifascismo de Pasolini (1975), em A sobrevivência dos 
vaga-lumes (2011). Em tempos obscuros e com o aparente desapareci-
mento dos sinais de vida dos vaga-lumes, ele pergunta: “Emitem ainda 
– mas de onde? – seus maravilhosos sinais intermitentes? Procuram-
-se ainda em algum lugar, falam-se, amam-se apesar de tudo, apesar 
do todo da máquina, apesar da escuridão da noite, apesar dos projeto-
res ferozes?” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 45, grifo do autor).

Segundo Bourriaud (2009), a arte contemporânea opera sua ética 
na união com a vida, é comunicativa, pensante e oferece ao espaço 
expositivo um sistema de signos composto por estratos do real e 
elementos ficcionais. No entanto, como antípodas das imagens do 
espetáculo, Rancière (2009) defende que as imagens de arte, aliadas a 
um espectador emancipado, provocam fissuras, dissensos no campo 
ideológico do consenso. A crítica de Rancière (2009) nasce entre duas 
vertentes que, por caminhos diferentes, desejam afastar a imagem: 
uma delas apresenta a ideia de que vivemos em um mundo de imagens 
alienantes e que a saída é fomentar a ação em detrimento delas, como 
queria Guy Debord. Por outro lado, há a ideia de que devemos viver a 
realidade tal como ela é, trocando a imagem pelo testemunho, como 
fez Claude Lanzmann no filme Shoah (1985). Diferentemente disso, 
Rancière (2009) prevê para a imagem possibilidades emancipatórias, 
uma vez que nem todas produzem alienação. 

O trabalho de arte é pensamento e seu processo de criação 
acontece a partir da intencionalidade e do agenciamento do artista, 
que viabiliza um jogo ético-estético para que o público, resgatando 
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sua memória, conhecimento e experiência de vida, pense dentro do 
pensamento (do trabalho de arte).

O que nos força a pensar é o signo. O signo é o objeto 
de um encontro; mas é precisamente a contingência do 
encontro que garante a necessidade daquilo que ele faz 
pensar. O ato de pensar não decorre de uma simples 
possibilidade natural; é, ao contrário, a única criação 
verdadeira. A criação é a gênese do ato de pensar no 
próprio pensamento. Ora, essa gênese implica alguma 
coisa que violenta o pensamento, que o tira de seu na-
tural torpor, de suas possibilidades apenas abstratas 
(DELEUZE, 1987, p. 96).

Este artigo analisa um conjunto de instalações transmidiáticas de 
Kika Nicolela nas relações entre a ética (política) e a estética (arte). O 
sistema de signos de seus trabalhos possue uma ética de reconheci-
mento da diferença, de identidade/alteridade e de trocas culturais. 
Seus campos simbólicos se estabelecem como exceção em meio à 
profusão de imagens que constituem a “normalidade”. À luz das ideias 
de Deleuze (1987; 2009), Deleuze e Gattari (1996); Rancière (2009; 
2011) e Didi-Huberman (2011; 2012; 2014; 2017) sobre a potência das 
imagens, busca-se discutir os trabalhos desta artista como mecanis-
mos de reação às imagens vazias da atualidade.

OS TRÂNSITOS ENTRE O REAL,                                                                                                                               
A MEMÓRIA E A IMAGINAÇÃO

Na junção da arte, do cinema e do vídeo, Kika Nicolela se inte-
ressa pela identidade do outro em meio aos construtos sociais. Sua 
ética deseja fomentar as relações inter-humanas, corroborando a 
crítica de Bourriaud (2009) quanto ao desejo da arte contemporâ-
nea de promover uma “[…] emancipação da dimensão relacional da 
existência” (BOURRIAUD, 2009, p. 29). Dessa forma, preocupa-se com 
a identidade e com a alteridade, em uma narrativa construída não 
apenas através de sua visão de mundo, mas sobretudo por meio da 
autoimagem, da autorrepresentação, da memória e dos lugares que 
os outros ocupam. 
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Seus dispositivos possuem dois tipos de sondagem, que são 
interfaces de potência: a social, à luz da obra de Jean Rouch, que 
implica pessoas que estão à margem da sociedade, como as mulheres, 
a comunidade queer, os negros, os imigrantes, os religiosos que es-
capam da tradição judaico-cristã; e a psicológica, à luz do trabalho 
de Bergman, que toca cada mundo interno diferentemente e que 
expressa sua condição de afeto. Suas imagens “tocam o real” (DIDI-
-HUBERMAN, 2012), mas emergem, sobretudo, da imaginação de um 
novo mundo, rasgando as linhas narrativas das verdades absolutas. 
Da união das abordagens, nasce “[…] um espaço de indefinição, de 
indeterminação sobre os afetos, que provoca uma flutuação nas pro-
priedades de identificação social” (RANCIÈRE,  2011, p. 72).

Em Trópico de Capricórnio (2005), Kika Nicolela convidou algu-
mas travestis que trabalham no quadrilátero do pecado, no centro de 
São Paulo, para participar do processo de criação. Esse trabalho co-
meçou com uma proposta feita a 27 artistas, no intuito de ocuparem 
o Lord Palace Hotel, que conheceu o glamour entre 1940 e 1960, pois 
seu entorno era a Cinelândia Paulista. Ao longo do tempo, o centro 
sofreu um processo de decadência. Mesmo fechado, toda a decora-
ção dos anos 1940 ainda estava lá. Nicolela quis filmar no quarto, na-
quele cenário particular e, ainda, relacionou o hotel com seu atual 
arredor. Quartos de hotéis são lugares de trabalho para as travestis 
que se prostituem naquela região. Então, Nicolela as trouxe para den-
tro do quarto, pagando uma hora para que ficassem disponíveis para 
sua câmera. Ela já havia tido a experiência de fazer um documentário 
(Fala Mulher!, de 2004), e estava junto com as mulheres entrevistas 
durante as filmagens. Por mais que as perguntas fossem abertas, que 
houvesse a proximidade com os sujeitos entrevistados, eles sempre 
poderiam se mascarar, construindo uma narrativa a partir do que 
pensavam ser a expectativa da artista. 

Em Trópico de Capricórnio (2005), ela não interviu durante as fil-
magens. A câmera foi fixada no teto do quarto, sem complexidade de 
enquadramentos, deixando-as livres para se mostrar como quises-
sem – um lance de dados no intuito de provocar a multiplicidade de 
suas identidades. Elas não precisavam falar sobre suas vidas na pros-
tituição, mas, como estavam inseridas em um contexto de trabalho, 
o quarto de hotel, acabaram por imaginar e construir autoficções, a 
partir de suas próprias personagens, durante o ato de se prostituir. 
Igualmente, indagavam-se a respeito de sua identidade e de como ela 
reverbera no imaginário da esfera social e em suas vidas cotidianas. 
Essas ficções e pensamentos se intercalavam com gestos comuns, a 
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exemplo, quando uma delas ligou para um amigo contando sobre o 
filme do qual participava. Com essa estratégia, Kika injetou a linha 
de força da performance no trabalho. As ficções cortavam a vida real, 
num embaralhar que criou um deslocamento da verdade. 

Esse modo de abordagem foi influenciado pelo documentário de 
Eduardo Coutinho, que ironiza a dicotomia realidade-ficção. No filme 
Jogo de Cena (2007), Coutinho propôs a algumas mulheres que con-
tassem suas histórias de vida. Entre elas, algumas atrizes encenaram 
as mesmas histórias das anônimas, e todos os depoimentos foram 
intercalados no mesmo filme. A realidade se confunde com a ficção 
quando o espectador percebe que duas ou mais mulheres contam a 
mesma história, ou quando uma delas continua a história que outra 
havia começado. Não se pode apreender uma verdade, já que só há 
sucessivas interpretações de papéis, no cinema e na vida.

Figura 1: Trópico de Capricórnio (2005)

Fonte: site de Kika Nicolela.
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A encenação (mise-en-scène) aconteceu nas relações possíveis 
entre o lugar que já existia (o quarto de hotel) e as ações improvisadas 
das travestis. Assim como no documentário direto/verdade, a ação 
na mise-en-scène é contingente e, como conceituou Fernão Pessoa 
Ramos (2012, p. 28), é aquela que “[…] se enrola no livre transcorrer 
indeterminado da tomada”. A luz utilizada foi a do próprio ambiente 
e o figurino foram as roupas que elas estavam usando quando foram 
abordadas pela artista. Assim, não há preparo, arrumação cênica; há 
apenas um lençol preto deixado na cama, sobre o qual elas se deita-
vam. Kika Nicolela não tinha controle nas cenas e sua contribuição 
narrativa foi a montagem e edição do filme depois de assistir às per-
formances e falas, além da montagem da instalação, que aconteceu 
no mesmo quarto do hotel.   

    

Figura 2: Trópico de Capricórnio (2005)

Fonte: site de Kika Nicolela.
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Essa abordagem tem como referência o documentário antropo-
lógico, especialmente a noção de etnografia física compartilhada, de 
Jean Rouch, também utilizada por Eduardo Coutinho, a exemplo de 
Edifício Master (2002). Para extrair a potência das subjetividades, esse 
tipo de estratégia não faz pesquisa prévia, não prepara perguntas e, 
ao propor que as pessoas se exponham como queiram, instiga o cará-
ter ficcional nas narrativas que partem dos sujeitos. Em Eu, um Negro 
(Moi, un Noir), de 1958, Jean Rouch seguiu, durante 6 meses, um gru-
po de jovens nigerianos imigrantes que estavam morando em Trei-
chville, um bairro pobre de Abidjã, maior cidade da Costa do Marfim. 
Antes de sair de seu país natal, escutavam que lá ganhariam dinheiro, 
o que não aconteceu: viviam em alojamentos miseráveis, tinham uma 
vida dura trabalhando como vendedores ambulantes ou carregadores 
das cargas que chegavam nos navios; nos momentos de lazer, iam aos 
treinos de boxe, à praia, aos encontros festivos/religiosos e ao bar 
“Esperança”. 

Como o próprio Rouch narra no início do filme, ele propôs aos 
jovens realizar um filme no qual poderiam fazer e dizer tudo que 
quisessem. Decidiram, então, representar personagens (idealizados): 
em sua maioria, astros do cinema e pessoas célebres do universo 
norte-americano. Ao longo do filme, suas personalidades ideais 
se confrontam com suas vidas reais. Assim, a estrutura narrativa 
do filme se coloca entre a realidade e a imaginação. Rouch filmou 
(intercalando entre câmera ausente, participante e não-participante), 
narrou, explicando algumas partes e, depois da montagem, os dois 
protagonistas (Oumarou Ganda e Petit Touré) narraram as cenas de 
forma não sincronizada às imagens. É um filme improvisado, sem 
argumento, sem roteiro. Com isso, Rouch inventou um método que 
desvela outras camadas de subjetividade dos sujeitos, não somente 
aquela que está visível aos olhos de um cineasta europeu (a vida 
miserável dos africanos), e amplia as possibilidades narrativas: 

[…] cada um só pode se exprimir através de uma máscara 
e a máscara, como na tragédia grega, dissimula ao mes-
mo tempo que revela, amplifica. Ao longo dos diálogos, 
cada um pode ser ao mesmo tempo mais verdadeiro que 
na vida cotidiana e, ao mesmo tempo, mais falso (MORIN 
apud DA-RIN, 2004, p. 154). 
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Assim como Rouch e Coutinho, Nicolela não busca colher 
depoimentos que irão validar uma hipótese que seria legitimada por 
meio do documentário. O que se intenciona é lançar-se à incerteza 
dos depoimentos. No improviso, na ambiguidade, nas relações com 
o outro e nas diversas formulações da realidade existem muitas ver-
dades que emergem das diversas camadas que investem as falas dos 
sujeitos. Na forma de apresentação, ela devolveu ao quarto do hotel 
um rastro do real numa estética alucinatória. As imagens das travestis 
foram manipuladas com cores puras, planas e brilhantes (azul, ma-
genta, amarelo e azul) sobre fundo preto e projetadas acima da cama 
em que elas haviam gravado as cenas.

Figura 3: Trópico de Capricórnio (2005)

Fonte: site de Kika Nicolela.

Em consonância com os ideais basilares da pós-vanguarda, as 
experimentações contemporâneas não estabelecem uma relação 
reducionista entre objeto de arte e contemplador, ou tela de cinema e 
espectador imóvel, propondo no espaço expositivo um passeio entre 
as imagens num lugar heterotópico. Heterotopia é um conceito ela-
borado por Michel Foucault (2013) para descrever lugares de utopia, 
simultaneamente físicos e mentais, que se constroem em condições 
não-hegemônicas, contrapondo-se às estruturas de poder que vi-
sam à uniformização dos espaços para disciplinar as pessoas – como 
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quando os ambientes de quase-cinemas (1973), de Hélio Oiticica, bus-
cavam o desenvolvimento do poder do corpo, a partir de desestabili-
zação das noções do espaço e do tempo, produzindo narrativas. 

O público podia deitar na cama para assistir as falas, 
reconfigurando seu pensamento e comportamento habituais, que 
subjugam e deslegitimam esses corpos que servem ao prazer, mas às 
escondidas. Em Trópico de Capricórnio (2005), elas apresentam seus 
gestos de ação contra a escuridão do preconceito num mundo que 
as repudia e que agora é espectador de sua sobrevivência. Como es-
creveu Didi-Huberman (2011, p. 52): “[p]ara conhecer os vaga-lumes, 
é preciso observá-los no presente de sua sobrevivência: é preciso vê-
-los dançar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida 
por alguns ferozes projetores”.

É também com a potência da sobrevivência que Kika Nicolela traz 
a questão sobre o ser estrangeiro. O documentário Somos São Paulo 
(2011) tem direção compartilhada com Lucas Bambozzi e foi enco-
mendado para o projeto “6 Bilhões de Outros” (6 milliard’s d’Autres), 
de Yann Arthus-Bertrand, integrando a exposição ocorrida no Masp 
(São Paulo), em 2011. Apesar de fazer parte do projeto, tal filme se di-
ferencia, pois mais do que responder às 40 perguntas pré-concebidas 
e genéricas sobre a vida, traz como tema a mobilidade humana.

Figura 4: Cartaz de Somos São Paulo (2011)

Fonte: site de Kika Nicolela.
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Os participantes são migrantes de outros estados, imigrantes 
e filhos de imigrantes, totalizando 61 pessoas que habitam São 
Paulo, uma cidade reconhecidamente “multicultural» (o que não 
significa dizer que é intercultural). São pessoas de diferentes épocas 
migratórias e que contam suas histórias a partir das experiências 
contraditórias e conflituosas da mobilidade; buscam o encontro com 
as identidades e a inclusão em meio a uma cultura que não é “a sua”. 
As histórias seguem uma linha cronológica, desde o momento em que 
os entrevistados saem de seus países até as situações às quais são 
confrontados: histórias tristes, emocionantes, curiosas e engraçadas 
que contam o processo de deixar para trás o que é familiar para 
enfrentar as dificuldades com a língua, que os infantiliza, com a 
comida difícil de se acostumar, com a cultura diferente, e com a falta 
de políticas públicas para promover um eficaz estabelecimento e, 
por fim, o preconceito. Finalmente, contam como se percebem nesse 
percurso de desconstrução e reconstrução identitária.

Como as travestis de Trópico de Capricórnio (2005), os estran-
geiros não estão ajustados à sociedade e estão sujeitos ao devir. Na 
terra nova, constroem memórias do passado, quando viviam em seus 
lugares de origem – memórias construídas, carregadas de imagina-
ção. Este documentário entremeia a ficção, pois se constrói entre a 
memória da terra natal, o desconforto ao qual fazem face por se en-
tenderem estranhos à terra que agora habitam e a substância iden-
titária desejada. Em seus depoimentos, frente ao olho do dispositivo 
videográfico, os estrangeiros buscaram encontrar a si mesmos e o 
seu “lugar no mundo”. Como escreveu Bachelard (1989, p. 9), 

[m]as a terra natal é menos uma extensão que uma ma-
téria; é um granito ou uma terra, um vento ou uma seca, 
uma água ou uma luz. É nela que materializamos os nossos 
devaneios; é por ela que nosso sonho adquire sua exata 
substância; é a ela que pedimos nossa cor fundamental. 

Didi-Huberman, por ocasião de sua fala “Imagens e sons como 
forma de luta”, no Sesc Pinheiros, em 2017, reclama o ensaio O sonho 
e a existência (1930), de Ludwig Binswanger, para evidenciar a relação 
fundamental entre o sonho e a existência. Binswanger, inspirado em 
Freud, aponta que não devemos conservar os sonhos para a noite e 
esquecê-los no dia seguinte: despertar dos nossos sonhos. Ao con-
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trário, devemos despertar nossos sonhos na existência; isso para não 
nos diluirmos no terreno arenoso do conformismo, buscando uma 
nova forma de vida, até então mutilada. Para Freud (1987), as cone-
xões entre a imagem alucinatória dos sonhos, ou a imagem mnêmica 
(da memória), e a identidade perceptiva do mundo sensível são o pen-
samento (esse percurso coloca o aparelho psíquico para trabalhar) e a 
forma de realização de desejos. 

Figura 5: Somos São Paulo (2011)

                   

Fonte: site de Kika Nicolela.

 

Em Somos São Paulo (2011), não houve um estudo etnográfico 
prévio, uma pesquisa de campo para entender como aquelas pes-
soas vivem. As filmagens foram feitas em estúdio, assentando-se em 
uma zona de indiscernibilidade, constituída pelos borrões e linhas 
narrativas imprecisas da memória. O resultado material é fruto de 
autorrepresentação (e de autoficção) na construção de narrativas 
sobre o ser estrangeiro. Essa forma de filmagem, sem cenário, refle-
te, em um primeiro momento, o lugar indeterminado em que os imi-
grantes se encontram. A narrativa proposta nas filmagens e monta-
da no espaço expositivo prima por um caminho que nasce mnêmico 
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e que chega à realidade em que vivem, com o desejo de mostrar 
ao espectador a construção de suas subjetividades no processo de 
construção do ser estrangeiro. 

Entre as travestis e os estrangeiros, as narrativas construídas 
são potência de identidades que foram marginalizadas socialmente, 
cujos corpos se levantam e resistem. Ao discorrer sobre as imagens 
e os sobreviventes do Shoah, Didi-Huberman (2014) argumenta que, 
para “rasgar» uma narrativa (visto que a história está em constante 
construção), o testemunho deve resistir à barbárie.

O homem da sobrevida é aquele que se cala, que age por 
sua vida. […] Mas o homem da sobrevivência é aquele 
que, ao contrário, assume a tarefa de retomar a palavra, 
de reinventar sua própria linguagem e de transmitir para 
outrem algumas imagens de pensamentos arrancadas de 
suas “manchas de memória”. Para sobreviver à sobrevida, 
é preciso tornar-se aquele que nomeia (aquele que sabe 
dispor a discrepância de suas palavras incompletas para 
dizer alguma coisa de sua experiência) e aquele que mos-
tra (aquele que sabe dispor os escombros de suas “man-
chas” lacunares para dar alguma coisa de sua experiência 
à imaginação) (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 20).

Ainda sobre os movimentos migratórios, Kika Nicolela participou 
da exposição “Bruxelles, Terre d’Accueil?”, ela própria na pele de 
artista estrangeira (ela vive na Bélgica, desde 2014). Bruxelas é uma 
das cidades mais cosmopolitas do mundo e recebe, desde 1830, 
milhares de estrangeiros do mundo todo. Essa foi uma exposição 
ocorrida no Musée Juif de Belgique e promovida pelo programa 
local Mixity, entre outubro de 2017 e março de 2018. A exposição 
propunha um percurso histórico sobre a história dos imigrantes e 
continha trabalhos de diversos artistas estrangeiros, juntamente com 
palestras, conferências e workshops.

Para essa exposição, Kika Nicolela preparou o trabalho «Principes 
de Princesses or How to Kiss a Frog» (2017), que envolve documentário, 
videoperformance, fotocolagem e softwares de manipulação de 
imagens. Algumas estudantes imigrantes de 6 e 7 anos de uma escola 
em Neder-Over-Heembeek, no norte de Bruxelas, foram convidadas a 
inventar histórias sobre princesas. Entre a imaginação e as narrativas, 
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as princesas inventadas se pareciam muito àquelas da indústria 
cinematográfica norte-americana e dos desenhos animados da Dis-
ney, que corroboram com o arquétipo ocidental de beleza da mulher, 
mas que estão distantes de sua realidade. As meninas imigrantes têm 
a pele escura e olhos castanhos, não correspondendo à beleza es-
tereotipada das princesas dos desenhos e filmes. Elas também não 
vivem em castelos e não estão rodeadas de luxo. Contudo, sonham 
em se tornar princesas, porque, segundo elas, as pessoas seriam mais 
gentis. Essas meninas querem ser aceitas num mundo que as margi-
naliza pela pobreza, cor de pele e gênero. Principes de Princesses or 
How to Kiss a Frog (2017) atravessa as contradições do pensamento 
e modos de ser ocidentais, que é patriarcal e moldada pela ideia de 
supremacia branca.

 
Figura 6: Vídeo principal de                                                                 

Principes de Princesses or How to Kiss a Frog (2017)

Fonte: site de Kika Nicolela.

 
Na edição dos audiovisuais, as falas das meninas foram transcritas, 

instantaneamente, para um computador por meio de um software, 
hibridizando-se e integrando uma nova história. Os textos também 
são projetados na instalação. Do amadurecimento das experimenta-
ções entre as mídias, somado às tecnologias computacionais, obser-



126 127

va-se, a partir de 2000, um aumento de trabalhos que estão inseridos 
em uma cultura tecnológica e digital. São dispositivos que, pela má-
quina, produzem um prolongamento nas relações entre o gesto do 
artista, o trabalho de arte e a recepção/percepção.

Figura 7: Vídeo principal de                                                                 
Principes de Princesses or How to Kiss a Frog (2017)

Fonte: site de Kika Nicolela.

Na instalação, há também uma série de fotocolagens feitas 
pelas crianças em uma oficina ministrada pela artista. Através da 
montagem de fragmentos de fotografias, abordou-se a possibilidade 
de desconstruir os estereótipos e o lugar comum da partilha do 
sensível, no qual os papéis sociais hierarquicamente inferiores são 
legitimados por um sistema que as marginaliza.
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Figuras 8 e 9: Fotomontagens de                                                       
Principes de Princesses or How to Kiss a Frog (2017)

Fonte: site de Kika Nicolela.
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Um segundo vídeo apresenta uma mulher em performance, 
caracterizada como princesa em um vale arborizado, como nas 
florestas encantadas dos desenhos. Suas feições e maneiras de se 
comportar reportam, esteticamente, às princesas tradicionais da 
cultura ocidental. Em câmera lenta, apresentam-se com contornos 
idiotizados e infantilizados, como o discurso patriarcal da “princesa” 
que precisa de um homem para ser salva do perigo. Na instalação, 
este filme é apresentado de forma intercalada ao filme principal. 

Figura 10: Segundo vídeo de                                                               
Principes de Princesses or How to Kiss a Frog (2017)

Fonte: site de Kika Nicolela.

 Outros trabalhos de Nicolela que também aludem à condição 
inferior da mulher são Cake d’Amour e Moi et la Poule, ambos de 2017. 
Cake d’Amour, foi, inclusive, “emprestado” para compor a instalação 
de Principes de Princesses or How to Kiss a Frog. Nesse vídeo18, uma 
mulher canta (e personifica) a receita de um bolo de amor, sugerindo 
o repensar sobre o papel social da mulher.

18  “Cake d’Amour” faz parte do projeto multidisciplinar DollHouse, uma colabora-
ção entre o coreógrafo Manon Oligny (Canadá), o grupo de teatro Bye Bye Princesse 
(Canadá) e a artista / cineasta Kika Nicolela (Brasil / Bélgica).
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Figuras 11 e 12: Instalação de                                                              
Principes de Princesses or How to Kiss a Frog (2017)

Fonte: site de Kika Nicolela.

 
Em 2019, Nicolela foi convidada a ocupar, durante duas sema-

nas, uma sala da Maison des Artistes, localizada no distrito de An-
derlecht, região do norte de Bruxelas, com grande concentração de 
miscigenação racial. O trabalho Voisins (2019) foi criado com o desejo 
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de entrar em contato com o entorno da Maison, sobretudo, com as 
pessoas que moram naquela região e que são, em sua maioria, afri-
canos e muçulmanos. Então, Nicolela propôs uma troca de objetos 
entre ela e os moradores. Como em um brocante (feira de objetos 
antigos), colocou à disposição alguns objetos pessoais e, em troca, os 
“vizinhos” também deixariam com ela os seus. 

Com o objeto escolhido em mãos, as pessoas deveriam conversar 
com a câmera (Nicolela estava, como em Trópico de Capricórnio 
[2005], ausente). O objeto alheio despertou nelas memórias parti-
culares e afetividades, estabelecendo-se em lugares mentais de res-
sonância com o “si mesmo”. Do compartilhamento entre os objetos 
pessoais, a identidade e a memória dos moradores intensifica-se a 
poética de Voisins (2019), editada na forma de retratos e imagens em 
close-up. O primeiro plano do rosto tem subjetividade e não denota 
somente seu invólucro exterior, sua máscara (DELEUZE, 2009).

Figura 13: Voisins (2019)

Fonte: site de Kika Nicolela.
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O close-up transforma o objeto em entidade, em sua potência 
ou qualidade, a exemplo do filme “afetivo por excelência” (DELEUZE, 
2009, p. 124), La Passion de Jeanne d’Arc (1928), de Carl Theodor Dreyer, 
no qual nenhuma cena se atualiza perante as demais e cuja entidade 
é o martírio. O close-up é a imagem-tempo, que dobra o passado no 
presente e se projeta no futuro, produzindo a imagem-afecção.

Figura 14: La Passion de Jeanne d’Arc (1928)

Frame de La Passion de Jeanne d’Arc, de Carl T. Dreyer (1928). Fonte: 
Elaboração própria, a partir do filme.

A imagem-afecção é “qualidade-potência» que não precisa 
se atualizar numa próxima imagem que a explicaria, em uma 
continuidade linear. Há desaparecimento de coordenada espaço-
temporal e fragmentação da narrativa. Esse tipo de imagem provoca 
devir, pois altera o estado do corpo na recepção. O plano fechado 
toca a subjetividade do espectador, pois perdem-se os parâmetros e 
as determinações. Para Deleuze (2009), o estado do corpo alterado 
depois de haver ações sobre ele é afecção. A potência sofrida pelos 
estados dos corpos são os afetos, que compreendem sentimentos.
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Figura 15: Voisins (2019)

Fonte: site de Kika Nicolela.

Posto que é subjetivo, o lugar da afecção não é bem definido; é 
um espaço “entre”, um “espaço qualquer”, que está entre a percepção 
e a ação, sendo um prolongamento do estado perceptivo.

A afecção é aquilo que ocupa o intervalo, aquilo que o 
ocupa sem o encher ou o tapar. Ele surge no centro da 
indeterminação, isto é, no sujeito, entre uma percepção 
sob certos aspectos perturbantes e uma ação hesitan-
te. Ela é uma coincidência do sujeito e do objeto, ou a 
maneira como o sujeito se percepciona a si mesmo, ou 
antes, faz a experiência de si ou se sente “de dentro” (ter-
ceiro aspecto material da subjetividade). Ela refere o mo-
vimento a uma “qualidade” como estado vivido (adjetivo) 
(DELEUZE, 2009, p. 106).

Na recepção, há uma passagem da afecção ao afeto produzido 
pelo público no contato com as imagens, e o participante se torna 
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um sujeito ativo, visto que sua memória e experiência de vida são 
importantes para a construção do processo artístico. Como escreveu 
Duchamp (1975, p. 73): “[o] ato criador não é executado pelo artista 
sozinho; o público estabelece o contato entre a obra de arte e o mun-
do exterior, decifrando e interpretando suas qualidades intrínsecas e, 
desta forma, acrescenta sua contribuição ao ato criador.” 

Figura 16: Instalação de Voisins (2019)

Fonte: site de Kika Nicolela.

Voisins (2019) foi apresentado por meio de 2 vídeos. Um deles 
projetava os rostos dos depoentes e o outro, suas mãos segurando os 
objetos. As imagens foram projetadas na superfície de pedestais, que 
tinham formato de cubos de tamanhos diferentes. Sobre os pedestais 
estavam também os objetos pessoais, marcando as relações entre o 
objeto, a imaginação dos depoentes e a imagem, agora num campo 
expandido, que permeia a fantasia, a memória e vestígios do real.
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Figura 17: Instalação de Voisins (2019)

Fonte: site de Kika Nicolela.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: OS LUGARES E A CONSTELAÇÃO
Entre as abordagens social e psicológica de Kika Nicolela, 

os trabalhos aqui analisados estão em primeiro plano sobre um 
fundo preto, que retira do primeiro plano-rosto qualquer ponto de 
referência. Como no tenebrismo do barroco de Caravaggio, no século 
XVII, e no deslocamento espacial dos filmes do expressionismo 
alemão, o que se vê é o rosto como potência ontológica e o todo do 
espaço-tempo. Pode-se afirmar que suas imagens estão no “sistema 
muro branco-buraco negro” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 32, grifo 
dos autores). O muro branco é o das significâncias (signos). No muro 
branco são agenciadas as linhas de força da máquina de poder abs-
trata (conceito fluido, mas que se refere às relações de dominação e 
opressão), que tenta uniformizar os rostos: são as máscaras que nos 
colocam (e as que nos colocamos ao longo da vida). O muro branco 
aparece na abordagem social da artista. Entretanto, não somente de 
máscara se faz o rosto, que também é consciência, subjetividade e 
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paixão. O fundo negro, escolhido pela artista, é fator de indetermina-
ção e representa também o buraco negro. Nicolela quer conhecer o 
outro, não para construir um documentário clássico, mas para esca-
par ao clichê sujeito-artista que observa o sujeito-investigado. Com 
sua abordagem psicológica, ela pode investigar mais profundamente 
o buraco-negro das subjetivações.

O cinema de Kika Nicolela coloca em conexão os sonhos e os 
desejos (por meio do traço mnêmico) e a identidade perceptiva do 
mundo exterior. No final do processo, os trabalhos são alucinações 
compartilhadas entre a artista e os participantes, devolvidas ao 
real por meio de instalações que não reclamam apenas a visão, mas 
sugerem uma experiência do corpo e possíveis narrativas a partir da 
recepção. Em sua origem, as manifestações artísticas que utilizavam 
a simultaneidade de linguagens, compondo um fluxo de criação 
único e incorporando a experimentação e a liberdade do corpo, 
foram conceituadas como intermídia pelo artista Dick Higgins, 
em 1966, para explicar os acontecimentos do coletivo Fluxus. Em 
1970, Gene Youngblood introduziu o termo cinema expandido para 
explicar as experiências de expansão da consciência do homem e 
o incentivo da corporeidade por meio da luz e do alargamento das 
fronteiras das mídias.

A experiência do corpo acontece nos espaços heterotópicos 
criados pela artista, que nos toca, fere e nos faz arder por meio 
de imagens dialéticas sem síntese e que carregam diversas 
temporalidades. Há uma tese no tempo presente na abordagem social 
de Kika Nicolela. No entanto, notamos uma antítese na abordagem 
psicológica, que permite as alucinações e o alargamento temporal. 
Os campos imagéticos dessa artista, que compreendem as relações 
entre as imagens dialéticas, são experiência, sintoma e conhecimen-
to. Assim, como explica Didi-Huberman (2012), é a imagem crítica que 
leva ao pensamento, porque é desprovida da necessidade de servir a 
um sistema de poder, como as imagens de propaganda.

Uma das grandes forças da imagem é criar ao mesmo 
tempo sintoma (interrupção no saber) e conhecimento 
(interrupção no caos). É surpreendente que Walter Ben-
jamin tenha exigido do artista o mesmo exatamente que 
exigia de si mesmo como historiador: “A arte é escovar 
a realidade a contrapelo19” […] O artista e o historiador 
teriam, portanto, uma responsabilidade comum, tornar 

19  BENJAMIN, Walter. Adrienne Mesurat.  Tradução de Rochlitz, Ouevres II. 1928, p. 110.
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visível a tragédia na cultura (para não apartá-la de sua 
história), mas também a cultura na tragédia (para não 
apartá-la de sua memória) (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 9).

O desejo de Nicolela está para além de conhecer o outro. Ela quer 
“dar a ver” o outro, por meio de imagens, seus mundos particulares 
e sociais. Assim como as narrativas dos sujeitos, a montagem coloca 
diversos tipos de imagem em relação, criando lugares que são fruto da 
hibridação ficção-documento. Isso provoca uma fissura, uma ruptura 
com os espaços ideológicos comuns. A artista cria campos simbólicos 
que, num jogo livre, vêm do caos (a memória e a imaginação) e buscam 
o caos no convite à recepção participante. 

A constelação de seus trabalhos compreende imagens 
sobreviventes, apesar dos “projetores ferozes” das imagens da 
normalidade. São dispositivos de valor coletivo pois estão em con-
sonância com os levantes de sujeitos subjugados pelo sistema de po-
der capitalista, patriarcal e racista. As narrativas dialéticas entre os 
sujeitos que falam, a artista e o público se conectam e se justapõem 
na formação de um “nós”, do qual emerge o vislumbre de novas pai-
sagens possíveis.
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INTRODUÇÃO
Considerando que, na sociedade contemporânea, as relações hu-

manas vêm se tornando cada dia mais superficiais, vivemos um dis-
tanciamento cada vez mais frequente, devido à diversos fatores, como 
escassez de tempo, insegurança e desconfiança. Diante dessa proble-
mática, objetivamos por meio do presente trabalho refletir a atuação 
do palhaço enquanto um agente responsável por causar afetações nos 
indivíduos na sociedade contemporânea, buscando entender seu pa-
pel sócio-político frente aos dilemas e paradigmas atuais.

A PROBLEMÁTICA – A SOCIEDADE CONTEMPORÂNEA
Somos bombardeados, a todo instante, por novas formas de tec-

nologias, informações e estímulos, no entanto, sem que precisemos 
estar próximos a uma condição ao que podemos chamar de humani-
dade. Tudo se passa e acontece, tudo é instantâneo e efêmero, não há 
tempo para pensar, tampouco para sentir. Nossos comportamentos 
parecem passar por uma espécie de cerceamento que nos conduz, 
voluntariamente, a certas zonas de conforto, por onde transitamos e 
trajamos as máscaras que melhor sejam aceitas a cada um dos meios 
de convívio social no qual estamos inseridos (BAUMAN, 1998). Esse 
processo de adaptação passa pela necessidade de uma adequação 
às imposições sociais, que, de certa forma, imprimem sobre nós um 
modo de agir e pensar, essa hegemonia parece não só consolidar pa-
drões comportamentais, como também limitar o criar.  

De maneira muito próxima, Goffman (2002) relaciona o compor-
tamento social com o comportamento de atores em um palco. De 
acordo com o autor, na vida social, nós interpretamos papéis a todo 
momento, consoante ao cenário que nos é apresentado, ao qual ele 
irá chamar de “fachadas”. Existem roteiros a serem seguidos em cada 
ocasião em que a vida social se encontra. Assim como um ator precisa 
estar em conformidade  com o personagem que interpreta e com o 
cenário que é estabelecido pela cena para que, dessa forma, consi-
ga passar a verdade a seu público, o ator social, segundo Goffman 
(2002), necessita estar de acordo com as regras estabelecidas pela 
fachada a qual o indivíduo está inserido. 

O que é interessante também apontarmos é que as fachadas so-
ciais não apenas estabelecem como cada indivíduo deve se portar 
em determinadas ocasiões e lugares, como também servem como 
máscaras que, frequentemente, inibem a realidade. Se pensarmos no 
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significado literal da palavra, podemos afirmar que fachada é a parte 
externa de um edifício, é a primeira imagem que nos deparamos ao 
entrar em um estabelecimento, dessa mesma forma, podemos utili-
zar as redes sociais como um grande exemplo de fachadas 

Diante de tais apontamentos, não é difícil visualizarmos que, no 
mundo contemporâneo, a sensação é de termos perdido a capaci-
dade de acontecer diante do inesperado – no momento, a potencia-
lidade de nossos corpos e pensamento, visto que tudo tornou-se fa-
chada, imagem a ser refletida para os outros (FUGANTI, 2007). Nós 
nos tornamos mecanizados, sentimos que não mais vivemos toda 
intensidade da vida. Mecanizamos nossas ações e como consequên-
cia a nossa sensibilidade, nos tornamos individualistas insensíveis 
com o outro, com a arte, com a existência. A sociedade contempo-
rânea nos guia mediante a uma relação de poder, atrelada aos meios 
de consumo – o que torna os membros dessa sociedade padroni-
zados dentro de um sistema necessário para manutenção da lógica 
estabelecida de dominação.

Para fazer parte dessa sociedade, é necessário que estejamos 
dentro da lógica estabelecida de pureza como dito por Bauman 
(1998). Todo aquele que não a representa, torna-se um estranho, 
e esses, por sua vez, desestabilizam a ordem instituída, tendendo 
a ofuscar as fronteiras e rasurar as certezas. Essa tentativa de as-
segurar as linhas separatórias, é uma ilusória sensação de conforto 
e segurança que, ao mesmo tempo, mantém ordenada as relações 
já criadas pelos puros. Becker (2008) apresenta que, aquele que se 
distancia do comportamento social pré-estabelecido, é considera-
do como o outsider, ele não se encaixa nas regras, nem na maneira 
com que a sociedade determina como devemos agir. O outsider é 
o desviante, aquele que irá romper com o roteiro, que não seguirá 
à risca as fachadas, aquele que estará à margem de todo o enredo 
apresentado e criado pelo fato social. Assim, esse indivíduo é estig-
matizado e colocado de fora da sociedade.

Esse esvaziamento de sentido expõe uma perspectiva de vida as-
séptica, onde dúvida, questionamento e insegurança pouco impor-
tam, desde que as zonas de conforto sejam mantidas. Não precisamos 
nos arriscar ao novo, ao desconhecido, ao factual/momentâneo. Em 
troca, nós nos colocamos, dia a dia, em uma rotina predatória das 
emoções, dos afetos, das trocas, do encantamento e, assim, conti-
nuamos nos afastando de nossa capacidade de acontecer no ineditis-
mo, não experimentamos da vida, estamos atrelados às representa-
ções enrijecidas em meios estruturais (FUGANTI, 2007). 
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De acordo com Godoy, Silva Junior e Schulz. (2020), é possível 
identificarmos algumas consequências da contemporaneidade. Pri-
meiro, há uma grande necessidade de afirmação, a certeza se torna 
um território seguro, no qual mantemos nossas linhas territoriais 
fixas e visíveis, temos domínios sobre elas. Tudo aquilo o está para 
além de nossas certezas se torna uma ameaça à segurança, estabili-
dade e conforto. 

O segundo ponto se sucede e decorre do primeiro, há um dis-
tanciamento daquilo que seja capaz de afetar, que passa pela nos-
sa sensibilidade, o que diante da era da informação e da produção 
massiva parece uma perda de tempo. Por consequência dessa super-
ficialidade, não nos abrimos ao mundo, nós nos fechamos em uma 
redoma protetora por falta de tempo, por medos e todas as conse-
quências recorrentes na atualidade. Assim, a padronização do mundo 
contemporâneo silenciou não somente nossos corpos, mais do que 
isso, silenciou nossa capacidade reflexiva, nos tornando impotentes 
frente a vida, em nosso pensar, agir e até mesmo os nossos desejos 
(FUGANTI, 2007). 

A ARTE COMO UMA FORMA DE ENFRENTAMENTO AOS 
DISTANCIAMENTOS CONTEMPORÂNEOS

Parece necessário encontrarmos meios de tensionar essa meca-
nização, buscando algo que seja capaz de provocar e fazer, de manei-
ra sutil, com que voltemos a nossa condição humana, sensibilizar – 
transgredir, mostrar ao mundo um pouco de nós, distanciando dessa 
intensa tentativa de nos colocar como seres perfeitos, inabaláveis, 
invulneráveis. A arte, talvez, seja um caminho interessante para pen-
sarmos nessa possibilidade, o artista, por meio da arte, tensiona os 
sentidos, a emoção, o medo, a alegria e tenta fazer com que pen-
semos para além da própria obra em si. A arte não se fecha em um 
significado que a sustenta enquanto tal, carrega em si um constante 
inacabamento, novas possibilidades de pensar a própria arte, que nos 
leva e provoca outras possibilidades de criação (BAUMAN, 1998). 

Para Deleuze e Guattari (2015), a arte se sustenta no tempo, man-
tém viva as cores, à luz das expressões de séculos atrás e, o responsá-
vel por essa criação, é justamente o autor de sua obra – o artista, este 
que cria blocos de sensações, diferente do filósofo que cria conceitos. 
Por sua vez, o artista, com esses blocos de sensações, possibilita que 
perceptos e afectos sejam postos em sua obra, ele reafirma o caos e 
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extrai dele potências em imagens da realidade caótica, que se susten-
tam no tempo. A arte permanece viva, viva em si mesmo e em tudo 
que a compõe, assim também, nas sensações criadas na relação entre 
artista e suas externalidades.

O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco 
de sensações, isto é, um composto de perceptos e afec-
tos. [...] As sensações, perceptos e afectos, são seres que 
valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem 
na ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, 
tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo 
das palavras, é ele próprio um composto de perceptos e 
de afectos. A obra de arte é um ser de sensação, e nada 
mais: ela existe em si (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 16).

Gadamer (2015), por sua vez, destaca que a arte ganhará um ser 
a partir do momento em que se tornar uma experiência para aquele 
que dela a experimenta. E, o que “‘[o] sujeito’ da experiência da arte, o 
que fica e permanece, não é a subjetividade de quem a experimenta, 
mas a própria obra de arte.” (GADAMER, 2015, p. 155), e conclui que, 
nesse ponto, o ser do jogo ganha uma maior importância, ao afirmar 
que este independe da consciência dos jogadores que dele o experi-
mentam, justamente pelo fato do jogo ter uma natureza própria. 

Essa dimensão experiencial é o que mantém em movimento os 
projetos de identidade que com ela se encontram. Onde há movi-
mento, há possibilidade e criação. O artista não só está aberto aos 
estímulos do mundo, como também coloca-se em uma condição para 
além do pré-estabelecido e já consolidado, à medida em que se abre 
a experimentar, para além dos signos já impregnados na obra de arte, 
assim também sugere Bondía (2002), o sujeito da experiência é um 
sujeito aberto para as possibilidades e fracassos, exposto e suscetível.

Por meio da sensibilidade, o artista expõe ao público parte de seu 
universo e, assim, promove a exposição de diversos universos; pode 
expor aquilo que pensa e o incomoda, promover diferentes pensa-
mentos e incômodos. De acordo com Godoy, Silva Junior e Schulz. 
(2020), o risco da experiência artística pode levar ao/ocasionar no 
público identificação e estranhamento, de modo a fazer refletir e 
questionar, mesmo que momentaneamente/instantaneamente. Essa 
propositura aponta a possibilidade vulnerabilizadora da arte: a capa-
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cidade de manter vivo e em movimento diante de suas imperfeições. 
A arte talvez traga, a frente de nós, uma possibilidade de decadência 
própria de nosso estado de homem, é uma espécie de rompimento 
com as promessas e a ideia positivista de homem que nos foi cons-
truída. Diante do reconhecimento desse inacabamento, nós nos co-
locamos em um movimento constante para, assim, podermos trans-
cender e superar os moldes que se sustentam, assim como afirma 
Nietzsche (2008, p. 22): “[o] homem existe para ser superado”.

Faz-se necessário buscarmos desestabilizar as verdades, dar lugar 
às novas potências, às incertezas. Na insegurança, temos a possibilida-
de de enxergar para além das verdades que foram criadas, e encontrar 
caminhos a serem explorados, novas possibilidades de vida (GODOY; 
SILVA JUNIOR; SCHULZ, 2020), que não simplesmente passe por nós, 
mas que nos passe, que não afete, mas nos afete. (LARROSA, 2017). Essa 
potência de vida está para além das representações que sustentam os 
nossos ideais, dá fluidez ao pensamento na mesma medida que dá ao 
corpo. No território de nossas incertezas, daquilo que não está cla-
ro aos nossos olhos, não procuraremos reforçar o que temos à nossa 
frente, clarear o que não estamos vendo, mas reafirmar a escuridão, 
faremos-nos parte dela, tensionando as razões, deixando-as nesse ter-
reno incerto e difuso para que nossa percepção e sensação do mundo 
faça com que sejamos capazes de imaginar, criar, sentir (HARA, 2017).

Se pensarmos no cômico, veremos que ele é uma espécie de 
subversão da realidade do mundo corrente, ele cria um mundo às 
avessas que suspende as regras e lógicas da vida cotidiana, mesmo 
que momentaneamente. É uma intrusão que instaura um novo es-
paço de jogo, chamado de “províncias finitas de significado”, espaço 
onde outras possibilidades são recriadas e possíveis, justamente por 
estar suspenso da externalidade (BERGER, 2017). Em alguns casos, o 
fenômeno do cômico, enquanto essa intrusão na vida corrente, pode 
trazer a público, de maneira satírica, as mazelas sociais que estão 
enraizadas e que pouco podem ser questionadas, que por meio do 
cômico dão margem à reflexão. Podemos, então, pensar no palhaço21 
como uma dessas figuras que colocam o mundo às avessas, uma es-
pécie de contra-mundo, o inverso a esse virtuosismo do homem, uma 
figura que não se encaixa nos moldes e padrões sociais, que aceita e 
permite se distanciar dos ideais (DORNELES, 2003). 

21  Neste trabalho, trataremos clown e palhaço sem distinção, por isso, em alguns mo-
mentos utilizaremos o termo clown e, em outros, palhaço. O foco do trabalho é apontar 
suas características, já tão debatida dentro das artes, assim como discutido por Castro 
(2005), Burnier, (2009), Ferracini (2003), Lecoq (2010), Rémy (2016), Bolognesi (2003), 
Ruiz (1987), Silva (2003), entre outros.
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PROCESSOS METODOLÓGICOS
Partimos de um recorte específico, direcionando nossa atenção 

para o artista/palhaço que atua no âmbito da humanização hospita-
lar, no entanto, deslocamos sua ação do local comum de trabalho – o 
hospital, para um espaço distinto – a rua. Esse universo amplo de 
possibilidades é muito estimado a esta pesquisa, que visa contribuir 
para o debate entre o palhaço enquanto experiência artística e en-
quanto função de afetação e subversão.

Assim, foi desenvolvido um estudo inspirado na etnografia, com 
amparo da observação participante e da entrevista etnográfica, em 
um campo de atuação acompanhando artistas-voluntários. O traba-
lho de campo foi iniciado acompanhando-os em suas intervenções 
hospitalares, após isso, foi ministrada uma oficina de clown/palhaço 
a eles para, em seguida, como uma continuidade a oficina, ser desen-
volvida uma atividade de intervenção em uma praça pública – espaço 
alternativo e incomum a eles frente às suas experiências hospitalares.

A INSPIRAÇÃO ETNOGRÁFICA 
Diante da questão paradoxal entre arte e ciência, de não ser 

puramente intuitivo, mas com o devido cuidado para não limitar a 
arte, frente a um rigor metodológico estrito, e entendendo que o 
“[...] processo de trabalho, principalmente em arte, não é algo li-
near, é um processo de idas e vindas, de intuição e racionalidade 
que se interpõem no caminho da reconstrução representativa de 
uma realidade” (ZAMBONI, 2012, p. 56), utilizamos uma perspectiva 
de observacional do homem, desenvolvida a partir da antropologia, 
e que foi aplicada aqui com um certo grau necessário de liberdade: 
a etnografia foi tomada enquanto inspiração para o campo realiza-
do. A partir de uma inspiração etnográfica, a relação de alteridade 
(eu/outro), com base no estranhamento, foi desenvolvida, a fim de 
explorar possibilidades para as questões centrais do trabalho (GO-
DOY; SILVA JUNIOR; SCHULZ, 2020).

A etnografia é um método que se desenvolveu na antropologia, 
em que, ao se colocar em campo, o etnógrafo faz o exercício do estra-
nhamento para aquela realidade a qual está se inserindo. De acordo 
com Guber (2001), a etnografia não só abre espaço para observar o 
empírico, a cultura, os indivíduos, mas também para a problemati-
zação do investigador diante da descrição de alguma realidade. Nas 
palavras do autor, a “[...] etnografia é uma concepção e prática do 
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conhecimento que busca compreender os fenômenos sociais a partir 
da perspectiva de seus membros (entendidos como ‘atores’, ‘agentes’ 
ou ‘sujeitos sociais’)”22 (GUBER, 2001, p. 12, tradução nossa).

OBSERVAR, PARTICIPAR, INTUIR 
Para podermos entender uma determinada cultura, é necessá-

rio que estejamos dentro dela, que saibamos interpretar os símbolos 
pertencentes a ela, os costumes, os meios. Não podemos descrever 
uma cultura sem entendermos, minimamente, a sua lógica, não se-
ríamos capazes de falar ou agir como ela, no entanto, também não 
podemos, simplesmente, diante da observação superficial, acreditar-
mos que estamos totalmente imersos ou pertencentes a tal cultura.

Para Geertz (2013), a etnografia está para além de apenas uma 
descrição de um determinado grupo, o etnógrafo precisa interpretar 
aquilo que vivencia, analisar os significados presentes nas ações. Na 
etnografia, o etnógrafo se depara com estruturas que se ligam e se 
interpõem uma sobre a outra. Assim, no campo etnográfico é preciso 
que o pesquisador interprete a estrutura diante de toda a estranheza 
e adversidade incomum a ele. “Fazer a etnografia é como tentar ler 
(no sentido de “construir uma leitura de”) um manuscrito estranho, 
desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas e co-
mentários tendenciosos [...]” (GEERTZ, 2013, p. 7).

De tal modo, possibilita ao pesquisador obter informações a par-
tir de duas perspectivas distintas: a observação e a participação. O 
que tensiona e, ao mesmo tempo, sustenta o trabalho de campo et-
nográfico está justamente no fazer e conhecer, participar e observar, 
manter distância e envolver-se (GUBER, 2001).

ENTRE O ARTISTA E O VOLUNTÁRIO:                                                                                                           
O ARTISTA-VOLUNTÁRIO 

Para podermos aproximar o leitor da proposta aqui esboçada, 
antes é necessário discutir e desenvolver o conceito de “artista-vo-
luntário” apresentado por Godoy (2019) e Godoy, Silva Junior e Schulz. 
(2020). Optamos, neste trabalho, por problematizar a dicotomia re-
corrente entre artista e voluntário, tendo em vista que trataremos 

22  No original: “Etnografía es una concepción y práctica de conocimiento que busca 
comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus miembros (entendidos 
como ‘actores’, ‘agentes’ o ‘sujetos sociales’)”.
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de um espaço existente que torna ambos conceitos possíveis a uma 
outra e nova concepção, neste caso o artista-voluntário. 

O voluntário hospitalar, que faz uso do arquétipo do palhaço, 
assume a representação do artista, apropria-se de elementos para 
desenvolver tal trabalho, como o nariz, o figurino, a maquiagem, a co-
micidade. O público fará uma leitura deste, e, o que fica em evidência, 
é a representação social do palhaço que está presente no imaginário 
coletivo (ZAIM-DE-MELO; GODOY; BRACCIALLI, 2020). Assim, o ar-
tista-voluntário está em um espaço de pertencimento, entre o artista 
e o voluntário, justamente por, ao assumir tais instrumentos, também 
assumir a integridade destas representações sociais.

Posto isso, consideramos que o artista-voluntário está em um 
entre-lugar. Logo, é importante compreendermos a representação 
que a palavra “entre” tem e o quanto ela contribui para o conceito 
“artista-voluntário”. Gennep (2011) utiliza-se do termo “liminar” ou 
“liminaridade” para descrever um dos processos em que se encontra 
um indivíduo em determinado momento de um rito de passagem. Se-
gundo o autor, existem três etapas em um processo ritual: o afasta-
mento simbólico do indivíduo ou de um grupo; a permanência desse 
grupo ou indivíduo em uma margem – aqui é onde a liminaridade se 
encontra –; o indivíduo não pertence a nenhum lugar, não está aqui 
nem lá e, sim, entre, pois a última etapa é a sua reintegração, a qual 
Van Gennep (2011) irá chamar de agregação, onde o indivíduo ou gru-
po encontram-se em um novo estado.  

A liminaridade então seria uma “passagem entre status” (TUR-
NER, 1974, p. 5), um lugar onde se está suspenso da realidade, um 
“entre-lugar”, termo este utilizado por Richard Schechner (2013), 
em seus estudos sobre a performance. Para Schechner (2013), exis-
tem pontos de contato entre a antropologia e o teatro, para afirmar 
que o teatro está cada vez mais se antropologizando assim como a 
antropologia está cada vez mais se teatralizando: “Entre o teatro 
e a antropologia, não teatro, não antropologia, não teatro-antro-
pologia, não teatro antropológico. Liminal. Entre. Não um perten-
cimento inteiro e não sem deixar de pertencer” (FRAGMENTOS..., 
2014, [s. p.])

Dessa forma, o artista-voluntário encontra-se em um “entre-lu-
gar”, no qual ele se torna, em parte, artista, por, como já exposto an-
teriormente, assumir as representações imbricadas no arquétipo do 
palhaço; e também voluntário: realiza sua ação para uma satisfação 
pessoal e altruísta, além de não ter a pretensão de ser um artista pro-
fissional. Artista e voluntário são duas categorias distintas, que atuam 
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de forma autônoma, ou seja, um indivíduo pode ser artista sem ser 
voluntário e voluntário sem ser artista, como no caso daqueles que não 
assumem o arquétipo do palhaço. Porém, o artista-voluntário não se 
torna inteiramente artista, assim como não deixa de ser voluntário. Ele 
está entre ser artista e ser voluntário, não pertence inteiramente e não 
deixa de pertencer a nenhuma das categorias, portanto, o classifica-
mos como artista-voluntário.

MOMENTO RUA – DISCUSSÃO: RUA, ENTRE O POSSÍVEL E O 
ESVAZIAMENTO 

Introduzimos esse texto abordando sobre as consequências de 
um abandono, que cria distância e silencia os corpos e os modos de 
pensar e agir, cada vez mais constante na sociedade contemporânea. 
As formas de se relacionar se reciclam frente à demanda, cada vez 
mais constante, de produção, precocização, tecnologias. A relação de 
tempo e espaço da vida passa a responder a essas demandas, que 
acabam por organizar o nosso cotidiano e comandar nossa vida so-
cial. Com isso, “[...] sob a forma de rotina, o cotidiano perdeu o lado 
criativo, uma vez que a norma e o modelo invadem todos os inters-
tícios da vida, eliminando aquilo que dá a dimensão do sentido do 
mundo” (CARLOS, 2007, p. 52).

Essa “nova” forma de vermos o mundo impacta, diretamente, nas 
relações que criamos, incluindo aqui o espaço, que acaba perdendo 
sua potência, muitas vezes, em detrimento de um medo constante 
presente na sociedade e da escassez do tempo. As ruas e parques que 
poderiam ser um espaço de convívio tornam-se um espaço margi-
nal, no qual fazemos uso limitado pela necessidade de estarmos em 
trânsito, e existe apenas como um território de passagem, não é mais 
lugar de permanência. Estar na rua torna-se um gesto puramente 
mecânico, no qual fazemos parte de uma engrenagem que mantém 
esse sistema em funcionamento, não fazendo sentido seu uso para 
além deste fim, e assim, “[...] o espaço público se transforma – esva-
ziando-se de sentido porque limita e coage os modos de apropriação 
–, o uso das ruas, por exemplo, modifica-se profundamente e elimina 
os pontos de encontro e, com isso, rompe as possibilidades do pró-
prio encontro [...]” (CARLOS, 2007, p. 66).

No entanto, Carlos (2007) ainda destaca a rua como um lugar da 
experiência, aquele que a explora e se apropria de seu sentido, é uma 
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forma de revelar a cidade, não sendo somente um espaço do trânsito, 
do urbano. A rua se modifica, suas formas de apropriação tornam-se 
uma forma de testemunho do público frente a essa transformação. 
Pensando a rua como espaço da experiência e o indivíduo como um 
sujeito da experiência, temos uma grande possibilidade de criação e 
jogo, que, no entanto, desafia o artista-voluntário frente aos inúme-
ros desafios encontrados.

Assim, levar os artistas-voluntários à rua foi uma chance de gerar 
novos tensionamentos, possibilitando novos encontros e, por conse-
quência, outros processos criativos e afetivos que surgiram, ampliar 
seus olhares com relação aos campos de atuação possíveis, para além 
do ambiente hospitalar. 

A rua, é um espaço múltiplo que vem a dar potencialidade ao 
trabalho artístico, são pessoas diversas e realidades distintas que são 
colocadas pelo artista a dialogarem e ressignificarem por momento, 
aquele espaço unicamente transitório que se tornou a rua. Ao ocupar 
esse espaço, o artista não só dá a rua uma nova imagem, gera um 
novo espaço de jogo e insere as pessoas que circulam naquela região 
ao jogo, uma possibilidade de ser parte desse momento da constitui-
ção desse novo espaço, estando eles não mais como transeuntes, mas 
também espectadores e por momento que seja tornam-se jogadores 
(CARREIRA, 2018).

Sendo assim, diante de tais levantamento, os artistas foram leva-
dos para uma intervenção em praça pública, o que acabou por gerar, 
ao mesmo tempo, tensão, por colocá-los em um espaço de atuação 
diferente e incerto se comparado ao trabalhado por eles; expectati-
va, por estarem saindo dos espaços cerceados, estando as ações e a 
manutenção do jogo inteiramente sobre suas responsabilidades; além 
claro, das emoções diversas, devido às pessoas distintas que estive-
ram em contato aos artistas-voluntários - que nesse caso poderiam 
estar como “sujeitos da experiência” (LARROSA, 2017, p.  100), abertos 
em um processo de trânsito e permanência com tudo aquilo que per-
passa por essa relação horizontal.

Se o palhaço, então, torna-se sujeito da experiência ao se colocar 
nesse espaço de jogo incerto que é a rua, ele se abre às afetações pro-
porcionadas por ela. Esses afetos serão uma experimentação direta, e 
só poderão ser descobertos por meio dessa disposição à experiência 
(KASPER, 2004), é preciso que o artista se coloque na rua para que 
saiba o que ela tem a oferecer a ele.
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RESSIGNIFICAR O ESPAÇO E AVIVAR SUA POTENCIALIDADE 
A intenção era que, na rua, fosse possibilitado ao artista-volun-

tário experimentar, experienciar, colocar-se por inteiro, não havendo 
esquivas, levando-o até o limite possível no jogo. Tudo, então, torna-
-se uma possibilidade, uma dilatação do corpo diante do espaço que 
também se expande em uma infinidade de ações possíveis. A rua tem 
uma grande diversidade, nela nos deparamos com intensidades, in-
tenções e desejos distintos, “[...] a rua é um espaço polivalente e mul-
tifacético que surpreende pelas oportunidades e desafios que coloca 
para os artistas que buscam desbravar esse espaço público caracte-
rístico do universo urbano.” (CARREIRA, 2018, p. 15). 

Para os artistas-voluntários, a rua seria algo mais intenso do que 
estavam acostumados. Não há como negar que houve um enrijecimento 
das relações decorrente da instantaneidade e distanciamentos 
contemporâneos – não há tempo a se perder, “somos responsáveis 
pelo nosso próprio sucesso” (dizem os meritocratas). Com isso, atrair 
o público torna-se uma tarefa cada dia mais difícil e que exige uma 
grande disposição ao jogo por parte do artista. Por isso, o corpo para 
o palhaço é tão importante, é na rua em que o artista-voluntário tem 
o espaço mais amplo para criação, tornando viável novas formas de 
existência, que só são possíveis com esse movimento a ser gerado. 
Assim, ao se colocar na rua, o artista passa a existir para esse novo 
público, ali, se materializa suas ações e, de maneira direta, o artista 
se depara com os acasos e incertezas, sendo desafiado a enfrentá-las.

TRECHOS DO CAMPO
Todos os artistas-voluntários estavam fazendo uso de seus fi-

gurinos e maquiagens, assim, realizamos um último jogo em sala de 
aula, esse consistia em improvisação musical. Todos deveriam pegar 
seus instrumentos e propor algumas canções improvisadas, a música 
deveria ser feita com aquilo que tinham a oferecer, desafinados, sem 
que soubessem tocar ou cantar bem. Os grupos se apresentaram um 
a um e no final foi escolhida a canção que os representassem, a ser 
cantada e tocada por todos em um cortejo que seria realizado até 
chegarmos no local da apresentação – a praça pública. 

Era a primeira vez que sairiam do local comum de trabalho – o 
hospital –, para estarem de palhaço em um lugar tão instável e mar-
ginalizado socialmente quanto a rua. Em determinado momento 
nas entrevistas-etnográficas realizadas com os artistas-voluntários, 
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questionou-se a respeito do palhaço para além do ambiente hospi-
talar e, uma das entrevistadas (que chamaremos de Curly), apontou 
o palhaço como festeiro, zombeteiro, evidenciando o que o palhaço 
para além do ambiente hospitalar representava a ela, uma clara dico-
tomia entre o palhaço hospitalar e outros palhaços. Nesse momento, 
estava sendo proposto a eles justamente isso, sair e experienciar a 
rua, permitir-se estar nesse espaço incerto, assim visualizar essa rea-
lidade, tornar-se esse “outro” palhaço. 

Os artistas-voluntários estavam se colocando a experienciar 
uma realidade de trocas e os afetos distintos do comum a eles, mas 
tão intenso e incerto quanto. Assim como afirma Kasper (2004, p. 32): 
“[...] para produzir um clown [palhaço] é preciso criar-se um corpo 
e uma abertura para o que acontece, para o que vem de fora – para 
o imprevisto, o acaso, a improvisação, o público.”, a rua possibilitaria 
esse outro olhar aos nossos afetos e acasos, uma experiência intensa 
e única com aquilo que é externo.

Anunciamos a nossa saída e seguimos guiando os artistas-volun-
tários. A partir desse momento, temos algo que se difere totalmen-
te dos anteriores, aqui os olhares, as reações, afetações, tudo ganha 
uma nova forma de interpretação por parte dos palhaços. Saímos do 
salão que estávamos no hotel, os hóspedes e funcionários olhavam 
surpresos para um grupo de palhaços circulando pelos corredores. 
Fotos, vídeos, gargalhadas, estranhamento, medo, alegria, espanto, 
essas foram algumas das ações que pude perceber no trajeto de pou-
co mais de 40 metros que fazíamos do salão do hotel, passando pela 
recepção até a porta de saída.

O trajeto do salão até a entrada do hotel foi uma quebra, algo que 
foi se intensificando, pois o público também se mostrava aberto para 
os palhaços, o que de alguma forma os colocava em uma liberdade 
maior. Já na rua, logo nos primeiros metros, passamos por alguns ba-
res cheios, e não demorou muito para que alguns se levantassem e 
começassem a tentar cantar e jogar com o grupo de palhaços. Essa 
reação, logo no início do cortejo, começava a mostrar aos artistas-
-voluntários justamente o palhaço festeiro dito pela Curly, que po-
deria estar ali aberto a todos, jogando, festejando, permitindo novas 
relações com o externo a eles. 

Um dos pontos interessantes desse trajeto foi quando passa-
mos em frente a um restaurante no centro da cidade, haviam várias 
pessoas almoçando, a fachada inteira de vidro permitia ter visão de 
toda a rua e de todo restaurante. As pessoas, ao verem os palhaços 
que passavam cantando, tocando seus instrumentos desafinados e 
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com roupas inadequadas para o padrão social, esboçaram não só uma 
expressão de estranhamento, mas também de desconforto, ignoran-
do as ações dos palhaços. O palhaço não só impulsiona o público a 
novas experiências ou gera risos, mas também estranhamentos, que 
podem, em diversos momentos, ser conflitivos com os agenciamen-
tos sociais. São duas realidades distintas nessa situação: de um lado, 
um grupo assegurado por uma linha de fronteira que os colocavam 
um espaço seguro, higienizado, ambientado com boa música, pes-
soas arrumadas; de outro, um terreno marginal, incerto, no centro da 
cidade, em que, durante um almoço, a tranquilidade é interrompida 
por um grupo de pessoas, com roupas, comportamentos e músicas 
inadequadas, desestabilizando a ordem hegemônica daquele lugar.

O palhaço, enquanto essa figura vulnerável e nada heroica do ho-
mem, gera encontros que se mostram como uma força política e crí-
tica, seja por não se encaixarem no padrão ideal, por mostrar toda sua 
fraqueza, pelas vestimentas e comportamentos exagerados, ou por 
sutilmente ser provocativo ao se passar por um grupo de famintos 
desamparados olhando para os pratos sobre as mesas do restauran-
te. Não são poucas as figuras cômicas que fizeram uso da fome para 
se apoderar de uma crítica social, na Commedia dell’arte o Arlecchi-
no é um desses personagens, sempre esfomeado, correndo atrás de 
comida, o que faz parece ser sempre pelo desejo de satisfazer sua 
fome (SEVERO, 2001); Chaplin retrata a fome diversas vezes em suas 
obras, uma das cenas mais conhecidas está no filme, Em busca do 
ouro, em que Carlitos cozinha e come seu próprio sapato para matar 
a fome; mais recente, temos Roberto Bolaños criador e protagonista 
do seriado Chaves, que retrata em sua obra a realidade de um menino 
órfão e esfomeado, morador de uma pequena vila. Esses e outros tan-
tos personagens cômicos, como Buster Keaton, Gordo e o Magro, Os 
três patetas, Monty Python, Os trapalhões, Grande Otelo, Oscarito, 
Mazzaropi, que mesmo em períodos históricos distintos nos trazem 
uma crítica social semelhante, ambos retratam a realidade de forma 
a apontar suas injustiças.

O palhaço pode mostrar o jogo que envolve disputas em 
torno do exercício cotidiano do poder nas relações di-
retas com o outro, as pequenas trapaças, os blefes, uma 
infinidade de truques, de disputas, que mostram o nosso 
ridículo, as nossas vaidades [...] (KASPER, 2004, p. 41).
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O palhaço vem como uma forma de expansão do homem inserido 
no mundo, em meio a sociedade padronizada. No entanto, a liberdade 
que o palhaço tem excede alguns limites de fronteira, permite com 
que ele chegue até grupos sociais distintos e, com isso, possa jogar 
e agir de acordo com as regras do jogo pré-estabelecido por ele e os 
estímulos externos. Aquilo que, para o público, é apenas uma brin-
cadeira, para o palhaço é sério, assim como o jogo estabelecido por 
ele. O palhaço, ao ver uma mesa farta, pode se auto convidar a comer 
e convidar alguns outros famintos a se juntarem a ele, olhando por 
entre a fachada de vidro que os separa dos pratos que saciariam sua 
fome, lamber o vidro do restaurante, ou, em tentativas falhas, criar 
alternativas para conseguir faturar algum alimento. Apesar de sutil, 
essas ações tornam-se uma forma crítica de encarar as injustiças so-
ciais, essa é uma possibilidade entre tantas outras existentes de en-
carar o mundo.

Passamos pelo restaurante e demos continuidade ao cortejo, 
chegando até o local ao qual iríamos finalizar a nossa oficina, a praça 
central da cidade, em frente a um parque municipal, e no outro lado 
da rua o terminal central com um grande fluxo de pessoas. Ao nos 
instalarmos no local de apresentação, não mais nos apresentaríamos 
apenas entre aqueles que tinham um interesse comum, o espaço ago-
ra seria amplo e aberto a tudo e todos, se tornará um desafio estar ali, 
pois nós – os palhaços –, éramos os responsáveis por tornar nossas 
ações possíveis entre nós e nós e o público. 

Parecia ser criado um novo ambiente naquele lugar que ganhava 
uma nova significação, um espaço democrático – a praça – que, por um 
momento que fosse, passou a ter uma nova forma de vida, as pessoas 
não simplesmente passaram por ali, mas, ao passarem, paravam para 
que pudessem observar livremente e saíam quando bem entendessem. 
Essa profusão de caminhos formados por artistas, público, transeun-
tes, clima, espaço e tudo o que, de alguma maneira, fazia parte, fossem 
coisas boas ou ruins, se entrelaçaram e tornaram essas ações possíveis.

Esse campo incerto e inseguro da rua é o que seria capaz de ge-
rar novas possibilidades criativas decorrentes da experiência que 
passaria com cada um. A experiência não se daria por algo criado por 
nós na ação, mas sim naquilo que nos atingia diretamente. Os artis-
tas-voluntários deveriam expandir sua sensibilidade, ao que a expe-
riência tinha a dizer, estarem abertos, atentos, como um exercício 
de escuta, exposição e sensibilidade (LARROSA, 2017, p. 68). A ação 
é uma consequência da experiência e da disposição ao jogo, não po-
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demos controlar a experiência na mesma medida que não podemos 
controlar o jogo, ações pré-estabelecidas de maneira fechada não 
permitiria que a experiência interferisse na ação e nem no processo 
de criação, nos colocaríamos mais uma vez no campo da certeza e 
distanciaríamos as possibilidades do vazio.

Os jogos, nesse momento, encontravam-se em meio a um ema-
ranhado de caminhos possíveis a serem explorados pelo artista, são 
fluxos contínuos de exterioridade que chegaram até cada um que ali 
estava. Aquela figura de nariz vermelho e comportamento excêntri-
co possui representações sociais distintas que, ao se colocar na rua, 
atraem outros olhares, intensificam esses fluxos que se convergem 
em seu sentido, que por sua vez podem gerar sensações diversas en-
tre medo, alegria e estranhamento. O palhaço, por sua vez, assume, 
por meio do seu jogo, a função de cooptar essas pessoas que foram 
atraídas por ele, para que possam não só o ver, mas serem contagia-
dos, arrebatados a viver com ele a experiência. (KASPER, 2004).

A pluralidade do palhaço reside justamente em seus encontros, 
no acaso, na alteridade, no contato com o outro e com o mundo. Es-
ses constantes encontros permitem com que o palhaço esteja a todo 
tempo em jogo, que ele mantenha o jogo vivo nas inconstâncias de 
suas ações não padronizadas, não engessadas ou previsíveis. Ao mes-
mo tempo, o palhaço leva o artista a um estado de decadência e po-
tência, revela os fracassos para que possamos aceitá-los e nos ver-
mos como um homem que seja capaz de ser afetado e afetar por meio 
da poética presente em suas ações, transformadas e ressignificadas 
(GODOY; SILVA JUNIOR; SCHULZ, 2020; GODOY et al., 2016)

Os fracassos do palhaço permitem com que ele se torne um es-
pelho e que reflita o mundo e sua decadência, para que, assim, haja 
um reconhecimento deste mundo nesta imagem refletida, o que difi-
cilmente seria acessado por contra própria (PUCCETTI, 2012). O re-
flexo torna-se a imagem desse próprio outro, que passa a reconhecer 
seus fracassos, no entanto, não se trata de uma humilhação ou de-
preciação do outro, mas sim, uma forma de identificação, reconheci-
mento e aceitação, uma outra forma de entendimento perante à vida, 
para além dos aparatos de poder. O palhaço transgride e tensiona o 
sentido lógico do agir, pensar, falar (KASPER, 2009; BURNIER 2009). 
Para Godoy, Silva Junior e Schulz (2020), é um estado propriamente 
humano, despido de representações estruturantes e objetificantes, 
vulnerável, distante da perfeição e da tentativa de torná-lo funcio-
nal, é, assim, o homem assumindo a sua condição propriamente hu-
mana. Esses fracassos não são só uma maneira para que o artista se 
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veja, mas também se torna uma forma indireta para o público rir de si 
mesmo, ao rir do palhaço o público ri daquilo que identifica em si, as 
situações ao qual também poderiam estar envolvidos.

Nós rimos de um bobo, um idiota, mas por termos identificado 
nele algo de nós mesmos (BERGSON, 2018), algo que também nos per-
tence e, ao mesmo tempo, nos incomoda, rimos de nossos próprios 
fracassos. Se assim pensarmos, o palhaço poderá criar uma possibi-
lidade de tensionamento para aquele com quem tem contato, o que 
nos importa aqui é justamente a sua capacidade de criar, transformar, 
ressignificar, afetar – sendo um ponto de reconhecimento contínuo 
da alteridade.

Esses desconfortos só são possíveis, pois o clown permite uma 
abertura daquele que o faz com o mundo que o rodeia. Esse estado 
é alcançado na medida em que permitirmos entender o outro e o 
mundo, entendendo que somos parte deles, nós nos formamos me-
diante essas relações, e, sem essa relação, dificilmente esse estado 
não seria acessível. 

Ferracini (2003) aponta que é fundamental que o clown esteja 
aberto a todas as trocas que geradas com aquilo que é externo, e 
pontua algumas características fundamentais para isso, a saber:

GENEROSIDADE e CORAGEM: “Generosidade é a arte de 
dar e receber”. Coragem para desnudar-se, expor fraquezas 
e segredos, revelar.
PRAZER: De ser e estar, da descoberta, do jogo, do brilho 
nos olhos.
JOGO: Como forma de descoberta do prazer, do envolvi-
mento, da relação constante com o parceiro, com os objetos 
que o cercam, com o público. Mesmo trabalhando com có-
digos precisos que compõem o repertório de cada clown, ele 
deve estar sempre aberto a surpresas e adequações. Alia-se 
a técnicas corpóreas de representação para conquistar a li-
berdade de jogar. Suas palavras estão em seu corpo, ritmo, 
musculatura. Interage com os estímulos dos espectadores, 
mesmo tendo sequências precisas.
CUMPLICIDADE ENTRE CLOWN E PLATÉIA: A aceitação e 
a crença no jogo estabelecido é como se ambos, ator e pú-
blico, cada um com seu remo, guiassem uma mesma canoa, 
interligados, conduzindo a ação. Quando o jogo e a cumpli-
cidade se estabelecem, ator e espectador caminham lado a 
lado, num fluxo constante (FERRACINI, 2003, p. 228).
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RUA – O ESPAÇO DO JOGAR E SER JOGADO: CONSIDERAÇÕES 
FINAIS

Na rua – espaço em que este estudo foi realizado, ampliamos 
esse campo que circunda o palhaço (o artista-voluntário), indo além 
do hospital –, as transformações são constantes, devido à quantidade 
de estímulos que são recebidos a todo instante, gerando novos fluxos 
e movimentos contínuos. A rua propicia a chance de nos colocarmos 
em meio a todas essas condições para que também possamos tornar 
outras pessoas afetadas por essas experiências. Com isso, a intenção 
de estarmos na rua foi que pudéssemos explorar, juntos e com o pú-
blico daquele espaço profuso, um encontro, sendo tomado por intei-
ro pela experiência sem que tentássemos tomar as rédeas.

Ao passo que, nem o jogo nem a experiência pode ser contro-
lados ali, naquele momento rua, ao jogar, também estávamos sendo 
jogado pelo jogo, o que coube ao palhaço, enquanto Ser do jogo e su-
jeito da experiência, responder a esses estímulos e fluxos contínuos 
de maneira a atrair e ser atraído por outros novos jogadores e criar 
novas possibilidades de jogo. Assim como exposto por Kasper (2004), 
o palhaço cria outras possibilidades de mundo, que revira, chacoalha 
e conecta potências diversas. Um mundo que só foi possível diante da 
disposição de todos os envolvidos, de todos que permitiram adentrar 
nessa nova possibilidade de mundo e responder aos fluxos, ser joga-
do por eles, tornar-se jogo e também seus fluxos por momento que 
fosse. E, de maneira próxima ao que afirma Ingold (2015), o palhaço 
torna-se, por um momento que seja, aquilo que se coloca a fazer. 

Dizemos “ o vento sopra “, porque a estrutura sujeito-ver-
bo da língua portuguesa torna difícil expressá-lo de outra 
maneira. Mas, na verdade, sabemos que o vento é o seu 
sopro. Da mesma forma, o córrego é a água corrente. E 
assim, também, eu sou o que estou fazendo. Eu não sou um 
agente, mas um ramo de atividade (INGOLD, 2015, p. 45).

O palhaço, neste processo de abertura, tornou-se outro, coisa, 
animal, estado, em resumo: aquilo que fez e se conectou. Essa aber-
tura foi o que tornou possível suas relações de troca com o mundo. E 
é justamente por isso que o palhaço deve ser generoso23, permitir-se 

23  Como estamos tratando, em alguns momentos neste trabalho, sobre o artista-vo-



158 159

afetar e ser afetado, em um constante devir (DELEUZE, 2011), para 
que isso o transforme e o permita dar continuidade a esses fluxos 
em jogo (KASPER, 2004). Desse modo, aumentam-se as tramas rizo-
máticas que permitem com que novos agenciamentos se tornassem 
possíveis (DELEUZE, 2011), e, com isso, não só ali – no momento rua 
–, mas em todos lugares onde essa figura cômica se encontre, encon-
tros diversos são potencializados por ele e por essa humanidade que 
sobressai os moldes rotineiros.

É, assim, nessa abertura, que o palhaço elimina todas as linhas 
territoriais de fronteira, e convida o público de maneira intensa e 
direta a ser envolvido em sua ação, um movimento que potencializa 
novos movimentos e “devires” (DELEUZE, 1997), ou, como frisado por 
Kasper (2004, p. 45):

[o] clown nos toma, nos arrasta, nos leva numa viagem 
a seu mundo, nos dá as mãos e conduz para “viver algo 
com ele” (como disse Leo Bassi), nos provoca nos faz tre-
mer – De rir e de medo e de amor e de nojo e de carinho 
e de susto e de ternura e de nostalgia e de alegria e Devir, 
contágio, não é identificação com o que o outro faz, é ir 
com ele, é viver com ele. Não “como se fosse”, mas expe-
rimentar mesmo. (KASPER, 2004, p. 45)

O palhaço, então, ao se colocar na rua, passou a ser parte dela, 
tornou-se receptor de todos esses fluxos, suscetível a todos os en-
contros e afetos possíveis, ao mesmo tempo em que também os pro-
duziu e convidou todos aqueles que atraiu ao seu círculo, a experi-
mentação direta, a viver a intensidade deste encontro. 

Talvez seja justamente por essa pluralidade do palhaço que ele 
possa estar nesses espaços diversos de atuação. O artista, ao envolver 
outras pessoas em jogo, assume a responsabilidade de jogar até às 
últimas consequências do jogo (FERRACINI, 2003), seja em uma zona 
de conflito, em um hospital, em um espaço de luto ou em uma praça 
central, ele convida o público a esse encontro, a adentrar nesse terri-
tório da experiência e jogar. O que chega ao artista são fluxos diversos 
e todos riscos existentes, uns maiores e outros menores, podendo ou 

luntário, é importante destacarmos para que não haja um mal-entendido, que, ao dis-
correm sobre generosidade, os autores não estão se referindo a uma atitude altruísta 
– bondade, caridade, solidariedade ou coisas do gênero.
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não envolver o público em seu jogo. O que importa é a maneira com 
que o público, naquele momento, foi absorvido pelo jogo do artista a 
ponto de se tornar parte da ação. O artista não só envolve as pessoas, 
como, também, ressignifica, mesmo que momentaneamente, o espa-
ço no qual se encontra em campo de jogo.
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EU NÃO VOU MORRER: UM HINO CUIR DE 
RESISTÊNCIA À NECROPOLÍTICA 

Renato Trevizano dos Santos
Universidade de São Paulo (USP)
renato.trevizano.santos@usp.br 

Erguer dutos em nossos átrios 
Que sustentem como corais 

As da caatinga, as cerrado, as pantanosas 
As amazônicas, as recôncavas, as pampas 

As sertanejas, as da zona da mata 
Inconfundíveis (Aleluia!).

(Ventura Profana em “Bixa Travesty – Poder & Glória [Remix]”, 2019)

INTRODUÇÃO
Nós somos o Evangelho do Fim.

(Ventura Profana em “Restituição”, 2020)

Urgente se gestava a aparição de Traquejos pentecostais para 
matar o Senhor (2020), álbum da multiartista e missionária Ventura 
Profana y de DJ e produtore musical podeserdesligado (Jhonatta Vi-
cente), cá e agora no Brasil do Apocalypse. Digamos aparição, assim 

mailto:renato.trevizano.santos@usp.br
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como quem vê um lampejo – há esperança depois do fim? Mesmo 
com a pandemia de Covid-19, o número de assassinatos de pessoas 
trans e travestis, no Brasil, continuou a crescer, mantendo o país no 
“1.º lugar no ranking dos assassinatos de pessoas trans”, no mundo 
inteiro, segundo dados da Associação Nacional de Travestis e Tran-
sexuais do Brasil – ANTRA (BENEVIDES; NOGUEIRA, 2021a, p. 7), com 
um total de 152 mortes (BENEVIDES; NOGUEIRA, 2021a, p. 70), o que 
significa afirmar que, a cada dois dias, uma travesti ou mulher trans 
foi assassinada no Brasil, em 2020 (KER, 2020). Os números de 2021 
não são em nada mais animadores: 89 pessoas trans foram mortas até 
o levantamento do final do primeiro semestre, sendo 80 assassinatos 
e 9 suicídios (BENEVIDES; NOGUEIRA, 2021b).

Em 2020 (e ainda em 2021 – e até quando mais?), com a satu-
ração dos ataques contra populações negras e LGBTQIA+, operados 
oficialmente por braços armados de governos ao redor do mundo, 
ou extraoficialmente, por violência civil LGBTQIA+fóbica e racista, a 
importância estética e política desse álbum deve ser saudada, com 
gritos e cânticos que entoem esta, entre outras máximas: “EU NÃO 
VOU MORRER”. No videoclipe que leva o mesmo título (2020), filma-
do na comunidade quilombola de Alcântara, no Maranhão, Ventura 
Profana, nascida em Salvador e criada em Catu, no interior da Bahia, 
em tradição cristã batista (FERREIRA, [s. d.], [s. p.]), corporifica-se 
em meio a ritos de religiões afro-brasileiras, incluindo saudações a 
Exu (Laroiê), imagens da Tenda de Nossa Senhora dos Navegantes, 
do altar, do corpo abundante aos pés da santa, com um close estraté-
gico operador de terrores e políticas anais (PRECIADO, 2009; SÁEZ; 
CARRASCOSA, 2016), entre outras relações que aproximam de forma 
radical sensualidade e santidade, na constituição mesma do erotismo 
(BATAILLE, 2017).

Lembremos a recepção desse tipo de conteúdo na história re-
cente do Brasil, recorrendo ao exemplo da peça O Evangelho Segundo 
Jesus, Rainha do Céu, censurada a mando de governos e prefeituras 
em certas localidades do país entre 2017 e 2018, por trazer como pro-
tagonista a Senhora Jesus travesti, em interpretação de Renata Car-
valho (SIQUEIRA, 2019), para termos em mente a dimensão da batalha 
encampada. Não podemos, tampouco, esquecer que, alguns anos an-
tes, em 201524 e em 201625, Viviany Beleboni foi espancada e ameaçada 

24  Para saber mais, visite: TRANSEXUAL “crucificada” na Parada Gay de SP diz ter 
sido ameaçada de morte. UOL Notícias, 8 jun. 2015. Disponível em: https://noticias.
uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2015/06/08/transexual-crucificada-na-pa-
rada-gay-de-sp-diz-ter-sido-ameacada-de-morte.htm. Acesso em: 20 set. 2021.
25  Para saber mais, visite: TRANSEXUAL “crucificada” na Parada Gay denuncia nova 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2015/06/08/transexual-crucificada-na-parada-gay-de-sp-diz-ter-sido-ameacada-de-morte.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2015/06/08/transexual-crucificada-na-parada-gay-de-sp-diz-ter-sido-ameacada-de-morte.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2015/06/08/transexual-crucificada-na-parada-gay-de-sp-diz-ter-sido-ameacada-de-morte.htm
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de morte, por desfilar na parada LGBTQ+ de São Paulo, crucificada 
à la Jesus Cristo no alto de um trio elétrico, fato noticiado com so-
bretons sensacionalistas. Esses são apenas alguns dos episódios mais 
marcantes que suscitaram o desejo de pesquisar o tema.

Outras artistas desse cenário efervescente de resistência cuir 
(que assim grafamos para especificar o caso brasileiro em face de 
uma denominação mais genérica e globalizante/imperialista, quan-
do queer, que utilizamos em outras ocasiões26) incluem Jup do Bairro 
(Pelo amor de Deize, 2020), Linn da Quebrada (Oração, 2019), Alice 
Guél (Deus é Travesti, 2017), Leona Vingativa (Frescáh no Círio, 2015), 
Getúlio Abelha (Tamanco de Fogo, 2018), Bixarte (Oxum [A Nova Era, 
Parte I]; Travesti no comando da nação [A Nova Era, Parte II]; Àrólé [A 
Nova Era, Parte III]; Black Bitch Travesti [A Nova Era, Parte IIII], todos 
de 2021); entre outras, que trabalham nos interstícios das experiên-
cias cuirs e religiosas.

O álbum Traquejos pentecostais para matar o Senhor e o video-
clipe EU NÃO VOU MORRER, que analisaremos central mas não ex-
clusivamente – pois o videoclipe RESPLANDESCENTE (2019) também 
é importante, assim como outras faixas do EP e vídeos de diferentes 
tipos –, levam-nos a refletir com prontidão, decerto evidente, sobre 
a morte (“não vou morrer/para matar o senhor”), a qual é fado con-
sumado de grande parte da comunidade cuir e negra no Brasil e no 
mundo em contexto de flagrante necropolítica, em que tais setores 
são praticamente deixados à própria sorte.

Achille Mbembe (2018, p. 71, aspas do autor) propõe que

[...] a noção de necropolítica e de necropoder para dar 
conta das várias maneiras pelas quais, em nosso mundo 
contemporâneo, as armas de fogo são dispostas com o 
objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas e 
criar “mundos de morte”, formas únicas e novas de exis-
tência social, nas quais vastas populações são submeti-
das a condições de vida que lhes conferem o estatuto de 

agressão em SP”. UOL Notícias, 11 jul. 2016. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/
cotidiano/ultimas-noticias/2016/07/11/transexual-crucificada-na-parada-gay-de-
nuncia-nova-agressao-em-sp.htm. Acesso em: 20 set. 2021.
26  Essa opção pela grafia de cuir segue uma postura de aportuguesamento que visa a 
evidenciar a particularidade do caso brasileiro, em um ímpeto decolonial muito bem 
realizado anteriormente, por exemplo, por Jota Mombaça em seu seminal “Para desa-
prender o Queer dos trópicos: Desmontando a caravela Queer”, sobre o qual voltare-
mos a falar mais adiante.

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/07/11/transexual-crucificada-na-parada-gay-denuncia-nova-agressao-em-sp.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/07/11/transexual-crucificada-na-parada-gay-denuncia-nova-agressao-em-sp.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/07/11/transexual-crucificada-na-parada-gay-denuncia-nova-agressao-em-sp.htm
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“mortos-vivos”. [Mbembe sublinha] igualmente algumas 
das topografias recalcadas de crueldade (plantation e co-
lônia, em particular) e [sugere] que o necropoder emba-
ralha as fronteiras entre resistência e suicídio, sacrifício 
e redenção, mártir e liberdade. 

Deslocando a ideia de necropolítica para o contexto brasileiro, 
podemos pensar que, quando opera a intersecção de opressões, o 
índice de mortalidade se agrava, realidade das pessoas trans negras, 
submetidas ao assassinato e ao suicídio, duas operações do geno-
cídio cotidiano. De partida, a delicadeza do tema e a dificuldade de 
processar lutos pessoais e históricos (pois não é dado o tempo da 
cicatrização antes que outro golpe sobrevenha – e que a esse golpe 
se reaja –, o que atropela a dor da perda) informa a complexidade da 
luta travada pelas artistas.

O imaginário bélico está presente inclusive na iconografia cris-
tã apropriada por Ventura y “pode”, como armaduras, escudos, véus 
e lenços que lembram elmos, de materiais dourados e metálicos a 
evocar suntuosidade, com garantia de excelência e em clamor por 
restituição de tudo o quanto foi usurpado pelos colonizadores do Sul 
Global. Nesse sentido, por descolonização também se fazem os Tra-
quejos, contra os horrores históricos de séculos. Violências como

[...] a seleção das raças, a proibição dos casamentos mis-
tos, a esterilização forçada e até mesmo o extermínio dos 
povos vencidos foram testados pela primeira vez no mun-
do colonial. Aqui vemos a primeira síntese entre massacre 
e burocracia, essa encarnação da racionalidade ocidental. 
[...] A conquista colonial revelou um potencial de violência 
até então desconhecido. O que se testemunha na Segunda 
Guerra Mundial é a extensão dos métodos anteriormente 
reservados aos “selvagens” [pelos] povos “civilizados” da 
Europa (MBEMBE, 2018, p. 31-32, aspas do autor).

Portanto, ecoemos Ventura: “Batalha travada, declínio colonial… 
Aleluia!” (UM NOVO nome, 2020). Dada sua criação batista, Ventura 
tem conhecimento do poder da música no seio da instituição reli-
giosa, por meio do Ministério de Louvor, responsável pela expansão 
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mundial do deuteronomismo e do neopentecostalismo, de modo que 
é na arena musical, justamente, que ela encampa uma de suas princi-
pais batalhas (PIPA…, 2020, [s. p.]), edificando e plantando: ‘‘[e]u en-
tendi que quando uma travesti planta, e quando uma travesti edifi-
ca, ela arruína, ela derruba, ela destrói o colonialismo. Então a gente 
precisa de fato plantar vida travesti no solo dessa terra, no solo dessa 
nação’’ (VENTURA PROFANA apud FERREIRA, [s. d.], [s. p.]). Ela tam-
bém se refere ao projeto com pode nestes termos: “[d]esde quando 
nos cruzamos, estivemos envoltas nesse guerrear. Sentimos que era o 
momento para mergulharmos na produção do disco que daria conta 
de sintetizar os hinos brotados nos anos de culto realizados” (VEN-
TURA PROFANA apud YU, 2021, [s. p.]).27

Ventura y pode afirmaram, em live realizada no Instagram em 29 
de julho de 2020, que a aproximação entre o videoclipe e o cinema 
de horror, feita por críticos estrangeiros, soa-lhes apropriada: afinal, 
com a morte à espreita, viver precariamente pode incluir terrores 
cotidianos. Como destaca Mbembe (2018, p. 27), “[q]ualquer relato 
histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da escra-
vidão, que pode ser considerada uma das primeiras manifestações da 
experimentação biopolítica.”28 Por isso, é tão importante ecoar Ven-
tura, uma vez mais: “Eu não vou morrer”. E “matar o senhor”, nesse 
sentido, cumpre o papel arquetípico fundamental daquele sujeito que 
desestabiliza o masculino no imaginário social, e o reposiciona como 
a série repetida de códigos que ele de fato é, sem essência sondável 
nem origem conhecida (BUTLER, 2017). O gênero e a sexualidade, as-
sim como a própria identidade, são ficções persistentes. Mas é pelo 

27  Para aprofundar o tropo da guerra, poderíamos recorrer, ainda, a Preciado (2020b, 
p. 313, aspas do autor e itálicos nossos) que aponta que, “[d]epois dos abalos da revo-
lução sexual e anticolonial do século passado, os heteropatriarcas embarcaram num 
projeto de contrarreforma ao qual se unem agora as vozes ‘femininas’ que desejam 
continuar sendo ‘importunadas/molestadas’. Esta será a guerra dos mil anos; a mais 
longa das guerras, pois afeta as políticas da reprodução e os processos através dos 
quais um corpo humano se constitui como sujeito soberano. A mais importante das 
guerras, portanto, porque o que está em jogo não é o território ou a cidade, mas o 
corpo, o gozo, a vida.”
28  Não querendo incorrer em comparações desproporcionais, e, entendendo os li-
mites do deslocamento, destacamos uma passagem de Mbembe (2018) a respeito do 
horror na Palestina que nos parece pertinente: “[t]error e morte estão no coração de 
cada um. Como Elias Canettinos lembra, o sobrevivente é aquele que, tendo percorrido 
o caminho da morte, sabendo dos extermínios e permanecendo entre os que caíram, 
ainda está vivo. Ou, mais precisamente, o sobrevivente é aquele que, após lutar contra 
muitos inimigos, conseguiu não só escapar com vida, como também matar seus agres-
sores.” (MBEMBE, 2018, p. 62).
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perigo material que representam aos corpos (e corpas29) reais de po-
pulações exploradas e assassinadas que essa ficção precisa reiterada-
mente ser posta em crise. Porquanto seja em si mesma crise, e em si 
mesma a instabilidade que tanto tenta obliterar.

A dobra da identidade deixa ecos inclusive na forma audiovisual: 
as imagens do videoclipe não são “fáceis”, transparentes, evidentes; 
demandam constante revisão, pois sempre mudam. De certo modo, 
podemos pensar o formato videoclipe por si mesmo como uma mí-
dia queer por excelência, na medida em que as imagens em trânsito 
querem sempre ser outra coisa, dar corpo a uma música – estão em 
função, a serviço, de passagem: “[...] o videoclipe é um querer [...] 
[que] não quer outra coisa, senão a canção” (SOARES, 2015, p. 47). 
A velocidade com que as imagens se sucedem é, em geral, elevada 
nos videoclipes, por questões rítmicas, mas também genéricas, como 
podemos notar. É curioso observarmos, no contexto da cultura pop 
contemporânea, especialmente nos videoclipes, o retorno do arqué-
tipo da mulher selvagem manifesta na figura da Pombagira, presente, 
por exemplo, de Lady Gaga (DRAVET; OLIVEIRA, 2015) a Nicki Minaj 
(SILVEIRA, 2015), passando, incontornavelmente, por Pabllo Vittar 
(PAULINO; NUNES, 2018).30

Tendo em mente a comunhão estética e política nas obras de 
Ventura y pode, observaremos essas dimensões em contato com o 
religioso na atual conjuntura “pós-secular” (SPARGO, 2017, p. 61-64), 
sendo capaz de mobilizar um gesto de profanação (AGAMBEN, 2007), 
que atualiza o mito e devolve a um corpo vivo aquilo que foi apartado 
pela intransigência do dogma. Cientes, ainda, de que a profanação 
não raro se vale da paródia como sua encarnação, pontuaremos tais 
incidências em algumas passagens de Ventura, que incluem citações 
particulares a cantoras e canções gospel famosas, como na faixa “Py-
thon” (“Eu fui no terreno do inimigo e eu tomei tudo o que me roubou”, 
DEBAIXO…, 2014) e na faixa “Homenzinho torto” (na versão infantil de 

29  Grafamos “corpas”, no feminino deliberadamente, como um aceno à não-masculi-
nização genérica da língua portuguesa, com seus pretensos ideais de universalismo e 
neutralidade associados ao gênero masculino.
30  Recentemente, um artista norte-americano a despontar mundialmente com uma 
proposta bem radical de união de elementos religiosos com corporeidades queer ra-
cializadas foi Lil Nas X, que sugere um ato sexual com o próprio Satanás no videoclipe 
de MONTERO (Call me by your name) (2021), que funciona tanto como um comentá-
rio irônico sobre a suposta condenação homossexual ao inferno, quanto como uma 
possibilidade de alargamento das compreensões das sexualidades e religiosidades, 
pensando na política da figuração sensual da divindade que aqui analisamos. Lil Nas 
X – MONTERO (Call Me By Your Name) (Official Video). Disponível em: https://youtu.
be/6swmTBVI83k. Acesso em: 23 set. 2021.

https://youtu.be/6swmTBVI83k
https://youtu.be/6swmTBVI83k
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Aline Barros, os versos são “Um dia o homenzinho torto/ A bíblia en-
controu/ E tudo que era torto/ Jesus endireitou”, HOMENZINHO..., 
2009, em que Ventura substitui “bíblia” e “Jesus” por trava; e “endi-
reitou”, por derrubou), com apropriação radical de versos evangélicos 
pop que, ressignificados aqui, adquirem todo um novo poder político 
ao emanarem de uma corpa travesti.

Existem passagens, versos e termos bíblicos adaptados em ou-
tros trechos, como na continuação do verso de “Python” que men-
cionamos acima: “[...] tomei tudo o que me roubou: mirra, perfume, 
incenso e azeite”, ou o versículo “Em verdade, em verdade vos digo 
que antes que Abraão existisse, eu sou” (João 8:58, presente na faixa 
“Um Novo Nome”, 2020), ou a reinvenção do episódio bíblico da aber-
tura do Mar Vermelho por Moisés em “Quando estiver em frente ao 
mar e não puder atravessar, chame as trava com fé, só elas abrem o 
mar” (na faixa “Vitória”, 2020), ou ainda a sagaz dualidade contida em 
“Viva, em pleno Mar Morto” (em EU NÃO VOU MORRER), ou, enfim, 
todas as imagens evocadas em:

Quando o Espírito soprou em nosso meio/ Fez do inver-
no, veraneio e fomos revestidas de poder/ Foi tremen-
do/ Línguas estranhas foram repartidas, e ao som dessa 
batida/ As que não viam passaram a ver/ Foi tremendo/ 
Os vasos transbordaram de azeite, fartura de pão e pei-
xe/ E pencas taba pra elas acordar/ Aquilo que era terra 
virou mar/ E o que é macho, branco e torto/ A trava vem 
exorcizar!/ Se Deus é por nós/ Quem será contra nós? 
(HOMENZINHO..., 2020).

Essas são apenas algumas citações que evidenciam o tom da res-
significação religiosa operada pelo álbum. Os Traquejos são verdadeiros 
hinos, como se diz entre as cuirs brasileiras, divertidas com o lastro 
neopentecostal e nacionalista do termo, que prepara para a batalha, 
exige restituição e proclama vitória, com poder e glória.

Por fim, incorporamos algumas discussões contemporâneas, em 
torno dos livros Não vão nos matar agora (MOMBAÇA, 2021) e Analíti-
ca Quare (MORAIS, 2018), a estranhar ainda mais o queer, expandindo 
nossas reflexões em direção às particularidades das LGBTQIA+ racia-
lizadas, nestas que são algumas das abordagens mais interessantes a 
alargar e provocar os estudos queer nos últimos anos. Isso nos per-
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mitirá pensar o lugar da intersecção de opressões e, no mesmo senti-
do, a luta por sua eliminação conjunta, abrindo o campo para se ima-
ginarem novos futuros (FREITAS; MESSIAS, 2018), em um movimento 
que contrarie o peso da melancolia que conhece no fardo histórico as 
raízes políticas de um certo “afropessimismo” (WILDERSON, 2020). 
Trata-se de inventar futuros em que os corpos, as relações e as iden-
tidades se abram a novas configurações e contratos vários, não mais 
pautados pela norma branca e cis-heterossexual (PRECIADO, 2017).

Esse aporte bibliográfico dará base à análise não somente de vi-
deoclipes, como também de outros vídeos relacionados ao projeto 
Traquejos pentecostais para matar o Senhor, sobretudo lives realiza-
das durante a pandemia, mas também algumas entrevistas, conver-
sas e aulas/cultos com Ventura Profana. Esses outros formatos se 
somam ao mais convencional, oferecendo uma rica experiência es-
tética, composta por uma miríade de manifestações e com proféti-
cos desdobramentos e implicações, que ora só podemos intuir desde 
nossa atualidade espantada e instável, entre o que não é mais e o que 
não é ainda, quando a linguagem da travessia (PRECIADO, 2020b) é 
a única capaz de nos oferecer esperanças ou vislumbres de beleza 
inventores de futuro.

EU NÃO VOU MORRER
O título EU NÃO VOU MORRER é grafado assim, em caixa alta, 

tanto no videoclipe dirigido por Da Cor do Barro (Kerolayne Kemblin) 
quanto no álbum, destacando-se entre as outras faixas. CAPS LOCK, 
pois se trata de um grito, que responde a outros, aqueles que negam 
a vida e que tentam impor-se para calá-la. Mas o grito de Ventura é o 
avesso disso: prepara-nos, as cuirs de recônditos do Brasil, para uma 
guerra que não escolhemos, mas dentro da qual nos vimos inseridas. 
Guerra Santa? É preciso, como Ventura, preparar os pés para a bata-
lha – com uma bota de python, se for o caso.

Na faixa que abre o álbum Traquejos pentecostais para matar o Se-
nhor, “Python”, de pronto vemos a inventividade de Ventura Profana y 
podeserdesligado a ressignificar, de uma vez, um testemunho que se 
tornou um meme, assim como uma música gospel famosa (A BOTA..., 
2020). Trata-se, no primeiro caso, do episódio real em que a cantora 
Ana Paula Valadão deu um testemunho, em um culto televisionado, de 
que havia sido convocada pelo Senhor a comprar uma bota de couro 
de cobra python, que “é até muito caro” (ANA PAULA…, 2011) – comen-
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tário parodiado por Ventura na música –, quando de uma viagem aos 
EUA, com a qual deveria andar em suas missões contra “principados 
e potestades”... “com temor e tremor” (expressões repetidas ao pé da 
letra por Ventura). Há, no episódio, toda uma conjunção de: a) (pros)
elitismo; b) neopentecostalismo de influência norte-americana; c) em-
preendedorismo neoliberal disfarçado de religião; tudo o quanto não 
precisamos explicitar, se Ventura já o fez tão bem, com ironia e saga-
cidade, e se podeserdesligado uniu a tudo com seus beats rituais. O 
segundo elemento apropriado na música é uma canção gospel popular, 
de que Ventura utiliza, com uma pequena modificação, os primeiros 
versos: “Eu fui no terreno do inimigo e eu tomei tudo o que me rou-
bou… Satanás, debaixo do meu pé!” (DEBAIXO…, 2014).

Aqui, a bota de python serve para pisar na cabeça do senhor. Se-
gundo Ventura, o senhor seria justamente a masculinidade dominan-
te, o patriarcado e o colonialismo, e não especificamente a divindade. 
É importante fazermos essa ressalva, pois a obra de Ventura e pode 
está longe de ser anti-divina: defendemos que ela reconhece a Deusa 
e o Deus em Deize, que é a terça parte, não-binária, da divindade.

Em EU NÃO VOU MORRER, Ventura declara: 

 
Ora pois, quando fomos amarradas e lançadas na forna-
lha, em sua mais alta temperatura, por não nos dobrar-
mos diante do trono de nenhum senhor, foi que Deize 
se revelou a nós. Nascemos em manjedouras e depois de 
crucificadas ressuscitamos. Deize são as Yabás falando 
ao pé do meu ouvido. 

As Yabás são as Grandes Rainhas Orixás nos panteões das 
religiões de matriz africana. No Brasil, as figuras mais conhecidas 
e cultuadas são Oxum e Iemanjá (LIMA, 2007; VALLADO, 2019), 
divindades relacionadas às águas geradoras – do mar, no caso de 
Iemanjá, e de cachoeiras e rios, no caso de Oxum. Poderíamos unir 
a elas Iansã, das tempestades, ventanias, transformações; ou Obá, 
guerreira e sábia; ou ainda Nanã, a anciã da lama primordial. Quantas 
mais em sincretismo, de Nossa Senhora Aparecida a Mere, do Mar, 
Maria, Lilith, Tiamat, Ua Zit etc. (BETH, 2008; MARASHINSKY, 2007).

Deize, pensada como uma alternativa ao binário masculino-fe-
minino, expresso em Deus-Deusa e em mais uma série de polariza-
ções que se espraiam pela cultura, pode estar a emergir como arqué-
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tipo, neste momento de crise global, como uma figura a demandar 
nossa atenção. Quando muito, em termos de religião, tem sido des-
viado com intenções mercadológicas (tanto em grandes instituições 
neopentecostais quanto em círculos pseudofeministas, como man-
dalas de suposta cura que funcionam em esquemas de pirâmide com 
“doações” financeiras às superiores), a proposta de Ventura vem na 
contracorrente, exigindo restituição aos corpos dissidentes (aque-
les que, com os arabescos que traçam com suas mãos, são marca-
dos distintamente, possuem grande capacidade de desestabilização e 
desorientação do status quo). Desorientação, aqui, pode ser pensada 
como uma complexificação da ideia comum de uma “orientação” se-
xual plausível, abrindo-nos às ambiguidades, incertezas, bifurcações, 
encruzilhadas nos caminhos identitários (AHMED, 2006).

Não só Ventura, mas outras artistas compõem a cena cultural 
da ascensão de Deize, como comentamos brevemente na Introdução. 
Em Pelo amor de Deize (2020), de Jup do Bairro e Deixe Tigrona, desde 
o título, temos a reinvenção da expressão costumeira “pelo amor de 
Deus” (e, em versões inclinadas à bruxaria pró-feminista, “da Deusa”). 
Deize será, então, a terceira incursão (cuir) no divino. A música e o 
videoclipe de Jup clamam “Levanta dessa cama, pelo amor de Deize”, 
em um apelo contra a depressão a que muitos corpos dissidentes e 
fora dos padrões se veem sujeitos. Em Oração (2019), Linn da Que-
brada cria uma atmosfera divinal com as manas reunidas, capazes de 
afastar a polícia militar e dançar leves, quase flutuando sobre o asfal-
to. O quadro final reúne todas elas, como se fossem as doze discípu-
las em torno de Jesus (Linn) com x Espíritx Santx (Liniker): Verónica 
Valenttino, Ventura Profana, Urias, Danna Lisboa, Alice Guél, Ceci 
Dellacroix, Magô Tonhon, Rainha Favelada, Kiara Felippe, Ana Giza, 
Maria Clara Araújo e Neon Cunha.

No videoclipe de EU NÃO VOU MORRER, a força da criação de 
uma comunidade, como uma verdadeira família, também é sensível 
na relação de Ventura com as outras corpas em cena. Várias manas 
dão close: Bianca Kalutor, Cassie Capeta Mylenar, Castiel Vitorino 
Brasileiro, Maria do Rio Negro, Manauara Clandestina, Mendes Auá, 
Nanny Ribeiro, Rainha Favelada e Regina Arcanjo. A relação que elas 
estabelecem com a comunidade do entorno, com seus ritos e espaços 
religiosos, não é de oposição, mas de convivência e até mesmo de 
intimidade, integração, nas imagens do videoclipe.

Em um plano provocativo, vemos Ventura na Tenda de Nossa Se-
nhora dos Navegantes, diante do altar, onde dança de forma ritualís-
tica. A certa altura, temos, enquadrada no mesmo frame que a santa, 
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a bunda de Ventura em primeiro plano. O realismo de André Bazin 
(2018), que requer que os dois elementos em relação estejam no mes-
mo plano, e não montados juntos, a partir de planos separados, para 
produzir um efeito de verossimilhança e até mesmo de intensidade 
física junto ao público, aqui se cumpriu sensacionalmente: a bunda e 
a santa são vistas juntas – se em choque ou em comunhão, caberá a 
cada interpretação. De nossa parte, entendemos, seguindo os passos 
de Bataille (2017, p. 29), que “[...] é possível buscar a coesão do espírito 
humano, cujas possibilidades se estendem da santa ao voluptuoso”. 
Assim, comungamos: o ânus não é menos santo que as mãos, que os 
lábios, que os olhos (que o corpo inteiro; não é menos sagrado que a 
santa de barro). A “edificação” de que fala Ventura estaria, precisa-
mente, relacionada ao “edí” (o cu, no Pajubá). Edificar e plantar, pois, 
um mundo em que cada pessoa não sinta fobia do próprio ânus nem 
do ânus de outrem (PRECIADO, 2017) e onde tenhamos, dos pés à ca-
beça, a “Travesti sendo glorificada…”, sempre transformando “pranto 
em festa” e “nossos cus, em catedrais” (EU NÃO VOU MORRER, 2020, 
[s. p.]). Amém.

NÃO VÃO NOS MATAR AGORA
É assim o título estilizado na capa do livro de Jota Mombaça: Ñ V 

NOS MATAR AGORA, em caixa alta (mais um grito), e com til sobre a 
letra N e sobre a letra V, esta uma invenção que complica a língua es-
crita, exigindo um caractere especial não tão simples de se encontrar. 
Uma torção muito interessante e condizente com o projeto estético 
e político de Jota. É dela, também, um texto fundamental aos estudos 
queer brasileiros, “Para desaprender o queer dos trópicos: desmon-
tando a caravela queer” (Ñ V NOS MATAR..., 2016), que nos insta a 
pensar em nossas particularidades, enquanto cuir brasileiras, muito 
distintas das queer norte-americanas ou europeias, cuja influência 
unilateral sobre nossos estudos, muitas vezes, não é problematizada. 

Devemos reconhecer, no entanto, além das já mencionadas par-
ticularidades das cuir brasileiras, a importância da produção de teó-
ricas do Sul Global, como Cherríe Moraga e Gloria Anzaldúa (com a 
antologia This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of 
Color, de 1981, pioneira dos estudos queer latino-americanos), em 
geral, invisibilizadas por uma genealogia euro-norte-centrada da 
Teoria Queer, que tem nomes como Michel Foucault, Roland Barthes, 
Monique Wittig, Sam Bourcier e Judith Butler como as maiores in-

~

~
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fluências, seguindo a tradição pós-estruturalista/ feminista francesa 
ou anglo-americana (MUÑOZ, 1999).

Em Ñ V NOS MATAR AGORA, a autora brasileira escreve a partir 
de Portugal, dando testemunho das implicações de seu corpo, com 
todos os marcadores que carrega, em território europeu. Sua criação 
artística e sua produção teórica envolvem pulsão erótica profunda – 
no sentido de preservação da vida e de geração de novas vidas, sejam 
filhos, sejam livros, sejam ideias, sejam fissuras, seja a nossa própria 
identidade, a nossa comunidade –, indistintas são, aliás, as fronteiras 
entre o que seria produção artística, teórica ou de-si-mesmx. Jota é, 
como Ventura, uma artista multimídia, que desafia os rótulos unívo-
cos. Dizer que “não vão nos matar agora” talvez sirva, aqui, como um 
aprofundamento, ou um detalhamento, da asserção “eu não vou mor-
rer”: uma especificação de que há, sim, quem nos queira matar. Ora, 
não se trata de morte morrida, bem o sabemos. Mas não morreremos.

Não morremos: “mata o mundo pra não morrer”, como canta 
Ventura em “Um Novo Nome” (2020). Vive e deixa viver (ao contrário 
de uma necropolítica que mata e/ou deixa morrer, [MBEMBE, 2018]), 
ou, ainda, fará viver novamente um mundo semi-morto. Para atin-
gir os seus fins políticos ambiciosos, a obra geral de Ventura envolve 
não apenas experimentalismo estético e inventividade poética, como 
também um verdadeiro ímpeto pedagógico e missionário ([AULA 
INAUGURAL]..., 2020).  

Além das iniciativas independentes do projeto Traquejos (QUEN-
DANDO…, 2020; OLARIA..., 2020; TRAQUEJOS…, 2021), de circular 
em festivais alternativos e programas especiais durante a pandemia, 
Ventura tem incursões no espaço mais institucionalizado, por exem-
plo, com seu projeto fotográfico Sonda para a revista ZUM, do Insti-
tuto Moreira Salles – IMS (SONDA…, 2020; LANÇAMENTO…, 2020); 
com a exposição Plantações de Traveco para a Eternidade (2020), no 
30° ano do programa de exposições do Centro Cultural São Paulo 
– CCSP, com curadoria de Hélio Menezes (GARCIA, 2020); com a se-
leção para duas edições do Prêmio PIPA (PIPA…, 2020; PIPA…, 2021); 
também tendo publicado, anteriormente, o livro de poemas A cor de 
Catu (2016), entre outros diálogos frutíferos (GERMANO et al., 2021; 
FERREIRA, on-line; MANAS E MONAS EP. 6…, 2020; ENTREVISTA…, 
2020; NEGRITUDE…, 2020; TRAVESSIAS…, 2020; COMO IMAGI-
NAR…, 2020; GUINADAS..., 2020).

O primeiro videoclipe de Ventura e pode, RESPLANDESCENTE 
(2019) também é um grito em defesa da comunidade trans e pre-
ta. Ventura cita nominalmente, na música, algumas de suas amigas: 

~
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“Theusa, Frozen 2000, Cassie Capeta… Eu só sou porque sou com as 
mana”, ela declara, e ainda: “No planalto profetizo: Jup do Bairro nua, 
tomando a faixa presidencial. Levanta e resplandece!”. Nesse video-
clipe, como no que analisamos anteriormente, elementos religiosos 
são evocados em enaltecimento da corpa travesti “gorda de poder”, 
expressão que ela mesma utiliza no remix de “Bixa Travesty – Po-
der & Glória” (2019), em colaboração com Linn da Quebrada. A forma 
como a câmera enquadra Ventura, no videoclipe, em contraplongê, 
engrandece sua figura, que traja, junto a pode e à Rainha Favelada, 
roupas brancas como aquelas dos cultos afro-brasileiros ou dos ba-
tismos neopentecostais. Em outros planos, Ventura veste uma longa 
túnica dourada, bela e opulenta, uma verdadeira rainha ou profetiza 
reluzindo no alto do penhasco sobre as águas sagradas do rio São 
Francisco, em Pirapora – Minas Gerais.

CONCLUSÃO
As que confiam na travesti 

São como os montes de Sião, que não se abalam 
Mas permanecem para sempre

(Ventura Profana em RESPLANDESCENTE, 2019)

A necropolítica (política da morte) é sensível no modo como o 
governo brasileiro age ante as pessoas LGBTQIA+, aqui, em especial, 
trans e travestis: pode não as matar oficialmente, mas as deixa mor-
rer a cada dois dias nas mãos dos perpetradores da ideologia do-
minante. Os que empunham paus, pedras, revólveres, carrinhos de 
mão etc., os que tornam em armas os próprios punhos e as palavras 
cotidianas em adoração da morte e da violência (estes cumprem 
plenamente a vontade de uma parte de seus governantes). Segundo 
Preciado (2020b, p. 314),

[a] heterossexualidade necropolítica é uma prática de 
governo que não é imposta pelos que governam (os ho-
mens) às governadas (as mulheres), mas é sobretudo uma 
epistemologia que fixa as definições e as posições res-
pectivas dos homens e das mulheres através de uma re-
gulação interna. Essa prática de governo não assume a 
forma de uma lei, mas de uma norma não escrita, de uma 
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transação de gestos e códigos cujo efeito é estabelecer 
na prática da sexualidade uma partição entre o que se 
pode e o que não se pode fazer.

Então, os governos que deixam morrer e aqueles que efetiva-
mente matam são essencialmente diferentes? Enquanto as políticas 
públicas voltadas à educação não incorporarem o respeito à diversi-
dade de gênero e sexualidade nas discussões, de modo legítimo e não 
moralista, a violência continuará se alimentando da ignorância.

“Não mais calvário...”, “Em Kalunga, somos eternais...” (EU NÃO 
VOU MORRER, 2020, [s. p.]). “Nem olhos viram nem ouvidos ouviram 
o que foi preparado pra nós” (Isaías 64:4, adaptado por Ventura em 
“Vitória”, 2020): vamos inventando novas velhas cosmogonias, para 
nós, cosmologias errantes. Como uma monstra errática31 ou, quem 
sabe, como o monstro que nos fala, cujo “[...] blá-blá-blá insólito que 
a lei não entende” (PRECIADO, 2020b, p. 25), e continuamos a pra-
ticar secretamente, cá entre nós, com os nossos códigos, os nossos 
signos, “por espelho e em enigma” (1 Coríntios 13:12, citado na faixa 
“Vitória”, 2020), Pajubá nosso de cada dia, e novos xis em novos pro-
nomes, crescendo sempre, e sempre mais, “Edificando e plantando… 
videira, videira, videira... vida” (EU NÃO VOU MORRER, 2020, [s. p.]).
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INTRODUÇÃO
A relação dos sujeitos com a comida vai além da identificação 

com seus costumes. Essa ação apresenta origens, conta histórias de 
vidas, são narrativas sociais decorrentes da alimentação que fornece 
elementos basilares para a efetivação do processo comunicacional 
construído com aspectos característicos e particulares de cada lugar. 
Sendo assim, o presente estudo nos possibilita perceber a linguagem 
alimentar que ocorre por meio do consumo de uma iguaria – a tana-
jura, uma espécie de formiga – e a efetivação dos elementos de au-
tenticidade existentes na cultura local. Compreendemos que o con-
sumo da tanajura – formiga, saúva – no município de Tianguá (CE) se 
configura como prática comunicacional em que sujeitos se apropriam 
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de recursos, sejam analógicos ou digitais, para revelarem tradições, 
costumes, tensões, lutas ou debates. 

Essa pesquisa está alicerçada em estudos de Luiz Beltrão (1980, 
p. 27), jornalista pernambucano, que defendeu a ideia de um siste-
ma folkcomunicacional: “[...] embora a existência e utilização, em 
certos casos, de modalidades e canais indiretos e industrializados”, 
como os programas de televisão, as músicas e mensagens expressas 
em folhetos, “[...] as manifestações são sobretudo resultado de uma 
atividade artesanal do agente comunicador, enquanto seu processo 
de difusão se desenvolve horizontalmente”. Defendemos que o con-
sumo alimentar deve ser observado também pelo viés de questões 
identitárias e, neste texto, analisamos como a prática alimentar é 
reveladora e fornece memórias que desvelam trajetórias de vidas da 
comunidade. 

A pesquisa de abordagem qualitativa é de caráter exploratório, 
bibliográfico, documental. Durante o percurso investigativo, optamos 
por analisar como têm se estabelecido processos comunicacionais 
construídos a partir da ideia de significação entre sujeitos e consumo 
alimentar em Tianguá, que fica na Serra de Ibiapaba. Por intermé-
dio da tríade que perpassa questões acerca de comunicação, cultura 
e alimentação, este estudo se propõe a discutir e buscar responder 
questões centrais para compreensão do processo comunicacional 
decorrente do hábito consumerista de tianguaenses que se utilizam 
de recursos tecnológicos para se manifestarem em rede, tornando as 
mídias digitais um espaço de produção simbólica.

Para o desenvolvimento desta pesquisa, duas questões são pri-
mordiais: a) como o consumo da tanajura fornece elementos para 
construções simbólicas que permeiam a memória coletiva de sujeitos 
no município de Tianguá? b) como sujeitos se articulam em processos 
(folk)comunicacionais e interagem com práticas conscientes em uma 
relação identitária em ambientes contemporâneos? 

Percebendo que a mediação percorre um caminho largo e mul-
tifacetado, objetiva-se de forma específica: (i) estudar as relações 
sociais e simbólicas no consumo da tanajura e suas interferências 
diante das práticas comunicacionais envolvidas; (ii) verificar como 
processos folkcomunicacionais contribuem para a valorização da 
cultura e identidade locais na identificação proposta pelas represen-
tações culturais; (iii) investigar discursos que se constroem de forma 
verbal e não verbal em narrativas de sujeitos locais e não-locais; (iv) 
examinar o processo comunicacional que se estabelece por meio do 
ritual no consumo da tanajura.
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Foram feitas entrevistas semiestruturadas com dez sujeitos lo-
cais. A seleção dos entrevistados deu-se a partir de publicações em 
redes sociais digitais que faziam referências à tanajura ou por terem 
algum trabalho reconhecido na comunidade (músicas, filmes, livros, 
obras de arte que envolvem a formiga). As entrevistas partiram da 
ideia da representatividade da iguaria na comunidade, como os su-
jeitos enxergam esse consumo cultural e como essas produções in-
fluenciam na construção de sentidos em mensagens de ativistas e 
não ativistas folkmidiáticos.

A FOLKCOMUNICAÇÃO NO ESPAÇO TECNOLOGIZADO 
A folkcomunicação contemporânea está relacionada às manifes-

tações de agentes locais aos processos de difusão diante dos meios 
de comunicação vigentes. Canais que intercambiam informações 
nessa atual conjuntura ganharam força nas redes digitais, a partir de 
trocas culturais que possibilitaram que as representatividades apa-
recessem. Smartphones, por exemplo, têm possibilitado que seus 
usuários criem vídeos curtos, disseminem, de forma prática e rápida, 
mensagens nas mais variadas temáticas. 

Uma rede social que tem se destacado no Brasil e alcançado ín-
dices significativos é o TikTok32. O país é o segundo em números de 
usuários no mundo, perdendo apenas para a China, onde se originou 
o aplicativo (AGRELA, 2021). Em 2020, o aplicativo tornou-se bastante 
popular no país e uma das justificativas é a facilidade em poder criar 
e compartilhar conteúdos audiovisuais. Um dos virais dessa rede nos 
chamou a atenção por trazer em seu discurso elementos caracterís-
ticos da comunidade de cada usuário. Diariamente, nós nos depará-
vamos com vídeos fazendo referências a hábitos e costumes de loca-
lidades diferentes, geralmente, um nativo fazendo uma apresentação 
das características mais peculiares do lugar em que estava inserido. 
Com representações identitárias de comunidade, vídeos eram com-
partilhados e viralizavam. 
32  A empresa já é conhecida em quase todo o mundo, com escritórios em alguns lugares 
como Estados Unidos, Alemanha, Japão, tem possibilitado que seus usuários se apode-
rem dos recursos fornecidos por esse aplicativo, para se divertirem, informarem, criarem 
laços por meio dessa rede social digital. Para termos uma ideia de como esses aplicativos 
são relevantes na contemporaneidade, em julho de 2020, Mike Pompeo, Secretário de 
Estado dos Estados Unidos da América (EUA) provocou uma comoção nas redes digitais 
ao comentar que o governo do país pretendia banir o aplicativo no território americano. 
Disponível em: https://g1.globo.com/economia/tecnologia/nos-eua-se-preparam-pa-
ra-possivel-proibicao-do-aplicativo.ghtml. Acesso em: 5 ago. 2020.
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Entende-se que é por meio de um processo de identificação que 
sujeitos se reconhecem. Discursos identitários mobilizam pessoas a 
curtirem, comentarem e compartilharem o material em suas redes 
sociais. Os estudos de Beltrão (1980), de forma pioneira, apontam aos 
indícios de que, em segmentos populares, constroem-se modelos de 
comunicação e nesses grupos são produzidas e consumidas mensa-
gens que circulam com informações carregadas de elementos com 
repertórios culturais. 

Nesse contexto, destaca-se o material produzido por Andressa 
Lysyellen (2020a). Natural de Tianguá, ficou (re)conhecida na região 
por apresentar elementos culturais tianguaenses em seu perfil do 
TikTok (material que é compartilhado em sua rede social Facebook). 
Intitulado Minha Cidade sem filtro, parte I, o conteúdo teve um alto 
número de curtidas e compartilhamentos, influenciando a produção 
da parte II. A narrativa de Lysyellen trazia os elementos mais caracte-
rísticos da cidade de Tianguá (CE), abordando desde assuntos políti-
cos, turísticos, gastronômicos até posturas reprovadas culturalmen-
te. Seu perfil ficou bastante conhecido na cidade. 

O exemplo ilustra a reconfiguração da comunicação popular, 
cultural. Empregando um dos ‘novos’ canais de comunicação, a jovem 
usa das características culturais, tradicionais do seu lugar, em seu lu-
gar de falar, com os recursos que lhe são possíveis e assim dissemina 
mensagens relacionadas ao seu grupo em redes digitais de comuni-
cação. “A inserção midiática, entretanto, propõe uma cultura sempre 
diferente, mas nem sempre nova e original, pois incorpora imagens 
do mundo globalizado sem perder as singularidades nacionais, regio-
nais ou locais” (SCHMIDT, 2006, p. 12). É a cultura local viva, porém, 
incorporando os meios globalizantes de comunicação.

O material produzido por Andressa Lysyellen no TikTok foi 
compartilhado no Instagram, Facebook e WhatsApp, comunicando 
(e talvez influenciando) seus pares. É como apregoa Cristina Sch-
midt (2006, p. 12): “[n]esse contexto não há a perda total das raízes 
ou da identificação, ocorre a universalização de alguns elementos 
e a substituição de outros para o que Otavio Ianni (1993) chama de 
‘novo folclore cosmopolita’”. E, se formos pensar em dados, anali-
sando o alcance do material com informações do momento em que 
verificamos, só no Facebook, os vídeos: Minha cidade sem filtro – 
partes I e II tiveram mais de 26 mil visualizações em apenas três 
dias. Devemos considerar que a cidade de onde foi postado o ví-
deo tem, aproximadamente, 80 mil habitantes. Por isso, os números 
surpreendem, são significativos. 
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No vídeo intitulado Minha Cidade sem filtro parte II, Lysyellen 
(2020b) faz referência ao consumo da formiga (saúva). Ela menciona o 
consumo da tanajura na comunidade: “[c]omeçar a falar de gastrono-
mia, se você é tianguaense e não comeu tanajura, você não é um bom 
Tianguaense”. O consumo do alimento é colocado de forma taxativa, 
é uma parte determinante da identidade desse povo, com isso, ela só 
considera um nativo aquele que se alimenta da formiga. Compreende-
mos que a cultura sofre influências, mas também influencia. Na Figura 
1, apresentamos dois frames de material postado na rede: a primei-
ra imagem é de Andressa Lysyellen e a segunda é Marley Filho, uma 
criança que parece ter sido influenciada pelos vídeos que retratam os 
costumes na sua cidade, pois comenta: “[v]amos falar de gastronomia, 
tanajura. Se você nunca comeu nenhuma, você não é um bom tian-
guaense” (MARLEY FILHO, 2020, on-line). Salientamos que uma im-
portante característica da globalização é a aproximação de gerações 
dos costumes tradicionais. 

Figura 1: Andressa Lysyellen e Marley Filho mostrando                                    
a tanajura no TikTok

Fonte: Frame do TikTok33.

33 Disponível em: https://www.facebook.com/andressa.gomes.3726. Acesso em: 10 
jul. 2020.
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Para Schmidt (2006, p. 12-13), essa “[...] relação entre cultura e mí-
dia – seja ela local ou global – é um jogo de ecos onde a realidade é 
um conjunto se informações produzidas por ambas”, e isso parece fi-
car cada vez mais evidente com a utilização das redes sociais digitais. 
Observando as produções de conteúdos feitos por sujeito locais, per-
cebemos como esses “[...] cidadãos forma o público consumidor e ao 
mesmo tempo o comunicador” (SCHMIDT, 2006, p 13). As narrativas 
construídas in loco percorrem o mundo e, sujeitos deslocados de seus 
territórios de origem por razões diversas podem consumir produtos de 
sua cultura materna como forma de (re)afirmar identidades culturais.

ALIMENTAÇÃO, CULTURA E DESTERRITORIALIZAÇÃO 
Em entrevista para este estudo, a tianguaense Sheyla Nunes34, 

residente em Ehningen, na Alemanha, comentou que recebe, cons-
tantemente, mensagens de colegas de sua cidade natal com conteú-
do que fazem referência a sua cultura materna. Ela mencionou que 
recebeu o vídeo citado (LYSYELLEN, 2020a [no TikTok]) e se identi-
ficou bastante. O comentário encontra explicação no que expõe Ra-
quel Recuero (2012, p. 2): “[a]s conexões entre os indivíduos não são 
apenas laços sociais constituídos de relações sociais. No meio digi-
tal, as conexões entre os atores são marcadas pelas ferramentas que 
proporcionam a emergência dessas representações”. Por mais que 
Nunes (2020) não conheça pessoalmente Lysyellen, o contato com 
aquele material a fez sentir-se representada. São diversas as referên-
cias feitas no vídeo em questão que lhes unem e provocam a conexão 
cultural. Processos folkcomunicacionais construídos sob o prisma da 
linguagem cultural, para sujeitos desterritorializados são oportuni-
zados por canais digitais e, ao se depararem com esses conteúdos, 
sentem um afago.

Para se ter uma ideia de como as mensagens circulam em rede 
na era da convergência, o vídeo que, inicialmente surgiu no TikTok, 
chegou ao conhecimento do primeiro autor deste estudo por meio de 
outra rede, o Facebook. Já a entrevistada, Nunes (2020), nos contou 
que recebeu esse vídeo em um grupo do WhatsApp que mantém com 
as amigas nativas de Tianguá. É a circulação de informações em di-
ferentes ambientes digitais que aproxima pessoas que se identificam 
com o que encontram.

34 Entrevista concedida por Sheyla Nunes ao primeiro autor deste texto, de forma 
virtual pela rede social WhatsApp. Tianguá (CE), 2020.
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Por convergência, refiro-me ao fluxo de conteúdos atra-
vés de múltiplas plataformas de mídia, à cooperação en-
tre múltiplos mercados midiáticos e ao comportamento 
migratório dos públicos dos meios de comunicação, que 
vão a quase qualquer parte em busca das experiências de 
entretenimento que desejam (JENKINS, 2008, p. 29).

Ainda quanto ao que uniu Nunes e Lysyellen, perguntamos à pri-
meira se a única que morava fora da cidade. Ela nos respondeu que 
das sete amigas que estão no grupo do WhatsApp, somente duas resi-
dem em Tianguá; outras duas mudaram de cidade, mas ainda moram 
no Ceará; e as outras, como ela, moram em outro país (na Grécia e em 
Portugal). Rogério Haesbaert (1997, p. 94), embora tratando do assun-
to em outra dimensão – a rede “gaúcha” no Nordeste –, defende que 
“[...] as redes não podem ser vistas apenas como ‘destruidoras de ter-
ritórios’ [...] pode ser a base de um processo de (re)territorialização”. 
A dinâmica folkcomunicação nas redes sociais digitais tem estabele-
cido um elo, uma conexão, com a cultura e a história do seu lugar de 
origem, é o que podemos perceber com este estudo, principalmente 
com os relatos de quem está fora da região da cidade cearense que 
tem relação tão direta com o consumo da tanajura na alimentação. 
Sujeitos deslocados, desterritorializados.

À primeira vista, a desterritorialização lança a idéia de 
sociedade global no cerne da pós-modernidade. Aí muita 
coisa muda de figura, desloca-se, flutua, adquire outro 
significado, dissolve-se. Ao lançar-se além dos territó-
rios, fronteiras, sociedades nacionais, línguas, dialetos, 
bandeiras, moedas, hinos, aparatos estatais, regimes 
políticos, tradições, heróis, santos, monumentos, ruí-
nas, a sociedade global desterritorializa tudo o que en-
contra pela frente. E o que se mantém territorializado 
já não é mais a mesma coisa, muda de aspecto, adquire 
outro significado, desfigura-se. Rompem-se os quadros 
geográficos e históricos prevalecentes de espaço e 
tempo. Emergem outras conotações para o que é singu-
lar, particular, universal, em outras mediações (IANNI, 
1995, p. 103-104).
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Segundo Octávio Ianni (1995, p. 93), o “[...] conceito de desterri-
torialização aplica-se [...] a grupos étnicos, lealdade ideológicas [...] 
que atuam crescentemente em moldes que transcendem fronteiras 
e identidades territoriais específicas”. Com a folkcomunicação midiá-
tica, o hábito consumerista da formiga pode influenciar sujeitos com 
mensagens que (re)aproximam identidades e são alimentados pela 
representatividade de conteúdos identitários que têm proliferado em 
rede. O consumo da tanajura enquanto linguagem se considerado a 
partir dos estudos de Reinhardt (2014) se solidifica pela tradição culi-
nária. “O vínculo [culinária] mais duradouro que o indivíduo tem com 
seu lugar de origem. As roupas, a música, a língua, por mais que per-
maneçam por anos, são elementos que, em algum momento acabam 
por serem deixados para trás” (REINHARDT, 2014. p. 244).

No ano de 2020, em sua última passagem pelo Brasil, Nunes fez 
questão que seu marido (alemão) provasse da tanajura. A entrevistada 
comentou que além de Tianguá ela e o marido visitaram Rio de Ja-
neiro (RJ), Recife (PE) e Fortaleza (CE). Mas o esposo ficou encantado 
com a cultura da sua região de origem. Sua maior identificação foi 
com a pequena cidade cearense (talvez por questões afetivas ou pela 
imersão em uma cultura menos cosmopolita). A nativa registrou al-
guns momentos do casal na cidade, fez postagem em sua rede social, 
Instagram. Entretanto, uma foto comendo tanajura foi a que mais ge-
rou comentários. Ela menciona que não demorou muito para receber 
mensagens querendo saber o que estava acontecendo ali. 

Sabemos que a imagem fotográfica, enquanto linguagem, pode 
dizer muito e esse seu registro comunica sobre o comportamento 
dessa nativa em sua terra natal. O estranhamento por parte de seus 
colegas seguidores (alemães e brasileiros) foi identificado por meio 
de suas reações na rede social. É impressionante como o outro rea-
ge a essa prática alimentar, independentemente do lugar, da nação. 
São sujeitos que ainda não entenderam que “[...] comida constitui um 
conjunto de saberes sociais, não apenas no que concerne às técnicas 
e aos processos de arrecadação, preparação, distribuição, consumo e 
descarte” (AMON, 2014, p. 182).

Na Figura 2, temos a imagem que provocou reações nos seguido-
res de Nunes. Quando seus amigos alemães perceberam que estava 
comendo ‘inseto’, segundo ela, rapidamente, eles lhe encaminharam 
mensagens no bate-papo privado da rede social querendo enten-
der o que estava se passando. A pergunta principal era se no Brasil é 
comum as pessoas se alimentarem com formiga. Para Denise Amon 
(2014, p. 182), a comida “[...] é expressão de saberes do senso comum 
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mais abarcativos e mais profundos a respeito das pessoas, suas vidas, 
modos de ser, sentir e pensar o mundo e suas relações sociais”. O 
consumo da iguaria, naquele momento, tornava-se um meio de co-
municação, somado à rede social digital para expressar a história de 
vida de um grupo, uma comunidade. Para muitos que viram aquela 
cena, acreditaram que a ingestão de formiga na região talvez se desse 
pela falta de opções de alimento.

Figura 2: Tanajura na Alemanha

Fonte: print do Instragram de Sheyla Nunes cedido aos autores.

Destacamos a reação de Alexandra, uma colega estrangeira, “e 
você come isso?!”. A nativa fez questão de mandar uma imagem co-
mendo a iguaria com alguns emojis35 de um rosto sorrindo, feliz. 
Após essa imagem, a alemã de forma assustada responde: “Ô, meu 
Deus”, inserindo alguns emojis que fazem referência ao nojo, como 
se estivesse vomitando, não querendo ver aquela situação. Mas 

35  Segundo Brito (2008, p. 2), “[o]s emoticons são signos de imagem digital utilizados 
com frequência em Chats, principalmente pelos adolescentes, para expressar seus 
sentimentos. Além disso, são vistos pelos usuários da Internet como uma alternativa 
de interação comunicativa descomplicada”. BRITO, Audrey Danielle Beserra. Ano 4, 
n. 09, 2008. Disponível em: http://www.letramagna.com/emoticons.pdf. Acesso em: 
nov. 2020.
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continua perguntando: “Vocês aí não têm carne para comer?” Nesse 
momento, a nativa responde: “Temos, mas isso daqui é muito gosto-
so”. Curiosa, a estrangeira quer saber se seu conterrâneo provou da 
iguaria: “E o Sebastian [marido de Sheyla] comeu?”. Nunes responde 
que ele só experimentou, complementando com a onomatopeia de 
uma risada (“Hahahaha”). 

Esse processo de negociação parece que foi acalmando os âni-
mos da colega e, por fim, Alexandra escreve que está legal e já muda 
seus emojis, o que antes era vômito agora se transforma em um de 
sorriso. Para finalizar, a nativa responde: “Mas isso aqui não é coisa 
dele. Assim é bom que sobra mais para mim”. Fazendo sua colega en-
tender que é algo bastante estimado na região e quanto menos pes-
soas querendo comer, melhor, sobra para os que realmente gostam. 

“A culinária é sempre produto de transações, e estas não se li-
mitam aos espaços nacionais, mas fazem-se em constantes trocas 
com o que lhe é exterior” (DÓRIA, 2014, p. 18). Foi o que acabamos 
de mostrar no exemplo, as práticas gastronômicas estão sempre em 
processos de negociações com as outras culturas. É importante que 
costumes alimentares de sociedades regionais apareçam e processos 
folkcomunicacionais, como o relatado aqui da nativa da cidade cea-
rense da Serra de Ibiapaba, são fundamentais para que membros de 
outras culturas percebam a pluralidade cultural existente no mundo. 
O diálogo proposto, a partir do consumo da tanajura, revela questões 
históricas, sociais, culturais e não para por aí. Entende-se que esse 
debate vai se estender, pois uma “semente foi plantada” na mente dos 
que visualizaram aquela postagem. 

Dória (2014, p. 18) nos coloca que “[...] o propósito de explicar 
uma culinária nos obriga, portanto, a prestar atenção nesse inces-
sante movimento de trocas”. E é aí que a folkcomunicação do con-
sumo da tanajura se concretiza. A entrevistada nos contou um epi-
sódio referente a um encontro que teve com Alexandra (a colega 
indignada na troca de mensagens) quando voltou para a Alemanha. 
A partir daquela postagem, ela teve de explicar aos colegas euro-
peus sobre esse ritual da tanajura em Tianguá e o motivo de ser algo 
tão estimado na região.

 A tianguaense mencionou que isso ocorre sempre que posta 
uma imagem da iguaria em sua rede social, recebe comentários de 
estranhamentos e aproximações de colegas também residentes no 
Brasil. Ainda contou que uma amiga de Fortaleza (a capital cearense 
fica a 320 km de distância de Tianguá), ao visualizar a postagem, 
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escreveu: “Leva pra nós fia, traz fia. Acredita que nunca comi?”, 
demonstrado desejo em experimentar tanajura. Outro colega, de 
Coreaú (CE) (apenas a 54 km de distância da cidade em questão), 
reagiu diferente: “Eca fia, naaaam fia. Dá não, coma não. Rum, faça 
isso não, fia, cuidado com os vírus desses insetos”, demonstrando 
repulsa pelo alimento.

“Exatamente como a linguagem, a cozinha contém e expressa a 
cultura de quem a pratica, é depositária das tradições e da identi-
dade do grupo” (MONTANARI, 2008, p. 11). Essas reações revelam a 
pluralidade cultural dentro do próprio país, aliás, dentro do próprio 
estado. Massimo Montanari (2008, p. 11) entende que a cozinha é “[...] 
um extraordinário veículo de autorrepresentação e de comunicação: 
não apenas é instrumento de identidade cultural”. Salientamos que 
quando a nativa abre um diálogo com o outro sobre seus hábitos ali-
mentares, o que ela menos conta é sobre as questões nutricionais 
da tanajura. O discurso se fundamenta em sua ancestralidade, suas 
raízes culturais.

PRÁTICAS ALIMENTARES E INTERAÇÕES EM REDE 
O consumo da tanajura, além de seu aspecto degustativo, exer-

ce força comunicacional, provoca diálogos constantes. O que nos 
fascina, nesta pesquisa, é perceber como a ingestão de um alimen-
to consegue estabelecer ações comunicativas em sujeitos de dife-
rentes culturas. “Bem mais do que a palavra, a comida auxilia na 
intermediação entre culturas diferentes, abrindo os sistemas culi-
nários a todas as formas de invenções, cruzamentos e contamina-
ções” (MONTANARI, 2008, p. 11). Enquanto estávamos selecionando 
o corpus de pesquisa36, encontramos uma postagem nos stories do 
perfil de Whatisson Moita no Instagram (Figura 3). O tianguaense 
que estava em casa, em um momento de lazer, fez um vídeo simples. 
Estava sozinho bebendo e comendo tanajura. Assim, quando o vídeo 
carregou, surgiram perguntas, pessoas buscaram conversar com 
Moita e saber o que era “aquilo” que ele estava comendo. 

36  O presente texto é o relato de uma das etapas do estudo de doutorado do pri-
meiro autor, orientado pela segunda autora, no Programa de Pós-Graduação em Co-
municação e Linguagens da Universidade Tuiuti do Paraná. A tese, intitulada (Folk)
comunicação, cultura e identidade: práticas alimentares do consumo de tanajura 
enquanto dimensões comunicativas em Tianguá (CE), foi defendida e aprovada em 
setembro de 2021.
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Figura 3: Tanajura de tira-gosto

Fonte: print do Instagram de Whatisson Moita cedido aos autores.

O entrevistado comentou que muitas dessas perguntas eram de 
seguidores que não acreditavam que, em algum lugar do Brasil, as 
pessoas tivessem esse hábito de comer tanajura. A partir dessas ma-
nifestações em rede, podemos pensar em uma “[...] consolidação de 
diferenciais entre grupos” (SCHMIDT, 2006, p. 10). As publicações com 
elementos regionais permitem que culturas locais se vislumbrem em 
sua “[...] protagonização na cultura global” (SCHMIDT, 2006, p. 10). 
“Cada vez mais, as culturas regionais e locais vêm se posicionando 
no contexto globalizado, suas manifestações passam por uma ‘atua-
lização’, e também criam modelos próprios para inseri-los na arena 
digital.” (SCHMIDT, 2006, p. 10). 

Moita fez capturas de tela do seu celular (prints) dos comentá-
rios que surgiram (em comunicação privada), após essa postagem e 
nos encaminhou. Em seguida, selecionamos os que traziam discursos 
de estranhamento e aproximação, pois quando não compreendido 
como algo comestível a repulsa se manifesta em falas e gestos. Para 
Gimenes (2009, p. 21), “[...] só se torna comida o alimento que é aceito 
culturalmente dentro de um determinado grupo de indivíduos”. Co-
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mentários como: “Eu pensei que tu tava brincando... que era qualquer 
coisa menos formiga. Hahahahahaha”, revelam que a tanajura não faz 
parte da gastronomia do seu grupo. 

Quando o alimento não é aceito culturalmente, os sinais são 
como esses de uma seguidora: “Eca. Que nojo”. Essa reação é tão co-
mum, aparece de forma tão recorrente, que os nativos tianguaenses 
parecem não se importar com a demonstração de repulsa dos demais 
sujeitos. Outro seguidor comenta: “Eca, kkkk. Que nojo, tem gosto de 
quê?”. Moita nos contou que ficou impressionado com a quantidade 
de comentários. 

Um seguidor parecia estar assustado com o consumo: “Meu 
Deus, achei que era brincadeira. Quero experimentar”. Já outra, que 
disse ser da região do Amazonas, escreve: “Ai, muito nativo da minha 
terra, tu”. Não demonstrando surpresa, só reforçando o que estamos 
reafirmando ao longo desse estudo, o alimento é cultural, os amazo-
nenses parecem perceber essa iguaria de forma natural. “Devido à 
grande polêmica no meu direct, fui ver de onde vocês eram, aí percebi 
que muita gente não tem essa cultura, tão comum aqui na Serra da 
Ibiapaba, interior do Ceará. Sim, somos semi-índios” (MOITA, 202037). 

Segundo Montanari (2008, p. 189), os “[...] modelos e as práticas 
alimentares são o ponto de encontro entre culturas diversas, fruto 
da circulação de homens, mercadorias, técnicas, gostos de um lado 
para o outro do mundo”. Com os sujeitos conectados em rede, com-
partilhamento de matérias, informações, notícias dá ensejo a outras 
possibilidades. André Lemos (2009, p. 39) acredita que se trate “[...] 
de crescente troca e processos de compartilhamento de diversos 
elementos da cultura a partir das possibilidades abertas pelas tecno-
logias eletrônicodigitais e pelas redes telemáticas contemporâneas”. 
Os costumes culturais nos espaços digitais provocam diversas ações 
comunicacionais e, o Brasil tem se tornado um território fértil para 
a circulação de memes que trazem elementos representativos de um 
grupo, lugar e época. 

A presença de memes é relacionada ao capital social, na 
medida em que a motivação dos usuários para espalhá-
-las é, direta ou indiretamente, associada a um valor de 
grupo. Por exemplo, as pessoas que espalham os recados 
com imagens acreditam estar fazendo algo positivo, que 

37  Entrevista concedida por Whatisson Moita ao autor desta pesquisa, de forma on-li-
ne, pela rede social Instagram. Tianguá (CE), 2020. 
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deixará aquele que recebeu a mensagem contente (RE-
CUERO, 2011, p. 130).

Para Pollyana Quintella (2020, [s. p.]), pesquisadora e crítica cul-
tural, “[o] Brasil é o maior produtor de memes do mundo. Velozes e 
provisórios, os memes são piadas produzidas na internet, geralmente 
associando palavra e imagem”. Com características engraçadas, são 
muito presentes ironias, informações e afetos.  O uso da tanajura em 
memes é muito comum, isso contribui não só para satirizar, mas tam-
bém para rememorar épocas e fazer críticas sociais. 

Na Figura 4, temos três memes com o uso da tanajura. No primei-
ro momento, a tanajura gigante (a que está no shopping da cidade) 
sendo negociada em um grupo de vendas na rede social Facebook. 
No segundo, a tanajura sendo usada para atrair seguidores em uma 
estratégia bastante comum em perfis do Instagram. No terceiro mo-
mento, a tanajura é usada para fazer uma crítica ao preço elevado 
pelo qual é comercializada e os altos valores cobrados por um imóvel 
no centro da cidade. Esse tipo de linguagem (memética) é muito co-
mum na contemporaneidade. Impressiona como a formiga se encaixa 
em pautas digitais de comunicação sendo assim facilmente viralizada 
na comunidade.  

Figura 4: Os memes da tanajura

Fonte: Instagram @ibiapabaordinária.

https://www.facebook.com/marcelo.tavares.92775838
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Os memes provocam e levam a refletir sobre situações do co-
tidiano, de forma crítica, aquilo que aparenta ser apenas uma brin-
cadeira tem atuado em uma dimensão comunicacional com trocas 
informacionais. Esse tipo de linguagem sai das redes sociais digitais 
e, frequentemente, torna-se pauta de veículos de imprensa ou pro-
gramas televisivos. “Toda prática social é uma prática informacional 
– expressão esta que se refere aos mecanismos mediante os quais os 
significados, símbolos e signos culturais são transmitidos, assimila-
dos ou rejeitados” (MARTELETO, 1995, p. 92). Essas (provoc)ações são 
representações que sujeitos utilizam para se manifestarem. A Figura 
5 traz mais um exemplo de como os memes são utilizados. Em uma 
postagem do Bote Gaiato (perfil com mais de 8 milhões de seguido-
res), o personagem midiático do folclore nordestino faz referências a 
essa prática de caçar tanajuras que é muito comum na região. 

Figura 5: Capturando pokémon ou tanajuras?

Fonte: Blog do Xandro38.

38 Disponível em: http://blogdoxandro.blogspot.com/2016_07_25_archive.html. 
Acesso em: 10 jul. 2020.
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Na época estava em alta no Brasil o Pokémon Go, o game foi um 
fenômeno mundial (A HISTÓRIA..., 2016). A prática atraiu crianças, jo-
vens e adultos a ocuparem espaços como praças públicas, parques, 
ruas na caça de Pokémons. O meme do Bote Gaiato, nessa postagem, 
faz uma alusão tanto ao jogo quanto aos costumes culturais. Isso nos 
mostra como a folkcomunicação é atual, adapta-se a linguagens do 
cotidiano e apropria-se de recursos tecnológicos para manifestar 
opiniões e expressar ideias.

Outra figura de grande destaque na cena cultural do Nordeste 
por retratar costumes culturais é o Suricate Seboso. Suas postagens 
viralizaram com discursos que se apropriavam dos hábitos culturais 
(SURICATE..., 2013). O perfil tem como marca registrada situações do 
cotidiano do povo cearense. Seus memes ganharam notoriedade, seu 
engajamento foi tão forte que virou uma marca de roupas e utensílios 
de decoração. Seu case de sucesso foi matéria de jornal e tema de 
pesquisas científicas. Acreditamos que a participação dos seguidores 
na construção do conteúdo desse perfil, relatos desses sujeitos, foi o 
que tornou esse perfil tão popular. 

Em uma pesquisa de mestrado realizada na Universidade Tuiuti 
do Paraná, Lia Mello (2016) estudou o perfil do Suricate Seboso e cons-
tatou que “[...] a alimentação simples, do cotidiano do povo é a que 
aparece com maior representatividade entre as postagens” (MELLO, 
2016, p. 117). Vejamos, a alimentação é algo comum e pode comunicar 
muito do que somos, o personagem se destacou por sua represen-
tatividade; empresas multinacionais identificaram nesse perfil uma 
aproximação com seu mercado, os costumes culturais foi o que pro-
moveu esse perfil atraindo patrocinadores como a Gillete39. 

A presença constante de imagens que remetem à ali-
mentação do povo nordestino se justifica através da im-
portância que a comida tem para a cultura de um povo. 
O que se come e como se come são informações que tra-
duzem todo um modo de vida de uma população [...]. A 
participação do público que acompanha o personagem 
nas redes sociais vem crescendo a cada mês. Uma das 
explicações sobre os motivos que levaram a essa maior 
participação pode estar na falta de criatividade e esgota-
mento de ideias por parte dos criadores das imagens, ou 

39   Lâmina de barbear, marca da Procter & Gamble Company, corporação multinacio-
nal americana de bens de consumo.
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numa clara intenção de colocar o público como parte do 
processo criativo para se ver representado e se reconhe-
cer ali nas publicações (MELLO, 2016, p. 104-105).

Na Figura 6, o Suricate Seboso representa como acontece o ri-
tual de caça às tanajuras. A mensagem se constrói diante dos três 
momentos mais importantes dessa alimentação: (i) a tanajura livre; 
(ii) capturada e armazenada em uma garrafa pet; e (iii) pronta para o 
consumo, servida na farofa. Essa mensagem proporciona uma cone-
xão, porém, para os que comungam desse repertório cultural a ima-
gem é autoexplicativa. Sabemos que para os seguidores que não par-
ticipam dessa cultura cabe uma interpretação. A ideia que é passada, 
o efeito que ela gera, só consegue decodificar quem já teve ou tem 
alguma proximidade com essa prática. 

Figura 6: Capturando tanajuras

Fonte: Post da página Suricate no Facebook40. 

É possível ter uma noção do engajamento que a mensagem 
provoca. Com mais de 7 mil curtidas, 2 mil comentários e mais 2.2 mil 
compartilhamentos, identificamos que o consumo da tanajura atingiu 
muitos usuários das redes sociais digitais. O Suricato Seboso é um pa-
trimônio da cultura cearense que conseguiu usar costumes tradicio-

40 Disponível em: https://www.facebook.com/suricateseboso/photos/p.4491465 
65214677/449146565214677/?type=1&theater. Acesso em: 10 jul. 2020.
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nais para se comunicar com seu grupo. O perfil consegue transmitir 
mensagens do cotidiano de forma leve e agradável. 

Na Figura 7, seu perfil faz alusão a música entoada por nativos na 
caça às tanajuras. Para tianguaenses, a canção tem poder sobre a for-
miga. Acreditam que quando escutam a música enfraquecem e caem, 
sendo uma ótima estratégia para serem capturadas. Esse costume 
cultural dos moradores de Tianguá, antes desconhecido por quem 
não é da cidade, tem se difundido por meio de mídias digitais tornan-
do-se uma das maiores marcas do lugar.

Figura 7: Cantando para a tanajura

Fonte: Post da página Suricate no Facebook41.

Encontramos, em uma página na internet, um quiz perguntan-
do para seus visitantes (Figura 8) de que munícipio o hábito de co-
mer Tanajuras é considerado um patrimônio imaterial pelo povo. A 

41  Disponível em: https://www.facebook.com/suricateseboso/. Acesso em: 10 jul. 
2020.
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postagem criada por Fabiana Oliveira (2021) teve mais de 16.947 vi-
sualizações, um número de acessos relevante para uma questão tão 
peculiar de uma região no interior do Ceará. Na publicação aparece 
uma mão segurando uma tanajura e o resultado da enquete, metade 
dos usuários responderam a alternativa correta, 48,3% clicaram na 
opção Tianguá.  

Figura 8: Enquete da tanajura

Fonte: Quizz Club42.

Na publicação, ao escolher a opção, aparecem aos usuários in-
formações complementares que auxiliam a resposta. O consumo da 
formiga possibilita diálogo maior a respeito da comunidade. Oliveira 
(2021, [s. p.]) menciona: “[a] captura, o modo de preparar e a degusta-
ção da Tanajura são tombados como patrimônio imaterial do povo do 
município de Tianguá”. Essa conexão com um conteúdo informativo 
é fonte de conhecimento sobre essa cultura, auxilia no entendimento 
de como surgiu esse consumo no Brasil, o surgimento dessa tradição. 
A postagem menciona que essa prática alimentar “foi passada para 
os sertanejos e tropeiros [...] não deixam a tradição ser extermina-
da. Também no Nordeste brasileiro as tanajuras fazem parte de um 

42 Disponível em: https://pt.quizzclub.com/trivia/o-habito-de-comer-tanajuras-
-sao-considerados-como-patrimonio-imaterial-pelo-povo-de-qual-municipio/. 
Acesso em: 14 jul. 2020.
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cardápio exótico” (OLIVEIRA, 2021, [s. p.]). A mensagem construída a 
partir do consumo da tanajura alcança os mais diferentes sujeitos e 
lugares. São narrativas que podem elucidar dúvidas, descontruir es-
tereótipos e amenizar preconceitos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Podemos evidenciar que as relações dos sujeitos com as novas 

tecnologias de comunicação estão cada vez mais estreitas. É possí-
vel afirmar que, na era digital, hábitos e costumes têm sido recon-
figurados. O consumo alimentar em uma perspectiva sociocultural 
tem adquirido dinâmica global tornando-se revelador. A aproximação 
com as tecnologias digitais demonstra ser mais “simples” apresentar 
diversas identidades, revelar costumes de grupos dificilmente vistos 
em outros tempos e em outras plataformas.

A pesquisa carrega os pressupostos de Luiz Beltrão (1980) que, com 
sua teoria da folkcomunicação, analisou como os grupos que estão às 
margens de acontecimentos socioculturais se articulavam para se co-
municar e decodificar as mensagens. O teórico “[...] percebeu que os 
grupos marginalizados reelaboram a sociedade e suas relações apre-
sentando uma visão própria a sua gente, diferente e às vezes questio-
nadora da visão dominante e institucionalizada” (SCHMIDT, 2004, p. 2). 
Observamos, neste texto, processos comunicacionais decorrentes do 
ritual alimentar da tanajura na cidade de Tianguá, município cearen-
se que fica na região da Serra de Ibiapaba. Ao identificarmos o hábito 
consumerista enquanto linguagem, fez-nos querer entender como su-
jeitos conseguem transmitir mensagens, revelar costumes, preservar 
hábitos partindo de uma prática gastronômica.

Ressalta-se que a codificação dessas mensagens é proposta por 
membros da comunidade e isso é encontrado em canções populares, 
artefatos que se tornam símbolos da cultura local como em cordéis, 
obras de arte, pinturas e produções audiovisuais. Destacamos que os 
processos comunicacionais, a partir da prática alimentar da formiga na 
comunidade, é uma ação que começou com os primeiros habitantes 
indígenas da região e se caracteriza como ação de resistência. Nesta 
pesquisa, vislumbramos identificar como o determinado consumo cul-
tural se estabelece enquanto dimensão comunicativa no construto so-
cial local e como sujeitos em um campo étnico social promovem práti-
cas comunicacionais na medida em que essas emergem em diferentes 
plataformas, nas mais distintas redes sociais (online e offline).
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Defendemos aqui que a comida é reveladora e atua como um 
sistema de linguagem complexo que influencia resultados de pro-
cessos socioculturais que se estabelecem não só no município como 
também fora do seu espaço geográfico em mensagens propostas por 
diferentes sujeitos. Observamos critérios étnicos, sociais, econômi-
cos, identitários que desempenham função imprescindível para en-
tender questões que norteiam as ideias de cultura local na circulação 
de mensagens e informações que transitam em diferentes espaços e 
estruturas. Identificamos que sujeitos utilizam suportes digitais para 
produzirem conteúdos e acabam também se aproximando de outras 
pessoas enquanto grupo em diferentes suportes com mensagens as-
sociadas aos costumes locais.

Na análise, partimos da relação do indivíduo com a culinária lo-
cal, no entendimento que o alimento é uma revelação identitária na 
medida em que o simples ato de comer é uma troca simbólica com 
significados compartilhados. Defendemos que o consumo de um ali-
mento em si, em alguns casos, possui dimensão comunicativa que 
atribui valores, sentimentos e emoções que contêm elementos capa-
zes de demarcar uma cultura e apresentar uma identidade. Em linhas 
gerais, verificamos que as práticas comunicacionais decorrentes do 
consumo da tanajura têm estabelecido conexões comunicativas por 
meio de mensagens que fortalecem laços identitários, preservam há-
bitos e costumes, aproximam povos e sujeitos locais por meio de sua 
identidade cultural.
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Mata o mundo pra não morrer
Batalha travada, declínio colonial

Fúria flamejante, traveco sobrenatural
Confundindo sábios

Desviando da seta do devorador
Armada espiritualmente

Flecha exata na cabeça do senhor
(Ventura Profana e Podeserdesligado)43

INTRODUÇÃO
A partir dos registros em vídeo das obras de performance DPó-

sito (2013), de Linn da Quebrada, e Afrontando ideias (2016), de Rosa 
Luz, artistas que interseccionam o campo das artes visuais com a in-

43  Faixa Um novo nome, do álbum Traquejos pentecostais para matar o senhor (2020), 
de Ventura Profana e Podeserdelisgado.
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dústria musical, procuraremos refletir sobre os regimes de aparição 
(BUTLER, 2018) dessas corpas44 – estruturalmente marginalizadas no 
tecido social e sub-representadas na história da arte brasileira. In-
teressa-nos pensar a aparição das artistas e suas corpas racializadas 
dissidentes de gênero, a partir de uma tripla chave: enquanto mate-
rialidades que torcem a visualidade heterocisnormativa da produção 
de arte da performance; entender suas presenças enquanto estraté-
gia de evocação política de uma multidão queer (PRECIADO, 2013); 
e pensar a performance e sua documentação midiatizada enquanto 
tecnologias de construção de gênero (LAURETIS, 1994).

Metodologicamente, partimos do campo de estudos da arte da 
performance (TAYLOR, 2013; SCHECHNER, 2012) para analisar as 
obras através da perspectiva feminista decolonial45 (LUGONES, 2014; 
OYEWÙMÍ, 2020), localizando o transfeminismo como uma prática e 
teoria estruturalmente decolonial.

 A arte em vídeo brasileira remonta à década de 1970 e apre-
senta, em seus primórdios, uma tendência experimental e performá-
tica e uma ligação com o cenário cinematográfico e televisivo, pas-
sando a figurar no campo das artes visuais, a partir da década de 1990 
(MACHADO, 2007). Em 1978, na ocasião do 1º Encontro Internacional 
de Videoarte, no Museu da Imagem e do Som de São Paulo, o cura-
dor, historiador e crítico de arte Walter Zanini publica Videoarte: uma 
poética aberta, no qual pontua o caráter emancipatório da tecnolo-
gia do vídeo ao afirmar que “[a] desalienação do indivíduo diante das 
pressões que estreitam sua consciência tem constituído uma de suas 
intenções essenciais [do vídeo] e, nesse sentido, a imagem eletrônica 
configura-se como uma contratelevisão” (MACHADO, 2007, p. 54).

O caráter da desalienação que Zanini (1978) aponta perdura nas 
obras aqui analisadas, nas quais as artistas constroem imagens digi-
tais que perfuram a hegemonia da representação de corpos nas artes, 
massivamente cisgêneros, brancos e heterossexuais. Na contempo-
raneidade, a forma de circulação e consumo de obras de videoarte, 

44  O termo corpa revela a disputa narrativa que se estabelece no campo da linguagem. 
Se o processo de nomeação é o que sustenta a legibilidade de sujeitos no tecido social, 
declinar o substantivo corpo para o feminino corpa, ou para a neutralidade de gênero, 
em corpe, revela uma investida de autonomeação e tomada de posse de si própria. A ma-
terialidade que compõe sujeitos dissidentes do sistema sexo-gênero muitas vezes não é 
corpo e sim corpa. Para esse debate, sugiro o artigo O poder das coisas, de Violet Anzini; 
e Jornal de Borda 09, editorado pela artista visual e pesquisadora Fernanda Grigolin.
45  Optamos por usar o termo decolonial no lugar de descolonial, a fim de evitar quais-
quer ambiguidades entre o processo histórico de descolonização e o campo teórico-
-metodológico ao qual nos referimos.
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videoperformance e registros de performance extrapola os eventos 
de arte e estas se presentificam na rede de computadores, com as 
plataformas de streaming, em movimento análogo ao que aconteceu 
no final dos anos 1990, quando a internet passou a figurar como al-
ternativa à televisão. 

O vídeo é acessado de forma estratégica para a construção de 
visualidades que ocupem politicamente espaços antes interditos, 
construindo uma “[...] representação autêntica mas também cópias 
inautênticas das representações reais”46 (NEWMAN, 2014, p. 182, tra-
dução nossa) de travestilidades, transgeneridades, transexualidades 
e transvestigeneidade. Essa estratégia atualiza as iniciativas de vi-
deoartistas das décadas de 1980 e 1990 que “[...] voltaram sua aten-
ção em grande parte, embora não exclusivamente, para narrativas 
pessoais que refletiam a busca de identidade (sobretudo cultural ou 
sexual) e liberdade política” (RUSH, 2006, p. 99).

A performer e teórica brasileira Eleonora Fabião, pensando os 
processos de criação e realização de programas performativos, afir-
ma que a performance pode ser entendida como

[u]ma prática de criação de corpo que só pode acontecer 
no confronto direto com o mundo; e ainda, uma prática 
de criação de mundo que só pode nascer do confronto 
direto com o corpo. Uma prática “acutilante” e humora-
da que chacoalha a separação entre arte e não-arte. Que 
lança o corpo do artista na urgência do mundo e a urgên-
cia do mundo no regime de atenção artístico. Uma prá-
tica do não ensaio. Um elogio à determinação do agente 
e à indeterminação da vida. Uma prática que exige tô-
nus e flexibilidade, planejamento e abertura, disciplina e 
presença de espírito. Mas então, como preparar-se para 
performar? Ouso uma resposta: vivendo a vida. É a vida 
vivida até aquele momento que possibilita a concepção 
de cada programa e sua realização (FABIÃO, 2013, p. 10)

A performance sendo entendida como prática de criação de cor-
po, metodologia e episteme (TAYLOR, 2013) que cria o corpo e os ele-
mentos que o constituem, inclusive o gênero. As obras de videoper-

46  Do original “authentic representation but also of inauthentic facsimiles of real rep-
resentations”.
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formance e videoarte configuram-se, assim, tecnologia de gênero, 
como articulado pela teórica feminista Teresa de Lauretis (1994) que 
concebe as tecnologias sociais, como o cinema, enquanto ferramen-
tas para a construção de gênero – tornando-se tecnologias de gênero 
– que podem ser libertas dos contornos normativos e, com isso, con-
figurarem-se em estratégias potentes de construção de representa-
ções que considerem a materialidade das corpas, das subjetividades 
e do tecido social.

No cenário artístico contemporâneo brasileiro, a performan-
ce, suas documentações e a videoperformance têm constituído 
um corpo de enfrentamento à colonialidade de gênero. Leandro 
Colling, pesquisador e professor da UFBA, tem dedicado suas pes-
quisas atuais às produções artivistas de gênero e, em artigo intitula-
do A emergência dos artivismos das dissidências sexuais e de gêneros 
no Brasil da atualidade, de 2018, elenca algumas chaves transversais 
às produções contemporâneas:

[e]sses artistas e  coletivos  artivistas  das  dissidências 
sexuais e de gêneros trabalham de formas diferenciadas. 
Eis algumas das suas características, similares ao que en-
contramos em coletivos de outros países: (1) priorizam as 
estratégias políticas através do campo da cultura, em es-
pecial através de produtos culturais, pois os/as ativistas 
entendem que os preconceitos nascem na cultura e que 
a estratégia da sensibilização via manifestações cultu-
rais é mais produtiva; (2) criticam a aposta exclusiva nas 
propostas dos marcos legais, em especial quando essas 
estratégias e marcos reforçam normas ou instituições 
consideradas disciplinadoras das sexualidades e dos gê-
neros; (3) explicam as sexualidades e os gêneros para 
além dos binarismos, com duras críticas às perspectivas 
biologizantes, genéticas e naturalizantes; (4) entendem 
que as identidades são fluidas e que novas identidades 
são e podem ser criadas, recriadas e subvertidas perma-
nentemente; (5) rejeitam a ideia de que, para serem res-
peitadas ou terem direitos, as pessoas devam abdicar de 
suas singularidades em nome de uma “imagem respeitá-
vel” perante a sociedade (COLLING, 2018, p. 161-162).
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Para essa geração de artistas dissidentes de gênero, arte e vida 
estão intimamente relacionadas, sendo ambas as dimensões amalga-
madas pela luta política por reconhecimento, representatividade, vi-
sibilidade e, acrescento, pelo direito à abstração e fabulação. Colling 
(2018) salienta a prática explicativa sobre gênero presente em muitas 
dessas obras e nos interessa, aqui, apontar os caminhos que intersec-
cionam a luta feminista e a práxis decolonial como estruturantes do 
campo teórico-político do transfeminismo que se desdobra no tran-
sativismo nas artes.

TRANSFEMINISMO: CONTRANARRATIVA À COLONIALIDADE 
DE GÊNERO

Quando retomamos os estudos pós-coloniais, o pesquisador pe-
ruano Aníbal Quijano (2005) e suas contribuições sobre a colonialidade 
do poder e seus desdobramentos é fundamental para a compreensão 
da perspectiva crítica do feminismo decolonial. Quijano afirma que, 

[e]m outros termos, a colonialidade do poder implica-
va então, e ainda hoje no fundamental, a invisibilidade 
dos não-europeus, “índios”, “negros” e seus “mestiços”, 
ou seja, da esmagadora maioria da população da América 
e sobretudo da América Latina, com relação à produção 
de subjetividade, de memória histórica, de imaginário, 
de conhecimento “racional”. Logo, de identidade. E, de 
fato, como tê-los visíveis, à parte de seu lugar como tra-
balhadores e dominados, se os não-europeus, dada sua 
condição de raças inferiores e de “culturalmente” primi-
tivos não eram, não podiam ser por definição, e não o são 
totalmente ainda hoje, sujeitos e, muito menos, racionais 
(QUIJANO, 2005, p. 24-25). 

Se Quijano (2005) aponta que o processo de colonização construiu 
um contexto de subalternização no sistema-mundo que se desdobra, 
mesmo após os processos de independência, em uma estrutura de po-
der ainda colonial – a colonialidade -, teóricas feministas vão construir 
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perspectivas críticas a partir da questão do gênero enquanto marcador 
social da diferença. Destacamos, aqui, algumas considerações da teó-
rica zimbabuana Anne McClintock (2010) acerca da representação de 
corpos feminilizados em escritos e imagens produzidas por europeus.

Por séculos, os continentes desconhecidos – África, as 
Américas, Ásia – foram imaginados eroticamente pela 
erudição europeia como libidinosamente eróticos. As 
histórias dos viajantes estavam repletas de visões da se-
xualidade monstruosa das terras distantes onde, como 
contavam as lendas, os homens tinham pênis gigantes 
e as mulheres se casavam com macacos, os peitos dos 
rapazes afeminados vertiam leite e os das mulheres mi-
litarizadas eram cortados por elas mesmas [...]. Nessa 
tradição pornô-tropical, as mulheres apareciam como a 
epítome da aberração e dos excessos sexuais, o folclore 
as concebeu, ainda mais que aos homens, como entre-
gues a uma venérea lascividade, tão promíscua que bei-
rava o bestial (MCCLINTOCK, 2010, p. 22).

 

McClintock (2010) destaca a oposição binária e colonial, que re-
monta à filosofia cartesiana, de desconexão entre corpo e mente, 
desejo e razão, na qual as nativas das terras invadidas seriam me-
nos humanas e, para que ascendessem à categoria mulher teriam de, 
necessariamente, atravessar o processo civilizatório que se inicia-
ria com as invasões. A teórica nigeriana Oyèronké Oyěwùmí (2020) 
aponta que o gênero, enquanto categoria de legibilidade social, é par-
te da colonialidade do poder, ao pesquisar sobre a lógica estruturante 
da família iorubá,

[a] partir de minha própria pesquisa sobre a sociedade 
iorubá do sudoeste da Nigéria, apresento um tipo dife-
rente de organização familiar – a família iorubá tradicio-
nal. Ela pode ser descrita como uma família não generifi-
cada porque seus papéis de parentesco e suas categorias 
não são diferenciados por gênero. Os centros de poder 
dentro da família são difusos e não especificados pelo 
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gênero. Consequentemente, as categorias de parentes-
co codificam ancianidade, não gênero. A ancianidade 
classifica socialmente as pessoas com base em suas ida-
des cronológicas. Por exemplo, egbon se refere ao irmão 
mais velho, e aburo, ao irmão mais novo de quem fala, 
independentemente do gênero desses irmãos. Diferen-
temente do gênero, que é rígido e estático, o princípio da 
ancianidade é dinâmico e fluido (OYEWÙMÍ, 2020, p. 91).

Se Oyěwùmí (2020) aponta formas outras de constituição sócio-
-familiar que escapam da matriz colonial do gênero enquanto ele-
mento fundamental de legibilidade, a teórica argentina María Lugo-
nes (2014) expande o debate para a questão do sexo, ao afirmar:

[c]oncordo com Oyèronké Oyěwùmí que sugere uma 
reivindicação similar para a colonização dos [povos] yoru-
bá. Mas complexifico essa reivindicação, pois compreen-
do tanto gênero como sexo como imposições coloniais, 
ou seja, a organização do social em termos de gênero é 
hierárquica e dicotômica, e a organização do social em 
termos do sexo é dimórfica e relaciona o macho ao ho-
mem, inclusive para marcar uma falta. O mesmo é verda-
de para a fêmea. Então, os/as mesoamericanos/as que 
não compreendem o sexo em termos dimórficos, sepa-
ráveis, mas em termos de dualismos fluidos, tornam-se 
tanto macho ou fêmea. Linda Alcoff vê a contribuição do 
esperma e do óvulo no ato reprodutivo como envolvida 
de alguma forma na divisão sexual e na divisão gendrada. 
Mas a contribuição de esperma e óvulo é bem compatível 
com a intersexualidade. De “fornece o óvulo” ou “forne-
ce o esperma” até um ato particular de concepção não 
quer dizer que quem fornece o esperma seja macho ou 
homem, nem que quem fornece o óvulo seja fêmea ou 
mulher. Mas nada sobre o significado de macho ou ho-
mem apontaria inequivocadamente para um fornecedor 
de esperma que seja marcadamente intersexuado como 
um homem macho, exceto, de novo, como uma questão 
de lógica normativa (LUGONES, 2014, p. 943).
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Lugones (2014), ao focar na questão reprodutiva e trazer para o 
debate corpas absolutamente naturais como os das pessoas interse-
xo, evidencia o caráter normativo da correlação entre sexo e gênero 
e sua dimensão de fabulação encarnada. A teórica e professora de 
psicologia Jaqueline Gomes de Jesus, em livro fundamental de 2014, 
também discute a relação entre gênero e sexo.

É comum se dizer ou escrever que pessoas trans “nas-
ceram homens/mulheres e viraram mulheres/homens”. 
Raciocínio falacioso. Todos os seres humanos nascem com 
um sexo biológico / uma conformação genital e se tor-
nam alguém de um gênero que corresponde ou não às 
expectativas sobre esse sexo/ conformação genital. A 
partir dessa compreensão, tornam-se inteligíveis mu-
lheres com pênis ou homens com vagina. Quando o con-
ceito de gênero é central, compartilha-se a noção de que 
o primado do sexo biológico não se impõe sobre o gêne-
ro que se produz discursivamente, reconhece-se que o 
ideal normativo do sexo é incapaz de explicar a plurali-
dade de identidades de gênero identificadas ao longo da 
História da humanidade. E se torna crível que as pessoas, 
na sua diversidade, podem ser felizes como são, porque 
a fisiologia não as restringe, apenas os particulariza (JE-
SUS et al., 2014, p. 8-9).

Desnaturalizar o paralelismo binário entre sistema reprodutivo e 
gênero é uma das premissas do transfeminismo, assim como posicio-
nar-se criticamente frente a ideias ontológicas da categoria mulher. 
Se Sojourney Truth, abolicionista e ativista dos direitos das mulheres 
estadunidense, em 1851, na Convenção do Direito das Mulheres, em 
Ohio (EUA), lança a pergunta “E eu não sou uma mulher?”, questio-
nando a constituição hegemônica, branca e burguesa da categoria 
mulher; em 2021, a teórica brasileira Letícia Nascimento, de seu lugar 
de mulher travesti negra, abre seu livro Transfeminismo com a ques-
tão “E não posso ser eu uma mulher?” (NASCIMENTO, 2021, p. 17).

O transfeminismo é fruto de uma matriz decolonial, em que a prá-
xis política de corpas dissidentes de gênero se emparelha com formu-
lações teóricas que expandem o rastro do feminismo negro, por tam-
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bém colocarem suas corpas pra jogo na disputa pela categoria mulher. 
Essa categoria que, insistentemente, precisamos desmantelar por não 
haver a possibilidade de existência de uma mulher ontológica ou de 
uma mulher universal. E esse talvez seja o nó da identidade, ao mesmo 
passo que nos aglutina entre pares e tem potência para nos fortalecer, 
tende a apagar nossas diferenças e homogeneizar nossas experiências. 
Mas é fato incontestável que, em uma mesma rua de um mesmo bairro 
de uma mesma cidade, as experiências de mulheres travestis negras 
serão distintas das experiências de mulheres travestis brancas; assim 
como as vivências de mulheres cisgêneras negras serão distintas das 
de mulheres cisgêneras brancas. Considerar as avenidas identitárias, 
nos termos da teórica brasileira Carla Akotirene, e seus cruzamentos é 
imprescindível, os marcadores sociais da diferença modulam as expe-
riências, acessos, interditos e vulnerabilidades.

E, para que se faça possível uma aliança feminista entre mulhe-
res cisgêneras, mulheres transgêneras, travestis e mulheres tran-
sexuais, é necessário o diálogo e exercício de escuta, pensando o 
desenvolvimento de uma frente ampla que abarque as demandas 
plurais das diversas expressões de mulheridade. Letícia Carolina su-
blinha a importância de que a cisgeneridade se aproxime das epis-
temologias transfeministas.

O que sugiro para outras mulheres – para outras pes-
soas, sendo mais abrangente – que desejam se aproximar 
do transfeminismo é que comecem a ler nossas produ-
ções, é importante conhecer, valorizar e divulgar que 
nós, mulheres transexuais e travestis, somos produtoras 
de epistemologias. Não somos exemplos exóticos de dis-
sidência de gênero prontos para serem investigados por 
pesquisadores e demais curiosos no geral. Afinal, é nisso 
que o transfeminismo consiste primariamente: um mo-
vimento epistêmico e político feito por e para mulheres 
transexuais e travestis (NASCIMENTO, 2021, p. 70).

A artista visual brasileira, radicada em Portugal, Hilda de Paulo, 
afirma em entrevista para a Rádio Nómada do Museu da Cidade do 
Porto, em 12 de maio de 2021, que “[a] pensadora Carla Akotirene 
afirma que praticantes da colonialidade do saber ‘não esperam da 
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preta retinta a intelectualidade’ e o mesmo eu posso dizer, que tam-
bém não esperam das identidades trans* a intelectualidade” (PAU-
LO, 2021, [s. p.]).

Pensando a partir do transativismo e suas relações com o cam-
po da arte contemporânea, considerando o contexto para a aparição 
de corpas que são desfocados pela cultura cissexista (VIEIRA; BAGA-
GLI, 2018; VERGUEIRO, 2015), analisaremos duas obras de artistas 
brasileiras contemporâneas enquanto materializações de epistemes 
transfeministas.

DOCUMENTOS DE PERFORMANCE COMO    
TECNOLOGIA DE GÊNERO

Linn da Quebrada (São Paulo, 1990), nome artístico de Lina Perei-
ra, é artista multimídia que alcança destaque nacional e internacional 
a partir da música, compondo e cantando funks atravessados pelas 
temáticas sexuais e de gênero. Atua também como performer, atriz, 
apresentadora de televisão, diretora audiovisual, diretora de teatro e 
roteirista cinematográfica., além de ser ativista transfeminista. 

Em outubro de 2014, a performance DPósito – produzida pela Co-
letive Friccional – foi registrada em vídeo no centro de Santo André. 
No registro, assistimos ao seguinte programa de performance: a per-
former Linn da Quebrada sobe uma movimentada rua de comércio 
vestindo um shorts curto e corpete pretos, carregando uma escada 
de salto alto. Posiciona a escada no centro de um largo e circula pelo 
espaço. Então, se aproxima outro artista da coletive47 vestindo roupa 
social, com o rosto coberto por um tecido preto e carregando uma 
maleta preta em que a palavra “MACHO” está escrita, em branco. O 
homem sobe na escada e, enquanto a performer está ajoelhada ao 
lado do objeto, ele derrama leite dentro de sua boca aberta. O homem 
desce da escada, limpa sua maleta e a performer encara o público an-
tes de recolher a escada e descer a rua carregando-a. O registro em 
vídeo revela comentários vários do público passante.

A performance, executada no espaço público, cria uma forte vi-
sualidade para a submissão sexual de corpas feminilizadas e o poder 
estabelecido para corpos masculinizados. As simbologias de prática 
sexual opressora se estabelecem nitidamente com a materialidade do 
leite e dos gestos performáticos: o homem acima, a mulher travesti 

47  O termo “coletive” se utiliza da linguagem neutra para referir-se a agrupamentos 
de artistas.
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ajoelhada abaixo. O ato no espaço público também revela uma crítica 
à compulsoriedade do trabalho sexual ao qual mulheres dissidentes 
de gênero são estruturalmente submetidas.

A artista multimídia Rosa Luz (Distrito Federal, 1995) atua como 
rapper, artista visual, fotógrafa, performer, pesquisadora e comunica-
dora social. Em 2019, teve duas de suas obras expostas simultanea-
mente em importantes instituições museológicas: Afrontando ideias, 
na exposição Histórias feministas: artistas depois de 2000, no Museu 
de Arte de São Paulo (MASP); e Rosa Maria, codinome Rosa Luz, no 36º 
Panorama da Arte Brasileira: Sertão, no Museu de Arte Moderna de São 
Paulo (MAM). Também teve suas produções expostas no Paço das Ar-
tes no MIS-SP, Museu da Diversidade Sexual, entre outros. No registro 
de performance Afrontando ideias (2016), Rosa Luz ativa a emblemática 
ação estético-política da transativista Indianare Siqueira que, 

[...] ao expor seus seios em local público e ser autuada 
por atentado ao pudor e intimada a comparecer a julga-
mento, denuncia que o episódio se trata, antes, de um 
julgamento de gênero que confirma a hierarquização 
dos direitos do homem em detrimento da mulher e, ao 
mesmo tempo, legitima a identidade de gênero da artista 
como mulher (LEME; PEDROSA; RJEILLE, 2019, p. 246).

Ao resgatar a ação de Indianare, Rosa Luz coloca em questão a 
abjeção dos corpos (BUTLER, 2019) que não “importam” por serem 
inassimiláveis em um sistema normativo onde gênero e sexo codifi-
cam a humanidade dos sujeitos.

A obra de Rosa Luz é dividida em duas partes. Na primeira, há o 
registro da ação da performer em uma estação de metrô de São Paulo e, 
na segunda parte, uma conversa entre a artista e a cinegrafista. Afron-
tando ideias tem um forte caráter a(r)tivista, por acionar o embate pú-
blico de uma corpa político no campo das artes visuais. A videoperfor-
mance atua com radicalidade e faz emergir do ato performático falas 
e gestos altamente transfóbicos, outrizantes e desumanizantes basea-
dos em moralidades cisnormativas e discursos religiosos; e, também, 
gestos de acolhimento por parte de outras mulheres.

As obras de Linn da Quebrada e de Rosa Luz aqui descritas esta-
belecem a prática performativa como gesto de resistência à transfo-
bia brasileira e, principalmente, a forma como a questão de gênero é 
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colocada na afronta a um não reconhecimento sistêmico, ou, nas pa-
lavras de Rosa Luz (2015, [s. p.]) “[...] se o sistema deixa brechas para o 
nosso corpo e o nosso corpo é uma falha nesse sistema, a gente tem 
que usar do nosso corpo pra atingir essa falha”48.

Judith Butler (2003), em Corpos em aliança e a política das ruas, re-
flete sobre as relações entre performatividade de gênero e precarieda-
de, para pensar as potências da vulnerabilidade. A filósofa afirma que

[a] “precariedade” designa a situação politicamente 
induzida na qual determinadas populações sofrem as 
consequências da deterioração de redes de apoio so-
ciais e econômicas mais do que outras, e ficam dife-
rencialmente expostas ao dano, à violência e à morte 
(BUTLER, 2018, p. 40).

E acrescenta que sujeitos dissidentes de gênero, em um con-
texto de vida generificada binariamente, por não viverem “[...] seu[s] 
gênero[s] de modos inteligíveis, estão expostos a um risco maior de 
assédio, patologização e violência” (BUTLER, 2018, p. 41).

 Vidas precarizadas possuem menos possibilidades de acessar 
o direito ao aparecimento, sendo, portanto, privadas do reconheci-
mento que legitima os corpos como humanos e detentores de vidas 
vivíveis. Butler (2018) defende que o princípio de resistência ao apa-
gamento é o encontro e agrupamento, a formação de alianças que 
permitem, primeiro, que os sujeitos se tornem legíveis no interior 
do grupo para depois ocuparem, enquanto multidão corporificada ou 
representada por seus componentes, o espaço público. 

Cada “eu” traz o “nós” junto quando ele ou ela entra ou 
sai por essa porta, vendo-se em um ambiente fechado 
desprotegido ou exposto lá fora nas ruas. Podemos di-
zer que existe um grupo, se não uma aliança, andando ali 
também, estejam eles ou não à vista. É claro que é uma 
pessoa singular que caminha, que assume o risco de ca-
minhar ali, mas é também uma categoria social que atra-
vessa esse jeito de andar e essa caminhada particular, 

48  Relato de Rosa Luz na segunda parte de Afrontando ideias (2015).
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esse movimento singular no mundo; e se há um ataque, 
ele visa o indivíduo e a categoria social ao mesmo tempo 
(BUTLER, 2018, p. 59).

 

Ocupar o espaço público enquanto uma performatividade de 
assembleia pode, portanto, dar-se coletiva ou isoladamente, em es-
paços vários. Obras de arte queer, produzidas em um contexto alta-
mente transfóbico, como o brasileiro, colocam-se como pontos de 
resistência à realidade estatística de que o Brasil é o país que mais 
contabiliza assassinatos motivados por transfobia49 no mundo. A re-
lação entre sexualidade e violência contorna a representação hiper-
sexualizada destas corpas dissidentes, em clara conexão com as es-
timativas feitas pela Associação Nacional de Travestis e Transexuais 
(Antra) de que 90% da população travesti brasileira trabalhe com a 
prostituição. Essas corpas, ao mesmo passo que são desejadas, são 
tornadas abjetos, 

[o]s corpos queer são constituídos na diferença colonial. 
Não há como separar corpos abjetos, sexualidades dissi-
dentes de localização geográfica, língua, história e cultu-
ra. A teoria queer é também uma política de localização 
– queer e pensamento decolonial são teorias corporifica-
das (PEREIRA, 2015, p. 418). 

As críticas decoloniais à teoria queer compõem o queer of color, 
ou, nos termos de Larissa Pelúcio (2014), a “teoria cu” e, nos termos 
de Berenice Bento (2014), os “[...] estudos transviados”.  O professor e 
pesquisador Pedro Paulo Pereira (2015) define essa perspectiva críti-
ca ao sustentar que,

[o] queer decolonial é uma possibilidade teórica que pas-
sa pelo corpo e por uma política de localização. Pensar 
como sudaca, como bicha, pensar com uma “teoria cu” 
e no “cu do mundo”, para usar aqui as provocações de 

49  Para mais informações, visite: https://extra.globo.com/noticias/brasil/brasil-se-
gue-no-primeiro-lugar-em-ranking-de-assassinatos-de-transexuais-23235062.html. 
Acesso em: 20 abr. 2022. 

https://extra.globo.com/noticias/brasil/brasil-segue-no-primeiro-lugar-em-ranking-de-assassinatos-de-transexuais-23235062.html
https://extra.globo.com/noticias/brasil/brasil-segue-no-primeiro-lugar-em-ranking-de-assassinatos-de-transexuais-23235062.html
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Larissa Pelúcio, muda a textura do pensamento e a forma 
de pensar, altera as perguntas, as indagações e os pro-
blemas. De forma que um queer decolonial pode produzir 
algo novo ao deslocar as teorias, delineando e fazendo 
surgir outras lógicas, epistemologias e ontologias (PE-
REIRA, 2015, p. 427).

Pensar obras de arte construídas a partir de corpas queer é, ne-
cessariamente, refletir como a diferença colonial gera marcadores ao 
feminino, com a constituição hiperssexualizada de corpos racializa-
dos, como na constituição do imaginário sobre a “mulata” (FIGUEI-
REDO, 2020, p. 164). A hiperssexualização da corpa da travesti e mu-
lher transexual, enquanto violência simbólica (BORDIEU, 2012, p. 144), 
atrela-se à transfobia em toda sua materialidade.

ARTE, VIDA E A APARIÇÃO DE CORPAS POLÍTICAS
A aparição dessas corpas em obras de arte cria uma torção visual 

que se constrói na própria materialidade das corpas representadas, 
gerando linhas de fuga para o pensamento binário, sob o qual a colo-
nialidade desenvolveu o conceito de gênero e sexo. Essas corpas que 
surgem torcem o padrão cisnormativo da representação imagética 
da mulher, particularizando e expandindo as possibilidades do femi-
nino e das mulheridades. A criação de imagens não-esperadas revela 
o posicionamento das artistas de que suas corpas são políticas e que, 
ocupar espaços da cidade e da cultura visual, significa um posiciona-
mento afirmativo sobre a existência e luta por direitos civis do movi-
mento transfeminista (JESUS et al., 2014). Portanto, essas presenças 
(enquanto representação e autorrepresentação) são contornadas por 
uma valoração de representatividade e resistência.

Utilizando o conceito formulado por Teresa de Lauretis, em 1987, 
de tecnologia de gênero, partiremos da ideia de que as tecnologias 
sociais, como o cinema, são ferramentas para a construção de gêne-
ro (tornando-se tecnologias de gênero), que podem ser libertas dos 
contornos normativos e, assim, configurarem-se em estratégias po-
tentes de construção de representações que considerem a materiali-
dade das corpas, das subjetividades e do tecido social.

A performance e seus documentos em vídeo contornam-se, as-
sim, como potentes expressões do ativismo transfeminista, por per-
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mitir representar e criar gênero para além dos limites cisnormativos 
da cultura visual, além de ser facilmente difundida pela cultura au-
diovisual em rede e plataformas gratuitas de armazenamento e difu-
são tão usual para esta geração contemporânea de artistas, tanto do 
campo da imagem quanto da música.

O legado estético-político de ativistas dissidentes de gênero vem 
alcançando espaços importantes na mídia, nas plataformas virtuais 
e nas redes sociais. Se a televisão até pouco tempo era sinônimo de 
imagens criadas majoritariamente por corpos hegemônicos, cisgê-
neros e, preferencialmente, brancos, na atualidade as artistas Linn 
da Quebrada e Jup do Bairro são apresentadoras de um programa de 
entrevistas no Canal Brasil, o TransMissão, seguindo a abertura de 
caminho conquistado pela cartunista Laerte Coutinho.

O rastro de conquistas políticas, de espaços de representativida-
de e de projeção se constrói a passos lentos, nem sequer são espaços 
garantidos para o futuro, mas a produção de artistas dissidentes de 
gênero, muitas delas racializadas, de origens periféricas, praticantes 
de religiões de matriz africana, revela uma ocupação e hackeamen-
to dos sistemas de arte e comunicação hegemônicos. Como canta 
Ventura Profana e Podeserdesligado, o gesto de matar o mundo para 
não morrer, de criar fissuras nos espaços fechados, perfurar os cubos 
brancos, usar as redes sociais como galeria, as plataformas de strea-
ming como gravadoras, acionar as redes de financiamento coletivo 
para fomentar produções, essas são algumas estratégias resistentes 
e persistentes de uma geração de artistas que se permite erguer a voz 
(hooks, 2019) e construir poéticas a partir de seus processos de pes-
quisa sobre identidade, identificação, desidentificação, etc. 

Vemos propostas que confundem os sábios e flecham a cabeça do 
senhor, no gesto de criar gênero, na vida e na arte, para além dos li-
mites restritivos da colonialidade: sem senhor.50

50  “Sem senhor” é construção discursiva da artista Ventura Profana que surge em 
duas de suas obras: como pintura sobre tecido na instalação Tabernáculo da edificação 
(2019); e em Sem Senhor (2020) bandeira com o texto em letras pretas sobre tecido 
camuflado de 13 metros que foi suspensa em frente ao Batalhão Central de Belo Hori-
zonte – MG.
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INTRODUÇÃO
Este texto é parte da investigação do pós-doutoramento que tem 

como ponto de partida o reconhecimento da re(a)presentação (AMA-
RAL, BARBOSA, POLIVANOV, 2015) da sororidade, em fragmentos de 
narrativas (MIGLIANO, 2020), enquanto prática de existência e resis-
tência entre mulheres, nas redes sociais digitais. Parto da compreen-
são de que a modernidade ocidental foi erigida desde epistemicídios 
(GROSFOGUEL, 2016) – a conquista de Al-Andaluz, o genocídio dos 
povos originários, a escravização e genocídio dos povos africanos e a 
queima das bruxas (FEDERICI, 2017), durante 400 anos, pela inquisi-
ção fundada pela Igreja Católica. No século XXI, as violências, discri-
minações e crimes contra a diversidade que se estruturaram diante da 



230 231

ocidentalização do mundo, vêm sendo desmascaradas e enfrentadas 
pela perspectiva da crítica decolonial, presente na comunicação pós-
-massiva atual. 

As narrativas de práticas de sororidade, articuladas entre a vida 
em co-presença material e experimentadas em interações mediadas 
pela internet, compõem a reestruturação da força e sabedoria, co-
letiva e ancestral, das mulheres, sejam elas quais forem: cis, trans, 
travestis, indígenas, negras, brancas, entre outras possibilidades de 
existência, que compõem o enfrentamento ao modelo ultrapassado, 
porém, ainda vigente. Entre os espaços de enunciação destas práti-
cas de sororidade está o perfil DanzaMedicina, conduzido por More-
na Cardoso, na busca por compartilhamento de experiências múlti-
plas de cura, dor, superação e reconhecimento, em um processo de 
aprendizado constante.

Busco compreender o percurso da ideia de sororidade e a partir 
de sua emergência na etnografia realizada, tematizando a questão de 
gênero. Problematizo sororidade tanto em relação à perspectiva que 
a compreende como originada entre mulheres negras no contexto da 
escravidão africana nas Américas, seguindo bell hooks (2017) e Patrí-
cia Hill Collins (2016), em “Aprendendo com a outsider within: a signi-
ficação sociológica do pensamento feminista negro”; como em rela-
ção a outras práticas e saberes relacionados às mulheres pelo mundo, 
como a da participação das mulheres na Revolução Russa do começo 
do século XX, as receitas de cura passadas com gestos e cantos para 
as descendentes indígenas, a rememoração e consideração política 
do que significou o silenciamento de milhares de mulheres com a 
inquisição da Igreja Católica. 

APREENSÃO DOS FRAGMENTOS DE NARRATIVAS
O perfil DanzaMedicina, que se articula em estratégias trans-

midiáticas, é atuante nas plataformas de redes sociais Instagram, 
FaceBook, YouTube, Vimeo, Spotify, além de mobilizar seu site pró-
prio, blog e a utilização de plataformas de cursos online desde 2018. 
No site, há um clipping que passa por Vogue, TPM, Ela, Boa Forma, 
Bons Fluídos, TEDex, entre outras, tem hoje mais de 100 mil perfis 
seguidores no Instagram. Apreendo as práticas do perfil motivadas 
pela perspectiva de Walter Benjamin (1996) que problematiza que 
a cada novo meio técnico, novas sensibilidades e experiências são 
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geradas e gestadas e na compreensão e no entendimento de que a 
atuação na internet supera a contenção dos imaginários políticos 
(RIBEIRO, 2011) sobre/da mulher.

Identificamos no perfil/projeto DanzaMedicina a bus-
ca pela superação da contenção do imaginário político 
(RIBEIRO, 2011) sobre o que significa ser mulher em um 
mundo referencialmente ocidentalizado. Ou seja, estru-
turado socialmente e imaginariamente a partir das re-
ferências do patriarcado, da culpa católica, do racismo, 
da xenofobia. Um mundo onde há um corpo padrão e ele 
deve ser o que todos querem ser/ter/corresponder: ao 
do homem, branco. Homem branco é o sujeito político 
que impôs às mulheres, a fogueira da inquisição (FE-
DERICI, 2017) e o que impôs aos povos originários sua 
aniquilação, à África a diáspora, a escravidão e a expo-
sição desumana, aos árabes a retirada da península Ibé-
rica, definindo a Europa ocidental sua base referencial 
(GROSFOGUEL, 2016) (MIGLIANO, 2021, p. 3).

Entre as novas sensibilidades em circulação, está a lembrança da 
“[...] força, do poder, da honra pelo sangue menstrual, que de alguma 
forma é a honra por este corpo feminino, que foi tão rechaçado, ob-
jetificado, controlado, regulado, profanado” (MULHERES..., 2020, [s. 
p.]), no Dia Mundial do Plante sua Lua51, mobilizado por DanzaMedi-
cina e Morena Cardoso há alguns anos, quatro ou cinco, para enten-
der o discurso de que não gostar da menstruação é um modo de nos 
enfraquecer e inferiorizar. 

Na busca da tradução cultural do projeto DanzaMedicina, acesso 
a etnografia digital como produção do conhecimento implicada, re-
conhecendo a potência política e transformadora do trabalho de luta 
contra o patriarcado do perfil. A etnografia digital (HINE, 2015, 2020; 
MILLER, 2016) tem sido praticada enquanto prática de conhecimento, 
atualizada e problematizada no percurso da pesquisa. 

51  Transcrição do trecho 4min 29s – 4min 44s. MULHERES em Confluência: Dia Mun-
dial do Plante a sua Lua, 2020. 1 vídeo (54min 34s). Publicado pelo canal DanzaMedici-
na. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qIAr5tkJg3E. Acesso em: 7 set. 
2021.

https://www.youtube.com/watch?v=qIAr5tkJg3E
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Uma etnógrafa deve imergir no cenário e tentar ver a 
vida a partir do ponto de vista daqueles que habitual-
mente povoam aquele cenário. Ao fazer isso, ela pode 
trazer de volta um insight único sobre como a forma de 
vida que ela estuda faz sentido para aqueles envolvidos 
na mesma. A imersão da etnógrafa pode se dar por meio 
da participação nas mesmas atividades que as pessoas 
que vivem no cenário executam, permitindo à etnógrafa 
desenvolver um entendimento a partir de dentro, o que 
leva a sério o que se sente durante as atividades tanto 
quanto o que elas alcançam. Mesmo onde as questões 
práticas do próprio cenário impedem a participação to-
tal, a imersão da etnógrafa permite que ela aprenda pela 
observação em grande proximidade e permite que ela 
teste constantemente suas interpretações emergentes 
com as pessoas envolvidas (HINE, 2020, p. 2).

Neste texto, Christine Hine (2020) atualiza a ideia da etnografia 
digital ao propor o reconhecimento da internet como “3E: embeded, 
embodied and everyday”, na tradução de Carolina Parreiras e Bea-
triz Accioly Lins (2020), incorporada, corporificada e cotidiana, uma 
constante nas vidas contemporâneas. 

Ao imaginar esses espaços de criação entre os corpos e seus atri-
butos digitais, compreendendo amplamente as possibilidades do que 
significam esse campo de multiplicidades, proponho pensar o fazer 
sentir, nas liminaridades (ARANTES, 2000; BENJAMIN, 2009; ROSA, 
2017). “Liminaridades sugerem relações, passagens, transições – no-
ções que pertencem às ordens do espaço, mas também do tempo”. 
(ROSA, 2017, p. 351) Liminaridades entendidas como zonas vividas 
em ritos de passagem, mas que tem também se configuram como 
zonas de detenção. Tais espaços entre, espaços nos quais múltiplas 
configurações se encontram, guardam uma potência criativa inédi-
ta, desde onde se recriam experimentações e experiências de modos 
originais, pois são únicos daqueles encontros. No tempo (aqui-ago-
ra) pós-massivo que, diante da pandemia, faz-se como lugar possí-
vel para encontrar outras formas de continuar as práticas culturais, 
artísticas e de experimentação, vivemos uma zona de detenção do 
isolamento, distanciamento e confinamento sanitário, espaço social 
sem corpos de carne e osso, no qual são inventadas corporeidades 
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em espacialidades delimitadas pelos layouts e administradores das 
plataformas de redes sociais digitais. 

Os encontros entre o perfil DanzaMedicina e os perfis que a 
seguem e animam seus ambientes de visibilidade em redes sociais, 
com as performances nas diferentes materialidades intermediadas 
por computadores, celulares, tablets e outros suportes e registros, 
vêm sendo descritos e analisados a cada nova investida da pesquisa e 
tem encontrado consenso, dissenso, silenciamento. Com a pesquisa 
etnográfica realizada nesse campo do Sagrado Feminino de dezem-
bro de 2019 até junho de 2021, tenho produzido cartografias a partir 
dos fragmentos de narrativas, sons, imagens, vídeos e outras qualida-
des de fruição estética nestas liminaridades criativas emergentes. A 
cartografia deste texto contém oito lives da curadoria “Mulheres em 
Confluência”, expandindo o entendimento sobre práticas e ancestra-
lidades atualizas em presença; encontraremos nesta cartografia a se-
guir, formas de presença em luta contra o patriarcado no século XXI.

MULHERES EM CONFLUÊNCIA
O evento “Mulheres em Confluência” foi a realização de uma se-

mana de lives no Instagram com encontros que experimentaram “[...] 
ritos, compartilhamento de saberes, inspirações e convites à diversas 
reflexões”, segundo um texto de divulgação no Instagram. Perspecti-
va online de vivenciar o #diamundialdoplantesualua, isto é, devolver 
o sangue menstrual à terra, Morena e DanzaMedicina prepararam 
uma curadoria de mulheres atuantes no cuidado em diversos aspec-
tos, para além da normatização que as define. 

No primeiro domingo, 2 de agosto de 2020 , a live começa com 
seis minutos de atraso, depois de “conversar” brevemente com a 
audiência sobre as condições da transmissão, áudio e vídeo. Morena 
introduz a importância de abrir os trabalhos com uma canção, e 
canta acompanhada por seu tambor, a música de Dan Sonora, “For-
ça Feminina”.

Vim aqui para saudar 
Força Feminina 
Essa Força delicada 
Mãe que nos ensina
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A onça arranhou 
perfumou a mata 
A mesma onça roncou 
balançou a terra

 

Na sequência, Morena apresenta seus argumentos da importân-
cia de reconhecer o tempo cíclico dos corpos que sangram e a inapro-
priedade do modo de produção capitalista que não os reconhecem. 
Traz textos e reverências à Pachamama, mãe Terra e a importância 
das forças da natureza e dos ciclos que nos habitam. Divulga dados 
sobre a poluição causada pelos absorventes higiênicos que são cerca 
de 10 mil por cada mulher por ano, um legado que deixaremos para 32 
gerações, ou seja, 500 anos de plástico na terra. A live que é uma aula 
sobre a menstruação e como há uma construção social que determi-
na o sangramento como algo nojento, que deve ser limpo, apresenta 
dados e propostas de como voltar a se encontrar com o seu sangue. 

A proposta de voltar a se relacionar com o próprio sangue mens-
trual é um engajamento coletivo, segundo Morena e suas pesquisas 
e encontros com outras culturas e mestras mulheres amparam seus 
discursos e enunciados. Ressalto que o entendimento de Morena 
sobre as mulheres que sangram é amplo, ela considera mulher a que 
assim se eleger e a lua pode ser entregue de formas variadas, como 
veremos adiante nos encontros da “Mulheres em Confluência”. Na 
primeira live, (2/8/2020), Morena também apresenta as mestras 
mulheres de tradição que foram figuras importantes na sua cami-
nhada, e que compõem a programação das convidadas de segunda 
a sábado. 

A live de domingo (9/8/2020), que aconteceu no domingo se-
guinte pela manhã, dia dos pais, também foi anunciado naquela pri-
meira live, como uma roda de conversa – naquele momento, o Insta-
gram possibilitava apenas duas presenças na transmissão ao vivo do 
Instagram. Ela enfatiza a ideia deste momento da semana da “Mulhe-
res em Confluência” como uma proposta de vivência e presença para 
adentrar espaços íntimos. Ao explicar como se encontrar o seu san-
gue, faz propaganda da empresa de absorventes de pano de sua mãe, 
Mamakilla e apresenta também a calcinha absorvente da comadre, 
Terra Cura. “Compre de local, compre de pequenos produtores [...]”, 
diz Morena para vetar “[...] a axiomatização do capitalismo”, e discor-
re sobre o conceito: “O capitalismo vê que tem um fluxo esquizo, ah, a 
esquizoanálise, que tem alguém saindo daquela caixinha e aí fala volta 
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aqui, traz de volta pro sistema [...]”, reintegra ao sistema, e conclui no 
relato a compra de pequenas empresas produtoras agroecológica por 
grandes empresas da indústria dos absorventes higiênicos já conso-
lidados. Morena finaliza a live com a condução de um encontro com 
a menina-mulher em seu tempo de menarca, isto é, de sua primeira 
menstruação, em busca de acolher e cuidar das meninas mulheres ali 
presentes, em um gesto de sororidade.

Figura 1: Bernadete no Instagram

Fonte: Cadernos de campo da etnografia DanzaMedicina.
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A curadoria das lives trouxe Bernadete de Oxóssi, mulher, ne-
gra, defensora das religiões e crenças afro-brasileiras, da capoeira, 
da causa LGBTQIA+ e, naquele tempo do “Mulheres em Confluência”, 
candidata à prefeitura de Ilhéus pelo PSOL. No fundo de sua tela ha-
via uma imagem de Marielle Franco, além de uma bandeira com o 
arco-íris e, logo no início da live, Mãe Bernadete lembra que aquela 
primeira segunda-feira do mês de agosto, e no caso dia 3 de agosto 
de 2020, é cultuado Obaluaiê, Orixá que traz a cura pela pele. Nas 
anotações e lembranças de fragmentos da live, lembro da força de 
sua presença naquelas terras, narrando as dores da infância como 
causa de sua posição como lutadora contra as desigualdades sociais. 
Lembra que pedia na porta de um banco, com o pai cego, esperando 
as moedas caindo dentro da vasilha de um queijo cuia. 

Diferentemente dos outros sete encontros, a live com Bernadete 
não permaneceu disponível, mas foi transformada em um Podcast, 
disponível na plataforma Spotify52. Bernadete enfatiza a importância 
de desenvolvermos um retorno à terra, um retorno às sementes e 
ao plantio do próprio alimento. Em sua atuação como educadora e 
ativista do Movimento sem Terra, enuncia a importância da coletivi-
dade para cuidar e fazer a vida dela brotar, não ver a terra como mor-
te, como a indústria de monoculturas e agrotóxicos o faz. Bernadete 
também frisa a relevância das vidas e existências negras, quilombo-
las, indígenas, ribeirinhas, campesinas na presença e diversidade dos 
modos de lidar com a terra. Fazer da terra sua mãe, morada, fonte de 
subsistência e reverência, respeitando os seres animados e inanima-
dos, entes, encantados e entidades são por ela enunciados. Sororida-
de ampliada.

Para o dia 4 de agosto de 2020 (terça-feira), estava programado 
o encontro com Nádia Akawã Tupinambá, liderança indígena do sul 
da Bahia. Infelizmente, a pandemia da Covid-19, ocasionando o fale-
cimento da anciã da aldeia naquele dia, impossibilitou a participação 
de Nádia Akawã Tupinambá na live.

 Na quarta-feira (5/8/2020), foi a vez de Marcela Pantigozo, mu-
lher medicina peruana, de estar na tentativa de realizar a transmis-
são ao vivo. Foram várias tentativas de usufruir de sinal estável de 
internet para a realização da live, do alto da cordilheira dos Andes. 
Entre dois cenários que revelavam uma casa no meio das montanhas, 
52  O programa está disponível na plataforma de compartilhamento sonoro no per-
fil DanzaMedicina Podcast: https://open.spotify.com/episode/4gflGMEndYnHx5I1Y-
SiIOV?si=BTpX_EHgTGK7EZeyuccnJw&utm_source=whatsapp&dl_branch=1. Acesso 
em: 7 set. 2021.

https://open.spotify.com/episode/4gflGMEndYnHx5I1YSiIOV?si=BTpX_EHgTGK7EZeyuccnJw&utm_source=whatsapp&dl_branch=1
https://open.spotify.com/episode/4gflGMEndYnHx5I1YSiIOV?si=BTpX_EHgTGK7EZeyuccnJw&utm_source=whatsapp&dl_branch=1
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Marcela cantou e apresentou a ideia dos três estados de consciên-
cia que compõe as vidas nesse tempo. O primeiro seria o estado de 
consciência da obscuridade, do inconsciente, do desconhecido. O se-
gundo seria o estado de consciência da presença, do aqui-agora, do 
respirar e ser estar. O terceiro estado de consciência seria o da mo-
rada dos deuses, tudo o que fazemos reverberar no desenvolvimento 
da intuição e da cura iluminada. 

Marcela enfatiza a importância da ligação e trocas entre estes 
estados de consciência para que possamos trilhar o caminho da luz. 
Marcela enaltece o compartilhar das visões entre mulheres, sejam 
elas sonhos, insights, experiências. Com as perspectivas que soma 
ao “Mulheres em Confluência”, Marcela apresenta epistemologias e 
conhecimentos outros, relacionados aos saberes ancestrais e origi-
nários. Ao final, ela lembra contundentemente o estado de crise que 
vivemos, mundialmente, com o número alto de mortes por Covid-19. 

 Na quinta live programada para o “Mulheres em Confluência”, 
para a quinta-feira (6/8/2020), Morena apresentou Meliny Bevacqua, 
mulher trans, mãe, escritora e feiticeira, taróloga que desmistificou 
inúmeras imagens equivocadas sobre ser transtravestigenere. Me-
liny que responde pelo perfil @meiodaterra conjuntamente com sua 
companheira, Luciana, contextualizou a sororidade em espaços antes 
desconhecidos para uma grande parte do público de Morena. Ela insis-
te na importância do encontro com o corpo trans para somar na luta 
feminista, na luta contra as opressões, na luta feminista. Para Paul B. 
Preciado  (2018), essa luta é redenominada como transfeminista, reco-
nhecendo a contemporaneidade das lutas e das novas problemáticas.

Em tempos de extensão global do biopoder e de técnicas 
farmacopornográficas de produção de subjetividades se-
xuais faz-se necessária uma nova aliança de movimentos 
críticos. Nós, os trabalhadores farmacopornográficos da 
terra, trans, migrantes, animais, indígneas, genderqueers, 
cripse trabalhadores do sexo, estamos inventando novas 
tecnologias de produção de vida e subjetividade. Nós re-
cusamos a posição estritamente especializada da ONG 
igualdade de gênero, como se os domínios de produçnao 
de vida econômica e política fossem extrapolar as polí-
ticas de gênero. Nós somos a força de trabalho somática 
e sexualizada do pós-fordismo global. Política-de-gêne-
ro é Política-da-Terra! Contra a expansão do Estado de 
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Guerra, nós produzimos resistência nas redes comuns 
de afeto, música, sementes, ecstasy, água, palavras, mo-
cróbios, moléculas [...] (PRECIADO, 2018, p. 12-13).

Meliny explica a ideia de sua feitiçaria autônoma enquanto ca-
minho de cura e como os ritos são criados, a partir de sua própria 
existência uma outra reconfiguração de mundo. Morena provoca Mel 
para falar sobre como a lua pode nos influenciar e reinventar as mar-
cações dos ciclos a partir das fases lunares em relação ao seu corpo e 
às emoções. Gesto de sororidade generoso da convidada ao compar-
tilhar processos íntimos de fabulação de seu cotidiano.

 Na semana seguinte, uma edição da conversa foi transformada 
em Podcast no Spotify, tendo como introdução um excerto da música 
“O quereres”, de Caetano Veloso. Morena a introduz a partir de seu li-
vro como psiconauta pesquisadora da espiritualidade nômade, magia 
libertária e o sagrado trans. O nome do Podcast é “Sagrado Trans53” 
(2020) e situa as práticas cotidianas e transmutadoras da realidade 
para Meliny, que conta que tirou a carta inicial do baralho “As cartas 
do caminho sagrado”, uma carta que tem o cachimbo como o centro 
de sua palavra. Ela fala da importância do cachimbo e de sua signifi-
cação enquanto um objeto de conexão com os seres vivos, a fumaça 
seria assim o rezo coletivo, a cura coletiva. 

Mel também problematiza a necessidade de falarmos sobre o cu e 
a importância desse espaço em nosso corpo também um lugar sagrado 
e não apenas como uma região em que se depositam muitas energias 
negativas, associadas à xingamentos e imagens pejorativas. A feitiçaria 
autônoma possibilita a criação de lugares de cura por rituais intuitivos, 
conforme sua necessidade, e para ela o cu enquanto um receptácu-
lo de outros cuidados está nesta dimensão de experiência. “Pensando 
que conexão com o corpo é conexão com o corpo primitivo, mas tam-
bém pode ser com um corpo robótico. [...] Existem pessoas que pre-
cisam se hormonizar e que só sentem bem com a prótese”, diz Mel se 
aproximando ainda mais do pensamento transfeminista com Preciado.

A sexta live (6/8/2020), pensada na curadoria de “Mulheres em 
Confluência”, segundo a descrição do Youtube54, trouxe a 

53  O Podcast pode ser experimentado no link: https://open.spotify.com/episode/
1QPvrRNvssL2so3kpMKvEY?si=DwkQN5UzQ-qUFTLjlLV4Cw&utm_source=whatsa-
pp&dl_branch=1. Acesso em: 7 set. 2021.
54  MULHERES em Confluência: Live com Sweet Medicine Nation, 2020. 1 vídeo (56min 
16s). Portado pelo canal DanzaMedicina. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=arKRTjhsb5g&list=PL3bOtPxVjjcOL4hmPHqUJFiQrUbn9EOkd&index=5&t=8s. 
Acesso em: 7 set. 2021. 

https://open.spotify.com/episode/1QPvrRNvssL2so3kpMKvEY?si=DwkQN5UzQ-qUFTLjlLV4Cw&utm_source=whatsapp&dl_branch=1
https://open.spotify.com/episode/1QPvrRNvssL2so3kpMKvEY?si=DwkQN5UzQ-qUFTLjlLV4Cw&utm_source=whatsapp&dl_branch=1
https://open.spotify.com/episode/1QPvrRNvssL2so3kpMKvEY?si=DwkQN5UzQ-qUFTLjlLV4Cw&utm_source=whatsapp&dl_branch=1
https://www.youtube.com/watch?v=arKRTjhsb5g&list=PL3bOtPxVjjcOL4hmPHqUJFiQrUbn9EOkd&index=5&t=8s
https://www.youtube.com/watch?v=arKRTjhsb5g&list=PL3bOtPxVjjcOL4hmPHqUJFiQrUbn9EOkd&index=5&t=8s
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[a]nciã e portadora de conhecimentos nativos dos povos 
Chicksaw, Chocktaw e Lakota. Mulher Medicina norte-a-
mericana, com mais de 35 anos de caminhada pelos sa-
beres ancestrais. Vive atualmente no Oregon e é uma das 
fundadoras da Four Winds Foundation. Saiba mais sobre 
em: https://www.sweetmedicinenation.com/. 

Morena apresentou com tradução simultânea do inglês as pa-
lavras de Sweet Medicine Nation, lidando mais uma vez com a ins-
tabilidade do sinal da internet, dessa vez, desde o interior dos EUA. 
A imagem congelava, o som continuava, o exercício de realização da 
live foi gigante e os aprendizados têm como máxima o respeito às 
mais velhas, sororidade intergeracional.

A penúltima live (8/8/2020), teve como convidada outra mestra 
de Morena, Urkupimi Pedra Rosa que vive em Santa Catarina e teve 
algumas dificuldades com a mediação tecnológica. Ao falar sobre a 
ideia de plantar a lua e conectar os tempos com suas ciclicidades, 
Pedra Rosa insistiu em ritualizar a performance da cura pelo tabaco. 
Mas para acender o tabaco do cachimbo com o fogo foi preciso muito 
mais tempo do que costuma acontecer. Nas anotações do caderno de 
campo, foram mais de 15 minutos para concluir essa etapa e, desse 
modo, concluir a participação da cura da mestra no “Mulheres em 
Confluência”. Ao final da live, Morena e Pedra Rosa trouxeram para o 
campo da live seus companheiros, já que ambos estavam por perto, 
dando apoio à live e se conheciam. O gesto de sororidade, ao final, 
conclui o lugar de ambas como mulheres cis e que seguem a hetero-
normatividade, mas, não por isso, faltam-lhes capacidades de com-
preender a diversidade existente.

No domingo (9/8/2020), último dia do evento “Mulheres em 
Confluência”, a programação foi um pouco mais extensa e teve como 
tempo total quase duas horas de percurso. DanzaMedicina experimen-
tou uma Roda de Cantos no Instagram, com a presença de cantos sa-
grados com Luzmilla, Elisa de Sena, Ruah Cami, Luiza da Iola, Surati 
Prem e Olivia Alejandra, interligando diversas tradições de mulheres 
que curam com a voz. Os comentários, perguntas, afetos em emojis 
compartilhados foram incontáveis, mas capturamos alguns fragmen-
tos de narrativas e gestos de sororidade em circulação. O que lembro, 
e as capturas de tela confirmam, é que a live foi invadida por pessoas 
não simpatizantes do conteúdo que estava sendo experimentado pelas 
“Mulheres em Confluência”. Nos comentários, enquanto alguns per-
fis remarcavam a inapropriedade dos comentários machistas, outras 

https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqa0VSaW5hUkZFX1ZKc2FfOVozLVloRThDSlNGUXxBQ3Jtc0tsM3hPOFNfdUxLSnRNbmlVRTd5Q2pELWljdkFwZ1o1VjI2QUxnclRiNmhDTTdaVDNnTXlPUk1SRVdtaDRqaXMyT0ZhMzdNVVZHeVBwSnlhUFlwR2NQeDZBd082bmNLMjRTNV91RkNiZmZCVkg4LWZBUQ&q=https%3A%2F%2Fwww.sweetmedicinenation.com%2F
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aconselhavam que era melhor não dar importância e se concentrar em 
manter as energias elevadas para uma melhor fruição da live. A soro-
ridade se fez entre perfis que não se conheciam, para além do que foi 
visível nas imagens audiovisuais: muita emoção e inclusive lágrimas de 
Morena e suas convidadas, como na imagem capturada a seguir.

Figura 2:  Roda da Cantos do Mulheres em Confluência com Luzmilla

Fonte: Cadernos de campo da etnografia DanzaMedicina.

Entre essas tradições, é importante atualizar os saberes de se 
fazer uma live em roda, inicialmente roda de Samba, proposto e de-
senvolvido por Teresa Cristina. A artista e sambista carioca inovou 
as noites da pandemia conectando casas de todas as regiões do país 
para escutar tributos, homenagens, disputas e outras formas de se 
expressar musicalmente tendo como plataforma de compartilha-
mento das músicas a potência audiovisual do Instagram. A tecnologia 
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de cura proposta pela sambista é a consolação do reconhecimento de 
nossa cultura imensa, amplificada por inúmeras vozes que chegaram 
para somar com suas canções a capela, ou acompanhada de instru-
mentos, acústicos e amplificados. Morena e DanzaMedicina foram 
contagiadas por mais este modo de fazer live, ampliando a dimensão 
da sororidade para além dos limites das transmissões ao vivo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A curadoria de lives “Mulheres em Confluência” proporcionou en-

contros com diferentes tecnologias de cura mediadas e cerceadas pela 
condição comunicativa do presente pós-massivo baseado na energia 
elétrica, sinais de internet a cabo, rádio e wi-fi, tempos compartilhados 
entre os fusos horários das Américas e possibilidade de leitura/encon-
tro com/entre os perfis que assistiram ao vivo e, depois, nas gravações: 
a magia enquanto contato imaterial, que vibra, pulsa e é narrado como 
energia compartilhada é amplamente divulgado por Morena enquanto 
poder daquelas mulheres que buscam superar as feridas patriarcais. 
Entre estas feridas, reconhecer a importância que as mulheres têm na 
vida de mulheres e constituir práticas de sororidade que acolhem, am-
param e amplificam a experiência de todas.

Audre Lorde (2019) tematiza esse poder das mulheres enquanto o 
erótico, que foi cerceado para ser usado apenas para seduzir homens. 
Lorde (2019) ensina que o erótico pode ser ativado na prática criativa 
em dimensão ampla, como na poesia, música, dança, escrita, criações 
artísticas e cotidianas, como o cuidado com o jardim, na preparação 
do alimento, no cuidar de si, o erótico enquanto poder de conexão 
entre a criatividade e a espiritualidade. O erótico emancipado e ativa-
do por meio das tecnologias de cura experimentadas em condição de 
liminaridades criativas, nas lives, foi situado nas múltiplas dimensões 
de sororidade remarcadas. 

Entre espaços, tempos e narrativas enunciadas na plataforma 
DanzaMedicina, articuladora de liminaridades criativas no tempo pre-
sente, experimentei prática das novíssimas possibilidades de troca e 
afetação entre mulheres, constituindo força e prática decoloniais. O 
reconhecimento da potência da sororidade superando a competitivi-
dade e violência entre mulheres é o maior aprendizado que pude reco-
nhecer nesta análise. Entre territórios próximos, distantes, acessíveis 
e acessados com ruídos, as liminaridades criativas se consolidaram 
como um lugar de invenção e atualização de práticas e experiências 
de sororidade.
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TEMPOS PANDÊMICOS
Este artigo busca produzir uma análise de experiências estéticas 

e poéticas compartilhadas na rede e no Instagram, no período de abril 
a junho de 2020, em meio à crise e aos contágios pandêmicos expe-
rienciados em razão da pandemia global do coronavírus. O foco é a 
manifestação dessas poéticas no ensaio artístico coletivo   @amulti-
dao55 – realizado pelo lab extremidades, pertencente ao Grupo de Pes-
quisa Extremidades: Redes Audiovisuais, Cinema, Performance e Arte 
Contemporânea, vinculado ao programa de Comunicação e Semiótica 

55  Forma abreviada de representar um perfil no Instagram. O acesso pode ser feito 
pelo aplicativo (app) ou por meio deste endereço: https://www.instagram.com/amul-
tidao/. Acesso em: 29 jun. 2020.
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da PUC-SP – e na curadoria on-line Outros fins que não a morte56, or-
ganizada por Paulete LindaCelva (@pauletelindacelva). Essas ativações 
artísticas são, aqui, compreendidas como um fenômeno de redes au-
diovisuais e digitais, de culturas ativistas e de extremidades, potencia-
lizado pela ação de um vírus que mata, afeta, conecta e contamina em 
intensidades e formas diversas.

Vivemos um momento agudo de dor, de intensidades e de con-
finamento. É um privilégio poder exercer a #fiqueemcasa, diante de 
uma pandemia que mata e adoece a população mundial, especialmen-
te os grupos sociais minorizados, como as pessoas negras, indígenas, 
pobres e de gênero e sexualidade dissidentes. Pessoas que vivem uma 
realidade de isolamento estrutural socioeconômico e das políticas pú-
blicas desde a invasão dos colonizadores no século XV, e que agora são 
atravessadas por um vírus que intensifica contágios virais, privações e 
precarizações de toda ordem. 

Nesse contexto, a internet e as redes sociais tornaram-se mais 
presentes, sendo lugares possíveis de encontro para quem pode ter 
acesso às conexões de redes móveis e de banda larga fixa de qualidade. 
Com isso, podemos perceber que a cultura do compartilhamento re-
lacionada a essas plataformas sociais e à web possibilita outras formas 
de diálogo para a arte. 

É possível observarmos que, junto com o coronavírus, prolifera-
ram-se intervenções artísticas criadas para esses ambientes, como o 
ensaio artístico coletivo @amultidao realizado pelo lab eXtremidades, 
proposto pelos curadores Christine Mello, Larissa Macêdo, Andy Mar-
ques, Fernanda Oliveira, Paula Squaiella, Demétrio Portugal, Denise 
Agassi e Luana Fortes, bem como a curadoria digital on-line Outros fins 
que não a morte, proposta pela multiartista Paulete LindaCelva (@pau-
letelindacelva), que contou com a participação de vinte e três artistas 
periféricos e de corpos dissidentes: Ana Flor Fernandes, Ariana Nuala, 
Bia Leite, Biarritzzz, Castiel Vitorino Brasileiro, Cintia Guedes, Daniel 
Lie, Dhuzati, Iagor Peres, Ige Martins, Jota Mombaça, Laura Fraiz, Linn 
da Quebrada, Luna Isaac, Madama Brona, Micaela Cyrino, Pedra Costa, 
Rafaelly de La Conga Rosa, Renan Soares, Ventura Profana, Vulcanica 
Pokaropa, Walla Capelobo e Bruna Ku. Cada trabalho parte de um locus 
social diverso, sendo esse um atravessamento importante e um dos 
tensionamentos que abordaremos neste artigo utilizando a leitura das 
extremidades, proposta por Christine Mello.

O medo e os riscos de contaminação pelo coronavírus, em encon-
tros presenciais, fez com que as redes sociais passassem a ser utiliza-

56  Disponível em: https://outrosfins.cerealmelodia.com/. Acesso em: 29 jun. 2020.
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das como uma tentativa de compensar carências, lacunas e angústias 
relacionadas ao isolamento social presencial. A questão é: isso é pos-
sível? Esse isolamento é novo ou é algo que perpassa as vivências de 
corpos racializados e dissidentes ao longo de sua existência e da nossa 
história? Será que estamos vendo um despertar de artistas e de ins-
tituições de arte em relação às linguagens que essas redes colocam? 
Quais recursos estéticos e poéticos as redes oferecem para a criação 
de experiências e intervenções artísticas?

Em relação às instituições do campo da arte, a euforia e a tensão 
pareceram tão intensas, que ficamos com a sensação de que a internet 
e suas redes audiovisuais eram um território pouco explorado, com 
ações ainda voltadas ao contexto da rede do início dos anos 2000, mo-
mento em que não tínhamos a presença intensificada das redes so-
ciais, e as ações de grandes instituições de arte eram direcionadas, na 
maioria das vezes, para a reprodução e/ou registro de ações presen-
ciais no ambiente on-line.

É neste momento difícil, doloroso e incerto que o ensaio coletivo 
@amultidao e a curadoria on-line Outros fins que não a morte convo-
ca-nos a pensar as experiências artísticas nas chamadas redes audio-
visuais, que inter-relacionam noções como extremidade, arte, política, 
racialidade, gênero e sexualidade em tempos pandêmicos.

Quando o contato presencial passa a ser sinônimo de risco de 
vida, intervenções artísticas em redes audiovisuais atuam como meios 
de ressignificar as formas de ser e de estar em comunidade. Essa é uma 
das potências que une os trabalhos em análise neste artigo, que traz 
como resultados esperados e impactos: gerar uma reflexão a partir de 
dois trabalhos artísticos que foram criados e compartilhados, duran-
te a pandemia de coronavírus no Brasil em 2020, e contribuir para as 
discussões relacionadas à arte contemporânea, às redes sociais, à pro-
dução artística de “artistes”57 racializados e dissidentes e às questões 
sociais que permeiam esses processos.

A fundamentação teórica é de caráter interdisciplinar, abarcando 
os campos da comunicação, da arte e das ciências sociais, tendo como 
base a abordagem das extremidades proposta por Christine Mello 
(2017). Apoiamo-nos também no conceito de necropolítica de Achille 
Mbembe (2018); na perspectiva de Jota Mombaça (2021) que relaciona 
a crítica anticolonial, a desobediência de gênero e o fim do mundo; 
nos questionamentos relacionados a quem é dado o direito de produ-
57  Vocábulo que surge com a intenção de tornar o idioma português uma língua mais 
inclusiva, uma linguagem não binária que permita uma isenção de gênero. A ideia é 
substituir os pronomes femininos e masculinos por elementos neutros, como “e”, “ie” 
e “iu”, entre outros.
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zir arte, propostos por Michelle Mattiuzzi (2016), em Merci beaucoup, 
blanco!; entre outras aproximações críticas e autores em diálogo.

Ao escolhermos a abordagem das extremidades, estabelecemos 
um jogo de leitura que busca observar os tensionamentos presentes 
nos trabalhos como forças de desconstrução das lógicas hegemônicas. 
Sendo assim, significa não apenas observar os gestos performativos 
daqueles que agenciam a web e as redes sociais, mas também pro-
blematizar os mecanismos de controle inerentes às políticas desses 
ambientes e da sociedade. São essas extremidades, instabilidades, co-
nexões e potências que nos interessam. 

FIM DO MUNDO? 
Tempos pandêmicos criam regimes de exceção e, com isso, ten-

dem a expor e a intensificar as lógicas dominantes e as desigualdades. 
Afinal, em uma situação extrema como a que vivemos com a Covid-19, 
quem escolhe quem deve viver ou morrer? Quem tem acesso aos cui-
dados necessários em caso de infecção? E, principalmente, quem tem 
o privilégio de poder ficar em casa e ter acesso a todas as medidas 
protetivas e manter seu trabalho e sua remuneração?

Como falar de pandemia e não ser atravessado (mais uma vez!) 
pela necropolítica de Achille Mbembe (2018), que questiona os limites 
da soberania quando o Estado escolhe quem deve viver e quem deve 
morrer. Para Mbembe (2018), quando se nega a humanidade do outro, 
qualquer violência se torna possível, das agressões de toda ordem até 
à morte. Como pensar no fim do mundo e não pensar em quem morre 
primeiro ou em quem tem direito de ser salvo?

Alinhado ao pensamento de Mbembe (2018), Jota Mombaça (2021) 
apresenta-nos que este mundo de hoje já acabou e que estamos viven-
do um período de pós-apocalipse, que coloca em xeque a sociedade 
colonial cis-hetero-patriarcal com seu “[...] regime inconsciente colo-
nial-racializante-capitalístico”, como afirma Suely Rolnik (informação 
verbal)58. Trata-se de um momento de transição rumo a um novo pro-
jeto de mundo, em que é fundamental que as pessoas dissidentes ou 
desobedientes de gênero – como Mombaça (2021) define – possam, 
ao menos, ter o direito de imaginar e participar da criação desse novo 
mundo. 

Segundo Mombaça, em Rumo a uma redistribuição desobediente de 
gênero e anticolonial da violência!:

58  Expressão utilizada por Suely Rolnik na disciplina “Racismo: medula do regime de 
inconsciente dominante”, ministrada na pós-graduação do curso de Psicologia Clínica, 
na PUC-SP, no primeiro semestre de 2021.
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[n]a primeira parte do livro Os Condenados da Terra, Fa-
non afirma que a descolonização é um projeto de desor-
dem total, uma vez que tem como horizonte radical a des-
truição de todos os regimes, estruturas e efeitos políticos 
instaurados pela colonização. Não se trata de encontrar 
um consenso, ajustar o mundo e conformar a diferença 
colonial num arranjo pacífico. A situação colonial não per-
mite conciliação, porque é sempre já assimétrica; ela se 
funda na violência do colonizador contra as gentes coloni-
zadas, e se sustenta no estabelecimento e manutenção de 
uma hierarquia fundamental perante a qual a colonizada 
pode apenas existir aquém do colonizador. Não há nego-
ciação ou reforma possível, portanto. A luta da descoloni-
zação é sempre uma luta pela abolição do ponto de vista 
do colonizador e, consequentemente, é uma luta pelo fim 
do mundo – o fim de um mundo. Fim do mundo como o 
conhecemos. Como nos foi dado conhecer – mundo de-
vastado pela destruição criativa do capitalismo, ordenado 
pela supremacia branca, normalizado pela cisgeneridade 
como ideal regulatório, reproduzido pela heteronormati-
vidade, governado pelo ideal machista de silenciamento 
das mulheres e do feminino e atualizado pela coloniali-
dade do poder; mundo da razão controladora, da distri-
buição desigual da violência, do genocídio sistemático de 
populações racializadas, empobrecidas, indígenas, trans, e 
de outras tantas. (MOMBAÇA, 2016, p.15)

É nesse contexto de violências, intensidades e rupturas para a 
construção de outros projetos de mundo mais justos e contracolo-
niais59 que nos questionamos: há outros fins que não a morte? Outros 
fins que não provoquem o extermínio de corpos dissidentes? Outros 
fins que nos ajudem a romper com velhos mundos e tentar imaginar 
mundos melhores? Há outros fins para a arte e para a forma de produ-
zir artisticamente nas redes audiovisuais?

59  Perspectiva contracolonial, cunhada pelo mestre quilombola Antônio Bispo dos 
Santos, no livro Colonização, quilombos: modos e significações (2015), tem como obje-
tivo articular a importância do território e do desenvolvimento social e cultural para 
quilombolas, latinos, palestinos, indígenas e outros representantes de grupos que vi-
vem diversas problemáticas sócio-geo-políticas. Investiga também as motivações que 
geram os tensionamentos territoriais entre as classes mais privilegiadas e os grupos 
minorizados a partir do discurso colonial na atualidade, rompendo, assim, com o olhar 
hegemônico eurocêntrico.
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Na presente análise, buscamos compartilhar com os leitores deste 
livro alguns aspectos e percepções iniciais constituídas a partir das re-
verberações em nossos corpos, de procedimentos e reflexões observa-
dos nos trabalhos @amultidao e Outros fins que não a morte. Aspectos 
atravessados por semelhanças, diferenças e extremidades em duas in-
tervenções artísticas produzidas e pensadas em um período doloroso 
e intenso da pandemia da Covid-19.

EXTREMIDADES E PANDEMIA
A abordagem das extremidades é articulada enquanto “caminho de 

leitura” e advém da noção de extremidades do corpo pela perspectiva 
da medicina oriental com a acupuntura, a reflexologia e o Do-in60, que 
trabalham com a capacidade que os pontos extremos do corpo –como 
orelha, mão e pé – possuem de, ao ser ativados, estabelecerem uma 
conexão entre os múltiplos órgãos – como coração, fígado e rim – e 
produzirem, com isso, ressignificações e contato ampliado sobre eles. 

O jogo de leitura, sob a perspectiva das extremidades, consiste na 
proposição de procedimentos de análise de experiências artísticas e 
midiáticas extremas, descentralizadas, em situações de crise, instáveis, 
fronteiriças, em trânsito, que se apresentam de modo interconectado, 
a partir do tensionamento entre linguagens e realidades políticas e so-
ciais. Procura-se oferecer ao pesquisador um jogo de leitura que diz 
respeito a observar o que afeta e é afetado pelo trabalho em análise, em 
que medida há quebra de referências estáveis diante da experiência 
ética e estética, como um campo de ressignificação, como um modo 
de confrontar e questionar o que não é hegemônico, não é central, não 
é de índole universal, dominante. 

Pela abordagem das extremidades, temos tanto a desconstrução 
da linguagem em seus estados totalizantes, normativos, quanto a con-
taminação, que atua sobre a proliferação de sentidos e presenças, as-
sim como o compartilhamento, procedimento estético que, por meio 
de agenciamentos coletivos, viabiliza tanto a crise da autoria tradicio-
nal como a produção de comunidades.

Na esfera da extremidade da pandemia, o mapa da contamina-
ção da Covid-19, no final de julho de 2020 – período em que am-
bas as proposições artísticas foram compartilhadas –, apontava, no 
âmbito global, mais de 16 milhões de casos confirmados, com mais 

60  Do-in é uma técnica de automassagem de origem oriental que utiliza a pressão dos 
dedos das mãos em pontos específicos do corpo, com objetivo de prevenir, identificar 
e tratar dores diversas e questões como estresse, ansiedade e insônia.



250 251

de 600 mil mortes e, no Brasil, mais de 2,5 milhões de casos confir-
mados, com, aproximadamente, 88 mil mortes. Nesse momento, o 
medo do coronavírus estava diminuindo e, com isso, também houve 
uma redução do índice de isolamento social da população brasilei-
ra. Em 31 de julho de 2020, segundo uma matéria do jornal Estadão 
(DOLZAN, 2020), a taxa era 39,4%, muito abaixo dos 70% recomen-
dados por especialistas.

Figura 1: Mapa da contaminação da Covid-19 no mundo

Fonte: Google61.

Na esfera da extremidade da mídia, é possível notarmos, na escala 
cotidiana de nossas relações em rede, o contato ampliado com as in-
formações sobre o vírus por meio do acesso diário a mapas da conta-
minação da Covid-19, que apresentam uma visualização em tempo real 
de sua proliferação, por meio de sites como o Google. Trata-se, por-
tanto, de mais um entre os muitos fenômenos relacionados, atualmen-
te, à comunicação biopolítica, que produz, em estado de emergência, 
o aumento exponencial da experiência contemporânea associada às 
interfaces humano-tecnológicas, regidas tanto por algoritmos como 
por inteligência coletiva. 

A experiência pós-digital torna-se ainda mais evidente neste mo-
mento, já que a pandemia de Covid-19 também evidencia o racismo es-

61 Disponível em: https://news.google.com/covid19/map?hl=pt-BR&mid=/m/ 
015fr&gl=BR&ceid=BR:pt-419. Acesso em: 31 jul. 2020.
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trutural62 e as históricas desigualdades socioeconômicas brasileiras. 
Afinal, quem pode acessar a web com conexões fixas ou móveis de 
qualidade? Quem pode pagar os planos de dados de conexão banda 
larga fixa ou móveis (3G/4G) suficientes para a demanda de intera-
ção atual em sites, apps, redes sociais e programas de videoconfe-
rência? 

O coronavírus é mais letal para pobres, negros e indígenas. Se-
gundo Cida Bento, em sua coluna para a Folha de S. Paulo, em junho 
de 2020, o número de mortes e internações de crianças e adoles-
centes na pandemia, até aquele momento, era maior no Brasil do 
que em outros países, sendo que a maior parte eram negras, viviam 
em periferias, favelas ou bairros de baixa renda. 

É importante ressaltarmos também que há uma dificuldade de 
realizar levantamentos sobre contaminação e morte que considerem 
raça e cor como indicador de análise, já que esse dado, muitas vezes, 
é inexistente ou desconsiderado nos formulários de hospitalizações 
e de óbitos. Ainda nesse contexto, de acordo com Julia Dolce (2020), 
em uma matéria de junho de 2020 para a Agência Pública, entre os 
adolescentes pesquisados e os casos notificados, 59,4% eram ne-
gros, ante 38,8% de brancos. Dolce (2020) destacou, ainda, que a 
mortalidade de jovens brasileiros por Covid-19 era, praticamente, 
dois terços maior do que a verificada em dez países do norte glo-
bal considerados desenvolvidos, como Estados Unidos e nações da 
Europa Ocidental. Diante disso, surge-nos o questionamento: para 
evitar a continuidade desses processos de necropolítica, é possível 
minimizar o racismo estrutural nesta pandemia?

Na esfera da extremidade da experiência artística, em contra-
ponto aos padrões hegemônicos, as intervenções artísticas on-line 
@amultidao e Outros fins que não a morte buscaram tratar de ques-
tões multitudinárias associadas às redes sociais e à internet, ten-
do como pressuposto confrontar e desconstruir o medo do vírus, 
a morte, a angústia em tempos incertos, o isolamento, a exposição 
obrigatória ao vírus evidenciada pelas desigualdades sociais, a ne-
gação do outro e da ciência, a violência e a intensificação de políti-
cas racistas e fascistas no Brasil.

62  Silvio Almeida, em seu livro O que é o racismo estrutural? (2018), afirma que o ra-
cismo não é um ato ou um conjunto de atos e tampouco se resume a um fenômeno 
restrito às práticas institucionais; é, sobretudo, um processo histórico e político, em 
que as condições de subalternidade ou de privilégio de sujeitos racializados são estru-
turalmente reproduzidas.
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@AMULTIDAO
O ensaio artístico coletivo @amultidao, sob a forma de linguagens 

nas extremidades, nas fronteiras entre redes audiovisuais, cinema, 
performance e arte contemporânea, propôs um agenciamento cole-
tivo das redes sociais, através do compartilhamento em tempo real de 
ações artísticas durante vinte e cinco horas, no feed e nos stories do 
Instagram, das 11h do dia 11 de abril às 12h do dia 12 de abril de 2020.

Realizada em um aplicativo, no contexto de crise e contágios ex-
perenciados globalmente com a pandemia do coronavírus, @amultidao 
foi organizada de modo tático como uma intervenção midiática cole-
tiva no Instagram, constituída simultaneamente como rede audiovi-
sual, cinema, performance e arte contemporânea. Tratou-se de uma 
experiência que objetivou ativar laços comunitários, laços identitários, 
laços de afeto, justamente naquele momento inicial do isolamento pre-
sencial.

Figura 2: Seleção de alguns dos compartilhamentos de @amultidao

Fonte: Identidade visual desenvolvida por Fernanda Oliveira e Paula 
Squaiella. Disponível em: www.extremidades.art/expansor. Acesso 

em: 31 jul. 2020.
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Mais de quatrocentos posts integraram a intervenção coletiva @
amultidao, proposição que ganhou corpo nas redes audiovisuais e 
exerceu uma performatividade on-line por meio da marcação do per-
fil @amultidao e da inclusão das hasthags #amultidao, #acrowd, #fi-
caemcasa e #stayhome em cada post, que poderia ser recompartilhado 
pelo perfil @amultidao, intensificando a performatividade em rede. É 
interessante pontuarmos que, mesmo após o encerramento do ensaio 
artístico performático, houve pessoas que continuaram compartilhan-
do por alguns dias ações artísticas marcando o perfil @amultidao no 
Instagram. Eis aqui a possibilidade de observarmos a ação micropolíti-
ca, residual, da experiência comum nas redes audiovisuais.

O ensaio artístico coletivo partiu da leitura do conto O homem 
da multidão (1840), de Edgar Allan Poe, de procedimentos dadaístas e 
do trabalho coletivo O céu nos observa (2010)63, proposto pelo artista 
Daniel Lima. O texto de Edgar Allan Poe traz a reflexão  sobre a soli-
tude que se instaura ao se estar só em uma multidão. Uma reflexão 
presente em diversos contextos da nossa história, na qual, neste mo-
mento, acrescenta-se um paradoxo: o distanciamento social, que, na 
medida em que impossibilita os encontros presenciais, faz com que o 
estar junto e os encontros aconteçam pela mediação de redes audio-
visuais conectadas, apps e aparatos tecnológicos, como smartphones 
e computadores. Já o trabalho coletivo O céu nos observa, de Daniel 
Lima, trouxe uma proposta de agenciamento coletivo para que pes-
soas e coletivos fizessem interferências para o registro de imagens de 
satélite em um mesmo dia e horário pré-combinados. Uma convoca-
ção para, como falou Daniel Lima (2010, [s. p.]), “[...] pessoas estarem 
juntas em ação no mesmo dia, num mesmo instante, em diferentes 
espaços da mesma cidade”.

Para além da ação performática em si, a @amultidao articulou 
um lugar de presença nas redes, de proximidade e de encontro, sob 
a forma de relações entre arte e subjetividades, ampliando, com isso, 
aspectos das redes audiovisuais articulados sob a forma de experiên-
cia comum, agenciamentos coletivos e linguagens performáticas, sin-
gulares, multitudinárias, dos sujeitos em rede.

Em um tempo em que se pede distanciamento social (presencial), 
por conta do fenômeno viral, foi possível exercer, com a @amultidao, 
durante 25 horas, a intensidade do contato e do contágio em rede, 
que, embora seja diferente da experiência física, faz-nos sentirmos 
próximos em um outro lugar e de uma outra forma. 

63  Disponível em: www.danielcflima.com/O-Ceu-Nos-Observa. Acesso em: 20 set. 
2020.
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OUTROS FINS QUE NÃO A MORTE
Outros fins que não a morte foi uma curadoria on-line, comparti-

lhada em 3 de junho de 2020, também chamada de revista ou publi-
cação digital, que reuniu trabalhos de vinte e três artistas periféricos 
e de corpos dissidentes com linguagens diversas: vídeo, fotografia, 
performance, desenho, GIF64, ensaios textuais e poesias. 

Foi organizada por Paulete LindaCelva, recifense que mora em 
São Paulo, curadora independente, DJ, artista visual e apresentadora, 
que tem sua produção artística permeada por questões de raça, de-
sobediência de gênero e políticas de afirmação. No texto curatorial 
ou editorial, ela explica sua ideia: “[...] resolvi reunir um monte de 
gente com escritas, desenhos, ensaios e lolokisses numa revista” (LIN-
DACELVA, 2020, [s. p.]).

A proposta, como “todes”65 que participam dela, não se localiza 
em uma categoria rígida, normativa e predefinida. Pode ser lida como 
revista, como site, como exposição de arte on-line e se desdobra em 
outras intervenções artístico-midáticas: um podcast66 com uma de 
série semanal de quatro episódios compartilhados em junho de 2020, 
articulado a um set musical, em parceria com o programa Mote e a 
plataforma Cereal Melodia67; uma entrevista em vídeo com as artis-
tas participantes, disponibilizada no YouTube da Cereal Melodia68; e 
posts compartilhados no Instagram de Paulete LindaCelva (@paulete-

64  O GIF (Graphics Interchange Format), formato lançado pela empresa CompuServe 
em 1987, possibilita a compactação de imagens estáticas ou em movimento de baixa 
qualidade. Não possui som e é uma das linguagens mais populares e compartilhadas 
nas redes sociais na atualidade.
65  Expressão que surge nas redes sociais como um esforço do ativismo LGBTQIA+, em 
especial pessoas trans e não binárias, como uma tentativa de sugerir uma linguagem 
neutra e inclusiva para os gêneros que não são abarcados pela normatização feminino 
versus masculino. 
66  O termo podcast vem da junção de iPod, dispositivo reprodutor de áudio da Apple 
lançado em 2001, e broadcast, palavra em inglês que significa transmissão. São pro-
gramas de áudio que podem ser baixados em sites ou reproduzidos em serviços de 
streaming como o Spotify. Podem ser constituídos por um programa ou uma série de 
episódios.
67  “Cereal Melodia é uma plataforma para a livre exploração da diversidade musical e 
seus infinitos contextos. Por meio de podcasts, publicações e lives a plataforma debate 
diversos assuntos que permeiam as nossas vidas. A plataforma é gerida de forma total-
mente independente graças ao apoio de inúmeras pessoas que se dispõem a colaborar 
para uma melhor discussão. Hoje, a plataforma é operada por Fernanda Carlim, Gabto, 
Lucas Neves e com apoio da Clava.co.”. Disponível em: https://outrosfins.cerealmelo-
dia.com/Saiba-Mais. Acesso em: 31 jul. 2020.
68  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=PSIkSQ-3f10. Acesso em: 21 
set. 2020.

https://outrosfins.cerealmelodia.com/Saiba-Mais
https://outrosfins.cerealmelodia.com/Saiba-Mais
https://www.youtube.com/watch?v=PSIkSQ-3f10
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lindacelva), da Cereal Melodia (@cereal__melodia) e das artistas que 
integram a curadoria, como é possível ver na Figura 3:

Figura 3: Post de divulgação de Outros fins que não a morte 

Fonte: Instagram @pauletexy, em 3 de junho 202069.                       
Arte da capa de Laura Fraiz.

Esses desdobramentos artístico-midiáticos, que integram a 
curadoria on-line, apontam extremidades ao criar dobras que fazem 
com que o trabalho se localize fora dos padrões hegemônicos da arte, 
trazendo atravessamentos e multiplicidades de poéticas e linguagens 
presentes na rede.

Outros fins que não a morte também surge a partir de questões 
relacionadas ao isolamento social pandêmico, porém, diferentemen-
te de em @amultidao, seu objetivo é provocar artistas brasileiros pe-
riféricos e dissidentes a produzir, adaptar ou ressignificar trabalhos 
relacionados às dimensões da morte, a partir de uma pergunta: há 

69  Disponível em: https://www.instagram.com/p/CA_LzWxn89z/. Acesso em: 31 
jul. 2020.

https://www.instagram.com/p/CA_LzWxn89z/
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outros fins que não a morte? Com isso, tensiona-se o quanto a pan-
demia evidencia e intensifica a morte em sua pluralidade de sentidos 
e cosmologias, o isolamento social e o abandono e a solidão cotidiana 
das “corpas” racializadas, dissidentes e excluídas do universo social, 
composto majoritariamente por espaços historicamente negados às 
pessoas desobedientes de gênero e de sexualidade. 

Diante disso, LindaCelva (2020, [s. p.]) indaga, em seu texto 
curatorial:

[c]omecei a ter inúmeras viagens que foram se tornando 
questões sobre o porquê não aproveitar o ócio? Sobre o 
porquê que o não contato, o não encontro e a não produ-
tividade afeta tanto as pessoas? São tantas viagens sobre 
o dito isolamento social que partem delas ou pelo menos 
de mim, sendo trans, negra, periférica e sei lá mais quan-
tos rótulos e minorias meu corpo consegue suportar. 

Diante disso, surge um questionamento: quem são os corpos que 
produzem arte? 

Musa Michelle Mattiuzzi na performance Merci beaucoup, blanco! 
(2010, [s. p.]), afirma que “[a] questão é: quero alardear esse mérito 
próprio branco escravocrata com pompa, já que a circunstância é o 
cinismo de que, na realidade, o pós-colonial não existe?”. Com isso, 
desde da invasão colonial, a iminência da morte e o isolamento social 
são os regimes vigentes para esses corpos racializados e não norma-
tivos que reivindicam o direito à vida, em uma existência de precari-
zação e violência. Como afirma Jota Mombaça, em seu livro Não vão 
nos matar agora (2021):

[n]o mundo da arte, essa lógica se manifesta objetiva-
mente por meio da abertura de espaços, articulação de 
programas de performance e debate, financiados a partir 
do trabalho social das alianças brancas, mas com ênfase 
na produção negra. Trata-se de um movimento ambíguo, 
simultaneamente gerador de novos espaços de visibili-
dade e plataformas de escuta; e apropriador do trabalho 
e das potências especulativas negras como tema e ma-
téria para a atualização do sistema de arte cujos modos 
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de gestão estrutural e micropolítica seguem a inscre-
ver-nos desigualmente. Todas que atravessamos esses 
circuitos, como artistas, curadoras, críticas, escritoras e 
agitadoras negras, somos desmembradas por essa con-
tradição, e em alguma medida nosso trabalho tem sido 
o de ocupar e demolir, num só movimento, habitando os 
escuros do mundo da supremacia branca para então es-
tudá-los e adivinhar suas brechas, bordas, gatilhos, cam-
pos de explosão e implosão, linhas de fuga e moonlights 
para outras terras. (MOMBAÇA, 2021, p. 41)

Portanto, trata-se de uma curadoria que agrupa narrativas com 
trabalhos que transitam em torno de temáticas como a morte, o con-
finamento, a dor, o apocalipse, as racialidades, o amor, os renasci-
mentos, entre outros elementos e afetos. E, dos vinte e três artistas 
que participaram das intervenções, alguns deles já vivenciavam al-
gum nível de isolamento social antes da pandemia devido a violências 
estruturais relacionados a raça, gênero e sexualidade. 

É possível declarar que Outros fins que não a morte coloca em xe-
que os regimes de visibilidade hegemônicos presentes na sociedade 
e na arte contemporânea. Como Diane Lima pontua, em seu artigo 
“Não me aguarde na retina”:

[n]o campo das artes, descolonizar o conhecimento é re-
futar os próprios padrões e valores, que, baseados nesse 
princípio hegemônico de uma universalidade ocidental, 
determinou as noções de beleza e, portanto, do que me-
rece ser validado (regimes de verdade) e ser visto (regi-
mes de visibilidade). (LIMA, 2018, p. 246) 

EXTREMIDADES EM @AMULTIDAO E OUTROS FINS QUE 
NÃO A MORTE 

A abordagem das extremidades tensiona os padrões universais 
tanto a partir da desconstrução da linguagem em seus estados totali-
zantes, normativos, quanto da contaminação que atua sobre a prolife-
ração de sentidos e presenças, assim como do compartilhamento, pro-
cedimento estético que, por meio de agenciamentos coletivos, viabiliza 
tanto a crise da autoria tradicional como a produção de comunidades.
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@amultidao e Outros fins que não a morte são trabalhos realizados 
entre os meses de abril e junho de 2020 que partiram de localidades e 
contextos diferentes, mas foram realizados sob os afetos, reflexões e 
contaminações da pandemia de Covid-19. Tratam-se de propostas co-
letivas que agenciam comunidades e são articuladas em torno de uma 
experiência performativa, fragmentada, desconstruída, com temáticas 
descentralizadas, contágios entre corpos e poéticas diversas, comu-
nidades dissidentes e linguagens ressignificadas pertinentes à web e 
às redes sociais, constituindo, desse modo, uma experiência artística 
limítrofe, nas margens da arte contemporânea e da sociedade.

Partindo de localidades e questões tão diversas, os dois traba-
lhos configuram uma ação artística nas extremidades, potencializada 
pelas redes audiovisuais que nos conectam em torno da experiência 
comum, que nos afetam e nos contaminam em intensidades e pluri-
versalidades diferentes.

Observar, pela abordagem das extremidades, a rede de relações 
criada por essas duas proposições artísticas em que a contaminação 
e o compartilhamento constituem e atuam como procedimentos ar-
tísticos de ação intensificada, é estabelecer um outro tipo de jogo 
de leitura para fenômenos emergenciais e contemporâneos. Insti-
ga-nos a considerar as dimensões sobre limites, fronteiras, crises e 
atravessamentos inerentes ao trabalho artístico na atualidade como 
um modo de questionar os padrões hegemônicos presentes na expe-
riência comum hoje, neste momento histórico da pandemia, que traz 
a iminência da morte e a incerteza como padrão e vetor de descons-
trução. Permite, portanto, observarmos tanto os atravessamentos no 
corpo como as experiências artísticas produzidas com as redes de 
compartilhamento audiovisual, assim como as redes que se formam 
entre linguagens de natureza múltipla e plural.

Para dar conta de tais extremidades nas redes audiovisuais, em 
tempos de pandemia, nosso campo de análise é aqui constituído a 
partir da articulação de três procedimentos conceituais: desconstru-
ção, contaminação e compartilhamento, sendo que os dois últimos 
nos ajudam a articular as potencialidades dos presentes agenciamen-
tos coletivos, estabelecidos sob a forma de uma rede de relações so-
ciais, intersecções políticas e linguagens.

Enquanto @amultidao parte da extremidade que tensiona a no-
ção de solitude em contraponto à de coletividade, que se refere à 
possibilidade de pessoas estarem juntas em ação no mesmo dia, em 
+um mesmo instante, em diferentes espaços de uma rede social, Ou-
tros fins que não a morte traz a extremidade que desconstrói a noção 
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de morte como finitude, provoca outras dimensões da morte, como o 
renascimento e a transmutação de corpos e identidades, indagando 
o que nos faz estar vivos.

Em @amultidao, a contaminação ocorre com o agenciamento co-
letivo e com a comunidade que se forma, a partir da convocação para 
o ensaio artístico e dos processos de produção de subjetividade tanto 
de cada um presente como dos posts compartilhados em rede, como 
é possível observarmos na convocação para intervenção presente na 
Figura 4:

Figura 4: Stories para a convocação de @amultidao

Fonte: Instagram @amultidao. Identidade visual desenvolvida por 
Fernanda Oliveira e Paula Squaiella. Disponível em: www.extremida-

des.art/expansor. Acesso em: 31 jul. 2020.

Em Outros fins que não a morte, a contaminação se dá na diver-
sidade de perspectivas sobre a morte, nas linguagens presentes nos 
trabalhos de cada artista, como vídeos, fotografias, performances, 
ensaios textuais, poesias, GIFs, e na forma como essa curadoria on-
-line se desdobra em outras mídias e ações, como o podcast, as en-
trevistas em vídeo com as artistas participantes e os posts nas redes 
sociais, como é possível vermos nas Figuras 5, 6 e 7.
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Figuras 5, 6 e 7: Posts de divulgação do episódio 4 do podcast Mote 
Especial – Mote e Cereal Melodia apresentam Outros Fins que não a 
morte; GIF de divulgação da curadoria on-line e divulgação dos ví-

deos das entrevistas com algumas artistas participantes

Fonte: Instagram @ cereal__melodia.                                              
Acesso em: 21 de setembro 202070.

70 Imagem 4 disponível em: https://www.instagram.com/p/CBy5aIQJcy4/; imagem 5 
disponível em: https://www.instagram.com/p/CAqy8QdF6ru/; e imagem 6 disponível 
em https://www.instagram.com/p/CFapBMEF8Qg/. Acesso em: 21 set. 2020.

https://www.instagram.com/p/CAqy8QdF6ru/
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Já o vetor do compartilhamento é compreendido por Mello (2017) 
como o mais extremo procedimento conceitual, na medida em que 
ocorre apenas onde existe necessariamente a transmutação, a par-
tilha das linguagens e formatos presentes nas redes audiovisuais. O 
compartilhamento viabiliza o contágio ao atuar sobre a proliferação 
de sentidos. Ele se relaciona com as mudanças na produção, recepção 
e compartilhamentos que os trabalhos ativam. É por esse procedi-
mento que há a possibilidade do agenciamento coletivo e das sin-
gularidades presentes em @amultidao e Outros fins que não a morte. 
Sem o compartilhamento, as redes sociais perdem força, intensidade 
e sentido. Sem esse tipo de procedimento não haveria a formação 
das comunidades on-line desses aplicativos, em que ocorre a parti-
lha, transmutação, outros modos de circulação e distribuição agindo 
como um agenciador compartilhado, coletivo das práticas artísticas.

Enquanto @amultidao busca ressignificar o sentido de contato na 
esfera pública, em tempos de pandemia, por meio da ativação da pre-
sença nos campos contaminados das redes audiovisuais, cinema, per-
formance e arte contemporânea, Outros fins que não a morte procura 
dar outros significados à morte e à vida de corpos dissidentes, trata 
de afetos, dores, violências e, como diz Paulette LindaCelva (2020, 
[s. p.]) em seu texto curatorial, “[...] pragas, conjurações e ‘carneiros’ 
lançados de volta e que podem partir de um lugar de ódio, de recons-
trução de imaginários apocalípticos, de amor ou da ficção real de que 
há ‘OUTROS FINS QUE NÃO A MORTE’”. 

Em um momento em que a morte nos atravessa, de maneira 
mais próxima, face a um vírus que contamina todos com o medo, a 
insegurança e a iminência do fim, @amultidao e Outros fins que não 
a morte são intervenções artísticas que nos provocam e mostram 
que há ainda muito o que fazer em nossas macro e micropolíticas do 
presente para que tenhamos outros fins para ressignificar a vida, a 
morte e o passado para construir outros mundos. Laróyè! 
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INTRODUÇÃO
De acordo com Goodwin (1992), Holzbach (2016) e Soares (2013), 

apesar de integrar o cenário midiático desde o século XX, o videocli-
pe só ganhou relevância na década de 1980. A chegada do canal es-
tadunidense MTV, em 1981, é considerada um marco na consolidação 
da produção e, consequentemente, dos estudos sobre a linguagem 
do videoclipe. Como explica Holzbach (2016, p. 23), foi a partir da po-
pularização da emissora que “[...] o termo videoclipe (ou music video, 
em inglês) bem como algumas expressões similares passaram a fazer 
parte do vocabulário midiático”.
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Na contemporaneidade, o videoclipe ganha novas possibilidades 
criativas e mercadológicas (BEZERRA; COVALESKI, 2016). Plataformas 
como o YouTube e o Instagram engendram modos de produção, até 
então, inéditos no cenário musical. Além da facilidade distribuição e 
segmentação dos conteúdos, o ambiente da cultura da convergência 
potencializa a criação de vídeos pautados por complexas camadas in-
tertextuais e transmidiáticas (VELLAR, 2012; BEZERRA; COVALESKI, 
2016). Estimulando, assim, a leitura minuciosa e polissêmica do pú-
blico, e a formação de comunidades em rede para discutir e ressigni-
ficar os conteúdos. 

Para Goodwin (1992), Holzbach (2016) e Vernallis (2004), o video-
clipe se configura como uma experiência audiovisual particular. Ao 
ser norteado por uma estética singular, o formato propicia um novo 
tipo de fruição audiovisual. Em outras palavras, observa-se uma ex-
pressão autônoma e ao mesmo tempo complementar de imagem e 
som. As propostas e abordagens teórico-metodológicas de análise do 
videoclipe chamam a atenção, de modo geral, para a reflexão detalha-
da de cada código que compõe o conteúdo, não reduzindo o objeto a 
algo predominante visual ou sonoro (GOODWIN, 1992; VERNALLIS, 
2004). Outro ponto destacado nos estudos do campo é a importância 
da compreensão do contexto social, político e cultural, no qual o ar-
tista e/ou o videoclipe em questão estão inseridos. 

A partir desse contexto, este artigo tem como objetivo refletir 
sobre a forma como a identidade e os temas que perpassam este 
conceito são abordados nos videoclipes e os elementos estéticos e 
intertextuais que compõem estes conteúdos audiovisuais. Para dis-
cussão desta questão, iremos analisar, a partir da proposta teórico-
-metodológica de Borges (2014), o videoclipe Bluesman71, do rapper 
Baco Exu do Blues. A análise integra o projeto Videoclipe e Identi-
dade, desenvolvido no Observatório da Qualidade no Audiovisual72. 

71  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-xFz8zZo-Dw/. Acesso em: 20 
ago. 2021.
72 Criado em 2013 e integrado ao grupo de pesquisa Comunicação, Arte e Literacia 
midiática (CNPQ/UFJF), o projeto opera como um espaço de debate e de produção de 
conteúdo de caráter experimental a partir da curadoria, análise e crítica da produção 
audiovisual contemporânea, especialmente brasileira, para televisão, internet e outras 
plataformas de convergência. Disponível em: https://observatoriodoaudiovisual.com.
br/. Acesso em: 20 ago. 2021. 
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VIDEOCLIPE E IDENTIDADE
O conceito de identidade é, por si só, multidisciplinar. O princí-

pio da identidade é uma formulação básica da álgebra (à medida que 
sabemos que “A” é “A” justamente por ser igual a “A” e diferente de “B”); 
é um pressuposto filosófico (das reflexões, por exemplo, do ser e do 
pensamento); é um componente biológico (na dicotomia, por exem-
plo, entre o masculino e o feminino, lida através de cromossomos); é 
histórico, social, cultural e, primordialmente, simbólico.

No contexto pós-moderno, após a fragmentação social advinda 
da globalização, das diferentes diásporas e das transformações tec-
nológicas, Hall (2003) argumenta que uma série de considerações 
teóricas têm sido feitas sobre o termo. O autor aponta que na filoso-
fia há “uma crítica ao sujeito autossustentável” (HALL, 2003, p. 103), 
enquanto nas teorias feministas e culturais é notável a influência da 
psicanálise e sua reflexão sobre o inconsciente. De modo geral, Hall 
(2003) enxerga que o ponto comum das teorias pós-modernas en-
volve um pressuposto de que não há uma integralidade, origem ou 
unificação dessas identidades. Elas são múltiplas, instáveis e estão 
em constante transformação.

Sob a perspectiva dos Estudos Culturais, influenciados pelas 
óticas sausserianas e pós-estruturalistas, a identidade é um con-
ceito a ser discutido como criado no interior da representação as-
sim como um processo intermitente de construção e reconstrução 
(HALL, 1996; 2003). Nesse sentido, busca-se uma compreensão am-
pliada que envolva processos históricos, sociais e culturais, dan-
do especial atenção à linguagem e aos sistemas de representação 
(HALL, 1996; 2003; 2006; WOODWARD, 2003; BUTLER, 1999).

Desse modo, entende-se a identidade como algo que só se 
materializa a partir da demarcação simbólica. Segundo Woodward 
(2003, p. 19), “[...] os sistemas simbólicos fornecem novas formas de 
se dar sentido à experiência das divisões e desigualdades sociais”, 
sugerindo, portanto, que os símbolos que efetivam essa fronteira 
são tanto signos quanto significantes da experiência. E, através da 
representação, que o eu é dotado de sentido.

À primeira vista, há uma certa ambivalência no conceito de 
identidade, sob a ótica da linguagem, no sentido de que o modo 
como representamos o mundo tanto é parte da origem de fenô-
menos materiais (como, por exemplo, a exclusão), quanto é reflexo 
dele. No entanto, ainda que se parta de características essencia-
listas para dar início ao processo de construção identitário de um 
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grupo (a cor da pele e um passado comum, por exemplo), podemos 
argumentar que, “[...] na medida em que o extradiscursivo é delimi-
tado, ele é formado pelo próprio discurso do qual ele busca se liber-
tar” (BUTLER, 1999, [s. p.]). A menção, referência ou discussão é, em 
si, um ato discursivo, de linguagem, que faz parte desse processo de 
identificar-se como uma coisa e não outra.

Além disso, conforme destaca Hall (1996), a própria linguagem 
é um sistema que se baseia na diferenciação para atingir uma com-
preensão entre as partes do processo comunicativo. Partindo desse 
pressuposto, diversos autores discutem como a noção de diferença 
é essencial à concepção de identidade. Woodward (2003, p. 9-10) 
aponta que a identidade é relacional na medida em que depende 
daquilo que não é para ser definido. Em outras palavras, a definição 
do eu depende da definição do outro. Da Silva (2003, p. 76) entende 
a diferenciação como um processo “[...] pelo qual tanto a identidade 
quanto a diferença [...] são produzidas”. 

A partir da ótica da diferença, expandida à sociedade, pode-se 
refletir como as organizações sociais se dão a partir de sistemas 
classificatórios. Nesse sentido, assim como a linguagem, as divisões 
sociais fazem parte da lógica de separação entre grupos, por meio 
de um processo de diferenciação e, em geral, formam dicotomias, 
como pobres e ricos; masculino e feminino; brancos e negros; hete-
rossexuais e homossexuais (HALL, 1996; WOODWARD, 2003).

No entanto, o processo de diferenciação simbólica não só orga-
niza os signos como tem efeitos materiais no mundo. Em primeiro 
lugar, esse espaço de disputa simbólica é dominado por aqueles que 
têm o poder de decidir a norma discursiva. Conforme destaca Da 
Silva (2003, p. 81), as identidades normativas “[...] não são simples-
mente definidas; elas são impostas [...]” e estão sujeitas “[...] a veto-
res de força, a relações de poder”. Por efeito, esse processo cria di-
cotomias perceptíveis tanto na linguagem quanto na materialidade: 
inclusão/exclusão, desenvolvidos/primitivos, racionais/irracionais 
(DA SILVA, 2003, p. 81-82). É possível notar, portanto, que a identi-
dade e a diferença não estão desassociadas. As duas são caraterísti-
cas fundamentais uma à outra.

Nesse sentido, resta ainda refletir como o processo de norma-
lização de determinada identidade ocorre. Butler (1999, [s. p.]) des-
taca que é através da reiteração, da constante citação (ou, talvez, da 
presença) de um conjunto de normas que elas se fixam. Hall (1996, 
p. 70) argumenta que dois eixos estão em ação simultânea, sendo o 
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primeiro o da similaridade e da continuidade. O segundo é o vetor 
da diferença e ruptura, aquele que invoca as brechas nas estruturas 
para questioná-las ou discuti-las. Sobre este ponto, Butler (1999) 
frisa que é justamente a instabilidade que caracteriza um proces-
so, em específico os semânticos, que podem “[...] gerar articulações 
que colocam em questão a força hegemônica daquela mesma lei re-
gulatória” (BUTLER, 1999, [s. p.]). Hall (2006, p. 41) também pontua 
que “[o] significado é inerentemente instável: ele procura o fecha-
mento (a identidade), mas ele é constantemente perturbado (pela 
diferença)”.

É através da linguagem que tanto se sedimentam e materializam 
as exclusões sociais como, também, surgem movimentos contrários 
que reivindicam um espaço negado. Nesse sentido, as identidades 
culturais são políticas, porque são, constantemente, negociadas e 
marcadas simbolicamente. Estão contidas em sistemas de repre-
sentação, sendo efetivadas no mundo material pelos processos de 
diferenciação. Sob esse aspecto pungente das forças políticas con-
tidas na representação, buscamos, então, compreender como as 
identidades culturais são discutidas nos videoclipes brasileiros.

Além disso, conforme discutido, a formação de um senso de 
identidade de grupos marginalizados está em constante embate com 
as identidades hegemônicas. Conforme destaca Butler (1999, [s. p.]), 
a “[...] matriz excludente pela qual sujeitos são formados exige, pois, 
a produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que 
não são ‘sujeitos’”. Nesse sentido, as análises desenvolvidas neste 
trabalho buscam compreender sujeitos historicamente excluídos da 
representação, em especial nas mídias massivas, realocar o espaço 
da abjeção e “[...] favorecer, enfim, toda experimentação que torne 
difícil o retorno do eu e do nós ao idêntico” (DA SILVA, 2003, p. 100).

Por extensão, outras questões surgem a partir dessa visão do 
conceito de identidade inserido na representação e, em específico, 
no audiovisual. Também foram considerados temas transversais que 
estão diretamente ligados ao processo de produção de identidades 
que, como destaca Hall (1996, p. 70), são “[...] pontos instáveis de 
identificação ou sutura”. Nesse sentido, imbricam-se na discussão o 
empoderamento (ao se localizar como uma demanda por revogação 
da abjeção); reflexões sobre a outridade (que se materializam nas 
problemáticas sociais do machismo, racismo e LGBTfobia); tanto 
quanto as próprias concepções identitárias de cada grupo.
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PERCURSO METODOLÓGICO DE ANÁLISE
Inicialmente, realizamos o levantamento bibliográfico sobre os 

estudos do videoclipe no âmbito da Comunicação. A reflexão do es-
tado da arte abrangeu os anais das edições de 2010 a 2017 da Com-
pós e Intercom e a busca da palavra-chave “videoclipe” no software 
Publish or Perish, que filtra as estatísticas dos índices de impacto 
das publicações. A partir desse recorte foram selecionados textos 
que discutiam questões como, por exemplo, a estética da imagem, o 
conceito de videoclipe e o seu percurso histórico conjuntural, e as 
abordagens metodológicas da área (MACHADO, 1988; HOLZBACH, 
2016; SOARES, 2013; GOODWIN, 1992; BEZERRA; COVALESKI, 2016). 
Com base nas leituras, delimitamos os indicadores do Plano do Con-
teúdo, que iremos detalhar mais adiante, além de outros pontos que 
integram a reflexão dos vídeos, tais como contexto o gênero e o 
cenário musical e a inter-relação entre imagem e som. 

O levantamento audiovisual abrangeu os videoclipes, que dis-
cutiam temáticas relacionadas às políticas de identidade como pau-
tas feministas, LGBTQIA+ e da negritude, produzidos entre os anos 
de 2017 e 2019. Os parâmetros de busca dos conteúdos foram divi-
didos em duas etapas, em um primeiro momento, realizamos uma 
pesquisa exploratória em sites e blogs especializados em música, 
lineup de festivais nacionais e editoriais direcionados para a críticas 
e resenhas sobre os principais lançamentos da cena musical. Poste-
riormente, buscamos os temas relacionados à identidade em plata-
formas de vídeo, tais como YouTube e Vimeo, além das redes sociais 
Facebook e Instagram. Ao todo foram encontrados 80 videoclipes73 
abrangendo diversos gêneros musicais. 

Com o objetivo de sistematizar e compreender as nuances dos 
80 videoclipes levantados, realizamos uma categorização dos con-
teúdos. De acordo com Soares (2013), os videoclipes podem ser di-
vididos a partir de sua localização na indústria fonográfica. Os lo-
calizados no centro acompanham “[...] temporal e espacialmente o 
lançamento de um determinado álbum fonográfico, uma vez que 
seu escoamento depende de um ‘prazo de validade’ determinado 
pelos sistemas de comunicação que colocam a canção e o clipe em 
circulação” (SOARES, 2013, p. 91). Já os localizados à margem da in-
dústria cultural “[...] não têm, obrigatoriamente, que acompanhar 
temporal e espacialmente a dinâmica de divulgação de singles [...] 

73  Disponível em: https://bit.ly/3jKT21w. Acesso em: 20 ago. 2021. 



272 273

uma vez que não há necessariamente um escoamento deste traba-
lho em conglomerados de comunicação e entretenimento” (SOA-
RES, 2013, p. 92). A categorização proposta por Soares (2013) é per-
tinente neste projeto, pois nos ajuda a compreender como os temas 
que tangem a identidade são trabalhados por videoclipes a partir de 
sua localização e de que modo o contexto social e cultural em que o 
artista está inserido influencia a abordagem destes assuntos. Dessa 
forma, foram identificados 46 clipes no centro da indústria fonográ-
fica e 34 à margem. 

Posteriormente, o corpus foi categorizado com base no seu for-
mato. Tendo como direcionamento a metodologia de análise adota-
da neste projeto, os videoclipes foram classificados a partir de três 
formatos: 1) narrativa, 2) performance e 3) narrativa/performance. 
A narrativa abarcava vídeos compostos por uma série de aconte-
cimentos encadeados, que geralmente apresentavam elementos 
como personagem principal, clímax, enredo, tempo, narrador etc. 
Na performance, os artistas interpretam livremente a canção, e o 
formato narrativa/performance abrangia videoclipes que apresen-
tavam tanto ações relacionadas quanto trechos do artista encenan-
do a música.

Tabela 1: Videoclipes localizados no centro da indústria fonográfica

INDÚSTRIA POR FORMATO

Categoria Quantidade

Performance 24

Narrativa 10

Narrativa e Performance 12

Total 46 

Fonte: elaborada pelos autores (2021).
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Tabela 2: Videoclipes localizados à margem da indústria fonográfica

MARGEM POR FORMATO

Categoria Quantidade

Performance 26

Narrativa 3

Narrativa e Performance 5

Total 34

Fonte: elaborada pelos autores (2021).
 

Os parâmetros de análise deste projeto foram elaborados a partir 
dos estudos realizados por Borges (2014), do levantamento bibliográ-
fico e das características de cada categoria definida no corpus. Nesse 
contexto, as análises foram norteadas a partir do Plano da Expressão, 
do Plano do Conteúdo e da Mensagem Audiovisual. Os indicadores do 
Plano na Expressão levam em conta o conteúdo audiovisual a partir 
dos elementos estéticos. São eles: a ambientação, os efeitos sono-
ros, a fotografia e a edição. Os indicadores do Plano do Conteúdo são 
pautados pelos estudos de Holzbach (2016), Soares (2013), Goodwin 
(1992) e Bezerra e Covaleski (2016). Nesse plano, são considerados o 
tema (como o videoclipe trata o tema identidade), a intertextualidade 
(quais e como elementos externos ao videoclipe são apresentados), 
o estereótipo (como as minorias, que tangenciam a discussão sobre 
identidade, são representadas) e o storyline (o resumo dos princi-
pais atos do vídeo). Na mensagem audiovisual (BORGES, 2014), são 
observados os seguintes indicadores, inovação, ou seja, “[...] em que 
medida o programa apresenta um formato diferenciado e ideias novas 
que surpreendem o público” (BORGES, 2014, p. 69), originalidade, que 
reflete sobre os “[...] termos do formato, da apresentação e da abor-
dagem do tema” (BORGES, 2014, p. 69) e a qualidade artística, que 
sistematiza a proposta do videoclipe, presente nos códigos visuais, 
sonoros, sintáticos e gráficos. 
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Análise de Bluesman
Lançado em 2018, Bluesman é um videoclipe singular, reunin-

do três músicas do disco homônimo de Baco Exu do Blues (as faixas 
Bluesman, Preto e Prata e Queima Minha Pele), o filme discorre sobre 
questões intrínsecas às músicas do rapper soteropolitano. O álbum é 
o segundo de estúdio de Exu do Blues. O primeiro, Esú (2017), figu-
rou entre os melhores do ano de veículos especializados como Miojo 
Indie74 (2º lugar), Rolling Stone75 (5º lugar) e Tenho Mais Discos Que 
Amigos76 (10º lugar). Para esse primeiro trabalho, foram lançados ape-
nas dois videoclipes entre em Tu Mira (Interlúdio ESÚ), uma espécie 
de teaser lançado em agosto de 2017, cerca de um mês antes do lan-
çamento oficial do disco. A Pele que Habito foi a outra faixa escolhida, 
mas o clipe só foi liberado cinco meses depois do álbum.

Para o segundo disco, já aclamado pela crítica no ano anterior, 
Exu do Blues assumiu uma estratégia menos convencional e mais ou-
sada, lançando uma única produção audiovisual que reunia todo o 
conceito de Bluesman. Diferente da estrutura tradicional de um ál-
bum-visual, como Lemonade (Beyoncé, 2016), o artista produziu uma 
peça que busca trabalhar a temática central de seu lirismo: a negri-
tude. O videoclipe repercutiu internacionalmente, sendo premiado 
com o “Grand Prix Entertainment For Music”, no Festival de Cannes, 
em 2019. Nesse sentido, a ampla circulação do filme o destaca como 
um objeto relevante na discussão de pautas sociais e raciais, justifi-
cando assim a sua escolha neste trabalho. 

Em relação ao álbum, as questões sociais e identitárias da negri-
tude foram bastante ressaltadas pela crítica. A resenha do site Ome-
lete afirma que “[...] o hip-hop/rap nacional é a música que mais fala 
sobre o Brasil e o brasileiro de hoje” (JÚNIOR, 2018, [s. p.]). No caso 
de Bluesman, Baco (2018, [s. p.]) expõe “[...] o que o negro, o comum, 
aguenta”. A manchete do portal Metrópoles destaca que o disco “[...] é 
crítica de um Brasil racista” (PRISCO, 2018,[s. p.]). Já O Globo ressalta 
que apesar de muito jovem, o rapper apresenta uma concepção ma-
dura de sua obra musical (OLIVEIRA, 2018). 

74 Disponível em: http://miojoindie.com.br/os-50-melhores-discos-nacionais-
-de-2017-10-01/.Acesso em: 20 ago. 2021. 
75  Disponível em:  https://rollingstone.uol.com.br/galeria/melhores-discos-nacio-
nais-de-2017/ .Acesso em: 20 ago. 2021.
76  Disponível em: http://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2017/12/07/melho-
res-discos-nacionais-2017/5/ .Acesso em: 20 ago. 2021.
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A ambientação do videoclipe Bluesman tem um papel fundamental 
na construção da trama proposta. Apesar de ser composta por diver-
sos cenários tais como uma banca de joias, a varanda de um prédio e 
o campo, a cidade por onde o protagonista corre é o fio condutor de 
toda a história. É através dela que a expectativa do público é criada 
e, posteriormente, quebrada. Ao longo do vídeo, acompanhamos um 
jovem negro correndo pela metrópole entre edifícios e ruas esfumaça-
das, entretanto não sabemos do que e/ou para onde ele corre. 

Figura 1: A cidade é o fio condutor da trama de Bluesman

Fonte: YouTube (2021).
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As imagens do jovem são intercaladas por trechos que corrobo-
ram com a discussão do racismo estrutural presente no videoclipe, 
por exemplo, o depoimento de Caique, uma criança do Complexo 
do Alemão que sonha em ser médico, e que é abruptamente inter-
rompido pelos passos largos e aflitos do jovem. De acordo com Hall 
(2005, p. 109), as identidades são “[...] mais o produto da marcação 
da diferença e da exclusão do que o signo de uma unidade idêntica”. 
Nesse sentido, é importante ressaltar que as articulações imagéticas 
no videoclipe estão a serviço de uma demarcação ideológica que rei-
vindica a sedimentação de signos de outras identidades possíveis, ao 
invés de ser a representação delas.

O modo como a cidade é mostrada, na maioria das vezes em tons 
cinzas, e os planos fechados na expressão do protagonista geram uma 
expectativa de que aquele jovem provavelmente está fugindo de algo. 
Entretanto, à medida em que ele caminha, novas imagens são postas 
em discussão, como a metáfora da prata e do ouro. Na sequência ve-
mos uma banca de jóias e um senhor diz que 

[...] por que o ouro é tão querido e a prata é subvalorizada? 
Alguns irão de responder que é pela prata ser encontrada 
com mais facilidade. Reflita: o Brasil tem uma população 
de negros maior do que de brancos. Temos menos valor 
por sermos maioria? A ironia da maioria virar minoria. A 
prata é um metal puro, eu realmente não entendo essa 
necessidade da procura do ouro (BLUESMAN,2018, [s. p.]).

Aos poucos, os tons da cidade, por onde o jovem corre, vão mudando, 
o cinza dá espaço ao ocre, ao bege e as ruas, antes esfumaçadas e vazias, 
são tomadas por adultos e crianças. Vemos que o jovem corre porque 
está atrasado para a sua aula de música clássica, e que o percurso dele 
pela cidade se torna um processo simbólico na desconstrução e dis-
cussão sobre o racismo estrutural. Hall (2005, p. 105) afirma que, nas 
discussões identitárias contemporâneas, há uma tentativa de “[...] rear-
ticular a relação entre sujeitos e práticas discursivas”. Como Baco (2018, 
[s. p.]) diz em um trecho de Bluesman, “[e]les querem um preto com 
arma pra cima. Num clipe na favela gritando ‘cocaína’”, o protagonista 
não corre de algo ou alguém, mas em busca do seu sonho, assim como o 
menino Caique nos minutos iniciais do videoclipe, e a cidade serve não 
só como pano de fundo, mas conduz a jornada do protagonista. 
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Figura 2: Os tons da cidade mudam durante o videoclipe

 Fonte: YouTube (2021).

De acordo com Goodwin (1992), na análise do videoclipe, é fun-
damental que o pesquisador considere o conteúdo como um produto 
sonoro. Em outras palavras, para o autor as imagens só fazem sen-
tido, de fato, se estiveram atreladas à canção. Os efeitos sonoros da 
trama contada pelo artista abrangem não só os trechos das canções 
como também monólogos (Prata e Ouro, depoimento Caique e etc.); 
ritmos afro-brasileiros (por exemplo, a música instrumental que toca 
quando o protagonista se encontra com os seus amigos na varanda 
de um prédio); o som ambiente do campo e os passos do protagonista 
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ofegante pelas ruas da cidade, entre outros. Os momentos em que es-
cutamos os trechos das músicas apresentam um nítido diálogo com 
as respectivas letras. Como quando Baco canta “[n]ós vive pela prata 
tatata tatata, nós mata pela prata tatata tatata, protegemos a prata 
tatata tatata, nós negros somos prata tatata tatata” e os dizeres são 
acompanhados de imagens de vários rostos negros. O mesmo acon-
tece no trecho de Queima minha pele, quando o rapper diz “[a]mor, 
você é como o sol, ilumina meu dia, mas queima minha pele” e vemos 
o protagonista tomando um banho de chuva. 

Figura 3: Os trechos ressaltam a sincronia entre os efeitos sonoros e 
a composição imagética 

Fonte: YouTube (2021).
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Nesse sentido, os efeitos sonoros do clipe vão ao encontro da 
composição imagética, seja por meio das músicas ou dos outros re-
cursos usados no conteúdo. 

A fotografia de Bluesman dá continuidade à capa do disco 
homônimo. A foto de João Wainer mostra um detento tocando uma 
guitarra no antigo Carandiru, em São Paulo. Segundo Baco (apud 
FERREIRA, 2018, [s. p.]), 

[e]ssa foto é uma das imagens mais libertadoras que eu 
já vi. Ser BLUESMAN é não ser o que os outros esperam, 
é não se enquadrar em rótulos ou estereótipos, e essa 
foto do João Wainer de um negro dentro do Carandiru, 
um dos maiores presídios que o Brasil já teve, representa 
isso! Com todo esse peso, a foto só exala arte e isso é 
BLUESMAN!!! 

A fotografia do clipe se divide, de modo geral, em dois momen-
tos, em tons cinzas e tons marrons. O cinza é usado quando ainda não 
sabemos para onde e/ou de quem o protagonista corre, e o marrom 
(em diálogo com capa do álbum) em momentos em que o jovem entra 
em contato com sua ancestralidade e com a arte. Assim como na ima-
gem de João, o jovem se liberta através da música no final da canção. 

Apesar de ser permeada por diversas imagens, a edição do cli-
pe Bluesman é linear. Por mais que a trajetória do protagonista seja 
intercalada de outras cenas, acompanhamos do início ao fim o seu 
percurso, desde a corrida pela cidade até a aula de música. É a partir 
dessa linearidade cronológica que os desdobramentos (como o mo-
nólogo Prata e Ouro) acontecem. 

Assim como no álbum, a temática geral do videoclipe é a negritu-
de e o racismo estrutural. Hall (1996, p. 75) aponta que as “identidades 
de diáspora” são pautadas não pela simples revisão de um passado 
ontológico, mas pela constante transformação. O interlúdio que re-
flete sobre a metáfora entre a prata (metal) e a população negra no 
Brasil, introduzindo um trecho da faixa que articula essa ideia, Preto 
e Prata, incorpora essa prática de ressignificação. 

Na sequência, o clipe retoma a faixa título até que Queima minha 
pele assume a trilha em uma cena do personagem sob um dia de sol e 
chuva. O final da narrativa incorpora o recurso de quebra de expec-
tativa, apresentando o motivo da pressa do personagem no princípio: 
estaria atrasado para um ensaio (ou aula) musical.
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O tema do videoclipe é explorado de diversas formas, mas, de ma-
neira geral, procura opor-se às narrativas essencialmente ligadas aos 
corpos negros. Hall (1996) destaca que as identidades afrolatinas são, 
constantemente, consideradas unívocas. A fala de Caíque ressoa um 
processo de diferenciação, a partir da busca por um futuro outro da-
quele socialmente imposto. A quebra de expectativa no final dá-se pela 
associação do espectador, de início, a fuga da opressão policial, recor-
rente no cenário urbano e no imaginário social consolidado pela mídia, 
o que, novamente, tensiona as relações de identidade, entre o que se 
espera de um sujeito negro e o que de fato se concretiza na narrativa. 
Junto à letra da música, em um belo campo em um dia de sol, o clipe 
apresenta a reflexão quanto à apropriação e ao embranquecimento da 
cultura negra pelo mercado, através da história do blues, ritmo surgido 
nos Estados Unidos que deu origem ao universo rock.

A obra tenciona os censos numéricos da população brasileira, 
composta majoritariamente por pretos e pardos, com a alocação 
dessa parcela na hierarquia social. Nas poucas linhas faladas no vi-
deoclipe, para além da canção, um personagem reflete “[d]o latim ar-
gentum, significa brilhante. Nossa pele é de prata. Ele reflete luz. Um 
brilho tão intenso que me pergunto, por que o ouro é tão querido e a 
prata subvalorizada?”. Na sequência, a metáfora é explorada através 
da letra de Preto e Prata que diz “[...] nós vive pela prata, nós mata 
pela prata, protegemos a prata, nós negros somos prata” com a última 
sílaba de cada verso sendo repetida algumas vezes com um som que 
lembra a onomatopeia de um tiro de pistola (tatata). 

No decorrer do clipe, outras críticas sociais podem ser encon-
tradas, discutindo estereótipos do racismo na sociedade, assim 
como suas relações com as imagens apresentadas. Enquanto Exu do 
Blues canta “choro sempre que eu lembro da gente”, referenciando a 
população negra, o personagem se localiza em uma igreja e a pintu-
ra de Jesus Cristo negro é exibida. Esta discussão está presente em 
outros momentos e refere-se ao modo como o personagem bíblico 
foi retratado ao longo dos séculos, distanciando-o de sua matriz 
étnica. Com o verso, “eu sou o maior inimigo do impossível”, é exibi-
da uma sequência de diferentes planos que exaltam a beleza preta. 
No trecho, “Jerusalém que se foda, eu tô a procura de Wakanda”, 
as imagens seguem a métrica da canção, cortando entre os versos, 
da imagem de Jesus Cristo ocidentalizado (logo, branco), para uma 
reunião pacífica e bem-humorada de amigos pretos, ambientada 
pelo som dos afoxés. Nesses contextos, o videoclipe articula as “po-
sições de enunciação” (HALL, 1996, p. 96), transgredindo os sentidos 
consolidados pela História oficial, apropriando-se e ressignificando 
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discursos “[...] em suas formas destotalizadas e desconstruídas, não 
se trabalhando mais no paradigma no qual eles foram originalmente 
gerados” (HALL, 2003, p. 104).

A intertextualidade pode ser identificada em diversos momentos 
ao longo do videoclipe. A referência à Wakanda (país ficcional africa-
no e terra natal do personagem da Marvel Comics, Pantera Negra) é 
explorada no trecho acima descrito e relaciona-se à ideia de comuni-
dade, que é um dos pilares das discussões sobre identidades contem-
porâneas. A discussão do universo cristão, materializado pela Bíblia, é 
constantemente debatida nos dois âmbitos principais do videoclipe, 
tanto na música quanto nas imagens.

Figura 4: A sequência faz referência ao universo ficcional de 2001 – 
Uma odisseia no espaço

Fonte: YouTube (2021).
 

No plano exposto na imagem acima (Fig. 4), a referência é pu-
ramente visual. A grande barra de prata, metáfora amplamente 
explorada tanto pelas músicas quanto pelo clipe de Exú do Blues, 
assemelha-se ao monólito que aparece no começo do filme “2001 – 
Uma odisseia no espaço”. Na narrativa cinematográfica de origem, 
um grande monólito aparece, sem grandes explicações, em meio 
a uma sociedade pré-histórica composta por primatas, sugeridos 
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pela história como ancestrais da humanidade. Em um primeiro 
momento, assustados, logo depois os símios de Kubrick passam a 
contemplar aquele corpo estranho e isso serve de transição para 
a sociedade futurista projetada pelo cineasta. Uma possível leitura 
do significado do objeto no filme é sobre o princípio da consciência 
humana. Em Bluesman, o personagem contempla a prata, já utilizada 
como metáfora na narrativa para as exclusões causadas pelas rela-
ções político-econômicas e, em seguida, se diverte sob o sol. Como 
efeito transitivo, a cena parece fazer uso tanto da intertextualidade 
quando da metáfora para propor essa tomada de consciência sobre 
a negritude.

A inovação do videoclipe de Bluesman pode ser discutida em di-
versos pontos. Em relação ao formato, a produção foge das lógicas 
tradicionais da indústria fonográfica ao reunir três diferentes faixas 
que, juntas, integram e materializam visualmente o álbum como um 
todo. O modelo utilizado de narrar uma história usando as músicas 
como plano de fundo, apesar de recorrente, expande as possibili-
dades e se aproxima de uma estética cinematográfica, com pausas 
notáveis que incorporam tanto monólogos roteirizados como efei-
tos sonoros e trilhas que não estão presentes nos discos (como os 
batuques afro-brasileiros). Além de ser distribuído pelo canal oficial 
de Baco no YouTube, o conteúdo ganhou diversos desdobramentos, 
por exemplo, versões reduzidas, fotos dos bastidores e teasers para o 
Instagram e o Twitter. 

Em relação à originalidade, os temas também são abordados de 
modo a surpreender o espectador, com o uso de diversos recursos 
como, por exemplo, a quebra de expectativa. É importante ressaltar 
também a paleta cromática, que subdivide o clipe em atos que pare-
cem se opor (com o uso do contrate entre tons mais escuros e mais 
claros, a depender do clima que se pretende dar a determinada cena), 
mas que reunidos constroem o contexto geral da obra.

A qualidade artística do videoclipe Bluesman reforça e amplia a 
proposta do álbum homônimo de Baco Exú do Blues. A partir de uma 
fuga que se desconstrói a cada passo que o protagonista dá em dire-
ção à sua aula de música, são colocados em pauta temas pertinentes, 
que já integram a obra do rapper, e apresentadas novas camadas 
interpretativas. Nesse sentido, Bluesman reforça a complexidade e a 
pluralidade da linguagem do videoclipe, que ao convergir o campo 
sonoro e audiovisual explora as semelhanças e as idiossincrasias de 
cada âmbito, contribuindo diretamente para a configuração de uma 
narrativa singular. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Durante o processo de análise, percebeu-se articulações com-

plementares entre os planos da Expressão e do Conteúdo. No pri-
meiro, é notável que ambientação do videoclipe desenvolve a cidade 
como personagem. O Bluesman de Baco Exu do Blues percorre as pe-
riferias urbanas, mas também está alocado em seu cerne. Os diferen-
tes cenários, a arquitetura periférica e a materialidade dos prospec-
tos urbanos são pulsantes durante toda a produção. Nesse sentido, a 
própria cidade serve como fio condutor da narrativa. 

Outro ponto de interesse refere-se à contraposição de narrati-
vas hegemônicas, que pode ser observado em diversos indicadores e 
mais especificamente no tema. Ao narrar de forma divergente a his-
tória da população negra no Brasil, a produção realoca os sujeitos 
ali representados. Tecendo metáforas complexas, como a fascinação 
pelo ouro em detrimento da prata, o videoclipe reafirma o posiciona-
mento político do autor, em consonância direta com suas canções e, 
também, com o álbum que integra. No entanto, essa complementa-
ção visual à música não se limita aos cartazes narrativos, meramente 
explicativos. Por exemplo, a quebra de expectativa quanto ao destino 
do personagem principal, que surge dos elementos cênicos e fílmicos 
das primeiras cenas, tais como a limitação do quadro, a expressão do 
ator e a direção de fotografia, reformata o que se espera da narrativa, 
tornando-a instigante.

Bluesman também incorpora um formato inovador, tangencian-
do tendências mundiais, ao ponto que reúne três faixas do álbum na 
construção de um curta-metragem. Ao ser produzido dessa maneira, 
a produção reúne características clássicas da narrativa cinemato-
gráfica, por exemplo, a montagem dialética. Além disso, apresenta, 
também, elementos da ficção seriada como os diferentes arcos nar-
rativos que, embora possam ser compreendidos isoladamente, como 
interlúdios, convergem para um mesmo ponto e produzem sentidos 
múltiplos.

Por fim, o videoclipe Bluesman pode ser considerado um obje-
to ímpar no que se refere à convergência de linguagens no cenário 
contemporâneo. Reunindo em um formato audiovisual, que histori-
camente tem por objetivo a promoção de um produto da indústria 
fonográfica, questões importantes, articuladas através de elementos 
fílmicos, televisivos e musicais, e apresentando uma narrativa capaz 
de estimular percepções críticas sem se tornar óbvia ou excessiva-
mente didática. 



284 285

REFERÊNCIAS
BEZERRA, B.; COVALESKI, R. Pós-Modernidade, Entretenimento e 
Consumo Midiático: a Narrativa Intertextual Bad Blood. Rumores, [S. 
l.], v. 10, n. 19, p. 190-208, 2016. Disponível em: http://www.revistas.
usp.br/Rumores/article/view/109269. Acesso em: 10 jun. 2020.

BORGES, G. Qualidade na TV pública portuguesa: análise dos pro-
gramas do canal 2. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2014.

BUTLER, J. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do “sexo”. 
In: LOPES, G. L. O corpo educado. Pedagogias da sexualidade. Belo 
Horizonte: Autêntica, 1999. p. 151-167. Disponível em https://reposi-
torio.ufsc.br/handle/123456789/1230. Acesso em 11 jun. 2020.

DA SILVA, T. T. A produção social da identidade e da diferença. In: DA 
SILVA, T. T. (Org.). Identidade e diferença – a perspectiva dos estudos 
culturais. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 73-102.

FERREIRA, M. Baco Exu do Blues revela a ‘imagem libertadora’ da capa do 
segundo álbum do artista. G1, 20 nov. 2018. Disponível em: https://g1.glo-
bo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/11/20/
baco-exu-do-blues-revela-a-imagem-libertadora-da-capa-
-do-segundo-album-do-artista.ghtml. Acesso em: 20 ago. 2021. 

GOODWIN, A. Dancing in the distraction factory: music television 
and popular music. Mineápolis: University of Minnesota, 1992.  

HALL, S. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2006.

HALL, S. Identidade Cultural e Diáspora. Revista do Patrimônio His-
tórico e Artístico Nacional, IPHAN, n. 24, p. 68-75, 1996. Disponível 
em: http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=revi-
phan&pagfis=8698. Acesso em: 27 abr. 2020.

HALL, S. Quem precisa da identidade. In: DA SILVA, T. T.  (Org.). Iden-
tidade e diferença – a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: 
Vozes, 2003. p. 103-133.

HOLZBACH, A. A invenção do videoclipe: a história por trás da con-
solidação de um gênero audiovisual. Curitiba: Appris, 2016.



286 287

JÚNIOR, J. Baco Exu do Blues – Bluesman. Omelete, 2018. Disponível 
em: https://www.omelete.com.br/musica/criticas/baco-exu-do-
-blues-bluesman. Acesso em: 20 ago. 2021. 

MACHADO, A. A arte do vídeo. São Paulo: Brasiliense, 1988.

OLIVEIRA, L. Crítica: O blues de Baco Exu do Blues é urgen-
te e livre. O Globo, 2018. Disponível em: https://oglobo.glo-
bo.com/cultura/musica/cri t ica-blues-de-baco-exu-do-
-blues-urgente-livre-23247800. Acesso em: 20 ago. 2021. 

PRISCO, L. Blues é crítica de um Brasil racista. Metrópolis, 2018. Dis-
ponível em: https://www.metropoles.com/entretenimento/musi-
ca/critica-bluesman-de-baco-exu-do-blues-e-critica-de-um-bra-
sil-racista. Acesso em: 20 ago. 2021. 

SOARES, T. A estética do videoclipe. João Pessoa: Editora Universi-
tária, 2013.

VELLAR, A. Spreading the cult body on YouTube: A case study of 
“Telephone” derivative videos. Transformative Works and Cultures 
(TWC), [S. l.], v. 9, p. 1-11, 2012. Disponível em: https://journal.trans-
formativeworks.org/index.php/twc/article/view/313/300. Acesso 
em: 10 jun. 2020. 

VERNALLIS, C. Experiencing music video: aesthetics and cultural 
context. Nova York: Columbia University Press, 2004.

WOODWARD, K. Identidade e diferença: uma introdução teórica e 
conceitual. In: DA SILVA, T. T.  (Org.). Identidade e diferença – a pers-
pectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 2003. p. 7-72.

https://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/313/300
https://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/313/300


286 287

TERRITÓRIOS SONOROS DO ATLÂNTICO 
NEGRO: MÚSICA, RACIALIDADE E 

IMAGINÁRIO SONORO DOMINANTE 

Andy Hellen Marques Real
Universidade Federal de Pelotas (UFPel)

andymarques.art@gmail.com

Felipe Merker Castellani
Universidade Federal de Pelotas (UFPel)

felipe.castellani@ufpel.edu.br

Lucas Moura Barboza
Universidade Federal de Pelotas (UFPel)

lucas02moura@gmail.com 

Natália Nunes Homero
Pesquisadora independente
natalianhomero@gmail.com 

Renata Santos Sampaio
Universidade Federal de Pelotas (UFPel)

renatasampaio.arte@gmail.com

mailto:andymarques.art@gmail.com
mailto:felipe.castellani@ufpel.edu.br
mailto:lucas02moura@gmail.com
mailto:natalianhomero@gmail.com
mailto:renatasampaio.arte@gmail.com


288 289

INTRODUÇÃO77

O presente trabalho parte de perspectivas afrodiaspóricas para 
investigar o campo problemático da música. Tem como centro as re-
lações raciais e seus desdobramentos políticos, artísticos e sociais. 
Para tanto, partiremos do estudo do som enquanto um elemento 
constituinte dos processos de racialização, por meio do entendimen-
to da escuta como um processo perceptivo diretamente conectado 
a noções socialmente compartilhadas: informações sobre fontes so-
noras, reconhecimento de timbres específicos, sistemas linguísticos 
e musicais, dentre outras. Ao se conectar diretamente às estruturas 
sociais, o som pode atuar como substituto dos marcadores raciais, 
reforçando binarismos conceituais e criando hierarquizações epis-
temológicas.

Como ferramenta analítica, lançamos mão do conceito de linha 
de cor sônica, desenvolvido por Jennifer Lynn Stoever (2016). A auto-
ra apresenta a escuta enquanto um processo construído a partir de 
sistemas ideológicos, nos quais são elaborados conceitos coletivos 
sobre os sons, bem como relações de poder que delimitam quais sons 
são desejáveis e quais são indesejáveis e em quais contextos. Quando 
repetidas, validadas ou, então, invalidadas de forma compartilhada, 
essas noções e delimitações configuram um arcabouço cultural, ou 
melhor, um imaginário sônico dominante. Convém ressaltarmos que 
a constituição desse imaginário é sempre localizada temporal e geo-
graficamente.

Se, por um lado, o som pode atuar em sistemas ideológicos dis-
criminatórios, por outro lado, este tem importância fundamental em 
espaços de reorganização política e cultural de grupos historicamen-
te silenciados. Nesse sentido, também nos dedicaremos a uma aná-
lise das relações entre a produção de conhecimentos musicais e a 
formação de alguns destes territórios, especificamente aqueles for-
mados na diáspora africana no Brasil, durante as primeiras décadas 
do século XX até os dias atuais.

Na primeira parte deste estudo, nós nos deteremos aos proces-
sos de transformação e apropriação das práticas musicais relaciona-
das ao samba, apresentando os contextos do pós-abolição e da remo-
delação urbana da cidade do Rio de Janeiro, assim como os espaços 

77  O presente trabalho é uma resultante das ações do Corpo-imagem-som: episte-
mologias contra-coloniais nos campos das artes (CNPq, UFPel) e do projeto “Som, ra-
cialidade e território: perspectivas afrodiaspóricas”. O último destes, conta com apoio 
da Fundação de Amparo à Pesquisa do Rio Grande do Sul (FAPERGS) na modalidade 
Auxílio Recém Doutor (ARD) sob coordenação de Felipe Merker Castellani. 
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de resistência cultural negra do início do século XX. Concluindo esse 
percurso inicial, tratamos da bossa-nova, gênero musical emblemá-
tico da classe média carioca que consolida um imaginário sonoro do-
minante, marcado pelo tensionamento racial. 

Na segunda parte, propomos um olhar para os territórios so-
noros transnacionais do Atlântico Negro, especificamente aqueles 
relacionados à cultura hip-hop, objetivando, assim, compreender al-
guns dos vetores de formação das identidades negras nas Américas, 
bem como o papel das epistemologias musicais nesse processo. Pos-
teriormente, na terceira e última parte, observamos em produções 
artísticas recentes, como abordagens sonoras experimentais ativam 
cosmopercepções78 afrodiaspóricas, propondo o estabelecimento de 
percursos contra coloniais no campo da arte contemporânea, como 
no caso da obra Cabeça D’água (2018), de Laís Machado.

DO SAMBA À BOSSA: MOVIMENTOS DE RESISTÊNCIA E IN-
VISIBILIZAÇÃO
As congadas e o simulacro colonial

O samba é um gênero musical reconhecido, desde o início do 
século XX, como marca registrada da identidade do povo brasilei-
ro. Contudo, ainda é dada pouca atenção à história de sua constitui-
ção como movimento de integração comunitária e de preservação 
de musicalidades afrodiaspóricas, com seus próprios processos de 
transformação e ressignificação ao longo do tempo. 

Direcionamos a presente análise para a constituição do samba no 
Rio de Janeiro e a criação, mais tarde, da bossa-nova, compreendida 
enquanto um movimento que integra dois gêneros musicais da Afro-
diáspora, o samba e o jazz estadunidense. Ao ser apropriada por uma 
parcela específica da população, a bossa-nova acabou por apagar da 
história os nomes de seus precursores históricos. 

Embora o debate em torno do samba possa e deva se expandir 
para além do contexto histórico da cidade do Rio de Janeiro, no pre-
sente trabalho, optamos por nos circunscrever a tal espaço. Esta es-
colha se justifica pela conexão de aspectos socioculturais e musicais, 
entre o samba carioca e outras manifestações que abordamos neste 

78   Recorremos ao conceito de cosmopercepção tal qual proposto pela pensadora ni-
geriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021), a autora utiliza o conceito para descrever a lógica 
cultural dos povos yorùbás, assim como de outros povos que não possuem na visão 
seu sentido principal de apreensão do mundo, solicitando por vezes a combinação de 
múltiplos sentidos (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 29).
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trabalho, como o funk e o rap. Ainda sim, é importante frisarmos que 
não há uma única matriz afrodiaspórica para o samba e tampouco 
uma única localização geográfica possível para sua origem, como po-
demos notar em suas múltiplas formas presentes no território brasi-
leiro, que testam os limites das definições baseadas em categoriza-
ções herméticas79. 

O samba possui raízes em diferentes musicalidades africanas, 
especialmente aquelas provenientes da África Centro-Ocidental80, 
notadamente a região onde hoje encontra-se Angola. A própria eti-
mologia da palavra remete às línguas (LOPES, 2012): tchokwe, na qual 
significa brincar ou cabriolar; quicongo, na qual refere-se a uma dan-
ça em que as/os dançarinas/os batem o peito umas/uns contra as/
os outros; bundo, na qual refere-se à ação de ferver algo; ou ainda, 
ao quimbundo, que significa rezar. A palavra samba, pode ainda re-
ferir-se a cargos litúrgicos ocupados por mulheres em religiões de 
matriz centro-africana e na umbanda. Segundo Lopes e Simas (2015), 
historicamente, a designação “samba” foi bastante generalizada no 
Brasil, aplicada a praticamente qualquer estribilho acompanhado por 
instrumentos de percussão e considerado de feição africana, sendo 
equivalente, no século XIX, a outras manifestações culturais afrodias-
póricas como a xiba, o cateretê e o fandango. Os autores notam ainda 
que as danças africanas que possuíam a umbigada enquanto elemen-
to central, eram comumente nomeadas de “samba” e/ou “batuque”, 
durante os períodos colonial e imperial brasileiro (LOPES, SIMAS, 
2015, p. 311).

Uma obra de fundamental importância na construção do presen-
te trabalho, é o livro Do samba ao funk do Jorjão: ritmos, mitos e ledos 
enganos no enredo de um Samba chamado Brasil (2016), de autoria 
do pesquisador, músico e escritor Spirito Santo. O autor apresenta a 
complexa rede de relações entre elementos distintos que configuram 
o que se entende nos dias de hoje, enquanto o gênero musical “sam-
ba”. Em uma minuciosa investigação, Spirito Santo (2016) aborda as 
práticas sociais e musicais das populações negras brasileiras e suas 
transformações históricas, bem como as cosmopercepções africanas 

79  Para uma contextualização e reflexão sobre a história social do samba e das musi-
calidades afrodiaspóricas que constroem este gênero musical ver: Galante (2015); San-
droni (2001); Santo (2016); e Lopes, Simas (2015). 
80   A maior parte das pessoas africanas escravizadas e desembarcadas em terras bra-
sileiras eram de origem centro-africana. Segundo o Atlas of The Transatlantic Slave 
Trade (ELTIS, RICHARDSON, 2010), entre 1501 e 1867 foram sequestradas no continente 
africano e embarcadas em navios brasileiros e português 5.849.300 pessoas. Estima-se 
que dessas 3.939.000 pessoas eram provenientes da costa da África Centro-Ocidental. 
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e afrodiaspóricas que as formam. Além disso, apresenta igualmente: 
a formação do espaço urbano da cidade do Rio de Janeiro, as influên-
cias e transformações operadas nas práticas musicais pela indústria 
fonográfica e os movimentos de apropriação e resistência das musi-
calidades afro-brasileiras. 

Refutando análises que separam a música de seu contexto socio-
cultural, limitando a compreensão do samba a um fenômeno estrita-
mente musical, Spirito Santo (2016) propõe um olhar crítico e amplo, 
compreendendo o samba enquanto um conjunto de práticas culturais 
que juntas definem um modo de vida de parte da população negra 
brasileira, práticas estas que não são fixas, ao contrário possuem suas 
próprias dinâmicas e estão em constante processo de reinvenção. 
Nas palavras do autor:

[o] samba poderia ser melhor entendido quando visto 
como representação cultural, artística e musical de um 
conjunto de práticas e hábitos muito antigos, que for-
mam uma cosmogonia ou, mais simplesmente um modo 
de ver a vida, praticado por parte considerável de nossa 
população que, por diversas razões, se tornou caracte-
rística do povo brasileiro (SANTO, 2016, p. 52).

Outro importante ponto a ser destacado na obra de Spirito San-
to (2016) é a afirmação do samba enquanto marca do legado cultural 
africano no Brasil, demonstrada a partir de uma abordagem trans-
versal, marcada por diálogos com a historiografia africana e por aná-
lises iconográficas e etnomusicológicas. Podemos mencionar dentre 
essas, as relações entre os cortejos musicais das embaixadas centro-
-africanas, com as Congadas brasileiras. Para tanto, o estudioso rea-
liza uma série de investigações iconográficas de pinturas, ilustrações 
e retratos produzidos em sua maioria no contexto de expedições 
coloniais europeias em solo africano, especificamente na região do 
Reino do Kongo. Assim como, apresenta análises de relatos escritos 
por missionários e outros agentes coloniais81, os quais se estendem 
do século XVI ao Século XVIII. 
81   Dentre as fontes analisadas por Spirito Santo (2016), destacamos as seguintes: as 
pinturas do holandês Albert Eckhout, realizadas no século XVII; as descrições históri-
cas do Padre João António Cavazzi de Montecuccolo, publicadas originalmente no ano 
de 1687; o relato de Albuquerque Felner, realizado no final do século XVI; os relatos de 
Duarte Lopes transcritos por Filippo Pigafetta, publicados em 1591; e o relato de Geor-
ge Tams, publicado em 1850.
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Comparando esse material às fotografias e aos relatos das Conga-
das, em suas diferentes denominações (Ticumbis, Cacumbis, Cucum-
bis etc.), que ocorriam em território brasileiro entre os séculos XVIII 
ao XX, o autor observa a presença de uma série de insígnias82 de uso 
comuns aos participantes dos cortejos musicais de ambos os contex-
tos: uso de capacetes de penas, de saiotes e acrescentamos, de faixas 
na altura dos umbigos83. Além disso, é notável a semelhança na maneira 
de tocar os tambores, em ambos os casos os tambores são inclinados 
em direção ao chão e os músicos os colocam entre as pernas.

Os diferentes cortejos agrupados sobre o nome de Congadas 
possuíam múltiplos sentidos e funções sociais. Em alguns casos, ma-
nifestavam-se na forma de cortejos de reis relacionados às festas de 
santas/os católicos, ligados as irmandades negras de São Benedito, 
Santa Efigênia e Nossa Senhora do Rosário84. Em outros, apresenta-
vam-se na forma de disputas e batalhas dramatizadas entre embaixa-
das de reis africanos, como nos Autos dos Congo. Ou ainda, no caso 
dos chamados cucumbis carnavalescos, expressão de grande impor-
tância na história do samba, constituíam-se enquanto uma reunião 
de diferentes tradições sociais e litúrgicas africanas e afrodiaspóri-
cas, colocadas em relação com a cultura europeia das classes domi-
nantes brasileiras. 
82   O historiador e etnomusicólogo Rafael Galante apresenta, no âmbito de seus cur-
sos em dois módulos, intitulados: As diásporas centro-africanas e a formação das mu-
sicalidades Afro-Atlânticas, uma detalhada leitura da cultura material centro-africana 
e afrobrasileira. Além de leituras de fotografias e relatos textuais, Galante destaca a 
presença de insígnias e instrumentos musicais centro-africanas no Brasil colonial em 
pinturas de Jean-Baptiste Debret, Zacharias Wagener, Carlos Julião, dentre outros. 
83   Sobre a importância do umbigo nas culturas centro-africanas, Elizia Cristina Fer-
reira (2017, p. 131) destaca que“[o] umbigo pode ser considerado o centro de um sujeito 
e o filósofo congolês Fu-Kiau, pensador contemporâneo formado tanto nas tradições 
do Kongo quanto no sistema ocidental, numa palestra que deu em Salvador, ao falar 
da capoeira, fala do movimento para centro, como um movimento importante dentro 
do pensamento bantu. Segundo ele, para os Bantu viver é um processo emocional, de 
movimento. Viver é movimentar e movimentar é aprender. Além das quatro direções 
básicas (frente, trás, direita e esquerda) e dos movimentos para cima e para baixo e 
temos ainda para uma sétima direção possível: o centro”.
84   João Lopes, capitão-mor da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário do Jatobá 
(Belo Horizonte, MG), entre 1975 e 2004, faz a seguinte distinção entre Congado e 
Reinado: “[o] Congado significa todos os grupos afro-brasileiros reunidos, cantando 
e louvando a Virgem Maria: todas as tradições de guardas, como o congo, o catopé, o 
marinheiro, o marujo ou o violão…Agora, para fazer reinado, se busca o fundamento, 
segundo a tradição dos negros velhos, que eu preservo até hoje na Irmandade de Nossa 
Senhora do Rosário do Jatobá, daquilo que foi mostrado lá na beira do mar, quando a 
Virgem Maria apareceu para os negros para que eles adquirissem a sua liberdade. Por 
isso, que negro velho tem que ter fé no Ripungo de Manganá, que significa Rosário de 
Maria.” (LOPES apud KISHIMOTO; TRONCARELLI; DIAS, 2015, p. 17). 
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A partir do final do século XIX, esses cucumbis tiveram práticas 
transformadas e adaptadas aos ranchos e cordões carnavalescos. O 
pesquisador Eric Brasil (2014) faz uma importante observação acerca 
dos cucumbis carnavalescos cariocas do final do século XIX:

[o]s Cucumbis Carnavalescos não representam apenas 
uma reprodução de antigas festas coloniais. Eles eram 
uma manifestação mais ampla, uma elaboração criativa 
de seus participantes estabelecendo um diálogo entre as 
novas formas de se brincar o carnaval da década de 1880 
com os elementos culturais presentes entre as culturas 
negras da cidade. Elementos das congadas, dos reisados, 
das festas das irmandades religiosas, dos cortejos fúne-
bres, de embaixadas africanas, e também referências a 
Calunga, um cristianismo africano) e a história da África 
(o reino do Congo, a rainha Ginga, a travessia do Atlân-
tico) entravam em contato com as formas europeizadas 
de se brincar o carnaval (os préstitos com pela Rua do 
Ouvidor) (BRASIL, 2014, p. 290).

A afirmação de Brasil (2014) leva-nos a indagar se a oposição biná-
ria entre as funções litúrgicas e práticas sociais recreativas, bem como 
entre estas e reivindicações políticas são pertinentes ao contexto das 
Congadas, do samba ou de outras manifestações afrodiaspóricas. Edi-
milson de Almeida Pereira e Núbia Pereira de Magalhães Gomes (2004), 
ao analisarem as narrativas de preceito no contexto do Congado mi-
neiro contemporâneo, notam a importância que o discurso religioso 
possui nos contextos de reorganização social das populações negras 
brasileiras, por vezes, apresentando-se com o único horizonte possível 
para a reivindicação da cidadania plena. Nas palavras dos autores:

[n]o contexto das tensões étnicoculturais da sociedade 
brasileira há de se notar a importância que as populações 
negras atribuíram ao discurso religioso, uma vez que 
excluídas das áreas discursivas associadas às questões 
políticas e econômicas, procuraram fazer dos discursos 
religiosos um lugar de referência também a estes temas 
(PEREIRA, GOMES, 2004, p. 30).
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Não é exagero afirmar que, ao tomarem o espaço público os cor-
tejos musicais das Congadas subvertem a ordenação do espaço con-
cebida a partir de um “simulacro” colonial (SODRÉ, 2002, p. 35), por 
meio do qual as classes dominantes brasileiras dos séculos XVIII e 
XIX, buscavam a identificação com os costumes, os hábitos e com a 
própria arquitetura europeia. Ao fazerem soar e performar as tradi-
ções centro-africanas e afrobrasileiras nas ruas da Corte, e poste-
riormente da capital do país, são produzidas novas formas de sociabi-
lidade, resultantes das justaposições e das trocas culturais singulares 
que ocorreram nestes espaço-tempo específicos. Integrando, assim, 
tais territórios aos processos de construção das identidades negras 
brasileiras. Como afirma Muniz Sodré (2002, p. 23): “[...] a história 
dá-se num território, que é o espaço exclusivo e ordenado das trocas 
que a comunidade realiza na direção de uma identidade grupal”. Com 
isso, as Congadas afirmam a presença física, sonora e cultural afro-
brasileira nos espaços urbanos, reivindicando a participação dessa 
parcela da população na construção da vida pública do país. 

O caráter político dessas tomadas dos espaços, é explicitado na 
frase cantada pelos membros de um cucumbi carnavalesco em um 
cortejo no Rio de Janeiro em 1888, conforme relata Eric Brasil (2014), 
citado por Spirito Santo (2016). Positivando e reivindicando a herança 
africana, as/os participantes do cortejo entoavam: “[a] África sempre 
foi livre” (BRASIL, 2014 apud SANTO, 2016, p. 74).

O dispositivo de racialidade, a formação do espaço urbano ca-
rioca e os territórios de reorganização social

Para compreender o caráter estrutural do racismo brasileiro, fa-
z-se necessário identificar os múltiplos níveis de atuação nos quais 
atuam os vieses raciais: a constituição arquitetural dos espaços, a ela-
boração das leis e das políticas institucionais, o desenvolvimento dos 
enunciados científicos e filosóficos, os processos de hierarquização 
dos saberes, dentre outros. Sueli Carneiro (2005) nomeia de “dispo-
sitivo de racialidade”85 esta rede de elementos heterogêneos que “[...] 
articula saberes, poderes e modos de subjetivação” (CARNEIRO, 2005, 
p. 34), objetivando a construção de binarismos hierarquizados que 
almejam definir a população negra por meio do “paradigma do Outro”, 
inferiorizado em relação a um “Eu hegemônico”, branco e masculino, 
compreendido como única condição plena de humanidade. 

85   Sueli Carneiro ressignifica o conceito de dispositivo de Michel Foucault para apli-
cá-lo ao contexto do racismo anti-negro brasileiro.
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Para identificarmos essa rede que configura o dispositivo de ra-
cialidade no contexto do samba, retornaremos ao contexto histórico 
do final do século XIX. Com a abolição da escravatura e a liberta-
ção oficial das pessoas escravizadas, a população negra passou para 
a condição de livre, sem fornecimento de qualquer recurso ou re-
paração para que constituíssem novas vidas. Sendo assim, o Brasil 
passou a ter um número expressivo de pessoas negras nas cidades, 
e em todos os lugares, sem acesso à escolaridade e sem perspecti-
vas de emprego. No Rio de Janeiro, grande parte dessas pessoas se 
estabeleceram nas regiões centrais, principalmente nas regiões por-
tuárias. Contudo, em 1903, o governo carioca colocou em prática o 
projeto conhecido como a Reforma Pereira Passos de saúde pública e 
modernização da cidade, inspirada no plano de remodelação de Paris 
executado pelo Barão Georges Eugène Haussmann, no final do século 
XIX. Um processo de gentrificação que acabou afastando as pessoas 
pobres para as margens da cidade, como relata o artigo da Fundação 
Oswaldo Cruz86. 

Com as demolições [dos cortiços], a população que ti-
nha alguma fonte de renda deslocou-se do centro para 
o subúrbio, enquanto os mais pobres foram habitar as 
encostas dos morros, engrossando o contingente popu-
lacional das favelas que começavam a surgir (AZEVEDO, 
LIMA, [s. d.], [s. p.]).

Pouco tempo antes, no ano de 1890, um ano após o Brasil se tor-
nar república e dois anos depois da assinatura da Lei Áurea, foi assi-
nado o Decreto n. 847, de 11 de outubro de 1890, no texto do Código 
Penal dos Estados Unidos do Brasil. O Decreto compreendia o ócio 
como crime, sendo estendida a proibição aos praticantes de capoeira 
que assim seriam considerados vadios e punidos com “[...] prisão ce-
llular por dous a seis mezes” (BRASIL, 1890, [s. p.]). Mais tarde em 1941, 
durante a era Vargas, o texto foi revisto e a lógica da Lei permaneceu, 
na qual o artigo 59 destaca que a conduta de vadiagem consistia em: 

86   É de fundamental importância ressaltarmos que sempre ocorreram processos de 
luta contra as violências praticadas pelo estado brasileiro nesse e em outros períodos 
históricos. A Revolta da Vacina (1904) foi uma das respostas a esse processo de 
gentrificação e de violência.
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[e]ntregar-se alguém habitualmente à ociosidade, sendo 
válido para o trabalho, sem ter renda que lhe assegure 
meios bastantes de subsistência, ou prover à própria sub-
sistência mediante ocupação ilícita, com pena de prisão 
simples, de quinze dias a três meses (BRASIL, 1941,[s. p.]).

A Lei só foi retirada do Código de Contravenção Penal Brasilei-
ro em 2012 e, embora já não fosse mais constantemente aplicada, a 
lógica do encarceramento em massa, pesa sobre os corpos negros 
no Brasil até os dias de hoje87. Dessa maneira, o Estado Brasileiro en-
carcerou e violentou milhares de pessoas pretas por anos que, sem 
trabalho formal em decorrência de sua condição de ex-escravizados 
e do racismo, tiveram sua existência forjada em um imaginário de 
sujeitos violentos que seriam uma ameaça à sociedade. As prisões de 
sambistas e capoeiras, ou qualquer pessoa negra, portando um pan-
deiro ou qualquer instrumento nas mãos eram recorrentes. Como 
ilustra Lira Neto (2017), até mesmo o ato de carregar um instrumento 
de percussão, já poderia ser visto com um indicativo de vadiagem. 

Anteriormente, observamos nas Congadas um importante papel 
de ressignificação dos espaços urbanos cariocas, subvertendo suas 
lógicas de ordenação, frente aos processos de consolidação de um si-
mulacro colonial. Outro vetor de resistência que é central para com-
preender a constituição do samba, é a criação de territórios de reor-
ganização política e cultural.  Territórios que não são apenas espaços 
mensuráveis e delimitados geograficamente, mas lugares de relações 
ambientais e intersubjetivas, as quais constituem os grupos sociais 
e suas produções culturais. O som e a música atuam como catalisa-
dores nesses territórios, operando formas de produção e difusão de 
conhecimentos de naturezas distintas. 

As tradições espirituais, a resistência social e as práticas musicais 
se encontram articuladas no interior das comunidades afrodiaspóri-
cas cariocas no início do século XX. Figuras como Tia Ciata (Hilária 
Batista de Almeida, 1854-1933, mãe-pequena no candomblé de João 
Alabá) e Zé Espinguela (José Gomes da Costa, 1890-1945, conhecido 
também como Pai Alufá), ambos sambistas e lideranças comunitárias 

87   Segundo o Infopen, sistema de informações estatísticas do sistema penitenciário 
brasileiro desenvolvido pelo Ministério da Justiça, em julho de 2019 a maior parte da 
população carcerária brasileira era formada por pessoas pretas e pardas, totalizando 
66,69% do total de pessoas encarceradas no sistema prisional brasileiro. Para mais 
informações acessar: http://antigo.depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen. 
Acesso em: 26 fev. 2022. 

http://antigo.depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen
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e espirituais, exerciam enorme influência política no Rio de Janeiro. 
Atuavam protegendo os membros das suas comunidades da violên-
cia do estado, negociando a permanência das rodas de samba e dos 
rituais religiosos em suas casas, assim, mantendo vivas as musicali-
dades e as espiritualidades de diferentes matrizes africanas. O his-
toriador e etnomusicólogo Rafael Galante (2021)88 nota que os alufás, 
líderes espirituais de origem oeste africana, de tradição muçulmana, 
eram lideranças bastante respeitadas no início do século XX no Rio 
de Janeiro, seguidos pelas ialorixás do candomblé baiano, a partir da 
década de 1930.

Outro marco importante nesse percurso é o registro fonográ-
fico da canção Pelo Telefone, considerada o primeiro samba gravado 
da história, de autoria de Donga (Ernesto Joaquim Maria dos Santos, 
1890-1974) e Mauro de Almeida (1882-1956), registrada oficialmente 
em 1916, como gênero “samba urbano/carnavalesco”. A autoria da 
canção foi questionada por vários sambistas da época, que alegavam 
que ela teria sido criada nas rodas de improviso, tradicionais na casa 
de Tia Ciata89 e, posteriormente, adaptada e registrada por Donga. 
A casa de Tia Ciata era situada no Rio de Janeiro na região nomeada 
de Pequena África pelo artista plástico e músico Heitor dos Prazeres 
(1898-1966). 

Com o surgimento das escolas de samba a partir dos anos 1920 
e o crescente interesse de algumas figuras das classes dominantes 
cariocas, a presença de outras classes sociais nos morros e subúrbios 
aumenta. Essas constantes trocas vão fazendo com que o gênero so-
fra transformações e comece a ser tocado nos salões e grandes festas 
da elite carioca. 

88   Essa fala de Rafael Galante faz parte do podcast sobre o disco Native Brazilian 
music, realizado em 2021 pela pesquisadora, compositora e cantora Fabiana Cozza, em 
sua residência na discoteca Oneyda Alvarenga (Centro Cultural São Paulo). Participa-
ram, além de Galante e da própria Cozza, os pesquisadores: Luiz Antônio Simas e Pedro 
Paulo Salles.O podcast está disponível no seguinte endereço da web: https://open.
spotify.com/episode/4ei8WtQkDztqqKoR28xeYb. Acesso em: 26 fev. 2022.
89   É importante frisarmos que muitas mulheres participaram da construção histórica 
do samba, como a Tia Ciata, a Tia Carmem, a Tia Surica, a Tia Bebiana, dentre outras. As 
atuações de algumas delas, como instrumentistas e compositoras, foram invisibilizadas. 
Contudo, recentemente pesquisadores/ras vêm recuperando a memória dessas 
artistas. Dois trabalhos que atuam neste sentido são: o livro O samba das ialodês, de 
Jurema Werneck (2020) e a coletânea, As bambas do samba, organizada por Marilda 
Santanna (2016). Outro trabalho a ser mencionado, é a série “O samba das pretas”, do 
podcast narrativo História Preta, realizado pelo pesquisador Thiago André, em 2019 
e com novos episódios criados até os dias atuais, a série está disponível no seguinte 
endereço da web: https://open.spotify.com/show/0gkJ4Wy8wXJkJc2lZVfLyx. Acesso 
em: 26 fev. 2022.

https://open.spotify.com/episode/4ei8WtQkDztqqKoR28xeYb
https://open.spotify.com/episode/4ei8WtQkDztqqKoR28xeYb
https://open.spotify.com/show/0gkJ4Wy8wXJkJc2lZVfLyx
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O samba mantinha diálogo constante com os “novos” gêneros 
musicais, estimulados em grande parte pelo surgimento dos meios 
de gravação, no final do século XIX e posteriormente da indústria fo-
nográfica e do cinema. O ragtime e o swing, assim como o Lynd Hop, 
a dança que surgiu e se popularizou nos anos 1920, nos salões de baile 
do Harlem, em Nova Iorque, influenciaram de forma marcante o sur-
gimento das gafieiras, no Rio de Janeiro, no final da década seguinte, 
com sua música tocada por orquestras e com a dança em pares ocu-
pando um lugar central. Spirito Santo (2016) aponta que as mudan-
ças geradas por essas transformações inseriram alguns sambistas no 
contexto mercado fonográfico e no rádio, destacando dentre estes 
Paulo da Portela (Paulo Benjamin de Oliveira, 1901-1949), Heitor dos 
Prazeres e Ismael Silva (Mílton de Oliveira Ismael Silva, 1905-1978), e 
Geraldo Pereira (Geraldo Theodoro Pereira, 1918-1955). 

Michel Denning (2015) afirma que as dinâmicas de circulação de 
gravações fonográficas, na segunda metade da década de 1920, era 
um fenômeno transnacional que marcou, de forma decisiva, as con-
cepções do que compreendemos ainda hoje como música popular 
urbana. Muitos gêneros e práticas musicais, principalmente prove-
nientes do Sul Global, dentre eles o samba, estavam circulando pela 
primeira vez de forma massiva e sem suas/seus produtora/res, apre-
sentando novas sonoridades e diferentes concepções a outros músi-
cos em diferentes partes do globo. 

Em cidades portuárias de Havana a Honolulu, do Cairo 
a Jacarta, de New Orleans ao Rio de Janeiro, gravadoras 
comerciais levaram centenas de músicos desconhecidos 
a estúdios improvisados para gravar músicas locais. Mi-
lhares de discos baratos feitos de goma-laca (uma resi-
na secretada pela fêmea do inseto da laca, um produto 
colonial colhido nas florestas do Sul da Ásia) foram lan-
çados, disseminando idiomas musicais que, desde então, 
reverberaram pelo mundo sob uma profusão de novos 
nomes: son, rumba, samba, tango, jazz, calypso, begui-
ne, fado, flamenco, tzigane, rebetika, tarab, arab, marabi, 
kroncong, hula (DENNING, 2015, p. 13, tradução nossa)90.

90   Do original: “In port cities from Havana to Honolulu, Cairo to Jakarta, New Orleans 
to Rio de Janeiro, commercial recording companies brought hundreds of unknown 
musicians into makeshift studios to record local musics. Thousands of inexpensive 
discs made from shellac (a resin secreted by the female lac bug, a colonial product 
harvested in the forests of South Asia) were released, disseminating musical idioms 
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A ressonância entre culturas musicais afrodiaspóricas nas améri-
cas é marcante, por exemplo: os cortejos musicais como as Congadas, 
mencionadas anteriormente, também podem ser observados no sul 
dos Estado Unidos, na tradição dos chamados Mardi Gras Indians91 
de Nova Orleans. No que concerne às relações entre as culturas mu-
sicais negras estadunidenses e brasileiras, uma questão que pode ser 
levantada é o grande número de pessoas oriundas do sequestro eu-
ropeu perpetrado na África Centro-Ocidental que formam as popula-
ções negras de ambos os países. Obviamente, apenas tal fator numé-
rico é insuficiente para explicar as influências e a identificação entre 
as musicalidades que nos referimos no presente trabalho. Além das 
aparentes semelhanças culturais, um fator político não pode ser des-
cartado e que certamente marca essa ressonância, é a possibilidade 
dos compositores e instrumentistas do samba carioca vislumbrarem 
um ideal de liberdade ao observar o protagonismo de artistas negros 
de outras nacionalidades, por meio de discos, fotografias e filmes que 
naquele momento passavam a circular pelo mundo atlântico. 

A cultura afrodiaspórica era, por um lado, popular e exótica entre 
as classes dominantes, considerada parte da democracia racial brasi-
leira, por outro lado era perseguida, subalternizada e constantemen-
te suas/seus protagonistas foram apagados da história “oficial” do 
país, ou até mesmo, mortos pelas forças policiais do estado. No Rio de 
Janeiro, entre os anos 1920 e 1950, criou-se a necessidade de introdu-
zir a ideia de um Brasil moderno, pautado pelas ideias produzidas na 
Europa e associadas a um ideal racial de brancura. Instituindo assim 
o desejo de branqueamento da nação e, consequentemente, imple-
mentando políticas públicas, principalmente no campo da educação 
e da saúde pública concebidas a partir de um ideário eugenista. 

Jerry Dávila (2006), afirma que a raça em tal contexto pode ser 
entendida como uma metáfora temporal, compreendendo a popula-
ção negra e consequentemente seu legado africano ancestral, como 
a imagem de um passado a ser superado, ligado a afetos primitivos, 
à preguiça e à criminalidade. A miscigenação era então um processo 
de superação do passado, rumo ao futuro, branco, por isso bastante 
celebrada, especialmente na década de 1930.

which have since reverberated around the globe under a riot of new names: son, rum-
ba, samba, tango, jazz, calypso, beguine, fado, flamenco, tzigane, rebetika, tarab, mar-
abi, kroncong, hula”.
91  Mardi Gras Indians refere-se a uma expressão carnavalesca afroestadunidense de 
Nova Orleans, os membros dessas manifestações se organizam em tribos, vestidos 
com plumas coloridas e saem às ruas nos dias do carnaval, no dia e em um domingo 
próximo ao dia São José em março. Sobre as origens e ressonâncias da cultura do Reino 
do Kongo nos Mardi Gras Indias ver: De Wulf (2017).
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Lopes e Simas (2015) nos dão as pistas para compreender as deli-
mitações da linha de cor sônica e os aspectos que constituem o ima-
ginário sonoro dominante da sociedade carioca na primeira metade 
do século XX. Os autores apontam que o samba serviu como um elo 
entre as forças do estado e as comunidades pobres e periféricas, sen-
do utilizado em ações do governo. O samba era ao mesmo tempo 
inferiorizado e celebrado de forma esvaziada, como uma exótica e 
espontânea manifestação folclórica de um Brasil que deveria ficar no 
passado. A linha de cor sônica atua aqui delimitando o que era con-
siderado culturalmente válido, do que não era. Consequentemente 
projetando nos sons indesejados, a representação daquelas/es que os 
produzem92, os quais eram igualmente indesejados no ideal de socie-
dade da época. “Era um tempo em que a ideia que popularmente se 
tinha de ‘cultura’ estava atrelada às formas eruditas de manifestações 
artísticas, literárias ou técnicas. E o samba, evidentemente, estava 
fora desse espectro”. (LOPES, SIMAS, 2015, p. 11)

A bossa-nova e o imaginário sonoro dominante
A exclusão social das/dos produtores e protagonistas da cul-

tura negra e a apropriação e adaptação de suas produções aos pa-
drões das classes dominantes, parecem ser marcas registradas das 
formas de imposição de um imaginário sonoro dominante. Nos anos 
50 surge, então, o novo gênero musical que seria abraçado pela elite 
carioca e apresentado como parte da cultura tipicamente brasileira, 
inclusive no âmbito internacional: a bossa-nova. Tom Jobim (Antô-
nio Carlos Jobim, 1927 - 2004) e João Gilberto (João Gilberto Pra-
do Pereira de Oliveira, 1931 - 2019), foram alguns de seus principais 
representantes, o último deles, compôs a canção que foi o marco 
midiático da bossa, Chega de Saudade (1958). Entretanto, a própria 
história oficial do surgimento da bossa-nova é colocada em xeque 
quando remontamos, por exemplo, a trajetória de Alfredo José da 
Silva (1929- 2010), conhecido como Johnny Alf, brilhante pianista 
negro e um dos mestres de Tom Jobim. Assim como a convivência, 
de Jobim com nomes como Pixinguinha (Alfredo da Rocha Vianna 
Filho, 1897-1973). 

92   Um dos aspectos que Jennifer Lynn Stoever aborda em seu conceito de linha de 
cor sônica é a relação entre os sons e as/os indivíduos que os produzem, buscando 
analisar os mecanismos que produzem tal correlação. Nesse sentido, a autora pergunta 
“[...] como e porque esperamos que determinados corpos produzam, desejem e vivam 
entre sons particulares ?” (STOEVER, 2016, p. 7).
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A bossa teria uma função de “refinar” – entenda-se eliminar 
quaisquer traços de africanidade – e abrasar a escuta das classes mé-
dias e altas brancas, assim como projetar a imagem internacional de 
um Brasil, também branco e modernizado. Algo que não condizia com 
a realidade das primeiras décadas do pós-abolição, mas que endos-
sava associações que indicavam que o atraso econômico e cultural do 
país provinha da grande presença negra.

Tom Jobim, em um dos encontros que teve com o crítico musical 
canadense Gene Lees na década de 6093, afirma que:

[...] o autêntico samba negro no Brasil é muito primitivo 
[...]. Eles usam talvez, dez instrumentos de percussão e 
quatro ou cinco cantores. Eles gritam e a música é bem 
quente e maravilhosa. Mas a Bossa Nova é cool e conti-
da. Conta a história, tentando ser simples e séria e lírica. 
João [Gilberto] e eu sentimos que aquela música brasi-
leira tinha sido uma tempestade no mar, e nós quería-
mos acalmá-la para a gravação em estúdio. Você poderia 
chamar a bossa-nova de uma limpeza, um samba lavado 
[...] sem a perda do impulso. Nós não queremos perder 
as coisas importantes. Nós temos o problema de como 
escrever e não perder o balanço (JOBIM apud LEES, 1998, 
p. 5, tradução nossa)94.

No trecho, podemos observar o uso de termos que indicam cla-
ramente uma tentativa de suavizar a musicalidade do samba, dimi-
nuindo a presença da sonoridade dos instrumentos de percussão e 
dos coros responsoriais, justamente elementos marcantes da ances-

93  O conteúdo da entrevista aparece posteriormente no artigo publicado na revista 
JazzLetter, em janeiro de 1988, mais tarde incluída também no livro Singers e Song II 
(LEES, 1998). Spirito Santo (2016) apresenta em sua completude o relato de Gene Lees 
acerca de seu encontro com Tom Jobim. O autor também aponta que foi questionado 
pela editora da primeira edição de sua obra Do Samba ao funk do jorjão, por expor as 
conotações racistas das falas de Jobim na referida entrevista com Lees. 
94  Do original: “The authentic Negro samba is very primitive. […]. They use maybe ten 
percussion instruments and the music is very hot and wonderful. But bossa nova is 
cool and contained. It tells the story, trying · to be simple and serious and lyrical. João 
and I felt that Brazilian music until now had been too much a storm on the sea, and 
we wanted to ca1m it down for the recording studio. You could call bossa nova a clean, 
washed samba. […]. We don’t want to lose important things. We have the problem of 
how to write and not lose the swing.” 
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tralidade afro-brasileira. Elementos, que estavam em desacordo com 
o imaginário sonoro dominante e incomodavam os ouvidos das elites 
brasileiras. Foi então introduzido o piano, instrumento que represen-
ta a tradição musical clássico-romântica europeia, mas em diálogo 
com o repertório jazzístico estadunidense, em uma versão contida.

A bossa-nova também escolhe destacar em suas letras a beleza 
da cidade do Rio de Janeiro, e os hábitos/ estilo de vida da classe mé-
dia carioca, assim como temas que versam o amor e a poesia, sem se 
preocupar em delinear qualquer leitura da situação política e social da 
cidade. Em Garota de Ipanema (1962), uma canção de enorme sucesso, 
com projeção e regravações internacionais até os dias de hoje, Tom 
Jobim e Vinicius de Moraes (Marcus Vinícius da Cruz de Mello Moraes, 
1913-1980) versam sobre a beleza da mulher e da zona sul cariocas, ins-
pirados pela jovem Helô Pinheiro (Heloísa Eneida Menezes Paes Pinto, 
1945), como se observa na letra da canção: “moça do corpo dourado 
do sol de Ipanema/ o seu balançado é mais que um poema/ é a coisa 
mais linda que eu já vi passar”. Além do reforço dos compositores a 
ideia de um país e de uma cidade brancas, uma questão a ser obser-
vada é o olhar que objetifica o corpo feminino jovem, a canção foi es-
crita quando Pinheiro ainda era menor de idade, tinha apenas 17 anos 
e já era considerada pelos compositores como um símbolo da beleza, 
o “[...] paradigma do broto carioca; misto de flor e sereia, cheia de luz 
e graça.” (MORAES, 1965 apud PINHEIRO, 2014, [s. p.]). Vinicius de Mo-
raes (MORAES, 1965 apud PINHEIRO, 2014, [s. p.]) também afirma que 
a canção carrega em si um lado melancólico da juventude que passa, 
expressando assim seu alinhamento aos ideais hegemônicos de beleza, 
pautados por corpos femininos jovens e brancos. 

A escuta, nesse contexto, é constituída a partir de relações de 
poder, atravessadas por conflitos raciais e socioeconômicos. Assim, 
o samba vai sendo colocado no lugar de cultura secundária frente a 
bossa-nova. Os processos de repressão, apagamento e invisibiliza-
ção de atores importantes da cultura afrodiásporica são diretamente 
conectados com uma ideia de nação que almeja sufocar a presença 
negra, seja por meios físicos ou epistemológicos. Dessa forma, sus-
tentando um conceito de nação aos moldes europeus que perpetua 
toda a problemática social e cultural da colonialidade95.

A narrativa oficial da bossa-nova enquanto um gênero musical 
que “sofisticou” o samba por meio da complexificação, sobretudo 

95   Entendemos no presente trabalho a colonialidade como o processo de extensão 
das opressões coloniais, mesmo fora do contexto da dominação territorial. Sobre este 
aspecto ver: Maldonado-Torres (2018). 
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harmônico-melódica96, influenciada pelo jazz estadunidense é cons-
truída sobre um seletivo apagamento histórico. Como já menciona-
mos anteriormente, desde os anos 1920 o samba agrega em sua cons-
tituição contribuições de outros gêneros musicais, em especial do 
jazz e de seus predecessores, o ragtime e o swing, todos são criações 
emblemáticas da comunidade afroestadunidense. É importante sa-
lientarmos que, nos anos 1920 e 1930, essa comunidade vivia o Har-
lem Renaissance, um movimento cultural surgido, inicialmente, em 
Nova Iorque que buscava a valorização da intelectualidade e das cul-
turas negras, formado por artistas e pensadores de diversos campos: 
dança, artes plásticas, moda, literatura, teatro, poesia, dentre outros.

 Spirito Santo (2016) afirma que a suposta sofisticação e moder-
nização do samba influenciada pelo jazz, reivindicada por Jobim e 
Gilberto, já estava em curso desde os anos 1920 por diferentes com-
positores e instrumentistas, com destaque especial aos Oito Batutas, 
formado por Pixinguinha, Donga, Otávio Viana (1888-1927), Raul Pal-
mieri (1887-1968), Nelson Alves (1895-1960), José Alves, Jacó Palmieri e 
Luís Silva. Com temporadas excursionando por Paris e Buenos Aires, 
no início dos anos 1920, o grupo interpretava arranjos camerísticos e 
contrapontísticos sofisticados, fundia o samba a diferentes gêneros 
populares nacionais como o choro, o lundu, os corta-jacas, e ao rag-
time estadunidense. Essa movimentação de transformação do samba, 
não se restringiu aos Batutas, mas se estendeu pelas gerações poste-
riores de sambistas. 

Da mesma forma, o Samba limpo e depurado, repleto de 
balanço, já havia sido inventado - e mesmo gravado - por 
famosos autores como Ataulfo Alves, Heitor dos Prazeres 
e Ciro Monteiro entre tantos outros, sem esquecer é cla-
ro do seminal Geraldo Pereira, que além de ser uma re-
ferência fundamental na gestação da própria bossa nova 
com seu samba “Bolinha de papel” (gravado pelo próprio 

96      O foco na dimensão da harmônica dos fenômenos musicais é um ponto central 
do pensamento da música de concerto clássico-romântica europeia, proveniente dos 
ideiais do formalismo romântico. Baseando-se em uma autonomia total das obras mu-
sicais, especialmente as instrumentais, as quais não deveriam possuir um sentido, re-
ferências ou funções sociais exteriores a sua própria coerência interna, os formalistas 
como Hoffmann, Hegel e Hanslick reivindicavam uma percepção sonora puramente 
abstrata. Como afirma Lydia Goehr (1997, p. 155): “[...] música, argumentaram eles, é 
inteligível não porque se refere a algo fora de si mesma, mas porque tem uma coerên-
cia interna e estrutural. Consiste numa corrente interna e dinâmica de elementos pu-
ramente musicais, em termos hegelianos, numa ‘interioridade abstrata de som puro’”.
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João Gilberto), já havia criado no morro da Mangueira e 
nas gafieiras da década de 1950 o tal Samba moderno, 
balanceado - ou, mais exatamente, “suingado” - carac-
terística erroneamente considerada por Tom, ainda em 
1963, um “problema” que só a vanguardista bossa nova 
poderia resolver (SANTO, 2016, p. 252).

A miopia seletiva dos artistas da bossa-nova pretendia construir 
uma imagem do samba como um gênero ultrapassado, sem transfor-
mações e reinvenções ao longo de seu percurso histórico, pressupo-
sição que como demonstrado anteriormente não resiste a análise da 
produção musical das/dos artistas do gênero. 

Concluindo esta seção, recorremos a um exemplo contundente 
de uma artista que ao longo de toda sua trajetória de vida, ressig-
nificou e deixou sua marca pessoal em diferentes práticas musicais 
afrodiaspóricas. Elza Soares (Elza Gomes da Conceição 1930-2022), 
falecida, aos 91 anos, em 20 de janeiro de 2022 – poucos dias antes da 
conclusão do presente texto –, encarnou musicalmente as circulari-
dades do tempo da diáspora africana, sua voz povoou o partido alto, a 
bossa-nova, o jazz, as quadras de sua escola Mocidade Independente 
de Padre Miguel, o rap, o reggae e tantas outras musicalidades negras 
das américas. Criou sua própria maneira de improvisar e modular o 
som da voz, reinventando e ampliando à sua maneira as possibilida-
des do scat singing jazzístico. 

Elza reconectou e criou conexões nos fluxos musicais transna-
cionais do Atlântico Negro, afirmando a invensão contínua enquan-
to postura vital das musicalidades afrobrasileiras, e por que não, do 
próprio samba. Assim, o presente passar a ser entendido enquanto 
permanente possibilidade de transformação, ou como a dona da voz 
do milênio costumava dizer: “Eu tô sempre começando, parece que 
estou começando AGORA, parece que estou vivendo isso AGORA, pa-
rece que nasci AGORA, minha primeira música é AGORA, tudo meu é 
NOW, por isso que eu digo que my name is NOW!”97.

 

97   Transcrição do trecho inicial da versão da música Nega do Cabelo Duro realizada 
por Emicida e Elza Soares em 2011 para o projeto Compacto Petrobras. Vídeo disponí-
vel em: https://www.youtube.com/watch?v=pdWWLJGyBOk. Acesso em: 26 fev. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=pdWWLJGyBOk
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O FUNK CARIOCA E AS BATIDAS ELETRÔNICAS DO 
ATLÂNTICO NEGRO

Ressignificadas na contemporaneidade, as redes formadas no 
mundo transatlântico, criam também formas de resistência aos pro-
cessos de imposição de linhas de cor sônicas e de imaginário sôni-
cos dominantes, permitindo o surgimento de movimentos musicais 
transnacionais, como o hip-hop. Quais vetores que ligam as realida-
des sociais e os contextos artísticos dos Estados Unidos, do Caribe 
e/ou do Brasil? Como manifestações artísticas, como as da cultura e 
hip-hop, se tornam movimentos transnacionais ligados à juventude 
negra que habitam as periferias de grandes cidades?

Antes de entrarmos no debate sobre a circulação das produções 
musicais na diáspora e seu impacto no mundo atlântico, é neces-
sário compreendermos o papel da identificação racial no processo 
diaspórico.

Como aponta Silva (2019), buscando uma reação à falácia do ra-
cismo científico do início de século XX, intelectuais negros estaduni-
denses constituíram uma série de reflexões críticas que investigaram 
nas bases da modernidade europeia a construção de uma ideologia 
de inferiorização da identidade racial negra. Tais reflexões de autores 
considerados panafricanistas, como Alexander Crummell (1819-1898), 
Edward Wilmot Blyden (1832-1912), James Africanus Beale Horton 
(1835-1883) e W. E. B. Du Bois (1868-1963), reconheceram, no conti-
nente africano, as origens tanto da humanidade, quanto da população 
negra. Essa interconexão entre território e racialidade, transforma 
a África “[...] em uma entidade, locus de ideologias e fonte de inspi-
ração” (SILVA, 2019, p. 17). É importante ressaltarmos que, entre os 
autores panafricanistas, havia divergências e esse processo de reco-
nhecimento do continente africano como espaço de ancestralidade 
negra transnacional, também gerou e ainda gera debates com dife-
rentes pontos de vista.

Paul Gilroy (2001) reconhece que a música ocupa um lugar pri-
vilegiado enquanto uma produção cultural afrodiaspórica. Contudo, 
não se trata de retornar a uma musicalidade originária africana, mas 
partir de processos de transformação e de diferenciação, operados 
pelas relações contextuais particulares. A criação de uma identidade 
negra transnacional vetoriza não apenas as relações de ancestralida-
de, mas cria também um compartilhamento das opressões sofridas 
pelo racismo, pelo machismo e pela desigualdade de classes, resul-
tantes diretas ou indiretas do colonialismo europeu. Derivado da cul-
tura hip-hop estadunidense, o funk carioca é um exemplo disso. 
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O surgimento da cultura hip-hop tem em seu centro a transna-
cionalidade, a partir da reunião de jovens afro-estadunidenses, cari-
benhos e latino-americanos, em bairros nova iorquinos periféricos, 
como o Bronx98. Segundo Chang (2005), no final da década de 1960, 
o contexto de Nova Iorque era o de um abandono social, promovido 
pela presidência de Richard Nixon (1969-1974). Além disso, as reno-
vações urbanas planejadas pelo engenheiro Robert Moses geraram 
expulsões das regiões centrais da cidade. Por exemplo, a construção 
da freeway Cross Bronx Express, deslocou comunidades inteiras de 
pessoas negras e latino-americanas para regiões afastadas, como o 
leste do Brooklyn e o South Bronx.

O deslocamento territorial promovido por políticas de gentrifi-
cação é igualmente um dos elementos do processo de surgimento do 
funk carioca. Um dos fatos mais marcantes foi o fim dos chamados 
“bailes da pesada”, produzidos pelo movimento Black Rio nos anos 
1970, no Canecão na Zona Sul do Rio de Janeiro. Conforme Lopes 
(2011), esse processo promoveu uma série de transformações nos bai-
les, como a passagem da predominância do repertório da soul music, 
para as batidas eletrônicas do hip-hop. Tal fato também é vislumbra-
do na dança, que, naquele momento, reunia os “[...] passos de break 
com movimentos de outros ritmos negros, considerados nacionais 
como o jongo e o samba” (LOPES, 2011, p. 33). Musicalmente, o movi-
mento é o mesmo, as batidas do Miami base da Flórida (EUA), proe-
minentes nos anos 1980, dão lugar paulatinamente a criações locais, 
como o chamado tamborzão. O tamborzão, criado pelo MC Sabãozi-
nho e do DJ Cabide no final da década de 1990, traz em suas sonori-
dades eletrônicas referências à cultura musical afro-brasileira, como 
o padrão rítmico do toque do congo de ouro do Maculelê.

A difusão da cultura hip-hop pelo atlântico negro promove o sur-
gimento de gêneros musicais que reconfiguram as matrizes africa-
nas, por meio da hibridação cultural com elementos transnacionais, 
como as técnicas de mediação tecnológica das/dos DJs. Como afirma 
Lopes, o “[...] funk carioca é uma ressignificação local dessa cultura 
hip-hop, assim como é o reggaeton em parte da América Latina, o 
raggamuffin no Caribe, o kuduro em Angola etc.” (LOPES, 2011, p. 29).

Por meio de técnicas de montagem ao vivo, em um primeiro mo-
mento operadas nos toca-discos, e em um segundo momento, nos pri-
meiros samplers digitais dedicados, como o Akai s900, o rap estadu-
98   Um exemplo pode ser observado nas chamadas bloc parties, organizadas pelo ja-
maicano Clive Campbell (1955), o DJ Kool Herc, reconhecido como um dos fundadores 
da cultura hip-hop.
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nidense e as práticas do beatmaking remodelam o campo da produção 
musical. A apropriação, por meio do sampleamento, de artistas negras/
gros de gerações anteriores, como da soul music dos anos 1960-1970, 
evidencia que presente, passado e futuro nas concepções afrodiaspó-
ricas não se relacionam por meio de uma relação de superação. O pre-
sente e o futuro se apresentam enquanto possibilidades contínuas de 
ressignificação do passado, o passado, por sua vez, é a afirmação do 
conhecimento ancestral que sustenta as identidades coletivas. 

Nos anos 1980, o funk carioca não tinha a presença da figura 
central da cultura hip-hop, as/os MCs, sendo a dança e as batidas 
eletrônicas das/os DJs os elementos principais dos bailes. Na déca-
da seguinte, as/os MCs ganham proeminência ao cantarem o dia a 
dia da vida nas periferias do Rio de Janeiro, enaltecendo suas comu-
nidades. Além disso, o funk passa a entrar nos territórios da classe 
média e média-alta carioca, tocando em festas da Zona Sul carioca e 
até mesmo levando jovens dessas classes sociais aos chamados bailes 
de comunidade. A conjunção desses fatores reconfigura o imaginário 
sonoro dominante, definindo uma nova linha de cor sônica nos terri-
tórios da cidade do Rio de Janeiro.

Como nota Lopes (2011), em uma década o funk passou das pá-
ginas de comportamento e cultura dos jornais, exaltado como uma 
forma de diversão suburbana, para as páginas policiais, relacionado 
imediatamente a diferentes formas de criminalidade: arrastões, trá-
fico de drogas, pornografia etc. Nesse contexto, a música funciona 
como um substituto dos marcadores raciais e sociais, atuando de for-
ma tácita na perpetuação de preconceitos e formas de discriminação 
contra as populações negras que vivem nos subúrbios cariocas.

Contudo, o funk segue sendo um dos gêneros mais populares e 
inventivos da atualidade, criando suas próprias gramáticas musicais 
e lógicas de difusão. Não sem confrontar as classes dominantes bra-
sileiras e se fazer presente em espaços institucionais, ocupados por 
manifestações artísticas que são em sua maioria, pertencentes aos 
cânones da arte euro-estadunidense. Como ocorre no videoclipe de 
Noturno - 150, do coletivo multimídia Heavy Baile, dirigido por Daniel 
Venosa (Cosmo Filmes)99. 

O clipe se inicia ao som de Claire de Lune (1905), do compositor 
francês Claude Debussy (1862-1918), com o dançarino Ronald Sheick 
fumando um charuto em uma biblioteca luxuosa, vestindo um roupão 
99   O videoclipe Noturno - 150, do coletivo multimídia Heavy Baile, pode ser acessado 
no seguinte endereço da web: https://www.youtube.com/watch?v=U4hvMF_LKWM. 
Acesso em: 26 fev. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=U4hvMF_LKWM
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de seda, enquanto realiza uma visita virtual ao Metropolitan Museum 
de Nova Iorque. Ao se enxergar em uma das pinturas da coleção, o dan-
çarino começa sua invasão às obras, sobrepondo aos corpos brancos e 
as paisagens representadas, o seu corpo negro. As bailarinas, da obra 
A aula de dança (1871) de Edgar Degas, são sobrepostas ao passinho e 
suas virtuosísticas polirritmias corporais. Os cortes rápidos do vídeo 
acompanham a polifonia musical composta pelo produtor Leo Justi: 
batidas aceleradas do funk 150 bpm (batidas por minuto), sons per-
cussivos sub-graves, leads com timbres metálicos, vozes alteradas por 
efeitos de transposição, dentre outros elementos. O ponto culminante 
do clipe ocorre quando Sheick duela consigo mesmo, em meio aos cas-
telos, catedrais e ruínas gregas retratadas nas obras do museu. 

Noturno - 150 é uma afronta ao arcabouço colonial, represen-
tado pela história hegemônica da arte, que como narciso frente ao 
espelho, apenas reflete a sua própria imagem100. Revela o tensiona-
mento ocasionado pelos ideais de modernidade, ligados à valorização 
da brancura e das epistemologias eurocêntricas. Ao mesmo tempo, 
inverte as lógicas do cogito cartesiano e das separações entre corpo 
e intelecto. A música e a dança, em Noturno - 150, são partes de um 
todo, são simultaneamente pensamento e corpo (acústica e humano). 

As inscrições do conhecimento no corpo, através da voz, da dan-
ça ou de marcas, como as escarificações, são uma peça fundamental 
na compreensão da produção de conhecimento em diferentes ma-
trizes africanas. Veremos adiante como que, através da colocação de 
sua voz no espaço expositivo, Laís Machado, apresenta a experimen-
tação sonora como afirmação de sua poética artística afrodiaspórica.

Epistemologias sonoras afrodiaspóricas em Cabeça D’água, de 
Laís Machado

A artista soteropolitana Laís Machado, na instalação Cabeça 
D’água (2018) se vale do som para construir um território de acesso 
à sua subjetividade e ancestralidade afrodiaspórica. A obra realizada 
como parte de sua residência artística no Valongo, Festival interna-

100  A plataforma “A História da _rte”, apresenta uma pesquisa realizada por Bruno 
Moreschi, que partiu de 11 livros presentes nas bibliografias de cursos de graduação 
em artes visuais brasileiros, reunindo informações sobre 2.443 artistas. Os dados le-
vantados concluem que “de um total de 2.443 artistas, apenas 215 (8,8%) são mulheres, 
22 (0,9%) são negras/negros e 645 (26,3%) são não europeus. Dos 645 não europeus, 
apenas 246 são não-estadunidenses. Em relação às técnicas utilizadas, 1.566 são pin-
tores” (MORESCHI, 2017). A plataforma está disponível no seguinte endereço da web: 
http://historyof-rt.org/. Acesso em: 26 fev. 2021.  

http://historyof-rt.org/
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cional da Imagem (Santos, SP), foi construída em um contêiner que 
em seu piso tem um espelho d’água. Dentro desse espaço, a artista 
dispôs quartinhas de diferentes tamanhos, que em seu interior tem 
caixas de som. Para realizar suas atividades de cultos, as/os inicia-
das/os devem sempre pedir licença para abrir suas quartinhas, as 
quais no candomblé representam os seus orís101, não sendo permitido 
a mais ninguém as abrir. Machado convida o público a interagir com 
esses objetos sagrados, que por meio dos alto-falantes reproduzem 
sons que remetem a sua sexualidade, espiritualidade e corporeidade.

A voz e a palavra falada têm um papel central em diferentes cul-
turas africanas. A palavra proferida é ato em si, é ação no mundo. 
Como afirmam Lopes e Simas (2020, p. 44), o verbo tem “[...] além de 
poder criador, a função de preservar, destruir e recriar o mundo”. Na 
cosmopercepção iorubana, evocada pela artista Laís Machado, não 
faltam exemplos do papel central da palavra falada: orikis, odus, re-
zas e encantamentos devem ser proferidos em voz alta nas situações 
rituais, para dar sentido aos atos e invocar as divindades do mundo 
espiritual102. Um exemplo dessa proeminência da palavra falada pode 
ser observado na mitologia ligada a Ossain, o orixá considerado se-
nhor das folhas, ervas e da ciência, conhecedor dos mistérios da cura 
dos males físicos. Ossaim conhece os poderes curativos das plantas, 
mas para que esse poder seja ativado, é necessário que se conheçam 
também as cantigas de encantamento de cada folha e erva específica, 
os ofós (PRANDI, 2001). As palavras tornaram-se segredos para Os-
sain, proferindo-as apenas no momento de invocar os encantamen-
tos curativos das plantas.

A voz e, consequentemente, a boca são também centrais nas 
opressões do racismo e de seus silenciamentos continuados histori-
camente. Não é mera coincidência a imposição de línguas ocidentais 
nos territórios invadidos ao redor do mundo pelo imperialismo eu-
ropeu. Assim como o uso da música e do canto como ferramenta de 
doutrinação religiosa no período colonial no Brasil103.

101   Orí é uma palavra oriunda da língua iorubá, tem significado literal de cabeça. Con-
tudo, no contexto religioso, tem seu sentido espiritual, não apenas físico.
102  É importante mencionar que a importância da palavra não é apenas uma 
caraterística da cultura iorubá, outras tradições, como as centro-africanas também 
possuem tal característica, porém organizadas segundo outros padrões epistemoló-
gicos. Como exemplo podemos citar o estudo recente do músico e etnomusicólogo 
Paulo Dias (DIAS, 2014), no qual o pesquisador investiga as possíveis correlações entre 
a tradição afro-brasileira do jongo e o onjongo, conselho comunal do povo ovimbundo 
de Angola. 
103    Sobre este aspecto ver: Holler (2007) e Santos (2009).
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Ao projetar no espaço a sua voz, multiplicada e amplificada pe-
los diferentes alto-falantes, Laís Machado rompe com a linha de cor 
sônica e desmantela o imaginário sonoro dominante. Os sons criam 
uma situação imersiva e remetem diretamente ao seu corpo, a sua 
subjetividade e a sua ancestralidade afrodiaspórica. Tendo Oxum 
como a regente de seu orí, a orixá das águas doces (rios, lagoas, ca-
choeiras etc.), a artista propõe um pacto com o público, para entrar 
no espaço é necessário se molhar e caminhar no espelho d’água. Pois, 
“[...] não é possível conhecer uma mulher das águas sem tomar esta 
decisão”104. O pacto, necessário para transpor a linha de cor sônica, 
revela as múltiplas camadas das mulheres das águas.

Oxum, normalmente associada à beleza e à sedução, tem outra 
face. Por exemplo, é a orixá que quando deixada de fora das decisões 
tomadas pelos orixás masculinos sobre o destino da Terra, condenou 
as mulheres à esterilidade, interrompendo os ciclos de continuidade 
da vida e da memória da humanidade (PRANDI, 2001). Diante disso, 
os orixás masculinos foram obrigados a integrar tanto ela como as 
outras orixás nas decisões sobre a Terra. O nome da obra também re-
mete ao fenômeno natural de aumento repentino do nível da água de 
um rio, constituindo uma poderosa enchente com grande poder de 
destruição. Cada quartinha de Cabeça D’água pode ser aberta, reve-
lando uma narrativa sonora singular, uma face do orí de uma mulher 
das águas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Frente as linhas de cor sônicas que delimitam os imaginários so-

noros dominantes, as epistemologias musicais africanas e afro-bra-
sileiras constroem uma contranarrativa. Não por se situar fora das 
noções da modernidade histórica e seus ideais de progresso e urba-
nização, mas por constituir sua espinha dorsal, se fazendo presente a 
todo momento e tensionando essa mesma modernidade. Revelando, 
assim, suas estruturas de poder, ressignificando a ordem estabeleci-
da e construindo territórios de resistência, ora fixos e ora moventes, 
como as congadas, as escolas de samba e os bailes funk. O atlânti-
co negro é sobretudo delimitado por sons e por gramáticas musicais 
contracoloniais105.

104   Trecho do texto da artista Laís Machado disponibilizado junto ao registro audiovi-
sual da obra Cabeça D’água (2019). O registro pode ser acessado no seguinte endereço 
da web: https://vimeo.com/338735789. Acesso em: 26 fev. 2022.
105   A noção de contracolonial (SANTOS, 2015) é de autoria do intelectual quilombola 

https://vimeo.com/338735789
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Nossa proposição metodológica se baseia na constituição de um 
quadro teórico transdisciplinar, tendo como ponto de partida a com-
preensão da interligação da produção artística na diáspora africana 
com o tecido social no qual ela se insere. Assim, fez-se necessário a 
delimitação das estruturas discursivas hegemônicas que validam, ou 
não, tal produção; assim como, a compreensão das matrizes culturais e 
de seus processos de transformação histórica que balizam e orientam 
as manifestações culturais neste contexto. Para tanto, recorremos à 
literatura acadêmica de campos distintos do conhecimento, como os 
campos da música, das artes visuais, dos estudos culturais, da historio-
grafia social, da filosofia, dos estudos decoloniais, dentre outros.

Objetivamos como resultado do presente estudo contribuir com 
compreensão das relações raciais na produção de conhecimento no 
campo das artes, assim como com um igualmente necessário apro-
fundamento no entendimento das epistemologias africanas e afro-
-brasileiras e sua presença no mesmo campo problemático. Consi-
derando as quase duas décadas da Lei 10.639/03 e o pouco mais de 
uma década da Lei 11.645/08, que instituem o ensino dos estudos de 
história e culturas africanas, afro-brasileiras e indígenas em diferen-
tes níveis de educação, faz-se urgente a realização destas tarefas de 
maneira intensificada.
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