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RESUMO

Sertão Imaginário é uma pesquisa que parte de um movimento autoetnográfi co a partir 
das memórias familiares no nordeste brasileiro sobre caboclas-brabas (mulheres indígenas 
pegas no laço). Os elementos do título se confi guram em três eixos de desdobramento e 
pesquisa: SER enquanto identidades, SERTÃO como lugar e o IMAGINÁRIO como memória/
fi cção e são vistos como um dispositivo onde sua ativação é rede capaz de criar subjetividades 
nas questões de apagamento e invisibilidade presentes na identidade brasileira, no sertão 
como lugar estereotipado e na memória que é marginalizada. 
Sua metodologia considera a experiência e as relações como modos de construção do 
conhecimento utilizando o método cartográfi co e a arte relacional como subsidio para o 
diálogo e proposições artísticas.

Palavras-chave: identidades, sertão, imaginário, caboclas-brabas, autoetnografi a
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Thaís Silva, 2016. Fotografia digital.3

1. AUTOETNOGRAFIA

Isso aí pra mim não é arte, é a minha vida.
(Antônia)

Por se tratar de uma pesquisa que parte de um movimento de revisitar elementos, memórias 
e experiências pessoais, entende-se que a construção do conhecimento da pesquisa 
acadêmica e da poética parte de medidas autoetnográficas. A subjetividade que me cabe em 
narrativas de cunho pessoal caminha junto às relações socioculturais.

É através desse movimento que localizo em meu imaginário vestígios partindo de memórias 
difusas e homogêneas buscando relacionar aos fatos desconsiderados e mesmo apagados 
pelos procedimentos da história. Propondo, durante todo o seu percurso, estratégias 
dialógicas – que aparecem em ações performáticas, encontros, mediações e conversas – que 
nos aproximam de memórias coletivas.

A autoetnografia é um recurso de soma de vozes dissonantes e até dissidentes. Uma 
ferramenta subversiva que subsidia as falas de minorias marginalizadas em um lugar em 
que o olhar de fora costuma “representar” ou “inventar” o outro enquanto o silencia. Para 
o antropólogo indigenista Eduardo Viveiros de Castro (2015 p.11) “nenhuma história, 
nenhuma sociologia consegue disfarçar o paternalismo complacente dessa tese, que reduz 
os assim chamados “outros” a ficções da imaginação ocidental sem qualquer voz no capítulo.” 
Nos processos de se repensar esses lugares ele pontua que:

Uma verdadeira antropologia “devolve-nos uma imagem de nós 
mesmos na qual não nos reconhecemos” (Maniglier 2005b: 773-
774), pois o que toda experiência de uma outra cultura nos oferece 
é uma ocasião para se fazer uma experiência sobre a nossa própria 
cultura; muito mais que uma variação imaginária - é a própria 
forma, melhor dizendo, a estrutura da nossa imaginação ocidental 
que deve entrar em regime de variação, assumir-se como variante, 
versão, transformação. (CASTRO, 2015, p. 21-22)

Podemos assumir que uma autoetnografia tem a capacidade de levar o sujeito a uma reflexão 
de si mesmo e, dentro dos percursos históricos que percorrem a formação do povo brasileiro, 
poder olhar para as diferenças sendo parte delas.

Darcy Ribeiro no livro O Povo brasileiro salientou que “nós brasileiros somos um povo em ser 
impedido de sê-lo” a mestiçagem, o encontro entre grandes matrizes, ameríndia, europeia e 
africana nos fizeram mestiços em estado de negação devido aos processos de apagamento 
físico e simbólico que nos constituíram. Vivendo século após século sem consciência de si, 
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“afundados na ninguendade (RIBEIRO, 1996, p.453)

Todos nós brasileiros somos carne da carne daqueles pretos e 
índios supliciados. Todos nós brasileiros somos, por igual, a mão 
possessa que os suplicou. A doçura mais tenra e a crueldade 
mais atroz aqui se conjugaram para fazer de nós a gente sentida 
e sofrida que somos e a gente insensível e brutal que também 
somos. Descendentes de escravos e senhores de escravos seremos 
sempre servos da malignidade destilada e instalada em nós, tanto 
pelo sentimento da dor intencionalmente produzida para doer 
mais quanto pelo exercício da brutalidade sobre homens, sobre 
mulheres, sobre crianças convertidas em pasto de nossa fúria.
A mais terrível de nossas heranças é esta de levar sempre conosco 
a cicatriz de torturador impressa na alma e pronta a explodir na 
brutalidade racista e classista. Ela é que incandesce, ainda hoje, 
em tanta autoridade brasileira predisposta a torturar, seviciar 
e machucar os pobres que lhes caem às mãos. Ela, porém, 
provocando crescente indignação nos dará forças, amanhã, 
para conter os possessos e criar aqui uma sociedade solidária.” 
(RIBEIRO, 1995, p.120)

A autoetnografia entende que a vida de um sujeito pode dar conta dos contextos em que 
vive, assim como de épocas históricas que atravessam sua existência (BLANCO, M, 2012). Em 
nossa sociedade, nem todas as relações estão dispostas em uma roda. O silêncio étnico e o 
apagamento do outro persistem não só nas grandes narrativas, mas nos silêncios cotidianos. 
Como é o caso das memórias sobre as caboclas-brabas, trazidas ao mundo da violência 
romantizada, quase não mencionadas na historiografia, pouco discutida na academia. Uma 
memória oral que vai se esvaindo e a cada nova geração vai se apagando. 

A utilização da autoetnografia é um modo de tornar visíveis os testemunhos e memórias 
históricas que fazem parte do ser. A arte torna-se um campo que permite o uso criativo dos 
recursos da memória autoetnográfica.

De manera ya más concreta, una variedad de autores afirma que 
la autoetnografía usualmente se escribe en primera persona 
y los textos aparecen en una variedad de formas. Por ejemplo, 
Richardson (2003) ofrece un amplio listado de autores con 
textos —dice— de "muchas especies": autoetnografía, relatos 
de ficción, drama, textos de performance, textos polivocales, 
aforismos, comedia y sátira, presentaciones visuales, alegorías, 
conversaciones y géneros mixtos. (BLANCO, M, 2012 p.54-56)

A presença da autoetnografia aparece na literatura de Eliane Potiguara, Daniel Munduruku, 
Maria Carolina de Jesus e na de Conceição Evaristo. Apesar da escrita não aparecer 
necessariamente em primeira pessoa, cada um desses autores transforma em ficção sua 
própria memória e evidencia vestígios da história de grupos dominados que se repetem pelo 
território brasileiro.

São questões contemporâneas e podem ser vistas também dentro do universo das artes 
visuais nos trabalhos de Rosana Paulino, Ícaro Lira, Paulo Nazareth, Regina José Galindo, 
Jaime Lauriano, Denílson Baniwa, Arissana Pataxó, Luana Veiga, Andrea Mendes. No caso de 
Paulo Nazareth, seu nome artístico carrega um peso autoetnográfico.

Nascido Paulo Sérgio da Silva em 1977, adotou o nome artístico 
Paulo Nazareth em homenagem à avó, Nazaré Cassiano de 
Jesus, indígena borun, violenta e injustificadamente levada 
ao manicômio de Barbacena. Carregar o nome da avó é um de 
seus mais notáveis trabalhos, ponto de partida de sua pesquisa 
autobiográfica-histórica-mítica-poética. Fazer a vida acontecer 
junto com a família, existir e resistir como parte da experiência 
cotidiana, a descoberta de sua negritude no ensino médio, o cabelo 
afro, as histórias que o faziam sentir o seu ser borun — afro-krenak, 
afro-borun, afro-americano — oportunizavam a realização de 
muitas criações e ações performáticas que a formação acadêmica 
em Belas Artes ajudou a entender que podiam ser nomeadas como 
arte contemporânea. (OLIVEIRA, 2017)

No caso de Denilson Baniwa, Arissana Pataxó, Daniel Munduruku, Eliane Potiguara, seus 
nomes carregam uma cosmologia, um modo de ser único e específico que não condizem 
com as generalizações que advêm da palavra índio, muitas vezes não condizem com o próprio 
nome étnico que carregam, mas que transitam nas fronteiras dos mundos, aprendendo a 
dialogar com ele. 

O trânsito entre diversos lugares/linguagens permite a construção e a reconstrução de 
nossa própria história. É a partir de novas entradas e do olhar para a diferença que podemos 
questionar o que antes não podíamos enxergar. A história oficial tende a marcar o início de 
nossa história a partir de 1500. A arqueologia dá-nos ferramentas para contrapor essa ideia, 
como trazido pelo arqueólogo Eduardo Góes Neves em seu livro A arqueologia da Amazônia 
(2006)

A Amazônia é para muitos, uma das últimas fronteiras inexploradas 
do planeta, um exemplo de natureza primordial, intocada pela 
ação humana desde o início dos tempos. Durante o governo 
militar, no início do mais recente processo de colonização da 
região, cunhou-se até um slogan para representar essa ideia: a de 
que a Amazônia seria uma terra sem gente para uma gente sem 
terra. A arqueologia mostra que essa é uma falsa premissa. Ao 
examinar mapas de distribuição de terras indígenas na Amazônia 
contemporânea e compará-los com mapas de distribuição de sítios 
arqueológicos, nota-se que a ocorrência destes é mais ampla que 
daquelas. (...) proponho aqui que um olhar voltado para o passado 
remoto pode, no mínimo, nos trazer parâmetros que possam orientar, 
de maneira ampla, alguns princípios de ação no presente (NEVES, 
p.09, grifo nosso)



Figura 1. Thaís Gomes, 2017. Caderno de Anotações
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Assim como a arqueologia, a arte é um campo fecundo de atualização de memórias. Acessar 
e compreender esses aspectos da nossa construção e se deixar afetar por elas seria um dos 
inúmeros pontos de partida para a nossa própria descolonização. 

Quando a visibilidade histórica já se apagou, quando o presente 
do indicativo do testemunho perde o poder de capturar, aí 
os deslocamentos da memória e as indireções da arte nos 
oferecem a imagem de nossa sobrevivência psíquica. Viver no 
mundo estranho, encontrar suas ambivalências e ambiguidades 
encenadas na casa da ficção, ou encontrar sua separação ou divisão 
representadas na obra de arte, é também afirmar um profundo 
desejo de solidariedade social: “Estou buscando o encontro... 
quero o encontro...quero o encontro.” (BHABHA, 2013 p.46)

O artista – e o filósofo – devem renovar constantemente o seu esforço para “diagnosticar 
os atuais possíveis” pensando em “modos de existência, ou modelos de ação”, procurando 
“aprender a habitar melhor o mundo” (BOURRIAUD, 1998). 
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Thaís Silva, 2016. Fotografia digital.3

1.1. DISPOSITIVO RELACIONAL
Rememorar; lembrar novamente, voltar a lembrar, 
recordar mais uma vez.

A autoetnografia, nesta pesquisa, estabelece uma familiaridade com a arte relacional e com 
o método cartográfico, pois sua construção faz-se como na cartografia por intermédio de 
“pistas que orientam o percurso da pesquisa sempre considerando os efeitos do processo do 
pesquisar sobre o objeto da pesquisa, o pesquisador e seus resultados.” (BARROS & PASSOS, 
2015, p.17)

Esses três elementos juntos possuem características potentes de se pensar um trabalho que 
considera a experiência, as relações e a subjetividade do pesquisador e da pesquisa. Eles 
atravessam-se de modo a potencializar não apenas o produto, mas todo aquele que, em seu 
percurso, é atravessado por ele.

Sertão Imaginário é tratado aqui como um dispositivo que ativa memórias coletivas. De 
certo modo ativista, pois pretende sensibilizar o olhar para os povos indígenas e repensar as 
informações relativas aos acontecimentos históricos e culturais restabelecendo um olhar não 
só para a identidade do outro, mas para as identidades que existem em nós mesmos.

Como um dispositivo mira nos sujeitos com o propósito de se relacionar e operar como 
agente capaz de ativar e gerar rememorações, seja pela oralidade estabelecida nas relações 
familiares, em uma discussão no âmbito acadêmico, em reuniões e em encontros, seja na 
prática artística.

O mundo da arte, como qualquer outro campo social, é relacional por essência na medida em 
que apresenta um “sistema de posições diferenciais” que permite sua leitura. (BOURRIAUD, 
2009, p.37). A teoria da estética relacional surge em um momento em que a forma das obras 
de arte sai da calcificação tradicional da categoria de pintura ou de escultura e passam a 
integrar um campo marcado pelas relações e experimentações sociais, ou seja, a forma muda.

No livro “A estética relacional” Nicolas Bourriaud (2009) descreve a forma de uma obra de 
arte como uma unidade coerente e estrutural que permite a criação/apresentação de mundos 
possíveis.

A forma “nasce de uma negociação com o inteligível”. Dentro da estética relacional, os “modos 
de contato e de invenção de relações” tornam-se “formas” artísticas, ou seja, “as reuniões, os 
encontros, as manifestações, os diferentes tipos de colaboração entre as pessoas, os jogos, 
as festas, os locais de convívio, representam hoje objetos estéticos passíveis de análise 
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enquanto tais”. (p. 149.)

O diálogo e a escuta atenta dão persistência na sobrevida de uma memória. A ativação 
deste dispositivo é uma rede capaz de criar subjetividades na conexão com o outro e estão 
associados diretamente às relações de poder/saber imbricados nos discursos oficiais e nas 
questões de apagamento e de invisibilidade presentes na identidade brasileira, no sertão 
como lugar estereotipado e na memória que é marginalizada.

Essas relações/ativações aconteceram durante vários momentos, mas aqui devo enfatizar 
apenas 3 deles, introduzindo brevemente abaixo para podermos visualizar o modo como as 
pistas foram aparecendo e a pesquisa agindo como dispositivo.

O primeiro, durante viagens de campo, que expandem e movimentam o lugar da pesquisa. 
Neste momento, fui em busca de memórias orais no sertão pernambucano que pudessem 
ser incorporadas aos relatos sobre as caboclas-brabas. Algumas perguntas foram aparecendo 
e sendo respectivamente respondidas com ações.

1. A memória sobre as caboclas-brabas é mesmo coletiva?
2. Como ela se estabelece na fala que vem de outro? Como ela é 
recebida?
3. Em espaços da memória, de que forma sua presença aparece?

Como “resultado” desse deslocamento, diálogos, fotografias e uma performance (Rememorar) 
deram corpo às primeiras reflexões sobre identidade, lugar e a memória sobre as caboclas 
brabas que podem ser vistas de maneira mais marcada no capítulo SER desta pesquisa, mas 
com vestígios em todos os outros.

O segundo momento deu-se com a participação como Mediadora do educativo da Bienal 
de São Paulo na itinerância da exposição “Incerteza Viva” durante os meses de fevereiro a 
maio de 2017 no Sesc Campinas, tendo disposto como principal interesse dentro das visitas 
a videoinstalação “O Brasil dos Índios: um arquivo aberto”, do projeto Vídeo nas Aldeias.

Um espaço potente em que a recepção de grupos possibilitou-me iniciar trocas e ativações 
por meio da oralidade, mediando os interesses dispostos na exposição, trazidos pelo grupo e 
indicando as possibilidades de conexões identitárias no nosso processo de formação.

Um dos grupos que recebemos era composto por mulheres e homens com diferentes idades, 
funcionários terceirizados do SESC Campinas, todos migrantes nordestinos e negros. Essa 
informação é relevante, porque ela também dialoga com a obra, afinal nosso repertório e 
experiência são ativados pelas relações sociais e étnicas que nos atravessam.

O tema da bienal é a Incerteza Viva, por isso a partir desse conceito instiga o grupo a pensar 
o que estaria no âmbito de suas certezas e o que caracterizaria uma incerteza viva. Do grupo, 
vieram falas sobre a incerteza do amanhã, sobre emprego, moradia, reforma da previdência 
e morte. Saindo dali, estaríamos jogados à sorte, a volta era diariamente incerta. Depois de 

ouvi-los, instigamos a olhar para as obras com a ideia de incerteza em nossas mentes e buscar 
extrair leituras de mundo. Apagamento, invisibilidade, identidade, pertencimento, fizeram 
parte de forma singular por meio de uma fala.

“Isso aí, para mim, não é arte”
[disse uma mulher negra apontando para a videoinstalação do 
vídeo nas aldeias. Em uma das telas passava um fragmento da 
reserva da Raposa da Serra do Sol, sendo invadida pelo exército]
“isso aí, pra mim é vida. É a minha vida nessa tela”.

Antônia deu um passo e saiu da invisibilidade, posicionou-se para o seu grupo de trabalho 
pela primeira vez como mulher quilombola e indígena pertencente ao quilombo da onça no 
Maranhão, emocionada trouxe relatos de agressão e de violência que sua comunidade sofre 
constantemente. 

O dispositivo relacional ativado pela presença da pesquisa tornou a instalação do vídeo nas 
aldeias um dispositivo desencadeando outras falas sobre ancestralidade.

O terceiro momento deu-se a partir de encontros fortuitos. Ao estabelecer uma relação 
com a nossa indianidade, passei a participar de grupos que discutem o indígena em 
contexto urbano, além de participar do curso de extensão Histórias, Culturas Indígenas e 
a Cidade de São Paulo com o professor Indígena Casé Angatu Xucuru Tupinambá. No curso, 
acompanhamos os vestígios da presença indígena (naturalmente nordestina e apagada) na 
cidade de São Paulo, em percurso que passa por alguns pontos históricos da cidade, trazendo 
uma outra perspectiva histórica e cosmológica do espaço e da arquitetura da cidade.

Desses encontros, uma parceria com Nikita Lopes (Hortência Lopes) indígena Guarani 
Nhandeva aconteceu para a realização de uma performance durante a exposição itinerante 
Elas e Nós: Luta e Luto no qual participei como curadora e artista, no espaço da Casa Torta em 
Campinas, intitulada “Eu existo, nós existimos”. 

Como preparação para a performance, Nikita contou um pouco de sua história, tão densa 
quanto os sequestros que aconteceram com as mulheres indígenas chamadas de caboclas-
brabas.  O percurso de olhar para o passado ganha ainda mais urgência quando nos 
deparamos com os relatos de violência a que elas foram submetidas. Se por um lado a dor da 
memória sobre as caboclas-brabas causa toda sorte de indignação e de sofrimento, o acesso 
à essa dor por meio do passado e de um passado violento que se atualiza no presente com as 
imposições e domínios que recaem sobre todas as mulheres. 

Nesta pesquisa, a escuta, o diálogo e o contato com o outro é experiência que torna a pesquisa 
ativa. O outro é também autor, porque participa do processo de construção da pesquisa, seja 
ele o que ativa ou é que é ativado por ela.
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Figura 2. Thaís Gomes, 2017. Caderno de 
Anotações (a esquerda)

Figura 3. Thais Silva 2017. Indígenas urbanos 
(Guarani e Tupinambá) Nikita Lopes e Casé 
Angatu. (a direita acima)

Figura 4 (a/b). Thais Silva, 2017. Binho Porã 
Tupinambá e Josa Tupinambá (bacurau) 
pendurando faixa para ritual de Toré. Viaduto 
Libertas SP. (a direita abaixo)
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2. SERTÃO
De que lugar eu falo?

Pensar sertão, nesta pesquisa, é tanto cartografar experiências como é iniciar um jogo de 
palavras entre ser e ser(tão). Não há como pensar os relatos familiares sobre caboclas-brabas, 
no sertão pernambucano, sem considerar também os processos e os sujeitos que o compõe, 
afinal a figura da cabocla-braba é também “uma metáfora da conquista e da colonização 
do território sertanejo, já que somente após ‘amansados’ os índios e inseridos dentro da 
sociedade que gradativamente se iniciava, o sertão poderia de fato ser povoado com as 
famílias que hoje formam seu leque genealógico. (MACEDO, 2010).

A ambivalência das definições e das concepções surgiria 
exatamente do confronto com a alteridade, e, dessa forma, o sertão 
é criado e recriado incessantemente, ora como objeto do desejo, 
fantasia de um lugar de origem, ora como sítio distante, atrasado, 
incivilizado (ver Bhabha, 1998). Terra desolada ou paraíso perdido, 
calcinante e insofrível ou feérico e aprazível, outro Brasil ou rocha 
viva da nacionalidade, entre outras numerosas construções, o 
sertão se impôs aos que pensavam a nação. (PEREIRA, 2008, p.56-
57) 

Falar sobre o sertão sob uma perspectiva autoetnográfica, como mulher negra nordestina, 
migrante, consciente de sua ancestralidade “não se restringe ao ato de emitir palavras” 
como disse Djamila Ribeiro (2017) “mas de poder existir.” Existir através de um imaginário 
que busca trazer vestígios que possibilitem uma forma que dá relevo à existência dessas 
memórias e da relação com o sertão que implica em compreender minha própria identidade 
ancestral.

A própria publicação da pesquisa, assim como os processos dialógicos, relacionais e poéticos 
que fizeram parte desse percurso agem como um dispositivo, disparando e acionando 
relações e memórias a partir de um lugar. A palavra ou o conceito de lugar pode ter diferentes 
significados.

Quando estabeleço de que lugar eu falo, estou considerando as múltiplas identidades, 
experiências subjetivas, sociais, geográficas e étnicas que me atravessam. De que lugar eu ou 
você fala podem gerar diferentes formas de tratamento ou leitura social, como também uma 
condição de imaginário que só tem lugar no corpo que me constitui.

Como personagem fronteiriço, carrego na bagagem uma revolução simbólica que acesso 
pelas vias que me constituem. Em algumas dessas vias, estão os tempos lugarizados 
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(OLIVEIRA, 2012), seja na memória de infância, no movimento migratório, ou nos novos 
lugares que vão se reafirmando e se alargando durante a trajetória da pesquisa, sempre 
estabelecendo novas relações e sugerindo novos lugares.

Essa condição de imaginário dá parâmetro para se pensar não somente a subjetividades 
do ser, mas considerando os fatores externos que nos atravessam, incorporando as 
especificidades estéticas e históricas do lugar. É no processo de desterritorialização que os 
vestígios em todas as suas particularidades transformam o sertão em "lugar" na concepção 
de Lívia Oliveira (2012, p.5) que o entende como sendo “tempo em espaço; ou seja, lugar é 
tempo lugarizado, pois entre espaço e tempo se dá o lugar, o movimento e a matéria”.

(...) nos encontramos no momento de trânsito em que o espaço 
e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferença 
e identidade (...) Isso porque há uma sensação de desorientação, 
um distúrbio de direção, no “além”: um movimento exploratório 
incessante, que o termo francês au-delà capta tão bem - aqui e lá, 
de todos os lados, fort/da, para lá e para cá, para frente e para trás. 
(BHABHA.1998, p.19)

Esse movimento entre lá e cá é pensado considerando os percursos feitos antes mesmo de 
entender a pesquisa como dispositivo, portanto, Ser(tão) Imaginário apesar de possuir um 
ponto marcado, possui um feixe de relações em que seu início é qualquer memória, qualquer 
relato, qualquer migrante que porventura seja atravessado por isso tudo. Nesse processo, a 
memória do lugar a partir da experiência é um dado diferente da memória dos locais, trazidos 
por ASSMANN (2011, p. 317) como sujeitos “portadores de recordação e possivelmente 
dotados de uma memória que ultrapassa amplamente a memória dos seres humanos." 

Nesse processo fragmentado, é preciso tomar conhecimento dos percursos individuais, 
sociais e históricos para entender as diferenças e semelhanças que atravessam o nós, o lugar/
local e o outro, entendendo que nunca acessaremos a memória em sua plenitude. Cabe, 
então, perceber as múltiplas possibilidades de entradas por vias que podem ser acionadas, 
como na expressão de DIDI-HUBERMAN, por “coisas que são, ao mesmo tempo, arqueológicas 
(fósseis, sobrevivências) e atuais (gestos, experiências).”

2.1. SERTÃO E FICÇÃO
Não é o bárbaro que nos ameaça, é a civilização que
nos apavora. (Euclides da Cunha)

No dicionário, sertão aparece como região agreste afastada dos núcleos urbanos e pouco 
povoada. “A conotação de deserto e de tudo o que se encontra distante da civilização 
permeara o pensamento social brasileiro” associando o termo sertão a conceitos geográficos 
que trazem a ideia econômica (pouco povoada) e de região (semiárida). (NEVES, 2003 p. 153)
O sertão também foi objeto na tentativa de homogeneizar o Brasil e com isso dar lugar a uma 
ideia de nação, Encantada com a imensidão territorial do país ou atormentada pela existência 
de gigantescos vazios, a imaginação social se voltou para o sertão que, ora como problema a 
ser resolvido, ora como índice da brasilidade, era conclamado a descrever a história da nação. 
O sertão tornou-se, então, categoria central no processo de invenção do Brasil. [...] . (PEREIRA, 
2008 p.56-57)

O sertão marcado por meio do imaginário de Guimarães Rosa e Euclides da Cunha na 
literatura tem sido revisitado constantemente por artistas contemporâneos como o cearense 
Ícaro Lira. Em sua pesquisa de poética arquivista e documental, o artista coleta e produz 
textos, fotografias e vídeos sobre o Nordeste com um olhar voltado para o apagamento e 
o silenciamento que permitem que certas memórias não tenham lugar nos meios oficiais.
O livro Os sertões de Euclides da Cunha, lançado em 1902, tornou-se um marco histórico, 
um monumento que carrega a percepção do sertão e do sertanejo, assim como registra 
repressões e violências do estado contra o povo. Entretanto, não é só na literatura que 
podemos criar um caminho até histórias soterradas, é na memória oral dos moradores da 
região que o artista busca os vestígios que dão força às ficções que se tornam novas entradas 
para confrontar a história oficial.

O resultado é apresentado em publicações como Aquarela do Brasil (2016), Museu do 
Estrangeiro (2015), Erramos (2016), Desterro Expedição Etnográfica de Ficção (2014) e 
Projeto Bom Retiro (2017).

Cada projeto é uma ramificação do outro, cada fragmento é uma entrada para olhar os 
processos de apagamento histórico e as violências trazidas nas medidas de controles 
da população, nas decisões dos governos, dos poderes oligárquicos e religiosos, com a 
higienização e o branqueamento nos processos de mestiçagem, dos movimentos migratórios 
e da persistente seca.

Neste movimento de trazer à luz os vestígios que encontra em suas viagens de campo, Ícaro 
finaliza com uma instalação na qual reúne, organiza e re-organiza nas paredes, em mesas, 
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bancos de madeira, e palets os documentos, os objetos recolhidos em seu percurso. De 
maneira poética, cartográfi ca, arqueológica e arquivista, como é visto na exposição Cidade 
Partida e posteriormente em Campo Geral.

O modo como Ícaro organiza e reorganiza os elementos recolhidos em espaços expositivos 
ou mesmo nos encontros e nas publicações é referência que trago para pensar os modos de 
exposição que vão se redesenhando ao longo da produção poética.

Figura 5. Ícaro Lira. Publicações: Aquarela do Brasil (2016), Museu do Estrangeiro (2015), Erramos (2016), 
Desterro_Expedição Etnográfi ca de Ficção (2014) e Projeto Bom Retiro (2017)

Figura 6. Icaro Lira. Museu do Estrangeiro. Contra Editora. São Paulo-SP - 2015. Texto de Marta Mestre; fotografi as 
de Isadora Brant.

Figura 7. Ícaro Lira.  Campo Geral. Central Galeria de Arte. São Paulo-SP, Outubro, 2015. Curadoria de Marta Ramos-
Yzquierdo.
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3. FICÇÃO E MEMÓRIA

Brasil, o que faço com a minha cara de índia?

E meus cabelos?
E minhas rugas?
E minha história?
E meus segredos?
Que faço com a minha cara de índia?
E meus espíritos?
E minha força?
E meu Tupã?
E meus círculos?
Que faço com a minha cara de índia?
E meu Tora?
E meu sagrado?
E meus "cabocos"? E minha Terra?
Que faço com a minha cara de índia?
E meu sangue?
E minha consciência?
E minha luta?
E nossos filhos?

Brasil, o que faço com a minha cara de índia?
Não sou violência
Ou estupro
Eu sou história
Eu sou cunhã
Barriga brasileira
Ventre sagrado
Povo brasileiro

Ventre que gerou
O povo brasileiro
Hoje está só... A barriga da mãe fecunda
E os cânticos que outrora cantava
Hoje são gritos de guerra
Contra o massacre imundo.

Poesia de Eliane Potiguara, extraída do livro "Metade cara, metade máscara"
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Nesta pesquisa, os relatos pessoais retrospectivos, as memórias e as experiências são 
apresentadas por meio de imagens, anotações cartográfi cas, ações performáticas e fi cções 
que estão conectadas sobre a memória das caboclas- brabas. Processo que, inevitavelmente, 
gera questionamentos sobre a noção de identidade brasileira num âmbito coletivo e 
individual.

O coletivo está presente na "passiva" mestiçagem, na invisibilidade indígena e na negação 
da alma ancestral, fator que segundo Gambini (2000) fragmenta a identidade brasileira 
desde a invenção do mito fundador da descoberta.

O individual apresenta-se na subjetividade do processo de silenciamento de minha própria 
ancestralidade nativa e de memórias familiares que naturalizaram os relatos de agressão e 
de violência à mulher indígena.

Lidar com memórias marginalizadas é defi nir uma forma de recolocá-las no mundo, e a 
fi cção vem cumprindo esse papel de mediação. Assim, deparar-me com os versos da poetisa 
indígena Eliane Potiguara em “Que faço com a minha cara de índia?” é signifi cativo pela 
forma que ela utiliza a literatura como modo de alcançar as novas gerações e de preservar o 
conhecimento, a sabedoria e as tradições ancestrais; as quais defi nem de certo modo uma 
ligação com a memória sobre as caboclas-brabas, mulheres indígenas “pegas no laço”.

Na produção de Eliane Potiguara, a mulher é o elo entre as novas gerações e o passado:

Mulher, terra e identidade encontram-se profundamente 
conectadas [...] sua obra orienta- se a partir de uma preocupação 
fundamental com a educação e o fortalecimento cultural e político 
da mulher indígena, [...] a alienação e o sofrimento da mulher 
indígena resultam na perda de identidade de nações inteiras.” 
(FERREIRA; BAILEY, 2010)

Como nativa, Eliane tem um papel fundamental no movimento indígena, ela é uma ponte 
que estabelece uma aproximação com os não-indígenas por meio de dispositivos e de 
linguagens, em especial a literatura. A sua presença cria um fl uxo intenso contra qualquer 
ideia que negue a forte presença de nativos em nosso território e de suas infl uências na 
língua, na cultura e em nossa identidade. Com o seu protagonismo a representação da 
mulher indígena muda.

Nesse contexto, o elo com as caboclas-brabas me possibilita acessar uma identidade 
permeada pela memória ancestral, uma memória que é coletiva em um sentido amplo, ou 
seja, faz-se presente na memória de muitos outros brasileiros com narrativas de dominação 
semelhantes.

A nossa formação como povo brasileiro não vem, segundo Darcy Ribeiro (1995, p.21-22), da 
sociabilidade na qual “grupos humanos se estruturam em classes opostas, mas se conjugam 
para atender as necessidades de sobrevivência e progresso”, a formação como povo brasileiro 

vem de um contato violento e “surge, isso sim, da concentração de uma força de trabalho 
escrava, recrutada para servir a propósitos mercantis alheios à ela, através de processos tão 
violentos de ordenação e repressão que constituíram, de fato, um genocídio e um etnocídio 
implacável”.

Aquilo que se chamaria povo brasileiro assente em duas matrizes antropológicas diversas, 
mas ambas rejeitadas do ponto de vista político, social e prático pelo europeu português, 
construiu-se desde o “encontro” como algo múltiplo e fragmentado. Um híbrido, como disse 
Darcy Ribeiro (1995).

Dessa junção, mediante um denso e violento apagamento, cabe olhar para os seus vestígios. 
As memórias sobre as caboclas-brabas são aqui ativadas, gravadas, escritas e reinscritas, pois 
fazem parte do processo de apagamento e de silenciamento que as tornam marginalizadas, 
ou seja, são memórias subterrâneas que fazem parte de grupos, “das culturas minoritárias e 
dominadas” e que “se opõem à ‘memória ofi cial.” (POLLAK, 1989)

A falta de consciência cria estereótipos e preconceitos culturais sustentados ao longo desses 
mais de 500 anos e negam o acolhimento do indígena que chega à contemporaneidade sob 
os efeitos da colonização. Uma delas é a idealização de sua imagem, seja ela vista em uma 

Figura 8. Moema, 1866. Victor Meirelles. Florianópolis, SC, Brasil, 1832 - Rio de Janeiro, RJ, Brasil, 
1903. Óleo sobre tela, 129 x 190 cm. MASP
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fotografi a da Amazônia, em um livro de José de Alencar ou a partir do protótipo xinguano e 
do “bom selvagem” de Rousseau.

As generalizações e mitos deixam de considerar a realidade indígena atual. No Brasil, “mais 
de 240 povos indígenas somam, segundo o Censo IBGE 2010, 896.917 pessoas. Destes, 
324.834 vivem em cidades e 572.083 em áreas rurais”. (ISA) São mais de 800 mil indígenas 
espalhados pelo país em diferentes situações de subsistência, memória e resistência.
O preconceito, a distância, o estranhamento e a ignorância sobre nossa indianidade e sobre 
os povos indígenas – consciente ou não – podem ser vistos personifi cados na fala da jornalista 
Fabélia de Oliveira apresentadora do programa “Sucesso no Campo”, da TV Record de Goiás 
(2017). Em vídeo, a apresentadora critica o samba-enredo da escola carioca Imperatriz 
Leopoldinense que traz em sua letra os problemas enfrentados pelos indígenas do Xingu:

A minha opinião pode chocar muitos brasileiros. Eu sinto muito. 
Se ele (índio) quer preservar a cultura, não pode ter acesso à 
tecnologia que nós temos. Ele não pode comer de geladeira, tomar 
banho de chuveiro e tomar remédios químicos. Porque há um 
controle populacional natural. Ele vai ter que morrer de malária, 
de tétano, do parto. É a natureza. 

Como povo, se quisermos ser emancipados devemos sair de nosso estado de esquecimento, 
de ignorância sobre nós mesmos para olhar a história não ofi cial comparando-a com a ofi cial, 
deixando-se afetar intimamente por tudo o que aconteceu. “O ressentimento ativo surge 
aqui como um instrumento ético. Ser ético é não esquecer.” (COLARES, 2013) Como esquecer 
as marcas de ferro e fogo que nossas almas carregam?

Marcos temporais como argumento jurídico estão sendo impostos ao determinar que os 
direitos territoriais dos povos indígenas só teriam validade se eles estivessem em suas terras 
a partir de 1988, data em que a constituição reconheceu os direitos territoriais dos povos 
originários. Essas ações ameaçam e dão continuidade ao processo de apagamento histórico 
da luta do movimento indígena que como eles gritam, não começa em 88. (ISA, 2017)

Todos os dias as lutas ancestrais, que são tão contemporâneas, repetem-se. Como mulher, 
sinto a dor, os abusos físicos e os emocionais que vêm de longe, do passado. 
Em algum momento deixamos de ser caboclas-brabas?

Neste limbo de sentimentos, deparo-me com o livro O caminho de casa de Yaa Giasy, escritora 
afro-americana. Acompanhei em sua narrativa a trajetória de uma parcela do mundo, 
a diáspora africana, que chegou ao nosso continente escravizado e que de certa forma, 
estruturalmente, ainda continua. Vejam o personagem H, vejam Rafael Braga. Nos dois casos 

Se a escravidão fi cou no passado, sua história continua a se escrever 
no presente. A experiência de violência e dor se repõe, resiste e se 
dispersa na trajetória do Brasil moderno, estilhaçada em milhares 
de modalidades de manifestação. Último país a abolir a escravidão 
no Ocidente, o Brasil segue sendo campeão em desigualdade 

social e pratica um racismo silencioso, mas igualmente perverso.” 
(SCHWARTZ, 2015, p.14)

Nossa trajetória como povo brasileiro é marcada por abusos, massacres, a disputa por terra, 
a perda de membros físicos, a perda de membros familiares. Os negros da terra, africanos e 
nativos presos em uma lógica de dominação, a identidade que lhes pertence, a identidade 
que nos pertence, apagada, negada e subjugada.

Reconheci-me no entre-lugar que Yaa Gyasi destacou em Quey, Ness, Marjorie e Mário. 
Mestiços em uma melancolia de si mesmos, em uma solidão de não pertencer, que a 
dualidade nos impõe, ou de lá ou de cá, nunca um meio, nunca o múltiplo, nunca uma soma.

Quer dizer que você não é branco. O que você é? Sou como 
você – respondeu Quey. Cudjo estendeu a mão e fez com que 
Quey também estendesse a dele, até os dois estarem com os 
braços juntos, tocando a pele um do outro. - Não é como eu, não 
– disse Cudjo. Quey sentiu vontade de chorar, mas isso o deixou 
envergonhado. Ele sabia que era uma das crianças mestiças 
do castelo e que, como as outras crianças mestiças, não poderia 
reivindicar plenamente nenhuma de suas metades: nem do lado 
branco, do pai; nem o negro, da mãe. Nem a Inglaterra, nem a 
Costa do Ouro. (p.23)

Yaa Gyasi e Eliane Potiguara conseguem dimensionar os percursos ancestrais que carregamos. 
E pergunto: como alguém consegue falar de coisas tão densas e pesadas de um jeito tão 
sensível? Se eu arriscasse uma resposta, diria que tem algo a ver com a ancestralidade, 
com elementos comuns que, em algum momento de nossas vidas, chegam até nós e nos 

Figura 9. Ailton Krekak. Frame do vídeo Índio Cidadão, 1987.
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questionamos. Questionar nossa construção, afi rmar e reafi rmar nossas partes negadas é 
um processo complexo, mas necessário, seja no âmbito individual ou coletivo. Sobre esse 
processo, em um exemplo mais pontual, Eduardo Viveiro de Castro falou sobre os Barés no 
prefácio do livro Baré o povo do rio.

Figura 10. Campanha Libertem Rafael Braga (blog)
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Sua capacidade de resistir, reagir, inverter essa narrativa, 
mostrando ao chamado “povo brasileiro” que ele é, pois continua 
a ser, uma multiplicidade tanto patente quanto latente de outros 
povos em estado de variação contínua; que ele contém uma 
imensa reserva inconsciente de diferença capaz de gerar muitos 
outros futuros diferentes deste que nos acenam, deste que os 
poderosos determinam como sendo o único possível, o único 
desejável, e mesmo como o único, puro e simples, pois estaria já 
presentificado. Mas se o Brasil é mesmo o país do futuro, é porque 
é o país onde os índios ainda não acabaram, já que o que se 
costuma se chamar de “futuro”, no Brasil é cada vez mais parecido 
com o passado de outros países.” (CASTRO p.10)

Eliane Brum, jornalista e escritora e que segundo Viveiros de Castro (2015) é “uma das 
poucas vozes na imprensa brasileira que conseguiu se fazer ouvir através da cortina de 
silêncio erguida por essa mesma imprensa” em relação aos povos indígenas, relata que 

Nada é mais autoritário do que dizer ao outro que ele não é o que 
é. Essa também é parte da ofensiva de aniquilação, ao invocar a 
falaciosa questão do ‘índio verdadeiro’ e do ‘índio falso’,como 
se existisse uma espécie de ‘certificado de autenticidade’.Essa 
estratégia é ainda mais vil porque pretende convencer o país de 
que os povos indígenas nem mesmo teriam o direito de reivindicar 
pertencer à terra que reivindicam, porque sequer pertenceriam a si 
mesmos. (BRUM, 2014)

A consciência dos processos de apagamento e silenciamento, além da multiplicidade que 
como povo compomos, é estratégia de alteridade, a diferença sendo negociada para atender 
um modo de vida que caiba dentro das necessidades emergentes de cada grupo. Identidades 
em constante mudança e variação contínua é um processo inevitável, afinal, estamos falando 
de cultura e colado à ela, a identidade.

O povo Baré já ultrapassou a fase do risco “simbólico” de deixar de 
ser índio. Perdeu sua língua, e outros povos indígenas do mesmo 
território não os consideram índios. Claro que nem por isso viraram 
brancos, pois os brancos os consideram índios “aculturados” - diga-
se que se trata de uma subcategoria de menos valor. Em seu 
próprio estado o Amazonas, “baré” virou nome de refrigerante e 
um qualificativo racista na expressão “leseira baré”. Os próprios 
Barés chegaram a acreditar que, pelo fato de terem perdido sua 
língua-mãe, já não têm o mesmo direito de se autoafirmar índios. 
(HERRERO; FERNANDES, p.15)

Faz parte do processo de colonização a ofensiva da aniquilação física e simbólica de um grupo 
em prol da dominação do outro. Nessa prerrogativa “nada é mais autoritário do que dizer 
ao outro que ele não é o que é” (BRUM, 2014). A voz da resistência é sábia e o Movimento 
Indígena Brasileiro, “nascida” na década de 1970 grita em resposta a mais de 500 anos de 

imposições:

POSSO SER
QUEM VOCÊ É
SEM DEIXAR
DE SER QUEM
SOU

Frase proferida por Marcos Terena, um dos fundadores da União Indígena.



57

Thaís Silva, 2017. Fotografi a digital.

3.1. SUPORTES SUBVERSIVOS
Sobre el cuerpo de las mujeres latinoamericanas ha quedado inscrita la historia de la 
humanidad. Sobre sus cuerpos conquistados, marcados, esclavizados, objetualizados, 
explotados y torturados pueden leerse las nefastas historias de lucha y poder que conforman 
nuestro pasado. (Regina Galindo)

A prática artística, nesta pesquisa assume diversas formas relacionais como é o caso das ações 
performáticas que geram relações subsidiadas pela experiência, da oralidade em conversas 
que surgem no cotidiano familiar, na universidade com aproximações e debates, nas 
exposições artísticas, nas viagens ao sertão pernambucano e nas narrativas e nos registros 
que surgem durante a pesquisa. 

Desse modo, cabe-nos olhar para três elementos que podem suportar proposições de 
subversão na e para a arte e a cultura, e que aparecem nesta pesquisa como dispositivo que 
acionam experiências. 

O fotolivro, em especial focado nos fotolivros latino-americanos, o audiovisual visto como 
ferramenta de empoderamento, de luta e de preservação da memória de indígenas na 
contemporaneidade e a performance, utilizada por muitos artistas como forma de ativismo. 
Dessas três linguagens, foi utilizada a fotografi a e a performance na produção poética 
autoral dessa pesquisa, enquanto o audiovisual, relacionado às produções coletivas do 
Vídeo nas Aldeias esteve presente durante encontros educativos de mediação na 32ª Bienal 
de São Paulo: Incerteza Viva, sendo dispositivo que permitiu repensar nossa relação com 
os povos originários e com as memórias sobre a ancestralidade indígena junto de grupos 
heterogêneos.

O registro fotográfi co presente nas viagens ao sertão pernambucano assume-se - em 
termos de linguagem poética e imagética - como “um elemento ativo na elaboração ou 
no deslocamento de signifi cados já estabelecidos.” (REY, 2002). Seu potencial vai além da 
função de retratar de forma seletiva uma dada realidade. Ela é técnica de investigação e sua 
força imanente é capaz de trazer de forma conceitual e simbólica um mundo de narrativas 
e leituras. “Imagens de registro podem inclusive tornar-se outra coisa, um dispositivo que 
dispara experiências em quem entra em contato com ele” (VEIGA, 2016 p.13).

Segundo Luana Veiga, o registro tem a capacidade de materializar uma experiência, sendo ela 
fugaz, localizada e imaterial. No caso de uma experiência advinda de uma ação performática, 
o registro “amplia consideravelmente o público [...] mas de uma maneira específi ca, já que 
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tais espectadores terão um contato mediado com o acontecimento originário (VEIGA, 2016, 
p.13).

Pensando nos meios e fronteiras desta pesquisa cabe direcionar que o (re)conhecimento 
sobre a produção de fotolivros esteve até pouco tempo restrita a um cenário específi co. 
Com o objetivo de trazer ao cenário dos fotolivros uma produção latina americana até então 
desconhecida, Horácio Fernández (2014) junto a outros colaboradores - Marcelo Brodsky, 
Iatã Cannabrava, Lesley Martin, Martin Par e Ramón Reverté -, iniciaram uma jornada em 
bibliotecas, sebos, livrarias, arquivos, casas de fotógrafos entre outros, de modo a localizar 
publicações que entrassem para essa categoria. Do árduo trabalho de pesquisa surge uma 
publicação crítica com 150 obras, editada pela Cosac & Naify em 2011.

Na publicação do projeto, podemos encontrar fotolivros que trazem em sua composição 
textos, poemas, informações históricas, etnográfi cas e interferências que potencializam 
a leitura das imagens. São fotolivros que documentam fatos históricos, acontecimentos 
políticos pelo continente americano, questões relativas a minorias, exclusões, censuras, 
revoluções e até mesmo o seu uso como ferramenta para propagandas governamentais. O 
esplendor do passado indígena, heróis e costumes, a cidade como paisagem no século XXI e 
suas especifi cidades além de encontros e desencontros no mundo cosmopolita.

O fotolivro é “um tipo particular de livro fotográfi co em que as imagens predominam sobre 
o texto” (Gerry Badger, 2015) e contribuem para a construção de uma narrativa visual, que 
explora diferentes técnicas de design e produção.

O uso do fotolivro também recai sobre artistas e escritores que trabalham com arquivos e 
memória, utilizando para documentar seus projetos ou transformá-los em obras de arte. 
Imagem e texto são trabalhados de modo a criar narrativas que evocam o peso de um 
discurso.

Os fotolivros latino-americanos destacam-se por atender as necessidades dos novos tempos, 
são objetos capazes de revelar discursos e tem sido suporte subversivo de memórias que 
foram silenciadas em períodos de repressão. São livros que aparecem como ferramenta 
política, são reservatórios de acontecimentos apagados pela história, além de trazerem à vista 
aspectos culturais e identitários de grupos e povos da américa latina.

Esses fotolivros são para Hernandéz artefatos que aparentemente 
não possuem o menor risco e que, no entanto, contém um 
mecanismo propício a desencadear uma onda expansiva. Por 
isso, muitos deles foram censurados, confi scados pela polícia, 
tiveram tiragens pequenas, com distribuição pobre ou nula. Não 
surpreende que não se tenha reparado neles nos centros artísticos 
mundiais. Teoricamente, todas essas circunstâncias poderiam tê-
los desativado para sempre. No entanto, sua capacidade de mostrar 
o que nosso olhar não alcança não diminuiu. (HERNÁNDEZ, 2014, 
p.27) Figura 11. Fotolivro latino-americano, Horácio Hernandez. Cosac&Naify, 2011
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Em sua fala e em suas séries fotográfi cas, podemos destacar as aproximações e as narrativas 
que trazem ao campo da fotografi a a sensibilidade marcada pelo seu passado. Seu olhar 
fotográfi co desloca-se a partir da sua experiência no mundo “eu não poderia abarcar o mundo 
inteiro. Escolhi-os - os Yanomamis - porque senti que, dentro de minhas possibilidades, 
poderia proporcionar-lhes algo. (2005, p.117).

A ideia do fotolivro vem a ser explorada, nesta pesquisa, como um dos modos de contrapor 
a exclusão e a invisibilidade. As memórias subterrâneas ganham um lugar que apresenta 
um histórico de subversão em um processo de (re)descoberta do sertão e de seus 
personagens. As imagens produzidas na pesquisa vão buscar características que expressam 
uma autoetnografi a, trazendo também o sertão como lugar que carrega uma infi nidade 
de indícios, estabelece histórias e traumas nem sempre objetivamente expostos pela e na 
beleza das paisagens.

Pensar em modos de contrapor a exclusão e a invisibilidade é também olhar para produções 
e narrativas advindas de coletivos como o Vídeo nas Aldeias (VNA) que busca a formação de 
cineastas indígenas dando-lhes autonomia e acesso à sua própria forma de auto registro.
O projeto idealizado pelo indigenista Vincent Carelli, em 1986, surgiu dentro das atividades 
da ONG Centro de Trabalho Indigenista, quando Vincent experienciou fi lmar os Nambiquaras 
e depois deixá-los assistir a si mesmos. Essa relação de troca gerou uma mobilização e 
experiência coletiva, vistas pelo indigenista como forma de contribuir para um maior 
protagonismo e autonomia dos indígenas.

Quando esses povos obtêm informações sobre a existência de outros 
povos indígenas, quando percebem que todos experimentam as 
mesmas difi culdades no convívio com os “brancos”, quando se 
sentem, então, muito mais numerosos, eles captam a dimensão 
da posição de “índio” que lhes reservamos. Aprendem uns com 
os outros novas formas de interação com a sociedade nacional, 
constroem alternativas próprias que experimentam primeiro 
internamente, mas que também estão interessados em divulgar. 
São novas modalidades de representação que envolvem a 
reconstrução de sua auto-imagem, um processo seletivo de 
peculiaridades culturais, que cada povo realiza em função de sua 
experiência e de seus interesses de contato.
Os povos indígenas se fortalecem em situações de comunicação, 
nas quais as situações particulares fazem sentido e quando eles 
podem manifestar respostas culturalmente adequadas. O formato 
de suas culturas depende, efetivamente, de uma dinâmica 
de recriação permanente de diferenças, que assumem como 
afi rmação política e que tem muito a ganhar no acesso aos meios 
de comunicação (CARELLI e GALLOIS, 1995 p. 26-31)

Hoje, o projeto Vídeo nas Aldeias é uma referência na área e conta com um importante 
acervo de imagens dos povos indígenas no Brasil, tendo produzido mais de 70 fi lmes. O 
coletivo atua principalmente na formação de qualidade dos cineastas indígenas assim como 

Uma das produções que destaco aqui pela relação com a pesquisa são os fotolivros produzidos 
pela fotógrafa radicada no Brasil Cláudia Andujar.  A sua relação com os povos indígenas no 
Brasil é repleta de sensibilidade e de um inevitável ativismo. Marcados, fotolivro publicado 
em 2009 pela Cosac Naif, sobre os Yanomamis, Cláudia comenta

Nos anos 80, eu voltei a fotografar por um tempo. Além de lutar 
pela terra, vimos que também precisávamos fazer um trabalho 
relacionado à saúde dos Yanomami, já que o atendimento era 
muito precário. Vieram então dois médicos da Escola Paulista 
de Medicina. Além de organizar as visitas deles às aldeias, eu 
fotografava cada índio vacinado, e usávamos as fotos nas fi chas 
de identifi cação. Isso porque, tradicionalmente, os Yanomami não 
têm nomes próprios, como temos em nossa cultura. Foi somente 
nos anos 2000 que percebi porque estas fotografi as me marcavam 
tanto. Conceitualmente, eu as identifi co com a minha própria 
história e com o destino da minha família. Meu pai, meu tio, minha 
avó – todos foram marcados com números ao serem deportados 
para os campos de concentração, durante a Segunda Guerra 
Mundial. Já os Yanomami foram marcados com os números no 
intuito de salvá-los. Levei 20 anos para entender isso. (ANDUJAR, 
2013)

Figura 12. Cláudia Andujar. Marcados. Cosac&Naify, 2009.
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na produção e divulgação dos vídeos em escolas, em universidades e em festivais nacionais 
e internacionais. Sua área de atuação se espalha por todo território brasileiro em que há 
comunidades indígenas interessadas no projeto.

Nesse contexto de entendimento das manifestações artísticas como suportes subversivos - 
pois se orientam por outra lógica que não a hegemônica prática de um mercado de arte - a 
ação performática é considerada aqui como um elemento potente. Assim como na fotografi a 
nossa referência inicial foi pensar a memória de Cláudia Andujar e sua relação com o 
Yanomâmis, e no audiovisual, o empoderamento e autonomia dos indígenas trazidos pelo 
coletivo do VNA, na performance, pautamo-nos pelo trabalho de Regina José Galindo.
 
As ações que Galindo desenvolve estão sempre relacionadas ao contexto histórico-social, 
assim como sua condição como mulher latino-americana que carrega a historicidade do 
corpo colonizado, torturado e estigmatizado. Em Piedra, ação realizada em 2013 na USP, 
durante o 8º Encuentro do Instituto Hemisférico, Regina escreve

Sobre el cuerpo de las mujeres latinoamericanas ha quedado 
inscrita la historia de la humanidad. Sobre sus cuerpos 
conquistados, marcados, esclavizados, objetualizados, explotados 
y torturados pueden leerse las nefastas historias de lucha y poder 
que conforman nuestro pasado. Cuerpos frágiles solamente en 
apariencia. Es el cuerpo de la mujer que ha sobrevivido la conquista 
y esclavitud. Que como piedra ha guardado el odio y el rencor en 
su memoria para transformarlo en energía y vida. (GALINDO, 2013) 

O corpo dominado e silenciado do passado surge através de Galindo reivindicando espaço, 
direito e visibilidade, é um corpo que confronta e que não se cala. Reivindica e atualiza as 
agressões sofridas no passado/presente.

Lidar com memórias marginalizadas é pensar em modos de como recolocá-las no mundo. 
Nesse caso, a especifi cidade subversiva de cada uma dessas linguagens – a fotografi a, 
o audiovisual e a performance – aparecem aqui brevemente como formas possíveis de 
desconstrução, capaz de criar feixes de relações e um imaginário possível no corpo de cada 
um que o constitui.

Figuras 13 e 14. Regina José Galindo: Piedra. Hemisphere Institute. Foto: Marlene Ramirez Cancio 2013.
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“Tres voluntarios orinan sobre 
mí. Soy una piedra, no siento 
los golpes, la humillación, 
los cuerpos sobre el mío, el 
odio. Soy una piedra; en mí, la 
historia del mundo. Mi cuerpo 
como una piedra, cubierto de 
negro carbón”. (GALINDO, 2013)
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4. MEMÓRIA ANCESTRAL
Quantos brasileiros terão avós, bisavós ou tataravós indígenas e ainda possuem elementos 
que permitem reconhecer a sua própria história?

Uma pergunta inicial instiga a busca pela ancestralidade indígena: Quantos brasileiros terão 
avós, bisavós ou tataravós indígenas e ainda possuem elementos que permitem reconhecer 
a sua própria história?

Os primeiros relatos familiares sobre caboclas-brabas que me foram transmitidos são 
memórias marginalizadas que dificilmente tem lugar nos meios oficiais, mas que resistem 
no poder da oralidade. A memória, em estado de hibernação e muitas vezes forçada ao 
silenciamento, passou por um processo de rememoração, e essa rememoração foi intensa 
e pessoal, pois por meio dela pude reconhecer em mim o processo de negação histórica e 
social de uma identidade que é permeada pela ancestralidade indígena.

O deixar de SER índio nos parece ser mais complexo do que se 
pensa. Caboclos ou não, a memória familiar regional advoga para 
si a PRESENÇA dos nativos em sua árvore genealógica, mesmo 
que em alguns casos, a tradição oral não tenha guardado o nome 
desses seus ascendentes. (MACEDO, 2010, p.03)

Como artista pesquisadora migrante deste Sertão, e possuidora de relatos de matrilinhagem 
indígena em ambos os troncos familiares - materno e paterno - é inevitável fazer primeiro 
um movimento genealógico próprio para encontrar meios de localizar em meu imaginário, 
vestígios de uma identidade ancestral, afinal

O Brasil tal como o conhecemos hoje é um fenômeno geopolítico 
recente, resultado das ações da metrópole portuguesa na época 
colonial e posteriormente na diplomacia do período republicano. 
O Brasil, portanto, não existia antes de 22 de Abril de 1500. Na 
verdade, ele não existiu durante quase toda a história. (...) As 
populações que habitavam o território brasileiro aqui chegaram 
há pelo menos 12 mil anos, mas pode ser que essa ocupação seja 
ainda mais antiga. (NEVES, 2015 p.44)

Nosso território, assim como nossa identidade, nunca foi um “papel em branco”. Nele 
“havia uma realidade humana forte, estruturada, presente na época em que os portugueses 
chegaram”, realidade dotada de alma, “patrimônio humano de sensibilidade, conhecimento 
da vida”. Esse sentido de alma enquanto conhecimento, assim como alma no sentido 
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cristão foi negada e silenciada nesse encontro, “a Europa pretendia expandir seu território e 
enriquecer, e não alterar sua identidade mediante o contato com um segmento desconhecido 
de humanidade” (GAMBINI, 2000, p.19-43).

Esse interesse e negação dessa “nova” realidade humana repercutem na nossa construção, 
na nossa alma.

A vulgata antropológica que acompanha a teoria da mestiçagem, 
no Brasil como provavelmente no resto da América latina, funciona 
inicialmente segundo um modelo de soma-zero; quanto mais 
branco, menos índio; quanto mais índio, menos branco. Como se 
as “culturas” índia e branca se cancelassem, não pudessem ocupar 
um mesmo espaço concebido como ilimitado e exíguo (a “cabeça” 
talvez). Mas essa soma- zero, que poderia tender, idealmente, 
para uma situação de 50/50 - o mestiço ideal, digamos assim 
- é na verdade uma fraude. Pois o ideal mestiço não é o mestiço 
ideal, mas o mestiço em processo de branqueamento. Quanto 
mais branco melhor, essa é a verdade da ideologia da suposta 
mestiçagem brasileira: “a melhora do sangue”, o influxo de 
imigrantes europeus para ensinarem esses caboclos preguiçosos 
a trabalhar (CASTRO, 2015 p.11)

A partir desse apontamento do antropólogo, fica evidente que a construção de nossa própria 
identidade é modelada pelos discursos oficiais, pelos estereótipos coletivos que permeiam 
a formação do povo brasileiro, em um processo histórico que se dá de maneira ampla, com 
diferentes entradas, intensidades e fluxos que vão direcionando o modo de ver e negar as 
nossas múltiplas identidades.

Ser(tão) Imaginário como dispositivo mira nos sujeitos com o propósito de se relacionar 
e operar como agente capaz de ativar e gerar rememorações que possam refletir no 
sentimento de perda, reprogramando e deslocando os estereótipos e as imagens construídas 
coletivamente, desestabilizando certezas.

Afinal, nossa construção como identidade(s) brasileira foi repercutida, sim, na falácia do 
descobrimento e no encontro violento da experiência com o outro. Daniel Munduruku (2016) 
diz que as experiências desse encontro “precisam ser apreendidas para sermos capazes de 
compor o que há de humano em cada um de nós” e reconhecer que, como brasileiros, somos 
constituídos de grandes partes de humanidades.

Um dos elementos na educação indígena do povo Munduruku está em entender as ausências 
habitadas no corpo. “Essas ausências precisam ser preenchidas com sentidos escritos por nós. 
Aprender é, então, conhecer o que pode preencher os vazios que moram em nosso corpo. É 
fazer uso dos sentidos, todos eles”. Essa relação de ausências do corpo de que fala Daniel 
Munduruku (2011 p.54-55), sobre a educação indígena, dialoga com as ausências inscritas 
em nossa identidade.

A busca pela alma ancestral nos levaria a repensar nosso corpo, nosso modo de entender o 
meio ambiente e o modo de se relacionar com o outro. Concordamos com Gambini em vídeo 
palestra sobre A alma ancestral proferida em 2012, onde diz que “as raízes da sensibilidade 
indígena na alma brasileira são vistas como o melhor indicador de um futuro criativo e 
genuinamente nosso.
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4.1. NEM CABOCLA, NEM BRABA
Quantas histórias eu ouvi que a minha avó foi pega no laço.
Ela não foi pega no laço não, ela foi estuprada, ela foi encarcerada, ela foi tirada de seu 
convívio, foi isso que aconteceu. Ela não foi pega no laço não. (Narubia Werreria)

As mulheres, sobreviventes da resistência indígena no Nordeste, conhecida como 
Confederação Cariri ou Guerras dos Bárbaros (1683-1725), são identifi cadas no imaginário 
social como caboclas-brabas, pegas pelo colonizador “a dente de cachorro e casco de cavalo’’.

Segundo o pesquisador potiguar Hélder Alexandre Medeiros de Macedo (2010), os índios 
e índias

Escondidos nos pés de serra ou nas suas chãs e homiziados nas 
furnas e grotas, fugindo a todo tempo do alastramento da fronteira 
pastorícia, foram literalmente caçados pelos conquistadores, que, 
montados em cavalos e com a ajuda de cães de caça, domaram a 
sua brabeza. (MACEDO, 2010, p. 02)

Quando a memória sobre as caboclas-brabas é ativada pelo dispositivo em situações diversas, 
podemos perceber nos seus dados a naturalização da violência submetida às mulheres 
indígenas. Os relatos de sua entrada aparecem de forma romantizada, distante e fi ctícia, 
colocando-a como mulher de natureza selvagem que precisou ser amansada.

Diferentemente do que se popularizou na historiografi a – que 
ocorreram uma substituição do trabalho escravo dos índios 
pelo dos africanos -, hoje se sabe que, a despeito do discurso 
ofi cial, os indígenas foram escravizados por um longo período. 
Os paulistas, por exemplo, comportaram-se até o século XVIII 
como aprisionadores de índios, que ou vendiam ou utilizavam 
como mão de obra escrava nas fazendas agrícolas do planalto da 
Piratininga. Para tanto, não só assaltavam as missões jesuíticas 
estabelecidas na região do Paraguai, como a partir de 1640 
praticamente limparam o sertão do Nordeste, onde não adentrava 
a nova colonização. Esse movimento fi cou conhecido como Guerra 
dos Bárbaros, e se estendeu até a primeira metade do século XVIII.  
(SCHWARTZ; STARLIN, 2015, p.65) 

Quando alguém relata que sua matrilinhagem é indígena e que os únicos dados que se tem é 
que sua avó, bisa ou tataravó foi pega no mato, laçada e amansada por seu avô, por exemplo, 
o fi ltro da violência, além de romantizar a captura, coloca a brabeza dessa mulher indígena 
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como parte de sua natureza e desconsidera o fato de que essa mulher foi submetida a uma 
série de violações, essa mulher foi violentada, torturada e obrigada a servir seu agressor. 
A sua brabeza é na verdade resistência, é a luta por um corpo e alma que sempre foi seu, 
mas que agora é violentado. Essa naturalização da violência vem sendo construída desde a 
chegada dos colonizadores no território brasileiro.

Quando a memória sobre as caboclas-brabas é ativada pelo dispositivo em situações diversas, 
podemos perceber nos seus dados a naturalização da violência submetida às mulheres 
indígenas. Os relatos de sua entrada aparecem de forma romantizada, distante e fictícia, 
colocando-a como mulher de natureza selvagem que precisou ser amansada.

Quando alguém relata que sua matrilinhagem é indígena e que os únicos dados que se tem é 
que sua avó, bisa ou tataravó foi pega no mato, laçada e amansada por seu avô, por exemplo, 
o filtro da violência, além de romantizar a captura, coloca a brabeza dessa mulher indígena 
como parte de sua natureza e desconsidera o fato de que essa mulher foi submetida a uma 
série de violações, essa mulher foi violentada, torturada e obrigada a servir seu agressor.
 
A sua brabeza é na verdade resistência, é a luta por um corpo e alma que sempre foi seu, 
mas que agora é violentado. Essa naturalização da violência vem sendo construída desde a 
chegada dos colonizadores no território brasileiro.

Para que o sistema funcionasse e a roda do engenho girasse sem 
parar, o mais fundamental era a manutenção da mão de obra. 
Como vimos a utilização de trabalhadores indígenas transformara-
se num problema espinhoso já nos tempos do pau-brasil. Na era 
do açúcar, a situação se veria ainda mais agravada. As ordens 
religiosas, por exemplo, os jesuítas, desestimulavam o uso dessa 
mão de obra. Entre outros argumentos, alegava-se que os gentios 
eram “rebeldes”, indolentes, e não se fixavam na terra. Hoje 
sabemos que os ameríndios não eram mais rebeldes ou “pouco 
afeitos para o trabalho” do que qualquer ser humano submetido 
a um sistema escravista, que supõe a posse de um homem por 
outro e a violência como moeda corrente. O que existia sim, era 
uma vontade religiosa e políticas diferentes, por parte da Igreja e 
dos colonizadores, quando se referia aos indígenas, por um lado e 
aos africanos, por outro. (SCHWARCZ; STARLING, 2015 p.64)

A exemplo disso, alguns “enganos” históricos vão desenhando a imposição aos povos nativos, 
a saber, da divisão entre os tupis que viviam na costa como fáceis de civilizar e os tapuias 
que viviam no sertão como selvagens. A própria nomeação dos povos que aqui viviam pelo 
termo Índio, pelo “engano” do caminho das índias impõe uma negação a todo e qualquer 
contribuição nativa à identidade brasileira.

De maneira mais específica, temos o caso dos Huni Kuin do norte brasileiro que são nomeados 
no primeiro contato com os brancos (Nawá) de Kaxinawa devido a um “engano”. No curta "Já 
me transformei em imagem" (UBE, 2008) o pajé Huni Kuin relata:

Antes do contato nós vivíamos tranquilos, mas aí os brancos 
chegaram e inventaram um novo nome para a gente. Uma tarde 
uns meninos matavam morcego quando chegaram os Nawá e 
perguntaram o que estavam fazendo. Como não sabiam falar 
português responderam “Matando Kaxi.”. E então os brancos 
escreveram “Kaxinawa”. (UBE, 2008)

Narubia Werreria, liderança indígena Karajá em um vídeo postado nas redes sociais em 
2015, ativa a memória dos brasileiros sobre sua ancestralidade e retira sua imagem da 
condição romantizada.

Vocês estão mentindo para nós. Mentindo para a população 
achando que a gente é idiota. CHEGA a gente não é burro. Chega! 
Vocês estão nos massacrando. CHEGA, CHEGA! E todos brasileiros 
que apoiam essa causa, vocês todos tem sangue indígena. Eu 
quero ver um brasileiro que não tem sangue indígena. Quantas 
histórias eu ouvi que minha mãe foi pega no laço. Não foi pega 
no laço não, ela foi estuprada, ela foi encarcerada, ela foi tirada do 
seu convívio foi isso que aconteceu, ela não foi pega no laço não. 
(WERRERIA, 2015, 01’49’’)

Esse vídeo contribui de forma inestimável para quebra de uma memória romantizada dessas 
mulheres que carregam o estigma da violência, situando seus vestígios e relacionado à 
imposição e ao domínio do outro, que os povos indígenas ainda estão expostos. Mais do que 
isso, ele revela um chamado, em sua dor, Narubia instiga o nosso olhar para nossa relação 
com os povos indígenas, nossa ancestralidade latente é parte indissociável do percurso da 
nossa identidade brasileira.
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“Caboclos”, uma palavra polissêmica que 
poderia indicar, dependendo do contexto, o 
índio aculturado, ou o mestiço de índio com 
branco, ou o trabalhador rural de origem 
nacional ou, ainda, combinações dos três 
sentidos [...] índios de diferentes tribos que 
deixaram as matas e conseguiram sobreviver 
passavam a integrar a massa amorfa dos 
homens e mulheres livres e pobres de 
“origem nacional”, uma população que 
progressivamente será apenas reconhecida 
como composta de “caboclos” e “caboclas” 
(MOREIRA, 2001 p.87-113 2001)
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ELEMENTOS DE UMA
CARTOGRAFIA POÉTICA 

RELAÇÕES, DIREÇÕES E PERCURSOS
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EIXO I   IDENTIDADES

ELEMENTOS DE UMA ANCESTRALIDADE
-------------------------------------------------------------------------------------
Série de fotografias digitais onde utilizo feixes de luz solar (Guaraci) para imprimir grafismos 
em meu corpo. Nela, busco elementos ancestrais de uma identidade apagada e silenciada.

Todos os dias as lutas ancestrais que são tão contemporâneas se repetem. Como mulher, sinto 
a dor, os abusos físicos e emocionais que vêm de longe, do passado. Em algum momento 
deixamos de ser caboclas-brabas?



91



9392 93



9594



9796 97



9998 9998



101100 101



103

EIXO I   IDENTIDADES

BELA  ANCESTRALIDADE
---------------------------------------------------
As fotografias apresentadas acima fazem parte de uma série produzida em viagem de 
pesquisa ao sertão pernambucano (Araripina, PE) em junho de 2015. Bela Ancestralidade é 
o título que compõe a imagem, tirada durante uma conversa familiar sobre caboclas-brabas. 
A imagem apresentada tem um peso simbólico, já que os elementos envolvidos no processo 
de colonização e domínio estão impressos no corpo de Bela, descendente de uma mulher 
que carregou o estigma da violência, e aparece constantemente de forma romantizada nos 
relatos de seus descendentes, assim como no próprio uso do termo cabocla-braba, que tende 
a apagar os elementos de sua indianidade.
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LUZIA, TERESA, ISABELA, MARIA 
--------------------------------------------------------------------

Da boca dos meus pais ouvi ao longo dos anos que minha bisavó, a fi nada Tereza, era uma 
índia pega no laço. “Cabocla-braba” que vez ou outra entrava nas matas do sertão para colher 
ervas e fl ores fazendo um altar com elas. Ela é sempre retratada com uma imagem selvagem. 
Seja porque só comia comida insossa ou porque era arisca e não gostava de gente. Essas 
características são atribuídas tanto à Luzia, pega no laço, quanto à sua fi lha Teresa, nascida 
depois de sua captura. Na memória dos meus pais, Tereza e Luzia misturavam-se aos relatos. 
Para Polllak (1992), os elementos da memória estabelecem-se por meio de “acontecimentos 
vividos pessoalmente, acontecimentos vividos por ‘tabela’, por pessoas e/ou personagens e 
por lugares”.  Segundo Bela, sua avó (Luzia) foi pega no laço, grávida, pelas bandas de Serra 
Talhada (PE). Depois de amansada, Luzia deu luz à sua fi lha Tereza (cabocla- braba por tabela) 
e morreu pouco tempo depois devido a um abatimento mental e físico. 

Um dos passos para entender o peso que esses relatos carregam é saber que amansar vem, 
segundo o dicionário Aurélio, da ação de “fazer perder a braveza, tornar manso”. Amansar, 
em alguns relatos, signifi cou amarrar essa mulher indígena em uma árvore e deixá-la por 
um longo tempo até que sucumbisse ao seu senhor. Amansar é torturar, e esse dado não 
veio de um livro de história, mas da memória familiar e posteriormente da coordenadora 
de um museu em São José do Belmonte, município que pertencia à Serra Talhada, lugar 
onde, segundo Bela, minha tataravó Luzia foi pega no laço e amansada. Nessa cidade o termo 
cabocla-braba é substituída por caboclinha, mas os relatos continuam os mesmos. Em outras 
memórias sobre avós que foram violentadas neste contexto, muitas delas foram capturadas 
e recapturadas durante toda a sua vida. Mulheres que fugiam e eram “laçadas” novamente. 
Algumas delas, nunca conseguiram ser “amansadas”.
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MINHA AVÓ FOI PEGA NO LAÇO
--------------------------------------------------------------------

Em quase todos os lugares onde chego alguém vem logo afirmando isso. É como uma senha 
para se aproximar de mim ou tentar criar um elo de comunicação comigo. Quase sempre 
fico sem ter o que dizer à pessoa que chega dessa maneira. É que eu acho bem estranho que 
alguém use este recurso de forma consciente acreditando que é algo digno ter uma avó que 
foi pega a laço por quem quer que seja.

- Você sabia que eu também tenho um pezinho na aldeia? – ele diz.

- Todo brasileiro legítimo – tirando os que são filhos de pais estrangeiros que moram no Brasil 
– tem um pé na aldeia e outro na senzala – eu digo brincando.

- Eu tenho sangue índio na minha veia porque meu pai conta que sua mãe, minha avó, era 
uma “bugre” legítima – ele diz tentando me causar reação. 

- Verdade? – ironizo para descontrair.

- Ele diz que meu avô era um desbravador do sertão e que um dia topou com uma “tribo” 
selvagem lá por Goiás.

- Eita. Que história interessante – falo arregalando os olhos.

- Pois é. Meu pai disse que meu avô contou que minha avó era muito linda e que olhou bem 
nos seus olhos antes de correr. Meu avô ficou enfeitiçado por ela. Imediatamente ele tirou o 
laço do lombo do cavalo em que estava montado e a laçou.

- Que incrível – digo.

- Ela, no começo, esperneou, gritou, chamou pelos outros “índios”, mas ninguém voltou e 
meu avô a levou para casa e com ela teve nove filhos.

- Uau!

- Meu avô contou para meu pai que vovó era baixinha, tinha cabelos longos bem pretinhos 
e olhos puxadinhos. Ela ficava horas sentadas na frente de casa penteando os cabelos e com 
os olhos perdidos no horizonte.

- Ela devia estar cantando a saudade de sua casa – disse para quebrar o clima sombrio.

- Meu avô dizia que ela ficou a vida inteira aguardando que sua “tribo” viesse resgatá-la. 
Nunca ninguém apareceu. Ela, no entanto, foi muito feliz ao lado do meu avô.

Minha atenção se fixou nesta última frase enquanto meu novo amigo se despedia dizendo 
que tinha sido um prazer me conhecer. Cumprimenta-me, me olha de cima a baixo, vira as 
costas e vai embora.

Pode parecer estranho, mas já ouvi tantas vezes esta afirmação que já até me acostumei com 
ela. Apesar de ser comum esta situação nunca deixo de pensar nela. Acho esquisito quando 
alguém se orgulha de ter tido uma avó que foi escravizada por um homem que a usou 
durante toda uma vida e a obrigou a gestar filhos que provavelmente não queria. Penso 
que a maioria das pessoas não se dá conta de que esta narrativa é repetida tantas vezes e 
de forma poética para esconder uma dor que devia morar dentro de todos os brasileiros: 
somos uma nação parida à força. Foi assim com os primeiros indígenas forçados a receber 
uma gente que se impôs pela crueldade e pela ambição; uma gente que tinha olhares 
lascivos contra os corpos nus – e sagrados – das mulheres nativas. Foi assim com os negros 
trazidos acorrentados nos porões de navios para serem escravos de pessoas que se sentiam 
superiores apenas por conta da cor de sua pele; as mulheres eram usadas como domésticas 
e como amantes gerando “brasileiros” que eram desqualificados porque cresciam sem pai.

O Brasil foi “inventado” a partir das dores de suas mulheres e é importante não esquecermos 
esta história para podermos olhar de frente para nosso passado e aprendermos com ele. O 
Brasil precisa se reconciliar com sua história; aceitar que foi “construído” sobre um cemitério. 
Apenas dessa forma saberemos lidar com criatividade sobre a verdadeira história de como 
“minha avó foi pega a laço”. (MUNDURUKU, 2017)
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EIXO II   LUGAR

SERTÃO
-----------------
As imagens produzidas buscam o sertão como lugar que carrega uma infinidade de indícios, 
estabelece histórias e traumas nem sempre objetivamente expostos pela e na beleza das 
paisagens, mas que buscam também um olhar para o imaginário como criança no sertão 
nordestino, buscando imagens que confrontam a ideia estereotipada do sertão como 
lugar marcado na mídia e no imaginário da seca. É na memória e no passado que carrego 
enquanto criança no sertão de Araripina, das histórias contadas pelos mais velhos sobre 
nossa ancestralidade e dos vestígios materiais e simbólicos que permanecem na cultura 
ali instalada. As fotografias foram tiradas na fronteira entre Araripina e Piauí, como nas 
conhecidas Serras. Serra da Torre da família materna e Serra do Minador, da família paterna, 
ambos considerados sítios arqueológicos que segundo estudos, marcam a presença de 
fósseis e cerâmicas indígenas na região.
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UMBU CAJÁ. É a arvore sagrada do sertão. Sócia fi el das rápidas horas 
felizes e longos dias amargos dos vaqueiros. Representa o mais frizante 
exemplo de adaptação da fl ora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais 
alentado e alto — e veiu descahindo, pouco a pouco, numa intercadencia 
de estios fl ammivomos e invernos torrenciaes, modifi cando-se á feição 
do meio, desinvoluindo, até se preparar para a resistência e reagindo, 
por fi m, desafi ando as seccas duradouras, sustentando-se nas quadras 
miseráveis mercê da energia vital que economisa nas estações benéfi cas, 
das reservas guardadas em grande copia nas raizes. E reparte-as com o 
homem. Se não existisse o umbuseiro aquelle tracto de sertão, tão estéril 
que nelle escasseiam os carnahubaes tão providencialmente espalhados 
nos que o convizinham até ao Ceará, estaria despovoado. O umbu é para 
o desventurado matuto que alli vive o mesmo que a mauritia, para os 
garaunos dos llanos. Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio 
acariciador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelaçados parecem de 
propósito feitos para a armação das redes bamboantes. [p. 46]

Rede de relações em árvore de umbu cajá. — em Araripina, Pernambuco, 
Brasil
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A chapada do Araripe é uma formação do relevo e sítio arqueológico 
localizado na divisa dos estados do Ceará, Piauí e Pernambuco, no 
Brasil.  A chapada do Araripe são as lendas e os mitos do povo Cariri, 
que são testemunhos orais da cultura dos povos que habitaram a 
região antes da colonização. (Fonte: Patrimônio histórico da Chapada 
do Araripe)

Pesquisas realizadas na década de 80 e retomadas em 2005 
culminaram no registro de 22 sítios arqueológicos (líticos e 
lito-cerâmicos) no Município de Araripina. Estes sítios foram 
associados à ocupação de grupos pré-históricos ceramistas fi liados a 
TradiçãoTupiguarani, Subtradição Tupinambá. (NETO; MAIA 2008)
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EIXO III   MEMÓRIA/FICÇÃO

IMAGINÁRIO
----------------------------
Caminhar pelo sertão nordestino em busca de vestígios de memórias sobre caboclas-brabas, 
nos traz uma constatação: parece haver sempre alguém em uma esquina que pode advogar 
para si uma ancestralidade indígena.  Aqui o uso de ações performáticas como modo de 
criar relações e possivelmente evidenciar testemunhos. Esse movimento de pesquisa gerou 
experiências e imagens diversas capturadas por uma câmera fotográfica durante uma ação 
performática realizada na praça da cidade de Araripina com a performance Rememorar e 
posteriormente, um relato com a ação realizada um ano depois em Campinas com Nikita 
Lopes (guarani nhandeva) com o título Eu existo, Nós existimos.
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EIXO III   MEMÓRIA/FICÇÃO

REMEMORAR
LUZIA, TERESA, ISABELA, MARIA 
------------------------------------------------
Araripina, 18 de junho de 2016
Grafismos contornavam meu corpo. Descalça e com um pedaço de gesso na mão, atravessei o 
pátio até o pilão deixado em um canto da praça da igreja. É na matriz que se inicia o processo 
de construção de uma cidade e é na matrilinhagem que se inicia uma linhagem. O pilão era 
familiar, pertence à minha avó materna. No chão a sua volta desenhei um círculo e em volta 
dele outro círculo e inseri a palavra cabocla. Em volta e fora deste círculo, gravei nomes soltos 
de grupos étnicos indígenas existentes no nordeste brasileiro. Ouvi um burburinho, alguém 
ali próximo tentava entender minha ação para logo em tom de identificação reconhecer sua 
própria memória. “Ah, é cabocla-braba, minha avó foi pega no mato, era uma índia”. Posicionei-
me ao centro, eu de pele terrosa, mestiça, cabocla, migrante, nativa, estrangeira. Tomei 
para mim a ação de pilar e pilar. Pilei no que foram aproximadamente três horas debaixo 
de sol quente. Durante alguns momentos, pilar parecia ser a única ação a existir naqueles 
instantes, acalmando os pensamentos tumultuados com as memórias de caboclas que até 
então estavam muito afloradas, rememorar também machucava. Pilar, função feminina 
em comunidades tradicionais e que se estende para os grupos de trabalhadoras daquela 
região. Repetir o gesto de subir e descer, fez com que meus pensamentos se esvaziassem. Por 
um momento, pilar era terapêutico, em outro, começa a sentir o peso dos gestos em meus 
braços desacostumados. Vez ou outra voltava as inscrições e re-marcava, gravava, fixava cada 
nome. Neste trânsito, pessoas passavam por esta imagem, algumas paravam e observaram 
por alguns momentos. Eu não mantinha contato visual a não ser que se dirigissem a mim, 
mas podia sentir os olhares que chegavam a ser curiosos, interrogativos, de reconhecimento. 
Algumas pessoas chegavam muito perto, entravam, pisavam sobre as palavras inscritas no 
chão e olhavam dentro do pilão para saber o que eu tanto pilava. “É goma? É gesso? Você tá 
vendendo esse pilão?” Um homem perguntou se eu era uma índia. Não respondi, até porque 
eu não sabia. Ele disse que se eu fosse, estaria nua e meus cabelos seriam mais lisos, como os 
indígenas que ele conviveu quando trabalhou com garimpo em Serra Pelada.
 
Perguntei se ele era índio, ele disse que não, mas que a sua avó era.

Com os braços cansados, comecei a iniciar o processo de término da ação, mas em quatro 
momentos essa decisão era adiada por alguém de passagem que vinha falar sobre sua avó, 
bisavó, e tataravó, pega no laço, uma cabocla-braba. Voltar a lembrar, relembrar, rememorar. 
Trazer à superfície o que ficou submerso apagado, silenciado.



Já era mais de meio dia, a goma pilada estava fi na, o vento forte levantava o pó e o levava 
embora, espalhando a memória do gesto, da goma que alimenta, por toda a cidade
dio, ele disse que não, mas que a sua avó era.

Com os braços cansados, comecei a iniciar o processo de término da ação, mas em quatro 
momentos essa decisão era adiada por alguém de passagem que vinha falar sobre sua avó, 
bisavó, e tataravó, pega no laço, uma cabocla-braba. Voltar a lembrar, relembrar, rememorar. 
Trazer à superfície o que fi cou submerso apagado, silenciado.

Já era mais de meio dia, a goma pilada estava fi na, o vento forte levantava o pó e o levava 
embora, espalhando a memória do gesto, da goma que alimenta, por toda a cidade.

Perguntei se ele era índio, ele disse que não, mas que a sua avó era. Com os braços cansados, 
comecei a iniciar o processo de término da ação, mas em quatro momentos essa decisão era 
adiada por alguém de passagem que vinha falar sobre sua avó, bisavó, e tataravó, pega no 
laço, uma cabocla-braba. Voltar a lembrar, relembrar, rememorar. Trazer à superfície o que 
fi cou submerso apagado, silenciado. Já era mais de meio dia, a goma pilada estava fi na, o 
vento forte levantava o pó e o levava embora, espalhando a memória do gesto, da goma que 
alimenta, por toda a cidade.
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PILAR
função feminina ligada aos povos tradicionais, nordestinos. Repetição.

DEMARCAR
marcar, círculo, corpo, território, inscrever. Indígenas, nordeste,
visibilidade, grupos étnicos.

MULHER
feminino, cabocla, ancestralidade, descendência, originário,
dominação, humilhação, violência.

LUGAR
matriz, dominação, Araripina, sertão, nordeste.

CÍRCULO
demarcação, pensamento holístico, omame, centro.

MANDIOCA
alimento tradicional, farinha, manioca, mansa, braba.

Diversas plantas (foram domesticada pelos nativos), entre elas a mandioca, o que 
constitui uma façanha extraordinária, porque se tratava de uma planta venenosa 
a qual eles deveriam, não apenas cultivar, mas também tratar adequadamente 
para extrair-lhe o ácido cianídrico, tornando-a comestível. É uma planta 
preciosíssima porque não precisa ser colhida e estocada, mantendo-se viva na 
terra por meses. (Darcy Ribeiro, p.28)

GESSO
Branco, extração, gizar, marcar, gravar, dissolver, apagar, território.
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EIXO III   MEMÓRIA/FICÇÃO

EU EXISTO, NÓS EXISTIMOS
------------------------------------------
Campinas, 07 de julho de 2017
As luzes apagadas da casa Torta me deixaram um pouco desnorteado – mesmo eu sendo 
na época um dos moradores daquele espaço. É incrível como dependemos da visão, é 
incrível como temos medo da invisibilidade, da qualidade de não ser visível. Somente as 
luzes um pouco alaranjadas da rua, iluminavam o suficiente para que eu pudesse enxergar 
o vulto de duas mulheres. A noite fria daquele sábado, reunia um pequeno grupo na sala 
da casa Torta para poder assistir uma performance da artista Thaís Silva e Nikita Lopes, uma 
indígena guarani. Os dois corpos lado à lado, e os espectadores em volta. Eu me incomodava 
inconscientemente com aquela escuridão que dificultava vê-las. Porém, num súbito 
momento, começo a ouvir sons vindo da performance. Percebi que por causa da dificuldade 
em visualizá-las, minha audição ficou um pouco mais aguçada, fazendo com que aqueles 
sons – proferidos pelas vozes delas e instrumentos indígenas – me arrepiasse; vibrações 
ressoando pelo espaço. Uma de frente com a outra. Dois vultos. Duas sombras. Me esforço 
mais um pouco para vê-las. “O que faço com minha cara de índia?”, diz uma delas. A posição 
das duas – frente a frente – me remetia à um espelho, onde uma refletia a outra. “Eu existo, 
nós existimos?’ - dúvida de uma. “Nós existimos”, responde a outra. “Nós existimos...” Diante 
daqueles discursos – que se repetiam num looping mântrico – me dei conta da enorme 
quantidade de indígenas que existem (e resistem) pelo Brasil, mas que através dessa 
“escuridão”, nos impede de notar as suas presenças. Me esforcei para poder enxergá-las, mas 
a falta de luz tornava aquilo realmente difícil. Ninguém acendeu as luzes, ninguém. Aliás, 
quem irá (ou poderá) acendê-las?”  (Relato de Allan Yuzumizawa, curador da Torta)

Performance realizada no segundo ciclo da itinerância da Exposição Elas e Nós: Luta e Luto no 
espaço Tortaa. { Thaís Silva e Nikita Lopes (gurani nhandeva), Brasil 2017.) 
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Eu existo, nós existimos. Conversa antes e depois de performance realizada na Casa Torta na exposição 
Elas e Nós. (Nikita e Thais). Fotos: Allan Yuzumizawa, 2017.



O BRASIL FOI “INVENTADO” A 
PARTIR DAS DORES DE SUAS 
MULHERES E É IMPORTANTE NÃO 
ESQUECERMOS ESTA HISTÓRIA 
PARA PODERMOS OLHAR DE 
FRENTE PARA NOSSO PASSADO E 
APRENDERMOS COM ELE.

O BRASIL PRECISA SE RECONCILIAR 
COM SUA HISTÓRIA; ACEITAR 
QUE FOI “CONSTRUÍDO” SOBRE 
UM CEMITÉRIO. APENAS DESSA 
FORMA SABEREMOS LIDAR 
COM CRIATIVIDADE SOBRE A 
VERDADEIRA HISTÓRIA DE COMO 
“MINHA AVÓ FOI PEGA A LAÇO”. 
(MUNDURUKU, 2017)
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SER(TÃO) IMAGINÁRIO
IDENTIDADES, LUGAR, MEMÓRIA/FICÇÃO
----------------------------------------------------------

Sertão Imaginário é uma pesquisa autoetnográfica a partir de memórias familiares 
no sertão pernambucano sobre as caboclas-brabas (mulheres indígenas pegas no 
laço).  Nela, a autora, propõe, através de fotografias, mediações e performances a 
ativação dessas memórias capazes de criar e recriar subjetividades em meio a 
invisibilidade e o apagamento presentes na identidade brasileira, no sertão; como 
lugar estereotipado, e na memória que é marginalizada.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
“Sobre el cuerpo de las mujeres latinoamericanas ha quedado inscrita la historia de 
la humanidad. Sobre sus cuerpos conquistados, marcados, esclavizados, 
objetualizados, explotados y torturados pueden leerse las nefastas historias de 
lucha y poder que conforman nuestro pasado.”  Regina Galindo
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