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RESUMO

Esta dissertacio de mestrado tem por intuito identificar e analisar as representacdes de
personagens estrangeiras em cinco romances brasileiros publicados em 1939: As Trés Marias
(1939), de Rachel de Queiroz; Enquanto as Aguas Correm (1939), de Cyro Martins; Planalto
(1939), de Flavio de Campos; Riacho Doce (1939), de José Lins do Rego; e Um Rio Imita o
Reno (1939), de Vianna Moog. Desse modo, estuda-se a representacdo do estrangeiro na
década de 1930 como habitante ora desejavel ora indesejavel, seja por sua etnia, cultura ou
religido, construida na relagdo de diferenca com o “outro”. As narrativas reunidas neste
recorte, em suas diversas perspectivas, tocam a questao da alteridade a partir da representagao
de personagens localizadas a margem ou fora da oOrbita totalizadora e do discurso
homogeneizante do Estado Novo, por isso, abrem espago para pensar o estrangeiro nao apenas
na literatura, mas também na cultura brasileira. Para tanto, sdo considerados estudos sobre
representacdo como os de HALL (2016), sobre a possibilidade de uma poética cultural
(TEIXEIRA, 1998), e sobre o romance brasileiro de 1930 (BUENO, 2006), assim como o
contexto socio-historico de producdao e publicacdo das obras e a critica contemporanea e
posterior aos romances.

Palavras-chave: Literatura brasileira de 1930. Representacdo. Identidade. Imigragdo. Poética

cultural.



ABSTRACT

This master’s research aims to investigate and analyze the representation of the foreigner
characters in five novels published in 1939: As Trés Marias (1939), by Rachel de Queiroz;
Enquanto as Aguas Correm (1939), by Cyro Martins; Planalto (1939), by Flavio de Campos;
Riacho Doce (1939), by José Lins do Rego; and Um Rio Imita o Reno (1939), by Vianna
Moog. Thus, is an investigation into the discourse of the identity representation of the
foreigner in the 1930s, constituted as an inhabitant sometimes desirable or undesirable,
considering your ethnic group, culture or religion, normally built in the relationship of the
difference with the “other”. In diverse perspectives these novels consider the question of
otherness based on representing foreign characters outside to the totalitarian policies and the
homogenizing discourse of the Estado Novo, therefore, this corpus open a space to consider
the foreigner not only in literature studies, but also in Brazilian culture. For this purpose, will
be considered studies on the representation (HALL, 2016), on the Cultural Poetics (Teixeira,
1998), and on the Brazilian Romance of 1930s (BUENO, 2006), as well as the social and
historical context of production and publication of novels and the contemporary and further
romance critical.

Keywords: 1930s Brazilian literature. Representation. Identity. Immigration. Cultural Poetics.
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1. INTRODUCAO

Esta pesquisa de mestrado tem por intuito identificar e analisar as representacdes de
personagens estrangeiras em cinco romances brasileiros publicados em 1939: As Trés Marias
(1939), de Rachel de Queiroz; Enquanto as Aguas Correm (1939), de Cyro Martins; Planalto
(1939), de Flavio de Campos; Riacho Doce (1939), de José Lins do Rego; e Um Rio Imita o
Reno (1939), de Vianna Moog. As narrativas reunidas neste recorte, em suas diversas
perspectivas, tocam a questdo da alteridade a partir da representagdo de personagens
localizadas & margem ou fora da oOrbita totalizadora e do discurso homogeneizante do Estado
Novo, por isso, abrem espago para pensar o estrangeiro ndo apenas na literatura, mas também
na cultura brasileira.

O periodo das “descobertas” do Novo Mundo tornou o Brasil uma colonia da coroa
portuguesa que, por mais de trezentos anos, explorou as riquezas naturais assim como povoou
esse territorio, causando males a humanidade, até o presente, ainda ndo sanados, como a
escravidao. Com a vinda da familia real ao Brasil, em 1808, e a transformacao da colonia em
corte, veio também um grande numero de portugueses. Apos séculos de exploragdo e
escravizagdo, primeiramente, dos povos nativos e, depois, dos povos forcados a deixar o
continente africano, a escraviddo foi abolida, oficialmente, em 1888. Alcancava-se a
liberdade, mas ndo a igualdade, pois, o ultimo pais do mundo a abolir a escraviddo, segregou
os recém-libertos do regime e tentou destruir todos os registros de seu passado escravocrata'.
No longo periodo que durou, a escraviddo legitimou tanto o discurso sobre a inferioridade dos
afro-brasileiros como inibiu discussdes sobre cidadania, visto que eram tratados como
propriedades privadas. Essa desigualdade social, naturalizada pela sociedade escravocrata,
restringia o trabalho a fungao exclusiva dos escravizados; assim, em 1850, com a proibi¢ao do
trafico negreiro, a necessidade de mao de obra para as lavouras cafeeiras adquiriu carater de
urgéncia para os dirigentes que, para contornar a situacdo, visualizou a solu¢do na vinda de

imigrantes europeus para trabalhar como agricultores®. Entretanto, a preméncia desses colonos

' Em dezembro de 1890, apenas dois anos apds a Aboli¢do, o ministro das Finangas e conhecido abolicionista,

Rui Barbosa, conforme relatou Lilia Schwarcz em Nem preto nem branco, muito pelo contrdrio, ordenou a
destrui¢ao de todos os arquivos e registros nacionais existentes sobre a escravidao; para a antropdloga, o
intuito de eliminar da memoria historica e cultural um determinado passado encerrava também, pela
perspectiva daquele contexto, um recomeco. Os documentos, porém, ndo foram completamente destruidos e
a utopia de “comegcar a partir do zero” jamais chegou a se tornar realidade (SCHWARCZ, 1998, p. 188-189).
Uma das primeiras tentativas de assentamento de imigrantes europeus ocorreu nas terras do senador paulista
Nicolau de Campos Vergueiro, a partir de 1846, ou seja, antes mesmo da Lei Eusébio de Queirds (de 1850).
Nos anos seguintes colonos foram trazidos da Europa pelo sistema de parceria, isto é, o trabalhador tinha
toda a viagem paga e, em contrapartida, assinava um contrato se comprometendo a ressarcir ao fazendeiro o
“adiantamento” nos proximos anos (COSTA, 1999, p. 203-207). Um desses colonos, o suico Thomas
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ndo era unicamente para suprir a questdo da mao de obra, na realidade, por tras dos motivos

econdmicos, havia um outro: o de branqueamento da populagao brasileira.

As teorias raciais chegaram ao Brasil em meados do século XIX e foram foco das
discussdes dos intelectuais e governantes do periodo cuja opinido era pessimista quanto a
possibilidade do Brasil se tornar uma grande nagdo — por se tratar de um pais em que maior
parte da populacdo era negra ou mestiga. A politica imigratdria se intensificou,
principalmente, com a Proclamagdo da Republica, em 1889, assim como passou a revelar,
abertamente, seu ideal de branqueamento como parte do projeto étnico e politico defendido
pelo governo recém-empossado. No periodo de uma década, entre 1890 e 1899, entraram no
pais 690.365 italianos, 219.653 portugueses, 164.293 espanhdis e 17.084 alemaes, o que,
conforme Maria Luiza Tucci Carneiro, demonstrava a clara preferéncia pelos imigrantes
brancos europeus (CARNEIRO, 2003, p. 22-23).

Quanto a miscigenacdo, para uma parcela dos cientistas e intelectuais, valendo-se dos
dados da biologia da época e de estudos que reconheciam nas caracteristicas fisicas os sinais
da “raga”, a miscigenagdo era degeneragdo, uma vez que anularia quaisquer tragos positivos
que brancos, negros, indios ou amarelos pudessem ter, produzindo individuos degenerados.
Mas, para a outra parcela, apegada a ideia de que o Brasil (e toda a América) era uma jovem
nagdo de poucos séculos e (2 excecdo das nagdes europeias, ainda ndo havia passado por um
longo processo de purificacdo e de selecdo), com o tempo e a selecdo natural, seria
possibilitado o surgimento de uma populacao dotada de caracteristicas fisicas, culturais e
sociais estaveis. Tal raciocinio se manteve até o inicio do século XX, como foi verificado por
Tania De Luca (1999, p. 158-165, 196) em seu estudo sobre a primeira fase da Revista do
Brasil (de 1916 a 1925) — periddico em que as teorias e ideias sobre raga, mesticagem,
eugenia e superioridade étnica foram amplamente discutidas em seus anos de publicagao.
Segundo relatou a autora, os intelectuais defensores da urgéncia do branqueamento da
populacdo estavam calcados na certeza de que o futuro corrigiria o “problema” do tipo étnico
brasileiro, eis o porqué da importancia da entrada do branco europeu como elemento
recompositor.

Se nos anos finais do século XIX e inicio do XX, o imigrante foi considerado, na
maioria dos casos, como simbolo do progresso, de civilizagdo e componente fundamental para

o estabelecimento de uma raga pura; na terceira década do XX, o ideal nacionalista que ja

Davatz, autor de Memorias de um colono no Brasil ([1850] 1941), impossibilitado de se adaptar ao regime
(semi)escravocrata (na fazenda de Vergueiro, associado ao “trabalho livre” do imigrante europeu havia de
cerca de 215 escravizados), liderou uma revolta para denunciar os abusos ocorridos no local e, quando
obteve autorizagdo para regressar a Suica, publicou o livro a fim de denunciar as fraudes desse sistema de
imigragdo (DAVATZ, [1850] 1941).
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figurara entre as varias vertentes do modernismo, mantendo relacio ambigua em relagdo aos

elementos estrangeiros, vai para o centro da cena, agora agenciado por um projeto de estado
que passou a considerar o estrangeiro um elemento inassimildvel, atrasado e grosseiro
(CARNEIRO, 2003, p. 21). A década que deu fim a Primeira Republica (1889-1930) por
interven¢do de um movimento golpista autointitulado de “Revolucao”, abriu caminho para
outro golpe ao final da década a fim de prolongar a estadia de Gettlio Vargas no poder. Em
novembro de 1937, utilizando um documento fraudado que denunciava uma suposta
mobilizacao para um levante comunista no pais (o Plano Cohen), Getilio Vargas concretizava,
por fim, o inicio do Estado Novo, prolongando a Era Vargas até 1945, quando ele foi, enfim,
deposto. Apds a instauragdo do golpe de estado, alguns projetos foram levados ao centro das
discussdes, dentre eles, o do nacionalismo, um dos principios ideoldgicos fundamentais do
fascismo europeu onde o Estado Novo brasileiro foi buscar inspiragdo. Desse modo, a
necessidade da “coesdo nacional” tinha por objetivo forjar uma nagdo, uma cultura e uma
lingua, de modo a ndo tolerar as expressdes heterogéneas existentes no pais e se opor a
liberdade cultural da qual os estrangeiros residentes tanto nos centros urbanos como nas
coldnias se beneficiavam.

Assim como os discursos cientificos e governamentais, também a literatura brasileira
produzida desde o século XIX tem incluido em suas narrativas personagens estrangeiras,
tematizando a alteridade e reconhecendo a contribuicao historica da imigragao para a cultura
brasileira, plural e heterogénea; mas também incorporando discursos racistas como aqueles
difundidos no periodo. Numa andlise ligeira, pode-se observar pensando em um panorama das
publicagdes da época que, no século XIX, o estrangeiro era representado tanto na figura
daquele que chegava ao Brasil para explorar a nova terra e junto ao indio fundar o povo
cearense, como em [racema, de José de Alencar (1865); como na do imigrante que, uma vez
em contato com um meio considerado degenerador, passava por diversas mudangas de habitos
e comportamentos, como figurado, por exemplo, com Jeronimo e Piedade, em O cortico,
romance de Aluisio de Azevedo (1890), sob intensa influéncia determinista.

No inicio do século XX, em paralelo as politicas imigratorias em pratica, o estrangeiro
representado na ficgdo pode ser aquele estabelecido no Brasil, como membro de colonias e
envolvido no dilema entre a adaptacdo e o estranhamento, como em Canad, de Graga Aranha
(1902) e em Bras, Bexiga e Barra Funda, de Antonio de Alcantara Machado (1927). Em
Memorias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade (1924), ironicamente, o
brasileiro, ao viajar e “afrancesar-se” procurava a civilizagdo a partir do contato com

membros de nagdes consideradas superiores tanto social quanto culturalmente. J& em
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Macunaima, de Mério de Andrade (1928), o her6i tem como arqui-inimigo um estrangeiro, o

italo-peruano, Venceslau Pietro Pietra.

Ainda nos primeiros anos da década de 1930, assim como ocorreu no romance do
modernista Oswald de Andrade, o brasileiro fazia o trajeto a Europa em busca de uma ja
estabelecida civilizagdo em contraste com a selvagem “terra tupiniquim”, como destaca-se em
O pais do carnaval (1931), de Jorge Amado, em A mulher que fugiu de sodoma (1931) e
Territorio humano (1936), ambos de José¢ Geraldo Vieira. Em Suor (1934) e Mar Morto
(1936), ambos de Jorge Amado, em contrapartida, o estrangeiro assume outras
caracterizagoes, seja na da personagem do sapateiro espanhol — visto como inoportuno por
disseminar ideias esquerdistas — ou na do arabe Toufik, cujos compatriotas sdo ora descritos
como comerciantes ora como contrabandistas.

Foi justamente o autor de Macunaima quem comentou, em um texto de abril de 1940,
publicado no jornal Didrio de Noticias, o aumento do numero de personagens estrangeiras na
literatura brasileira contemporanea. Para o critico, ndo era uma surpresa as ocorréncias terem
se intensificado no decorrer da década anterior, pois o Brasil era um pais de imigrantes; na
realidade, Mario de Andrade lamentava que, nessas obras, por vezes, 0os romancistas nao
“colorissem” tais personagens com um “traco caracteristico” que fugisse a obviedade (como a
de um inglés falar a lingua inglesa). Para além dessa constatacdo, também chamou atengdo
para a presenca recorrente de outra figura, a do fracassado. Se tratava de uma personagem
caracterizada tanto pela falta de fibra como por ndo opor nenhuma forga pessoal ou elemento
de carater contra as for¢as da vida, seguindo pelo caminho da entrega “a sua propria
insolucdo” (ANDRADE, 1940, p. 13). Em maio do ano seguinte, na primeira edi¢ao da revista
Clima, ao comentar o abstencionismo e a complacéncia dos intelectuais do periodo, retomaria
— quase com as mesmas palavras — o trecho publicado no ano anterior. Essa “personagem
sintomatica”, presente na obra de diversos romancistas do periodo, para o modernista,
revelaria o aparecimento, nessa intelectualidade, de uma “pré-consciéncia, a intui¢do
insuspeita de algum crime, e alguma falha enorme, pois que tanto assim ela se agrada de um
heréi que s6 tem como elemento de atracdo, a total fragilidade, e frouxo conformismo”
(ANDRADE, [1941] 1974, p. 191)°.

Dialogando com Mario de Andrade, Luis Bueno, em Uma historia do romance de 30,
também examinou o fracassado como caracterizacdo recorrente nas personagens desse

periodo, mas problematizou a definicdo do autor modernista confrontando-a com a visdo e o

* A versdo consultada de “A elegia de abril” é a integrante no livro Aspectos da literatura brasileira,

publicado pela Editora Martins, em 1974.
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projeto nacionalista defendido por ele. Dessa forma, Bueno chamou atencao para a diferenca

da visdo do modernista sobre a identidade brasileira em relacdo a perspectiva que tomou lugar
na década de 1930. Segundo seu ponto de vista, movidos pelo tempo da utopia, os intelectuais
de 1922 conseguiam vislumbrar um futuro esperancoso e modernizante para o pais ao passo
que, os de 1930, em um momento ja de pds-utopia, viam o presente como um cendrio
desagradavel e frustrante em que a modernidade implementada ndo conseguia ocultar a
exclusdo e o atraso, “dai nasce aquela pré-consciéncia do subdesenvolvimento, ou seja, o
inicio da percepgao de que o presente nao se modificara sem que algo se modifique na propria
estrutura das relagdes sociais” (BUENO, 2006, p. 68). A partir das formula¢des do autor de
Paulicéia Desvairada sobre a recorréncia do fracassado, Bueno apontou dois elementos a
serem examinados: “a natureza do fracasso que domina o romance de 30 e sua articulacao
com uma ideia de identidade nacional” (BUENO, 2006, p. 76). Considerando o romance de
30 a partir daquele movimento utdpico, o autor avaliou a investigagdo do fracasso pelos
romancistas ndo como um meio de operar a desisténcia, e sim, como a tomada de consciéncia
das impossibilidades de solucionar as dificuldades do presente sem antes mergulhar nos
problemas e no atraso do pais.

A producio literaria nos anos 1930 engendrava, portanto, uma discussdo que, desde o
século anterior, percorria os ambientes intelectuais: a questdo da nacionalidade brasileira. Mas
essas interpretagdes, longe de apresentarem opinides totalizadoras que definiriam uma visao
una ¢ integral de identidade brasileira, se prestaram ao que Bueno chamou de “producao
atomizada”. Tratava-se, assim, de uma producao intelectual intensa e plural de romancistas de
todo o pais (uma grande parcela destes, estreantes na década) que se dedicaram a tratar em
suas narrativas seja um aspecto especifico do presente, seja um cenario até aquele momento
ainda desconhecido dos grandes centros. Foi dessa “producao atomizada” que os dramas dos
engenhos, dos sertdes, das zonas de cacau, das col6nias de imigrantes sairam do anonimato e
passaram a integrar os debates literarios. Desse modo, a expressdo da nacionalidade, ao
encarar, por meio da figura do fracassado, a realidade e as injusticas do presente, para o
pesquisador, conquistaria para o romance de 30 algo ainda inédito: “a incorporagdo das
figuras marginais” que, até entdo esquecidas, por fim, foram evidenciadas (BUENO, 2006, p.
78-80).

A partir de tal retrospecto, a escolha de compor o corpus desta pesquisa com textos do
ano de 1939, por sua vez, considera a compreensao oferecida sobre os estrangeiros naquele
momento acirrado do final da década, seja na ordem nacional, com as medidas do Estado

Novo em vigor, seja na ordem internacional, com a polarizacdo direita e esquerda e a
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eminéncia da guerra (iniciada em primeiro de setembro de 1939). Esta investigacdo

reconhece, ainda, que o estudo considerando a pluralidade da producdo do ano em questio
pode oferecer uma leitura mais cuidada sobre os questionamentos que dizem respeito as
abordagens sobre a personagem estrangeira materializada no corpus em andlise. Para tanto, os
romances sdo estudados sem sobrepor um texto ao outro, uma vez que se procura mostrar a
maneira como cada narrativa lida com os anseios e os conflitos das personagens estrangeiras,
mas também com a questdo da alteridade — na ordem do dia no contexto dos discursos
literarios, politicos e culturais — é abordada. E necessario ressaltar que ndo sdo incluidos na
presente dissertacdo todos os romances brasileiros publicados naquele ano cuja personagem
do estrangeiro tenha sido representada, uma vez que, no decorrer da pesquisa, outros titulos
puderam ser encontrados, como o romance Memoria de Cinco, de Cecilio Carneiro. Porém,
dada a complexidade propria ao estudo dos textos literarios e pelo corpus de analise ja conter
cinco romances, foi priorizada a selecdo inicial proposta no projeto de pesquisa.
Anteriormente, alguns pesquisadores investigaram a representacdo do estrangeiro na
Literatura Brasileira, tendo, entretanto, desconsiderado, em suas analises, a maioria dos
romances que integram o corpus desta pesquisa. Em “Que Brasil existe? Estrangeiros na
literatura brasileira”, por exemplo, Stefania Chiarelli (2016) tragou um panorama de obras que
tematizaram a imigracdo da Literatura Brasileira no tltimo século, mas reduziu a década de
1930 a apenas um titulo: Um rio imita o Reno. Em parceria com Godofredo de Oliveira Neto,
nesse mesmo ano, Chiarelli organizou Falando com estranhos: o estrangeiro e a literatura
brasileira, uma coletdnea que inclui estudos sobre diversos textos da literatura nacional em
que o estrangeiro aparece como personagem principal.

Dessa forma, os romances estudados, a principio, destacam-se pelo papel central ou
secundario com o qual o estrangeiro ¢ representado. Em Riacho Doce (1939), de José Lins do
Rego e Enquanto as dguas correm (1939), de Cyro Martins, a personagem estrangeira ocupa
o centro dos conflitos, uma vez que sua presenca parece confirmar ou contestar os interesses
oficiais brasileiros de preservagao da cultura nacional e unicidade, em que o estrangeiro nao
sO questiona como se contrapde a tradi¢do local. Em Um rio imita o Reno (1939), de Vianna
Moog, as personagens estrangeiras, apesar de serem secunddrias, ocupam uma posicao
privilegiada, uma vez que toda a histdria se desenvolve ao redor delas. Em Planalto (1939),
de Flavio de Campos, e em As trés Marias (1939), de Rachel de Queiroz, o estrangeiro ¢
personagem secundaria, com pouca ou nenhuma profundidade psicoldgica e emotiva dentro
da narrativa, mas que também parecem contestar ou problematizar as identidades conflituosas

em evidéncia, assim como a viabilidade de uma integragao.



16
Recebidos com entusiasmo pela critica coetanea, no decorrer das décadas, todavia,

alguns desses romances cairam no esquecimento, como foi o caso de Planalto, que sé teve
uma edicdo e ndo aparece na maioria dos estudos sobre a producao literaria do periodo; e
Enquanto as dguas correm que, apesar de ter sido reeditado por Cyro Martins no inicio dos
anos 1980, ndo tem edi¢des recentes nem comparece nos principais estudos sobre a obra de
seu autor. Por outro lado, Um rio imita o Reno foi o livro mais famoso de 1939 e o tinico do
corpus de pesquisa a atingir uma marca importante para o periodo: a primeira edi¢do, de
agosto, esgotou em trés semanas e, uma segunda edi¢ao chegou as livrarias ainda naquele ano.
Tamanho sucesso nas vendas decorria do cenério do romance centrado em uma colonia alema
na regido sul (motivo pelo qual o livro ainda ¢ lembrado nos estudos sobre a colonizagdo
alema) e, gracas a recep¢ao da obra tanto pela critica como pelos leitores, renderia ao livro, no
inicio de 1940, o prémio da Fundagdo Graga Aranha (o mais importante da época), como
melhor livro do ano. Entretanto, fora da regido sul e da orbita dos estudos sobre a imigracao e
a coloniza¢do alemd, o romance ¢ pouco conhecido, ndo sendo considerado uma obra
canonizada ou de difusdo nacional. Por outro lado, os romances Riacho Doce e As trés
Marias foram reeditados no decorrer desses oitenta anos, assim como estudados tanto no meio
académico como pelas geracdes de criticos que os sucederam. Ambos os romances foram
também adaptados para a televisdo e produzidos e exibidos nos anos 1980 pela Rede Globo.
Os romances foram selecionados para compor o presente estudo por oferecerem uma
compreensao plural de um dado momento historico-cultural e literario. Cabe salientar que,
atentando-se a natureza ficcional dos romances, essas narrativas ndo sao consideradas por este
estudo como reflexo de um contexto histoérico, mas sim, na linha do que afirma Ivan Teixeira,
como textos expressivos de uma €poca, ou seja, como parte da produgdo poética de um autor
cujo discurso singular deve ser examinado como inserido no discurso coletivo de seu tempo
(TEIXEIRA, 1998, p 32). Esse exame engendra, ainda, um senso de distanciamento crucial
para que o presente seja entendido como o ponto a partir do qual se reconstrdi o passado, mas
sem cercear a inevitabilidade da constru¢do de juizos de valor sobre o passado (TEIXEIRA,
1998, p. 33-34). Nesse contexto, ao abordar os discursos de autores tdo diversos sob essa
perspectiva, busca-se, assim como fez Thiago Mio Salla em seu estudo sobre a “cultura
politica” da obra de Graciliano Ramos, “ressaltar os elos conceituais que, em certo sentido,
aproximavam autores € regime, enquanto participantes do mesmo enquadramento historico,
ou seja, enquanto agentes que partilhavam da mesma poética cultural” (SALLA, 2016, p.
155). O identificado aqui como “poética cultural” é um conceito — com origens no New

Historicism e nos escritos de Stephen Greenblath — que pressupde a produgdo literaria, nao
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como produto de uma “realidade” imposta aos artistas para trabalharem com acontecimentos

reais, mas sim como uma “poética” dos fatos que, uma vez presentes no mundo exterior e
factual, seriam incorporadas e convertidas em topica artistica (SALLA, 2016, p. 155-156).

Para nortear a teorizagdo da representacdo e discorrer sobre conceitos como
identidade, pertencimento, deslocamento e cultura, esta dissertacdo dialoga com os estudos de
Stuart Hall (2015, 2016). Segundo o autor, a representacdo se afastaria da concep¢do como
reflexo e correspondéncia da verdade factual a medida que, nos estudos culturais, ¢ entendida
como parte do processo pelo qual os significados sao produzidos e compartilhados entre os
membros de uma cultura (HALL, 2016, p. 31). Nesses termos, cultura pode se referir
sobretudo aos “valores compartilhados”, na perspectiva discursiva e simbolica, de um grupo
ou de uma sociedade. Assim, sinteticamente, pertenceriam a mesma cultura os individuos que
“interpretam o mundo de maneira semelhante e podem expressar seus pensamentos e
sentimentos de forma que um compreenda o outro” (HALL, 2016, p. 20). Todavia, conforme
enfatizado por Hall, mesmo que sejam os participantes de uma cultura a conceder sentidos e
significados a individuos, objetos e acontecimentos, hd sempre grande diversidade ao
representar ou interpretar dentro dessa cultura (HALL, 2016, p. 19-20). A pesquisa, ao
perscrutar a materialidade linguistica constitutiva de cada uma dessas narrativas, busca
observar se nesses romances ¢ possivel flagrar o que Hall (2015, p. 53) descreve como um
movimento contrario e de resisténcia ao hibridismo e a diversidade cultural — o conceito de
“tradicdo” —, uma vez que age como ‘“‘fortes tentativas para se reconstruir identidades
purificadas, para se restaurar a coesdo, o ‘fechamento’, e a tradicdo, frente ao hibridismo e a
diversidade” (HALL, 2015, p. 53). O autor ressalta, ainda, como “o fortalecimento de
identidades locais pode ser visto na forte reagdo defensiva daqueles membros dos grupos
étnicos dominantes que se sentem ameacados pela presenca de outras culturas” (HALL, 2015,
p. 50).

Diante disso, algumas questdes surgem para nortear muitas dessas reflexdes: como
cada romance representa a figura do estrangeiro? Como conflitos de identificagao,
pertencimento e alteridade sdao registrados nas narrativas? Como 0s romances contestam ou
dialogam com os interesses e as medidas em vigor durante o Estado Novo? Como essas obras
se posicionam dentro do romance de 30? Como ocorre a representagdo da personagem do
fracassado, conforme descrito por Andrade (1940 e [1941]1974) e Bueno (2006)?

A fim de investigar de forma mais cuidadosa, assim como examinar as peculiaridades
proprias de cada romance e dos discursos que o compdem, este texto se divide em cinco

capitulos, sendo analisados, respectivamente, Planalto, Enquanto as dguas correm, Riacho
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Doce, Um rio imita o Reno e As trés Marias®. Por fim, no encerramento deste texto, sdo

incluidas consideragdes que relacionam as reflexdes surgidas no decorrer das analises.

Assim, o primeiro capitulo se refere a andlise de Planalto, de Flavio de Campos,
romance em que as personagens estrangeiras ocupam um papel secundario dentro da
narrativa. Na obra, o enredo se situa entre os anos 1931 e 1935, cujo cenério ¢ a cidade de Sao
Paulo. Dividido em duas partes, o romance percorre a vida de um grupo de amigos as
vésperas do movimento civil-militar historicamente conhecido como ‘“Revolugdo
Constitucionalista de 19327, assim como enleia a historia pessoal de cada rapaz discussdes
sobre a ressignificagdo do mito do bandeirante como representante do paulista; sobre a
nobreza decadente atribuida aos paulistas de quatrocentos anos; sobre as teorias raciais e
deterministas, herancas das décadas anteriores; mas também, o processo de integracdo que
parecia inviavel aos imigrantes que compuseram Sao Paulo, seja representado pelo
cosmopolita rico e sem profundidade intelectual (como ¢ o caso de Arch), seja pelo
descendente de imigrantes espoliado e desiludido da possibilidade de vir a se integrar aos
grupos fechados em suas proprias regras € preconceitos (como se mostra na personagem de
Chico, um descendente de italianos). Para reconstruir os didlogos destacados na trama,
estudos como os de Prado ([1928] 1972), Queiroz (1992), Raimundo (2004), Velloso (1993)
compdem a andlise de Planalto, assim como as criticas coetdneas a sua publicacdo e os
estudos posteriores, como os de Andrade (1939), Bueno (2006) e Lobato (2010).

No segundo capitulo, o estudo de Enquanto as dguas correm, de Cyro Martins,
percorre, a principio, a andlise da personagem principal, o espanhol Izidro que, apos
complicacdes com a politica argentina, busco no estabelecimento em uma cidade brasileira o
afastamento e o esquecimento das agitagdes apreciadas no passado. Na realidade, Izidro ja
seria um estrangeiro mesmo se nao tivesse emigrado, pois, carregava caracteristicas proprias
aquele individuo que se encontrava inadaptado mesmo em ambiente familiar. Em oposicao a
estrangeiridade interna de Izidro, encontrava-se o médico hungaro Ladislau que, para fugir
das mazelas de seu pais no periodo entre guerras, emigrou a fim de alcangar a ascensdo social
e o conforto ostentado pela familia antes da Primeira Guerra. Sem abdicar de suas
identificacdes com a cultura e o pais natal, Ladislau empregava, contudo, franca intencao de

assimilar-se e criar raizes no Brasil, até, encontrando-se casado. Para reconstruir os didlogos

A ordem pela qual os romances foram analisados ¢ a mesma em que sdo organizados nesta dissertacdo. A
escolha se deu por visualizar nos enredos elementos que pudessem indicar um determinado periodo
historico-cultural dos anos 1930. Dessa forma, Planalto, por exemplo, representa ficcionalmente conflitos
mais proximos ao inicio da década ao passo que As trés Marias aqueles mais proximos ao final. Apesar
disso, com excegdo da introdugdo e das considerag¢des finais, a leitura dos capitulos pode ser realizada a
partir de outras ordens, haja vista a individualidade das analises realizadas.
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destacados na trama, estudos como os de Kristeva (1994) e Love (1975) compdem a andlise

de Enquanto as dguas correm, assim como as criticas coetaneas a sua publicacdo e os estudos
posteriores sobre a obra de Cyro Martins, como os de Alvarez (1939), Andrade ([1939] 1993),
Lara (1988), Martins (2012) e Soares (2009).

No terceiro capitulo, o estudo de Riacho Doce, de José Lins do Rego, parte da andlise
da personagem Edna, uma moga sueca que foi morar no litoral de Alagoas, cenario de uma
das mais polémicas tentativas de prospecc¢ao petrolifera da década. A estrangeiridade de Edna,
por ser interna e ja se mostrar presente desde a infancia na Suécia, se intensificou quando ela
chegou ao Brasil; seu deslocamento (interno e externo), seu ndo-pertencimento € sua ndo-
identificacdo a familia percorrem toda a narrativa. Desse modo, a impulsdo de Edna ao
diferente do que lhe era familiar a levou, ainda, a travar relagdes proximas com a professora
Ester, a inica morena dentre os loiros € a Unica judia em meio aos protestantes; com seu
marido Carlos, cuja familia ¢ a unica catdlica do burgo natal; ou, ainda, N6, o jovem mestico
brasileiro por quem ela se apaixonou em Riacho Doce. O desajustamento de Edna se
intensificou, ainda, com as tentativas frustradas de integragao na comunidade de Riacho Doce,
esta, marcada por rejei¢do e oposi¢do tanto a assimilagdo como a modernizagao pretendidas
pelos individuos forasteiros. Assim, para reconstruir os didlogos destacados na trama, estudos
como os de Bauman (2005), Hall (2015), Kristeva (1994) e Siissekind (1990) compdem a
analise de Riacho Doce, assim como as criticas coetdneas a sua publicacdo e os estudos
posteriores, como os de Andrade ([1939] 1972), Bueno (2006), Coelho (2019), Mangueira
(2012), Nascentes (2013) e Paulino (2011).

No quarto capitulo, o estudo de Um rio imita o Reno, de Vianna Moog, se divide entre
as impressoes da personagem principal, o amazonense Geraldo, ao chegar a colonia de
Blumental, e as das personagens estrangeiras que, mesmo sendo secundarias, ocupam uma
centralidade notavel na histéria. Dessas figuras, destacam-se Frau Marta e o filho Karl, assim
como o médico da cidade, o dr. Stahl, relevancia notada por ocuparem posi¢des extremas
quando o assunto era assimilacdo, preservagdo cultural, aculturagdo, miscigenagdo, dentre
outros. De um lado, os brasileiros representam o ideal de nacionalizar a colonia ao se alinhar
as politicas federais; do outro, os teutos se limitam a defender a liberdade cultural e identitaria
da qual sempre se beneficiaram na colonia (divididos, ainda, entre aqueles dispostos a
integragdo com a sociedade e “a cultura brasileira” e aqueles defensores da preservacao da
cultura germanica). Para reconstruir os didlogos destacados na trama, estudos como os de

Carneiro (2003), De Luca (1999), Luvizotto (2009), Seitenfus (2003) e Seyferth (1999)
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compdem a analise de Um rio imita o Reno, assim como as criticas coetaneas a sua publicagdo

e os estudos posteriores, com os de Aquino (2007), Bueno (2006) e Weber (2013).

No quinto capitulo, o estudo de A4s trés Marias, de Rachel de Queiroz, se delineia a
partir do texto em tom memorialista, narrado em primeira-pessoa pela protagonista, Guta. Ao
rememorar momentos de sua vida da entrada no colégio interno, aos doze anos, até a fase
adulta, a personagem inseriu consideracdes sobre as duas melhores amigas, Maria José e
Maria Glorias — que, junto ao seu nome, Maria Augusta, compdem a referéncia as estrelas no
titulo do romance. Por reconhecer serem perfis femininos tao diferentes do seu, Guta acaba
refletindo os papéis e os lugares reservados a mulher naquela sociedade. Sentindo-se
deslocada, Guta partiu para a vida adulta ansiosa por liberdade e emancipac¢do, a0 mesmo
tempo em que temia ndo conseguir fugir a rotina estrita para alcangar esses objetivos e
“conhecer o mundo” fora do colégio, da casa paterna ou da reparticdo em que trabalhava
como datilégrafa. Em uma viagem desacompanhada ao Rio de Janeiro, Guta conheceu Isaac,
um médico europeu que buscava no Brasil a oportunidade de fugir ao estigma carregado no
continente natal por ser judeu. Por isso, Isaac procurava estudar para revalidar seu diploma e
poder exercer a profissdo, assim como se estabelecer definitiva e legalmente no pais. A
participagdo secundaria de Isaac na narrativa foi quebrada, ainda, por ser a Unica pessoa a
proporcionar a Guta momentos de felicidades como os que a faziam recordar a infancia; e,
ainda, pela carta anexada em um dos capitulos, a tnica parte do romance em que o ponto de
vista da narradora ndo ¢ exclusivamente privilegiado. Para reconstruir os dialogos destacados
na trama, estudos como os de Bueno (2006), Carneiro (1988) e Siissekind (1990) compdem a
analise de As trés Marias, assim como as criticas coetaneas a sua publicacdo e os estudos
posteriores, com os de Abreu (2016), Andrade (1940 e [1939] 1972), Mendes (2010), Santos
(2020) e Soares (2016).
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2. PRIMEIRO CAPIiTULO - PLANALTO

2.1 Palavras iniciais sobre o romance e o autor

Em apreciagdo a publicacdo do romance Planalto, Monteiro Lobato foi simpatico com
o autor, de quem era amigo, por isso, comegou a critica explicando o romancista estreante
tratar-se de um “um rebento da velha cepa dos Campos de Sao Paulo” (LOBATO, 2010, p.
211). Desse modo, o livro recém-langado discorria sobre aquilo que seu autor conhecia bem: a
elite paulistana. Flavio Seabra Pires de Campos (1903-1947) era bacharel em Direito,
formado em abril de 1932, na Faculdade de Direito de Sdo Paulo, mas iniciou sua carreira
como jornalista quando ainda era estudante, colaborando com crdnicas sociais, literarias,
teatrais ¢ de cinema em alguns dos principais jornais da €poca. Dentre seu trabalho como
jornalista, destaca-se que, entre janeiro de 1931 e abril de 1932, foi cronista no jornal paulista
Diario Nacional, assinando a coluna “Notas sociais”, sob o pseudonimo de Jayme de Avellar.
No jornal O Estado de S. Paulo, comecou a trabalhar a partir de 1930, ocupacao estendida até
o fim de sua vida. Nos anos seguintes, também contribuiu com textos para outros periédicos
famosos, como a Dom Casmurro (RJ) e o Diario da Manhd (ES).

Além de ser um escritor pouco lembrado ou estudado pelos principais historiadores da
literatura brasileira e, dado o uso constante de pseudonimos e mudancas nas assinaturas de
seus textos (foram encontrados textos assinados por Flavio de Campos, Flavio Pires de
Campos e Flavio Seabra Pires de Campos), encontrar informagdes sobre sua vida pessoal e/ou
profissional tem sido um trabalho arduo e, por vezes, com poucos resultados. Sabe-se, porém,
ter Flavio de Campos se mudado no decorrer dos anos 30, com a esposa, Hildegard Pires de
Campos, para o Rio de Janeiro, devido as complicagdes cardiacas das quais sofria. O
prolongamento da enfermidade acarretaria, ainda, diversos problemas financeiros para o
autor, pois, sem ter uma boa relagdo com a familia, chegaria a cogitar uma intervencao
juridica contra os pais, na qual pretendia exigir o recebimento da heranga que julgava ter

direito antes da morte deles’. Flavio de Campos faleceu em 1947, no Rio de Janeiro, tendo

> Em carta enviada ao colega de jornal e advogado Plinio Barreto, em 17 de janeiro de 1944, Flavio de

Campos narrou seu recém-reestabelecimento apds um longo periodo em que permaneceu acamado por causa
dos problemas no coracao. Para o redator-chefe d’ O Estado de S. Paulo, relatou os embates tidos com a
familia que, para ele, haviam lhe desamparado no momento de enfermidade; por isso, pretendia processar os
pais e pedir a heranca da qual tinha direito receber quando os progenitores viessem a falecer: “deixaram de
ser meus pais e sdo, hoje, os piores inimigos que possuo: os que me negam dinheiro que afinal é meu, a mim
a quem, nas circunstincias em que estou, dinheiro ¢ saude, e saide possibilidade de prolongar esta vida
periclitante” (CAMPOS, 1944, apud CABRAL, 2009, p. 16-20). Por ndo terem sido encontradas outras
correspondéncias entre os dois, ndo ¢ possivel afirmar se Flavio deu prosseguimento ao processo ou se
ocorreu a reconciliagdo com os pais, Esther Seabra ¢ Aurelino Pires de Campos.



22
publicado obras hoje pouco conhecidas, como Os poemas verdes da melancolia, em 1926,

quando ainda era estudante de Direito; Planalto, em 1939; e Ponta de trilho, romance
postumo (1948).

Publicado pela editora José Olympio, em 1939, Planalto ¢ dividido em duas partes (a
primeira denominada “1931-1932” e a segunda, “1934-1935”) e transcorre entre os anos de
1931 e 1935, periodo no qual a sociedade paulistana (tanto a ficcional como a historica) se
encontrava movimentada por diversas mudangas sociais, culturais e politicas. Lendo a
primeira parte, supde-se, a principio, que o protagonista do romance seja Fernando Ribeiro,
rapaz recém-formado em Direito e membro de familia da alta classe social paulista. Para Rui
Ribeiro, Fernando seria uma espécie de alter ego do romancista, ambos bacharéis, colunistas
de jornais famosos € membros da alta sociedade paulistana (RIBEIRO, 2002, p. 20). Na
primeira parte do romance sdo dedicadas diversas paginas a caracterizagdo de Fernando
mostrando suas confusGes amorosas e, em suas constantes idas aos bares da cidade, as
conversas travadas com o grupo de amigos, nas quais vao sendo caracterizados as demais
personagens: Edgar, Ralpho, Chico, Chicao, Arch, Hércules, Fornellas, Cobrinha, Nondas e
Lauro. Lauro Lemos da Rocha, era primo de Fernando e, na primeira parte, estava morando
no interior de Sdo Paulo, onde advogava em uma cidade chamada Sumidouro®. Sua
participagdo como protagonista ¢ constatada apenas na segunda parte do romance, apos seu
retorno a capital.

O episddio central do romance € a representacao da revolta civil e militar ocorrida em
1932 na qual as personagens se envolveram diretamente. O movimento ficou lembrado como
a “Revolucdo Constitucionalista de 1932” ou, ainda, como a “Revolucdo de 1932”, cujo
intuito principal foi depor o Governo Provisorio, instituido no final de 1930, mas também
exigir a convoca¢do de uma Assembleia Constituinte para o pais’. Os bastidores da
“Revolucao de 1932” narrados no romance, a partir da experiéncia das personagens que se

alistaram, marcam o final da primeira parte.

¢ N2o ha nenhuma cidade no estado de Sdo Paulo com o nome de Sumidouro. No estado do Rio de Janeiro ha

uma Sumidouro, contudo, baseando-se nas informacdes presentes no romance, pode-se afirmar que a
Sumidouro para onde Lauro se mudou ficava no interior de Sao Paulo, logo, tudo leva a crer ser uma cidade
ficticia. No mais, Sumidouro ¢ o nome dado a um buraco que pode ser formado tanto natural como
artificialmente. Os sumidouros naturais ocorrem quando o solo ndo possui grande quantidade de argila e
com o fluxo constante de aguas (da chuva ou, ainda, de 4guas subterrdneas) sdo formadas grandes galerias
no subsolo fazendo com que a camada superior de areia ndo suporte e afunde gerando grandes buracos no
solo. Os sumidouros artificiais sdo aqueles que possibilitam a infiltragdo de efluentes de fossa séptica para o
subsolo.

O uso de aspas sera utilizado no texto sempre quando houver mengdo ou alusdo as revoltas civis e militares
ocorridas em 1930 e 1932, uma vez que, devido a reinterpretacdo do periodo historico possibilitada pelos
estudos que envolveram a escrita do presente trabalho, discordo do carater revolucionario conferido aos
movimentos, entendidos, aqui, como tentativas ou efetivagdes de complexos golpes cujo intuito foi defender
e/ou justificar a presenca e a preponderancia de determinados grupos politico-sociais no poder.



23
Na segunda parte, “1934-1935”, as personagens podem ser encontradas (mesmo anos

depois) na mesma posicdo ocupada antes da “Revolucdo”, mas sem a esperanga que O
movimento oferecia: Sao Paulo ndo ganhou a “guerra” contra o Brasil, todo o movimento foi
transformado, pelo sarcasmo politico, em um equivoco (CAMPOS, 1939, p. 354). Para Luis
Bueno (2006, p. 473-477), o proprio enredo de Planalto representa um momento de
indefini¢do, uma vez que, escrito apos a instauracdo do Estado Novo, abordava a “Revolu¢ao
de 1932” tratando de um tempo de impasse a partir de um outro momento de impasse, isto &,
o final da década e o acirramento das tensdes no periodo pos-instauracdo do Estado Novo e
anterior a guerra. Ainda segundo o autor, a indefini¢do de Planalto pode ser constatada ja em
sua divisdo estrutural, pois a primeira parte (mais longa e desenvolvida) remete ao momento
de decisdo (pela “Revolu¢do”), enquanto a segunda, passada nos anos de 1934 e 1935, vai
simplesmente mostrar o resultado (do fracasso) das opcoes feitas.

Procurando discorrer sobre as representagdes do estrangeiro presentes no romance,
este capitulo sera dividido em duas partes de modo a verificar tanto as caracterizagdes
construidas por brasileiros como aquelas que podem ser percebidas especificamente a partir
do estudo das personagens estrangeiras. Assim, em “A aristocracia paulista e a defesa das
tradigdes: as personagens brasileiras” sdo destacados os discursos das personagens em defesa
das tradi¢des, com foco no grupo representado no romance dos “paulistas de quatrocentos
anos”. Ao discorrer sobre as modificagcdes pelas quais a sociedade paulistana no inicio do
século XX passava, principalmente, apds a chegada dos imigrantes, ¢ ressaltada também as
tentativas de assimilagdo dos estrangeiros com os “quatrocentdes”. Nesta parte, sdo analisados
os pontos de vista de algumas personagens com participagdo significativa no desenrolar da
narrativa, seja por meio das divagagdes de Edgard sobre a alma dos bares e da cidade de Sao
Paulo, s6 podendo ser compreendidas pelos ‘“orgulhosos” descendentes das familias
fundadoras da vila de Sao Paulo de Piratininga; do orgulho pomposo do nobre e decadente
Ralpho destoando e satirizando sua atual decadéncia econdmica e intelectual; dos problemas
de Chico que, preso as tradi¢cdes sustentadas pelo pai, se via em ma situagdo econdmica dada
a dificuldade encontrada para advogar; ou de Lauro, protagonista do romance, cujos
problemas também sdo financeiros, e o levam a desacreditar de que o nome da familia e a
tradi¢do quatrocentona pudessem lhe ajudar a superar suas crises. Cético as crengas e opinides
defendidas pelos amigos, Lauro vai tecendo suas melancolicas opinides sobre a inutilidade da
tradicao e sobre o determinismo social no qual estavam imersos.

Em “Conflitos e rejeigdes marcam a assimilagdo do estrangeiro: as personagens

estrangeiras” o casamento de Rodolpho e Carmella figura a unido entre 0 membro da familia
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tradicional e a descendente de italianos, combinacao entendida como queda no nivel social de

Rodolpho, mas também como a inica maneira para a ascensao social da moga e para a entrada
no intimo circulo dos “quatrocentdes” ao qual a familia do marido pertencia. Nesta parte, sao
também destacados os discursos das personagens que dialogam com o processo de
ressignificagdo do mito bandeirante como simbolo de representacdo do paulista. Esse
movimento intelectual, ocorrido entre os anos 1920 e 1930, empregando as palavras de Maria
Isaura Queiroz (1992), envolveu as “vicissitudes de um imaginario”, ou seja, decorreu para a
mudanca no significado do bandeirante na tradi¢ao paulista. Assim, ao apontar a suposta
superioridade paulista em detrimento ao restante do pais (proporcionada pelo mito do
heroismo dos bandeirantes), questdes como o racismo, a eugenia, o determinismo e a
purificacdo étnica podem ser destacadas. A ida de Chicdo ao sertdo marcou o processo no qual
ele, descendente de italianos, fez o caminho supostamente feito pelos bandeirantes para
alcangar o sucesso. Apesar de bem recebido no grupo, Chicao sentia-se deslocado em meio
aos amigos cujas familias (supostamente) possuiam muitos anos de tradigdes e conquistas
heroicas. Sua decisdo parecia, ainda, uma resposta as questdes de Edgard, no inicio do
romance: “Quantas geracdes exige a terra para se desvendar ao imigrante? Uma? Duas? Nao.
Os filhos e netos dos italianos e sirios ainda ndo compreenderam a terra misteriosa — 0s
segredos invioldveis da terra...” (CAMPOS, 1939, p. 58), se perguntou o rapaz, enquanto
refletia sobre a alma do bar. Pela légica de Planalto, para Chicdo entender Sao Paulo,
precisaria se tornar bandeirante.

Em meio a tantas opinides, a constru¢do de Arch, o Unico estrangeiro do romance,
revela apenas caracteristicas superficiais, mantendo-o em uma posi¢do secunddria. A
passagem de Arch em Planalto, apesar de curta, contribuiu para a compreensao geral das
ideias defendidas no romance a medida que o enredo do livro recriou e se baseiou em diversos
acontecimentos historicos — ndo apenas a “Revolucdo de 1932” a qual as personagens se
envolvem, mas também toda uma discussdo politico-social que circundava a sociedade
representada — de modo que, por todo a narrativa, se cruzam a fic¢do resquicios historicos
daquele periodo. Publicado no segundo semestre de 1939, o romance chegou ao publico em
um momento de grande politizagdo (o Brasil, j4 hd uma década sob o poder do ditador Getulio
Vargas, vivia os primeiros anos do Estado Novo, instituido em 1937; o mundo se polarizava e
prenunciava o inicio da guerra que se estenderia por mais de cinco anos e acarretaria a morte €
o exterminio de milhdes de vidas). Com o passar dos anos, Planalto foi relegado ao

esquecimento tanto pelos leitores quanto, com algumas excecdes, pelos criticos e estudiosos
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de literatura brasileira que se dedicaram a pesquisa sobre a producdo intelectual na década de

1930.

2.2 A aristocracia paulista e a defesa das tradicoes: as personagens brasileiras

Em Planalto, Flavio de Campos enfoca, principalmente, as crises sobre as quais a
sociedade paulista se envolveu na década de 1930. Com a expansdo do cultivo de café, Sao
Paulo se tornou um estado de forte poder econdmico, mas a crise financeira acentuada a partir
de 1929, com o “Crash” na Bolsa de Valores de Nova York, levou muitos cafeicultores e
proprietarios de terras a faléncia. Sem se recuperar financeiramente, a elite cafeicultora
adentrou a década de 1930 com sérios problemas agravados até a mal fadada “Revolucao
Constitucionalista de 1932”. Em 1930, chegou ao fim a “politica do café com leite” e, mesmo
sem o apoio de Minas Gerais, o candidato paulista a presidéncia, Julio Prestes, venceu as
elei¢cdes, sem, contudo, chegar a ser empossado. Em outubro daquele ano, mascarando o
carater golpista do movimento, Getalio Vargas chegou ao poder com a “Revolucao de 1930”.
Nesse contexto, Planalto descreve ficcionalmente os primeiros anos daquela década, de 1931
a 1935, a partir do ponto de vista de suas personagens: um grupo de jovens amigos que se
encontrava nos bares da capital para discutir, dentre diversos assuntos, politica, economia e
teorias socioculturais. Como sera mostrado no decorrer do capitulo, este romance nao oferece,
de forma alguma, possibilidades do unico estrangeiro do grupo (Arch) exercer reflexdes
dentro da narrativa, ao contrario do que ocorre com os demais rapazes, constantemente
utilizando suas chances de expressdo para se vangloriar da ascendéncia quatrocentona. Das
personagens, Fernando, Lauro, Edgard, Ralpho e Chico pertencem ao grupo dos “paulistas de
quatrocentos anos”. Archibald e Chicdo pertencem ao outro grupo, dos “paulistas de poucos
anos”, uma vez que Archibald ¢ brasileiro-inglés (no romance nao ¢ esclarecido se a
personagem ¢ descendente de ingleses nascido no Brasil ou se ¢ inglés naturalizado brasileiro)
e Chicao ¢ descendente de italianos (seus pais foram imigrantes).

Na abertura de Planalto, Fernando encontra-se na estagdo ferroviaria onde foi se
despedir de Lauro; seu primo e melhor amigo embarcava para o interior. No decorrer dos
capitulos da primeira parte do romance, apesar de ser mencionado constantemente, Lauro
permaneceu em Sumidouro, onde foi trabalhar, a principio na delegacia, e depois, como
advogado de pequenas causas interioranas; contudo, em meio as trapalhadas amorosas de
Fernando, ¢ constantemente lembrado pelo primo que divaga sobre o que Lauro fazia no

momento ou o que ele pensaria (e aconselharia) caso lhe contasse dos seus problemas. Nesse
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meio tempo, sentindo a falta do amigo, Fernando sofria com a auséncia e o distanciamento

das comunicagdes entre ambos. Em um dos rendez vous frequentados, conheceu Irene, com
quem iniciou um relacionamento que no decorrer do romance se apresentou cada dia mais
conturbado. Mas, naqueles primeiros tempos da auséncia de Lauro, “aquele amor chegava no
momento oportuno. [pois] Desde que o amigo inseparavel partira, Fernando comecara a sentir
a solidao das multidoes” (CAMPOS, 1939, p. 21).

Apesar da onisciéncia seletiva multipla empregada na narrativa, quando Fernando e
Irene estavam juntos, o narrador priorizava o ponto de vista de Fernando, descrevendo, assim,
a moga a partir de suas opinides. Carregado de criticas, o enredo de Planalto ja apresenta uma
grande ironia na propria escolha feita dos nomes das personagens pelo romancista. Pensando
no estudo onomastico aplicado a analise literaria (CAMARGO, 2020), a relacdo conturbada
entre Fernando e Irene, por exemplo, contrariaria o significado do nome da jovem que ¢
“paz”, “aquela que traz a paz” (AZEVEDO, 1993, p. 309) Apesar disso, a passividade de
Irene faz parte da sua caracterizagdo:

Vinte e trés anos. Nem loura, nem morena. Um metro e cinquenta e cinco,
mais ou menos. Calma; passiva. Inteligente e bronca. Pouco estudara nos
livros e a vida ainda ndo tivera tempo de a ensinar. Mas boa. Boa de alma.
Louca para poder amar alguém que nao lhe batesse, como o dentista, e que
ndo a fizesse abortar, de pancadas, como o portugués inaugural. E assim
mesmo era boa, boa de alma, apesar do passado: o portugués, o dentista, os
homens da Adelita — primeiras impressdes que a vida lhe dera.
Mas boa, boa de alma. E simples; calma; passiva... (CAMPOS, 1939, p.
23)%

Os adjetivos empregados na caracterizacdo da personagem sdo imprecisos, quando

ndo, contrarios uns aos outros: Irene ndo era uma coisa nem outra “nem loura, nem morena”,
mas também era os dois opostos “inteligente e bronca”. A unanimidade na descri¢do vem
apenas de que era “boa, boa de alma. E simples; calma; passiva”. Mas sua calma e
passividade, longe de trazerem paz a Fernando, traziam tormento. Passadas as primeiras
semanas de relacionamento, foi justamente a calma, o jeito passivo e comodo de Irene que
Fernando acreditava ser o que o perturbava. A unica coisa esperada pela moga, em retorno a
vida comoda levada juntos, como destaca o narrador em discurso indireto livre, era “poder
amar alguém que ndo lhe batesse”, mas as desconfiancas e a falta de empatia de Fernando
levaram o relacionamento para o caminho contrario, com varios términos seguidos de
agressao fisica e reconciliagdes. O passado do rendez vous, casa de prostituigdo onde

conheceu o amante, a perseguia e, estando com Fernando, ambos ndo tinham paz. Mas o

¥ Na reproducido deste fragmento, assim como dos demais existentes ao longo da dissertagdo, atualizei,

quando necessario, a ortografia de acordo com as normas vigentes. Tal procedimento ndo foi, contudo,
adotado em relagdo a grafia dos nomes proprios. Na transcri¢do dos fragmentos utilizados neste texto
também foi respeitada a pontuagéo utilizada pelos autores.
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historico amoroso de Fernando contribuia para as tribulagcdes na relagdo, antes de Irene teve

uma convivéncia desastrosa com outras mogas; e, mesmo depois, com a italiana Anitta, os
problemas foram recorrentes. S0 constantes no romance (nesse € em outros relacionamentos
de Fernando) as referéncias a violéncia contra a mulher, sempre culpabilizadas pelas crises
entre o casal ou estigmatizadas por algum ato do passado (mesmo Irene tentando agradar
Fernando de todas as formas possiveis, ele a agredia e a traia repetidamente, sempre
desconfiando dela). Em Planalto, o papel relegado as mulheres ¢ o da subalternidade, sao
consideradas propriedades dos companheiros, podendo ser traidas ou espancadas por eles sem
poderem se revoltar ou reagir; o esperado delas era a obediéncia, a submissao e a fidelidade. A
oportunidade de recomecar, tentada por Irene, foi inviabilizada justamente por atitudes de
Fernando que a estigmatizavam pela “queda”, para utilizar os termos da época.
Recém-formado em Direito, Fernando trabalhava em seu escritorio de advocacia e
como cronista em um jornal influente (o nome do jornal ndo ¢ informado no romance). De
acordo com o que pensava, por ter trés irmas e ser o unico filho homem, receberia, apos o
falecimento da mae, uma boa heranca, por isso, levava a vida “de bar em bar” e “de amante
em amante”, constantemente montando apartamento para viver com uma delas. O significado
do nome Fernando ¢ “ousado para atingir a paz”, “o que ousa viajar” ou, ainda, “viajante
corajoso” (AZEVEDO, 1993, p. 215). Longe de ser o viajante corajoso de seu nome, em
Planalto, Fernando ¢ uma pessoa comoda e consciente de que esperava que os outros
“agissem” por ele, como podemos destacar nas primeiras paginas do romance enquanto
observava a movimentacao da cidade e reconhecia: “os homens trabalhavam, — trabalhavam
como trabalhara seu avo, trabalhavam como o Lauro ia trabalhar, trabalhavam para que ele
nao trabalhasse!” (CAMPOS, 1939, p. 13). Enquanto os outros trabalhavam, a personagem
acreditava poder tomar um aperitivo no meio da tarde; a inutilidade era como a lei de sua
vida. Com Irene era a mesma coisa: a moga facilitava-lhe a vida e, em razdo de morarem
juntos, ele tinha alguém que limpava, cozinhava, passava, arrumava os livros, tudo a seu
gosto. Em um discurso indireto podemos destacar a acomodacdo na qual ele se encontrava ja
no inicio do relacionamento: “a mulher foi ficando. Ele habituou-se aquele beijo
convencional, no momento em que saia para o escritorio € nos momentos em que vinha da
rua. Nao gostava, ¢ verdade. Parecia casamento. Mas concordou, por pregui¢a. E habituou-se”
(CAMPOS, 1939, p. 22). No decorrer da narrativa, mesmo com as idas e vindas amorosas,
essa caracteristica de Fernando nao mudou, pois ele sempre se movimentou de acordo com as
circunstancias, sem a “ousadia” para ir adiante. Nem mesmo com a sua adesdo a “Revolucao

de 1932” algo mudou, ele aderiu porque, andando a paisana pelo M.M.D.C., rapidamente o
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nomearam em meio as movimentagdes e a confusio do inicio dos conflitos’. Ousadia, de fato,

ndo existia.

A principio, desse modo, Fernando poderia ser confundido pelo leitor como a
personagem principal, pois faz parte de grande parte das agcdes desenroladas na narrativa; mas,
na segunda parte do romance, a participacdo de Lauro como protagonista torna-se explicita,
pois, para além das mencgdes feitas anteriormente a ele, nesta parte ele passa a ser centro dos
conflitos. A escolha do nome “Lauro”, cujo significado ¢ “louro, loureiro”, também pode
suscitar a coroa de louros entregue aos herois a fim de simbolizar a vitéria e a honra. Sabendo
que os amigos e a familia esperavam o sucesso dele, Lauro ndo se sentia um vitorioso, pelo
contrario, sem atingir as expectativas criadas tanto pelos outros como por ele para seu sucesso
profissional e financeiro, se sentia um fracassado (eis, assim, a ironia da escolha de seu
nome). Por conseguinte, a sensa¢ao de fracasso também foi empregada repetidamente no
romance de forma a desenvolver a derradeira decisdo de seu suicidio ao final de Planalto.
Cultissimo, Lauro era tomado em alta conta pelos amigos e tem sua (nem sempre) sensata
opinido “convidada” a participar das discussdes. Como o primo, Lauro também ¢ bacharel em
Direito — “bacharel” ¢, ainda, o apelido recorrente com o qual se referem a ele — e, apos a
frustrada “Revolucdo de 1932” deixou Sumidouro e regressou a Sao Paulo, indo trabalhar
com Fernando no escritorio de advocacia; o negécio, contudo, ia mal devido a auséncia de
clientes. A ma posicdo econdmica de Lauro era como uma consequéncia do passado
desastroso de seu pai que, mesmo falecido, havia deixado uma espécia de “legado de
fracassos” ao filho. O determinismo ¢ marcante na descricdo da personalidade e das
dificuldades de Lauro uma vez que, mesmo tendo batalhado (reconhece, porém, nao ter sido
persistente o suficiente) para ascender na vida, acabou “seguindo os passos” do pai rumo a
faléncia. Lauro ganhou muito dinheiro em Sumidouro, mas perdeu tudo, como se o fracasso
financeiro fosse hereditario. O carater do insucesso de Lauro faz lembrar a personagem,
descrita por Mario de Andrade, em “O traco caracteristico”, o fracassado (ANDRADE, 1940,
p. 13).

Considerando essa perspectiva, Lauro caminharia para o mesmo fracasso do pai sem
opor nenhuma resisténcia, entretanto, por um intervalo de tempo, houve uma tentativa de
romper com essa ligagdo quando o protagonista esteve no interior, na primeira parte do

romance. Procurando evitar generaliza¢des, Bueno também examinou o fracassado como

Y “Fernando apareceu no antigo Férum, onde instalaram o M. M. D. C. Azafama, algazarra, confusdo. Foi

espiar o movimento, e dali a dez minutos era nomeado presidente de uma bandeira civica. Dirigiu-se ao
Palécio, onde foi buscar um oficio circular, dirigido aos prefeitos, recomendando-lhes todo o apoio e auxilio
aos mogos da bandeira. Devia escolher doze jovens, oradores, para levar em sua companhia. Onde os doze?”
(CAMPOS, 1939, p. 271-218).
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caracterizagdo recorrente nas personagens desse periodo e, a partir das formulacdes feitas pelo

autor modernista, despontou dois elementos a serem examinados: “a natureza do fracasso que
domina o romance de 30 e sua articulagdo com uma ideia de identidade nacional” (BUENO,
2006, p. 76). Afastando-se do otimismo ingénuo tido por Mario de Andrade para a questao da
identidade nacional (motivo pelo qual o fez considerar o romance de 30 uma literatura de
conformismo e desisténcia), Bueno avaliou a investigacdo do fracasso pelos romancistas de
1930 nao como um meio de operar a desisténcia, e sim como a tomada de consciéncia do
subdesenvolvimento do pais e das impossibilidades de solucionar aquele presente sem antes
mergulhar em seus problemas e atraso. Assim, a personagem desse romance ndo seria
encarregada de promover agdes para mudar essa ordem, mas sim, “servia para incorporar
algum aspecto do atraso” (BUENO, 2006, p. 78). Nesses termos, ¢ preciso considerar que
Lauro fazia parte de uma ordem atrasada e insustentavel, por se encontrar ligado a um
passado que desmoronava e do qual dificilmente conseguiria se desvencilhar (as institui¢des
sociais representadas pelo bacharel e pelo quatrocentdo, por exemplo, se mostravam falidas
no romance; Chico também passava por crise similar). A impossibilidade de encontrar um
lugar na nova ordem ¢ intensificada apos o retorno do protagonista a Sao Paulo.

Morando em Sumidouro, em poucos meses, Lauro ganhou bastante dinheiro (cerca de
cem contos na moeda da época), contudo, “um dia veio a revolucdo contra os lengos
vermelhos, contra os punhais nas perneiras. Ele se meteu no movimento por curiosidade, por
espirito de aventura, por solidariedade a amigos € um pouco por paulistismo” (CAMPOS,
1939, p. 270). Findada a “Revolucdo de 1932”, Lauro retornou a cidadezinha do interior,
todavia, quando foi denunciado por fazer “negdcio com as requisi¢des’” durante o movimento,
preferiu regressar a Sao Paulo para nunca mais voltar (mesmo provando a improcedéncia da
acusagdo), pois percebeu que “Sumidouro queria vé-lo preso, ou vé-lo fora” (CAMPOS,
1939, p. 270). Mas a S@o Paulo onde nasceu “era uma voragem, uma amante cara” e, sem
conseguir ganhar dinheiro, s6 lhe dava duas opgdes: ir para o Oeste e seguir o rumo apontado
pelo Tieté e pelas bandeiras (como ele ja havia tentado mudando-se para Sumidouro); ou ficar
e “adaptar-se a uma sub-vida, com um infra-orgamento, aparecer perante 0s amigos como um
homem culto que falhou”. Orgulhoso, contudo, reconhecia para si proprio ndo ter nascido
para a miséria, “para viver a existéncia humilhada dos pobres” ou, pior, viver de favores;
preferia continuar seguindo o caminho do pai (CAMPOS, 1939, 271-272). Tudo isso, refletia
Lauro na mesma poltrona baixa em que o pai se suicidou e na qual ele também se suicidaria

ao final do romance.
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A ligacdo entre os pensamentos pessimistas de Lauro com os de seu pai ¢ feita

explicitamente pelo narrador a partir de uma digressao do processo reflexivo do protagonista
para explicar ao leitor que Lauro “repetia, sem saber, pela forca do atavismo, mudadas as
circunstancias, as mesmas conclusdes negativistas do pai” (CAMPOS, 1939, p. 267).
Retornando vinte anos, o narrador faz uma retrospec¢do na narrativa para mostrar que, assim
como Lauro, o “velho Lemos Rocha” também um dia passou (e pensou) por situagdes
parecidas. O pai de Lauro foi um mogo talentoso, filésofo, explicou-nos o narrador, eleito
deputado estadual, renunciou dias depois para, em seguida, casar-se “com uma conterranea
digna, mas simples professorinha”, um escandalo e uma loucura “para sua classe economica e
social, para a mentalidade feudal de sua familia”. Pouco depois, com a morte do pai (avd de
Lauro), recebeu a heranga que, em poucos anos, perderia no jogo. Um dia, ao perceber-se
falido e sem ter como manter a vida luxuosa e confortdvel com a qual havia se acostumado, se
suicidou deixando a mulher e o filho para “viver uma vida de provagdes” (CAMPOS, 1939, p.
268-269). O narrador recorre, nessa digressdo, a sintese dos feitos (e malfeitos) do pai para
liga-los a vida do filho.

Como foi a vida do protagonista ap6s o suicidio do pai o leitor ja sabia paginas antes:
Lauro foi viver no palacete da avd, onde, “rodeado de luxos”, ficou até ser enviado ao
internato. Anos depois, ao retornar, preferiu afastar-se da familia paterna para morar com a
mae, “que comecou a auxiliar, assim que se matriculou na Faculdade e comecou a trabalhar”.
Adulto, da familia do pai s6 se dava bem com a tia, dona Siomara, que, apesar de Lauro
considerar soberba como sua avo, revela o narrador, era mae de Fernando, um primo ao qual
se afeicoara e quem supunha ndo compactuar com os preconceitos sociais da familia em
relagdo a sua mae e, por conseguinte, por ele também (CAMPOS, 1939, p. 152-153). Lauro
mal conheceu o pai, mas reconhecia serem muito parecidos, principalmente, nos fracassos. Do
pai, havia herdado o carater apdatico, sentencia o narrador: “Nao fora seu temperamento
indulgente, por decorréncia do ceticismo basico, herdado do pai, Lauro seria um revoltado,
em lugar de um apatico” (CAMPOS, 1939, p. 152). Foi essa “apatia” herdada que o
impossibilitou de defender a mae, pois ela levou uma vida modesta e cheia de dificuldades
morando na mesma cidade da familia do falecido marido a qual levava uma vida cheia de
luxos — “na propria cidade onde enviuvara e onde, rodeando-a, sogra, cunhados e cunhadas
aceitas levavam vida de fausto” (CAMPOS, 1939, p. 152).

Assim, ao pensar na vida do pai, mas também na dele, Lauro divide-se entre a
constatacdo da “inevitabilidade do fracasso” ao qual estava predestinado, afinal era o

determinismo em vigor na constitui¢do da sua personalidade, e a vontade de lutar, pois sabia
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que “tudo ¢ luta; todos lutam” (CAMPOS, 1939, p. 269). Reconhecia, porém, ndo conseguir

lutar, pois discernia ser ‘“consciente, [logo] sabia como somos escravos de forgas
incognosciveis: tara, destino, carma, — ele se recusava a prender, acusar, esmagar...”
(CAMPOS, 1939, p. 270). Compactuando com o determinismo com o qual o narrador
delineava sua vida — a partir daquela levada pelo pai —, Lauro procurava se convencer de que
foram as taras transmitidas hereditariamente que o levavam a gastar todo o dinheiro ganho
nos “prostibulos de alto bordo” (talvez os mesmos outrora frequentados pelo pai). De acordo
com esses pensamentos, era o destino quem o fazia seguir o “carma” do falecido. Nao ha
liberdade para escolher um novo caminho, sua Unica tentativa, a ida a Sumidouro, mostrou-
lhe que lutar ndo adiantaria. Em vez de levar uma vida mais modesta e sem os luxos com os
quais era acostumado (os charutos cubanos, as bebidas que gostava, os aperitivos com 0s
amigos, as idas aos concertos € ao teatro, os livros e etc.), Lauro acreditava preferir “a solugao
briosa de seu pai”, o suicidio. Desiludido, enquanto se suicidava, Lauro perdeu duas
oportunidades positivas em sua vida. A primeira “rasteira” do destino foi a financeira: o
bilhete de loteria comprado por acaso estava premiado, € o dinheiro do prémio permitiria um
recomeco. Além do dinheiro da loteria, Lauro, naquele dia, seria surpreendido com a atitude
da irma de Fernando, da Graga, que havia decidido tomar uma iniciativa amorosa em relacao
a ele. Os dois acontecimentos que poderiam mudar as perspectivas de vida de Lauro, como
ressaltou Bueno (2006), punem-no pela falta de crenga'.

Comparando-se aos amigos, Lauro supunha-se aquele com mais problemas
financeiros. Fernando possuia propriedades alugadas que lhe garantiam uma renda fixa
mensal, além da certeza da fortuna a ser recebida como heranga apos o falecimento da mae.
No mais, Fernando, ao contrario dele, refletia Lauro, “era danado para agradar as mulheres”,
por isso, poderia se casar com uma moga rica quando quisesse. O amigo Edgard era rico e nao
tinha dificuldade em manter seu padrdo de vida. Chico, apesar dos embates com o pai e das
dificuldades em advogar, finalmente havia conseguido um bom emprego, além disso, “tinha
cama e mesa garantida” na casa da familia. Arch também vivia com a familia e ganhava uma

boa renda com as corretagens € a boa sorte no jogo. Ralpho nao tinha uma fortuna com a qual

“Essa falta de crenga no futuro o leva ao suicidio — e, o pior, num momento em que tudo estava prestes a se
resolver para ele. Afundado em dividas, vai caindo fundo no desespero. Ao perambular pela cidade acaba
comprando, sem vontade, um bilhete de loteria — ja havia comprado outros, inutilmente — que seria sorteado
e lhe daria cem contos. Ao mesmo tempo, uma surpresa se preparava para ele no campo amoroso. Sempre
timido, tido pelos amigos como um ‘secarrdao’, cultiva uma paixdo distante por uma prima, irma do amigo
Fernando, que se casara, mas cujo marido morrera na revolucao de 32. Pois essa moga se decidira a fazer um
gesto em sua diregdo, convencida de que gostava dele. Envenenando-se, abdica da vida sem saber disso
tudo. Castigo imenso pela falta de crenga” (BUENO, 2006, p. 474).
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contar, mas possuia um emprego fixo que lhe possibilitava se sentir grande mesmo vivendo

em meio a mediocridade e a decadéncia.

Enquanto refletia sobre a situacdo econdmica dos amigos, Lauro tecia diversas
opinides sobre eles, em especial, sobre Edgard. Para o protagonista, “Edgard era rico e feliz”.
Descrito como “magrinho e moreno” e pouquissimo preocupado “pelo destino da humanidade
ndo artista” (CAMPOS, 1939, p. 288), Edgard tinha uma sensibilidade as artes e a literatura
que conseguia manter gragas a riqueza ainda ostentada pela familia. Nobre e fino, Edgard
“levava sua vidoca indo a concertos, conferéncias, tocando violino e tratando suas orquideas”,
vivia em um palacete espléndido repleto de criados que cuidavam dele e do irmdo, Djalma,
enquanto o pai “andava sempre pela Europa enleado com suas francesinhas”. Culto, o
engenheiro lia, cultivava orquideas, apreciava pintura e escultura, possuia uma colecao de
discos formidavel e distraia-se com viagens de veraneio, sem precisar trabalhar (CAMPOS,
1939, p. 294)"". Novamente considerando o estudo onomastico para a andlise da narrativa,
Edgard ¢ um dos poucos personagens de Planalto cuja caracterizagdo no romance nao ¢
oposta ao significado de seu nome. Edgard significa “langa afortunada, abengoada”, mas
também “aquele que protege suas riquezas com a lanca” (AZEVEDO, 1993, p. 181).
Considerando a caracterizacdo de Edgard, poder-se-ia incluir, ainda, Edgard como ‘“aquele
que fere com sua riqueza”, porque, de fato, ¢ como este personagem atinge os demais, em
especial, Ralpho.

A participagdo de Edgard dentro da narrativa ¢ marcada de maneira positiva pelos
acontecimentos. Apesar de ser uma personagem secunddaria, a ele sdo possibilitados diversos
momentos de reflexdo e de expressdo de opinides. A cena em que se encontrava no bar e
refletia sobre a alma tanto do bar como da cidade de Sdo Paulo ¢ uma das mais reveladoras
dos conflitos e da representagdao do papel do estrangeiro dentro de Planalto. Sentado “quase
imperceptivel na semiobscuridade da mesa que escolhera”, Edgard do Amaral Mendonga
refletia, conta-nos o narrador. Sozinho no bar onde habitualmente encontrava os amigos,

enquanto bebia seu whisky, Edgard pensava naquele lugar, ambiente frequentado pela sua

'O comentario sobre o fato de Edgard ndo precisar trabalhar ¢ um misto de apreciagdo do narrador com o

discurso indireto-livre de Lauro: “O Edgard até fazia bem de ndo trabalhar. Um pobre de espirito, um
homem comum precisa trabalhar, porque o trabalho € tudo, para ele, — a distragdo e a finalidade, o ‘hobby’ e
o objetivo mais alto. Mas Edgard lia, Edgard cultivava orquideas, apreciava pintura e escultura, Edgard sabia
veranear, indo a Pogos, Lindoya, S. Lourenco, Bertioga, Rio, Itanhaém. Fazia ele muito bem” (CAMPOS,
1939, p. 294). A diferenciagdo entre Edgard e Lauro (um homem comum) ¢ feita pelo narrador que exalta o
primeiro em detrimento do segundo; Lauro era apenas “um pobre de espirito, um homem comum?”, era ele
quem precisava ganhar o proprio sustento para sobreviver. Esse ¢ o modo como Edgard fere Lauro, com sua
riqueza, ja que ambos poderiam ser considerados sensatos e cultos (o que os colocaria em situagdo de
igualdade).
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b b 13 . 2 :
classe social, e onde diferentemente de outros espagos, “os paulistas de poucos anos”, ou seja,

os imigrantes ndo se sentiam confortaveis.

Em que pensava aquele moco fino, descendente de um tronco ilustre, cujas
origens se entrosavam na origem da Capitania, calado daquele modo,
bebericando seu Canadian, como que furtivamente, numa mesinha pouco
iluminada do bar aristocratico? Pensava no estranho destino daquele bar,
nascido num flanco quieto do teatro méaximo, e frequentado apenas pelos
rapazes da melhor estirpe de Piratininga. Aquele era o bar do Villa, do
Eduardinho, dos Lins de Vasconcelos, do Moacyr Pisa, do Hervedal, do
gordo Anhaia e do gigantesco Arouche. L4 estavam, todas as noites, lodiran,
o velho bruxo amavel, o “capitdo” Juquita, os Craig, o Atalibinha, o Dudu
Penteado. E, ao lado deles, que eram o esteio, os frequentadores “ainda
mesmo que chova” do bar dos espelhos e dos dourados, 14 estavam, todas as
noites, as Loulous, as Boccaris, Nené Pé-de-Anjo, Miarka, Nena Turca,
Nené Romano, — todas as cocotes de alto bordo, que depenaram e
embasbacaram S. Paulo fazendeiro (CAMPOS, 1939, p. 56-57).

Personagem das noites paulistanas, o bar é espaco de varias cenas em Planalto, haja
vista ser o ponto de encontro dos amigos. No trecho acima, o narrador utiliza os pensamentos
e reflexdes dessa personagem na tessitura do texto procurando deixar-se, todavia, de fora da
responsabilidade sobre as opinides levantadas. No inicio da cena a narracdo vai se
aproximando aos poucos, questionando-se o que aquele jovem de tdo boa familia poderia
pensar sentado naquela mesa mal iluminada do bar; na sequéncia da narra¢do, a voz do
narrador se afasta e a resposta sobre o teor dos pensamentos de Edgard sdo revelados a partir
do discurso indireto-livre: “Pensava no estranho destino daquele bar, nascido num flanco
quieto do teatro maximo, e frequentado apenas pelos rapazes da melhor estirpe de
Piratininga” (CAMPOS, 1939, p. 56-57). Ciente de pertencer a elite paulistana ha
quatrocentos anos, para Edgard, o bar possuia uma simbologia maior do que supunham todos,
pois, uma vez “frequentado apenas pelos rapazes da melhor estirpe de Piratininga”, possuia
uma alma aristocratica que impedia aos imigrantes ou descendentes de se sentirem a vontade
no “reduto” dos mogos finos e de “tronco ilustre”:

Entdo os bares tém alma, também eles? Se ndo possuirem, como explicar
aquele respeito meio mistico, aquela certeza de que seriam mal recebidos em
seu aconchego, aquela timidez que os emigrados sentiam perante o bar,
compreendendo, todos eles, os novos-ricos, filhos de sirio e filhos de
italiano, que aquilo era um consulado da velha raga, um abrigo, uma espécie
de clube s6 frequentado pelos que tinham seus avos sepultados em
Piratininga? (CAMPOS, 1939, p. 57).

A “alma” do bar advinha de certo “jeito grave, fechado, circunspecto” do ambiente que

muito refletia 0 modo de ser e o carater de seus frequentadores, assim como do status de sua
localizagdo e de seu passado nobre. Pensando especificamente em Sao Paulo, Edgard reflete
ndo ser apenas o bar quem possuia alma, pois esta era uma caracteristica de grandes e

imponentes cidades, como Roma, Atenas, Tebas e, para ele, também Sao Paulo (eram cidades
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cujos carateres resultavam da boa situagcdo geografica, da conformagdo urbana e do reflexo

das almas que as habitavam). Ao comparar a capital paulista as grandes cidades da
antiguidade, acreditava que a alma de quatrocentos anos da “aldeola construida em redor do
colégio de Anchieta” s6 poderia ser compreendida por quem comunga seus sentidos € anseios
com a grande cidade, pois,

a alma retraida e desconfiada, brusca e bruta na intimidade, mas boa e
generosa, que era a alma da aldeola construida em redor do colégio de
Anchieta, ainda ¢ a mesma hoje, inalterada e pura, na S. Paulo dos viadutos e
dos automoveis, da austeridade externa e das grandes farras intimas, do
trabalho e do estudo (CAMPOS, 1939, p. 58)

Assim, para que o imigrante pudesse desvendd-la, a integracdo ao meio paulista

poderia levar varias geracdes: “Quantas geracdes exige a terra para se desvendar ao
imigrante? Uma? Duas? Nao. Os filhos e netos dos italianos e sirios ainda nao
compreenderam a terra misteriosa — os segredos inviolaveis da terra...” (CAMPOS, 1939, p.
58). Para Edgard, havia um segredo para entender Sdo Paulo ainda era compartilhado com os
imigrantes, por isso a assimilagdo deles a terra, mesmo depois de geragdes, ainda ndo era
possivel. O discurso do personagem parece estar alinhado aquilo que Velloso (1993) apontou
como a teoria de que, por Sao Paulo ser considerada impermeavel aos estrangeiros, estes nao
a poderiam modificar nem se assimilar, pois, gracas a “alma coletiva” da regido (isto ¢, a alma
compartilhada entre paulistas ligados a terra had séculos) ela se tornou imune as
descaracterizagcdes e as ameagas de forasteiros recém-chegados (VELLOSO, 1993, p. 105).
Nesse contexto, a impermeabilidade do paulista se relacionaria a um sentimento de
superioridade, dado o pertencimento a uma aristocracia da terra, o que poderia ser observado
na descri¢do do bar como o refigio do habitante origindrio (“descendente de um tronco
ilustre, cujas origens se entrosavam na origem da Capitania, calado daquele modo,
bebericando seu Canadian, como que furtivamente, numa mesinha pouco iluminada do bar
aristocratico?”’). Tanto o genitivo “de um tronco ilustre”, quanto o adjetivo “bar aristocratico”
fazem mencdo a imagem do paulista como um habitante de origem pura. Isso remonta as
narrativas em que o “bandeirante” aparece como o heroi representante do impeto paulista.

O discurso de exaltagdo a figura mitica do bandeirante como simbolo do paulista
passou a fazer parte, primeiro, dos meios intelectuais, para depois — principalmente apos a
“Revolucao de 1932” —, se expandir para o imagindrio popular. A defesa de que o Brasil
possuia “fronteiras quase continentais, [e€] ostentava um patrimonio geografico invejavel”, se
baseava em uma visao ufanista a medida que exaltava a geografia em detrimento da historia
(considerada “sem cor ou brilho”), assim como de que tudo se devia as bandeiras realizadas a

partir do século XVI. Emergia, desse modo, o simbolo do bandeirante como desbravador das
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fronteiras e dos sertdes (DE LUCA, 1999, p. 86-89)". Entender a conquista do espago como

um grande feito ensejava uma re(visdo) positiva do passado, apagando fatos a serem
esquecidos e exaltando o que se intentava (re)lembrar'®. Segundo Maria Isaura Queiroz, cada
coletividade tente a construir simbolos proprios que, munidos de significados exclusivos, t€ém
por funcdo perpetuar determinados valores. A definicdo de ser paulista, portanto, foi
geograficamente localizada e se exprimia pela figura do bandeirante, caracterizado “pela
audécia, pelo desejo imoderado de conquista, pelo sentimento de independéncia, pela vocagao
de mando, pela lealdade” (QUEIROZ, 1992, p. 79). O bandeirante e as ideias de conquista e
civilizagdo apareceram, por conseguinte, relacionadas as qualidades que as elites desejavam
ver no Brasil da época, tais como progresso, modernidade, riqueza e integracdo territorial ",
De acordo com Queiroz (1992, p. 82-84), o desenvolvimento do estado de Sao Paulo
coincidiu com a chegada dos imigrantes a regiao, em meados de 1860, e que, ja no inicio do
século XX, podiam ser vistos “infiltrados” nas camadas econdmicas mais elevadas, exercendo
fungdes intelectuais ou ocupando cargos politicos e/ou de administragdo publica. A autora
chamou atencao para a simbologia do bandeirante como representante do paulista, na medida
em que reconhece se operar por uma interpretacdo geografica “marcando os que pertenciam a
uma regido”. Assim, longe de entender que “a figura lendaria reforcaria a coesdo entre os
naturais da regido e os alienigenas, envolvendo a todos na mesma consideracdo de pioneiros,
cada qual a seu modo”, a autora identifica a exaltagdo ao tronco bandeirante como uma forma
de separacdo e de segregacdo entre os ‘“paulistas de 400 anos” e os descendentes de

imigrantes, ja que,

2 Desse modo, segundo Monica Velloso, a conjugacio entre geografia e ufanismo foi tomada por esses

intelectuais como perfeita, uma vez que, se a histéria se encontrava minada pelo pessimismo — afinal, quase
quinhentos anos de historia ndo era nada se comparada a outras na¢des —, na geografia era destacada a
grandiosidade territorial, a fauna e a flora do pais, pois “a linguagem da natureza nio [envolvia] a trama das
acdes humanas... Este campo ¢ livre, portanto, para o que se deseja construir. Por isso a geografia [serviria]
tao bem ao ufanismo. Se a historia nos condena, a geografia nos redime...” (VELLOSO, 1993, p. 109-110).
No ensaio “De S@o Paulo a Cuiaba” que compde o livro Fragmentos, opinides e misceldnea, de Monteiro
Lobato, podemos encontrar um texto exemplar em que pode ser identificada uma tentativa de modificar o
modo como os bandeirantes eram descritos. No texto, Monteiro Lobato descreve o bandeirantismo como um
negocio e um esporte. Negdcio ao passo que era um meio de enriquecer depressa, ¢ esporte porque o que
estava em jogo era o instinto e o prazer pela caca: “Animal de presa que ¢ o homem, nada o seduz tanto
quanto a caga seja de veados ou de gente. Perseguir uma criatura viva, mata-la, que delicia! Pega-la viva no
sertdo para vendé-la no litoral, que negécio!”. Mas dada a necessidade de reformular os feitos (e efeitos) dos
bandeirantes, o autor explicou, na sequéncia, que ‘“nossos pobres avos bandeirantes [contudo] viram-se
privados do maior prazer do esporte cinegético, que ¢ matar” e, assim, precisaram — pelo bem do
desenvolvimento econémico da nagdo! — se contentar em “aprisionar os indios. O espirito comercial
impunha-lhes esse grande sacrificio” (LOBATO, 2010, p. 233, grifos meus).

A discussdo da atividade violenta dos bandeirantes com os povos indigenas, contudo, ndo era ao todo
desconsiderada, mas sim amenizada. Em “Bandeiras”, ensaio de Paulo Prado, o autor chegou a apontar as
controvérsias acerca do movimento, para, por fim, ressaltar terem sido as bandeiras “uma necessidade
inelutavel” (PRADO [1925] 1972, p. 74-89).
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da mesma forma que no passado o simbolico paulista, agora o bandeirante,
além de uma discriminagdo, possuia um efeito compensatorio: os imigrantes
e seus filhos podiam se tornar milionarios, podiam galgar altas posicdes,
porém ndo dispunham de uma riqueza primordial, a riqueza constituida pela
gloria dos antepassados. Nao alcancariam nunca um passado familiar e
regional aureolado do esplendor de feitos extraordinarios. Os alienigenas
sem davida eram paulistas; porém ndo seriam jamais bandeirantes
(QUEIROZ, 1992, p. 84).

A expectativa do “segredo” para compreender Sao Paulo ¢ retomada na segunda parte

do romance, por Lauro, mas o ponto de vista da personagem difere do de Edgard — tendo em
vista sua propria experiéncia ir de encontro ao que o amigo acreditava. Endividado, com o
escritorio as moscas, o protagonista recebeu a visita do doutor Gouveia, médico de
Sumidouro, que, de passagem por Sao Paulo, havia passado para cumprimentar Lauro, a quem
considerava um homem com grande potencial — e, por isso, supunha ser um sucesso ainda
maior na capital do que foi no interior. Com a saida do colega, Lauro lida, a sua maneira, com
o peso da expectativa dos outros, mas também com as dele:

Assim que o doutor Gouveia se retirou, Lauro foi a janela contemplar a “ci-
dade tentacular”. Gostava de olhar de cima, do alto do oitavo andar, o aglo-
merado humano que se condensou na montanha-russa onde acamparam uns
jesuitas quatro séculos antes. Olhando-a do alto, a cidade milionaria onde se
fizera mocgo e a que o prendiam geragdes e geracdes de antepassados que a
ajudaram a crescer, sentia Lauro uma vaga sensa¢do de desforra contra a ci-
dade dura que lhe negava o direito de ganhar. Tanto dinheiro circulando ali
embaixo, no bolso dos sirios, dos italianos, dos huiingaros, dos japoneses que
invadiram a cidade de seus maiores, tanto dinheiro e nada vinha parar em
seus bolsos! Por qué? (CAMPOS, 1939, p. 313).

A “cidade tentacular” que se modernizava no inicio do século XX proporcionava gran-

des oportunidades de lucro, mas ndo para Lauro®. No trecho destacado, a personagem se refe-
re a S3o Paulo como a “cidade tentacular”, a “cidade miliondria”, a “cidade dura” e, por fim,
como a ‘“cidade de seus maiores”, em referéncia, a principio, ao crescimento de Sao Paulo
que, com seus “tentaculos” rodoviarios, industriais € modernizantes ia se desenvolvendo; ao
importante papel econdmico ocupado pela cidade no cenario nacional e que havia possibilita-
do aos imigrantes ndo apenas o lucro mas também compartilhar do status de milionarios
(“tanto dinheiro circulando ali embaixo, no bolso dos sirios, dos italianos, dos hungaros, dos
japoneses”); e, a dificuldade enfrentada pela personagem para ganhar dinheiro: era Sao Paulo
que, dura com ele, “lhe negava o direito de ganhar”. O trecho ¢ carregado de uma descrigao
da grandiosidade de Sdo Paulo (o que coincidia com o ufanismo paulistas), mas também reve-

lava o inconformismo de Lauro por saber que, mesmo possuindo muitas geragdes de antepas-

'S Referéncia ao livro de Emile Verhaeren, Les villes tentaculaires, publicado em 1895. Os vinte poemas que

compdem Les villes tentaculaires discorrem sobre as novas metropoles que comegavam a surgir e, com seus
tentaculos rodoviarios, industriais e modernizantes, estavam mudando a geografia do velho mundo.
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sados residentes ali e os quais haviam contribuido para o crescimento da cidade, ndo compac-

tuava dos segredos da terra para ganhar dinheiro.

Os adjetivos empregados, desse modo, negam que Sao Paulo tivesse um segredo com-
partilhado apenas entre os membros das familias tradicionais, pois a sensagdo de Lauro, de
desesperado inconformismo diante da cidade onde ele nasceu e onde tinha “geracdes e gera-
¢coes de antepassados” nos leva a observar que houve, em algum momento, uma falha na
“transmissao” do segredo. Aqueles imigrantes “que invadiram a cidade de seus maiores”, ao
contrario dele, haviam descoberto o segredo, ideia completamente contraria ao defendido por
Edgard, pois o engenheiro acreditava nesse segredo oculto e restrito a classe aristocratica.
Desse modo, a dificuldade para lucrar, pensava o protagonista, talvez fosse reflexo da sua ex-
cessiva honestidade (da qual ele duvida quando relembra, em Sumidouro, ter colocado um ho-
mem inocente na prisao), € aos advogados era necessario mais do que competéncia € nome de
familia, sentencia. A consciéncia do atraso representado pelo bacharel, revelava como no con-
texto de modernizagdo no qual Sao Paulo se encontrava, a profissdo de Lauro se apresentava
como uma tradi¢do insustentavel. Desse modo, havia um segredo para ganhar dinheiro, chega
a insistir a personagem, com o qual ele, e também seu pai, ndo compactuaram. Mas mesmo
assim, Lauro olhava a cidade “de cima”, afinal, foram os seus antepassados quem ajudaram a
“cidade tentacular” a crescer e, por fim, a devorar aquele descendente de bandeirantes que,
mesmo procurando negar, ainda carregava o orgulho de sua ascendéncia.

Retomando as consideragdes de Edgard, assim como Lauro, essa personagem
reconhecia a ascensdo social e economica dos imigrantes e de seus descendentes (eles sdo “os
novos-ricos, filhos de sirio e filhos de italiano™), mas, por continuar preso as tradi¢des do
passado, insistia em acreditar no privilégio restrito aqueles “que tinham seus avds sepultados
em Piratininga” (CAMPOS, 1939, p. 57-58), algo que a experiéncia pessoal de Lauro
contestava. Nesse contexto sociocultural, segundo Carone (1988), os “novos-ricos” eram o0s
nacionais e os estrangeiros que “fizeram a América” nos tempos de guerra, os que sairam do
interior e se instalaram nas capitais e através do comércio, das casas bancarias, do cambio
negro e das filas, obtiveram grandes lucros em pouco tempo (CARONE, 1988, p. 110). No
contexto do romance, o grupo dos “novos-ricos” se opde aquele que, devido a origem
aristocratica, se julgava merecedor de um sucesso e de uma riqueza que nao possuiam, como
em uma prorrogacdo de uma “nobreza” perdida na conjuntura dos novos tempos em Sao
Paulo. Desse modo, diferentemente da maioria das familias de Planalto, a de Edgard nao
sofreu com os abalos economicos do inicio do século XX, o que sugere uma compreensao

para suas opinides dentro da estrutura da narrativa sobre a alma do bar e da cidade, e também
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sobre o “segredo” paulista. Em situacdo econdmica contraria a Edgard, além de Lauro, esta

também Ralpho, alvo favorito do seu deboche e do narrador.

Em Planalto, Ralpho Nogueira pertencia a uma familia empobrecida devido as farras
de um tio adorado por ele, o tio Pompeu; e, por isso, havia perdido todos “os brilhos”
ostentados no passado. Enquanto Edgard era descrito como muito culto e rico, Ralpho era
criticado por olhar e examinar tudo ao seu redor “através de sua miopia mental”, sem se
preocupar com os problemas enfrentados pelas familias tradicionais. Ralpho ndo se importava
com o que acontecia no mundo, continua o narrador, seu mundo era restrito a trés cidades:

Campinas, S3o Paulo e Paris; de resto, “ndo [se] interessava; [que] morressem, afogassem,

'7’

afundassem; e, pelo amor de Deus! Nao lhe falassem nessas coisas, que eram muito cacetes
(CAMPOS, 1939, p. 58, marcagdes minhas). Caracteristica do narrador onisciente intruso de
Planalto, seguem-se a apresentacao de Ralpho no romance uma série de intromissdes fazendo
da personagem a caricatura que é: um quatrocentdo pobre e decadente, mas orgulhoso da sua
ascendéncia.

Cacete era ele, o pobre! Cacetes eram a eterna polaina sobre o calgado
luzente, seu monoculo avant-guerre, a bengala de castdo de ouro e sua
imponéncia de principe de cera. Cacetes e ridiculos. Mas ele ndo percebia
nada, e sentia-se superior a todos. Ah! Entendia um pouco de heraldica, ¢
verdade, de heraldica e de genealogia. Fora dali, sempre que em sua
presenga se discutia um assunto, que suas luzes nao podiam alcangar, era
fatal — desabrochava um sorriso de desprezo e de superioridade, fulminava
os pedantes com a frase chapa: “Taine... Taine ja dizia...”. e digno,
imponente e inatingivel, puxava uma fumacinha de seu bout-doré.
Esta historia de Taine ¢ engracadissima. Ralpho Nogueira nunca lera Taine e
sem divida nem sabia como se escreve Taine. Lera-o o tio — o famoso tio
Pompeu, estroina de marca maior, que emigrara ali por 1880, mocinho ainda,
para a Europa, e la vivera até 1910, quando retornou ao Brasil, reumatico e
areado, para morrer onde nasceu. O solteirdo gotoso, que terminou a
existéncia a expensas do irmdo mais moco, pai de Ralpho, tomou-se de
amores pelo sobrinho. Este, por sua vez, adorava aquela ruina humana que
lhe contava, entre pigarros e baforadas de goiana, o que fora sua mocidade
em Paris, a gloria de suas farras, sua intimidade com Eduardo VII, e a alegria
com que torrara friamente, sem se arrepender, os cafezais que foram a
fortuna da familia. Gragas a essas farras — o janota percebia-o vagamente —
seu pai reduziu-se a funcionario da contadoria da Mogyana, Ralpho
trabalhava na Recebedoria de Rendas, a familia perdera o brilho mundano
que ostentara até a queda do Império. Mas um gozou!, refletia o guri, brilhou
la fora em nome da familia, embasbacou o rei da Inglaterra com suas
gandaias monumentais. Por isso Ralpho ndo sé perdoava o tio reumatico
como para ele convergira a mais alta admiragdo de sua vida. Estavam
contando farras, alguma pandega fora do comum? Tio Pompeu tinha feito
muito maiores... Estavam falando dificil, sobre astronomia, arquitetura ou
matematica? “Taine... Taine ja dizia”... (CAMPOS, 1939, p. 59-60).
Ralpho ¢ descrito como um alienado que, sem expressdo intelectual propria, se

escorava no contado pelo tio, sempre mencionado por ele quando as conversas se estendiam



39
para além dos assuntos e temas de seu conhecimento. Assim, fazia alusdo, com muita pompa e

exibi¢do, ao tio Pompeu, familiar a quem nenhum dos amigos conheceu, mas todos sabiam ter
aproveitado a vida compulsoriamente na Europa, sido intimo do rei Eduardo VII e levado a
familia a faléncia. Os adjetivos utilizados para descrever o tio Pompeu “estroina”, “reumatico
e areado”, “solteirdo gotoso” e “ruina humana” ironizam a admiragdo que Ralpho nutria por
ele, uma pessoa que ndo fez nada de importante na vida e, muito pior, arruinou a familia com
sua vida boémia. A admiragdo de Ralpho pelas aventuras do tio o desculpavam por ter gastado
toda a fortuna dos Nogueiras, como pode ser destacado nesse trecho de onisciéncia do
narrador: “Mas um gozou!, refletia o guri, brilhou 14 fora em nome da familia, embasbacou o
rei da Inglaterra com suas gandaias monumentais. Por isso Ralpho ndo s6 perdoava o tio
reumatico como para ele convergira a mais alta admirag¢ao de sua vida” (CAMPOS, 1939, p.
59-60). Em contrapartida ao que acreditava a personagem, para o narrador, seu tio nao tinha
nada de heroi, era uma “ruina humana” que chegou ao fim da vida sem nenhuma perspectiva

2

positiva: tio Pompeu voltou doente “para morrer onde nasceu” e para continuar vivendo
(como de costume) as expensas do irmao, o pai de Ralpho.

Assim como acontece com outras personagens do romance, a caracterizagdo de
Ralpho ¢ oposta ao significado de seu nome — derivado de Ralph, o nome significa
“conselheiro voraz”, “lobo conselheiro” — uma vez que a ele ndo ¢ direcionada a oportunidade
de refletir ou dar conselhos, menos ainda a astucia, caracteristica do lobo (AZEVEDO, 1993,
p. 503-504). Nessas circunstancias, Ralpho ¢ a caricatura do quatrocentdo que no inicio do
século XX vivia das glorias e do conhecimento do passado, como pode ser identificado a
partir de suas vestimentas ja fora de moda (“Cacetes eram a eterna polaina sobre o calgado
luzente, seu monoculo avant-guerre, a bengala de castdo de ouro e sua imponéncia de principe
de cera. Cacetes e ridiculos™), dos assuntos dos quais entendia (heraldica e genealogia) ¢ das
teorias defendas por ele (o determinismo de Taine). Sempre que o narrador se referia a Ralpho
como “o janota”, “o dandi”, “o elegante”, “o magnifico” era em sinal de satira as suas roupas
e ao seu porte nobre (CAMPOS, 1939, p. 129). Assim, cafona, fora de moda, Ralpho pensava,
falava e se vestia de acordo com o passado, por isso, ja acostumado a viver dos brilhos dos
seus antepassados, admirava o tio Pompeu que “brilhou 14 fora em nome da familia” e, se “um
gozou”, pouco importava a sua situacdo atual. A alusdo a Hippolyte Taine ¢ frequente nas
cenas em que Ralpho esta presente. De forma realmente deprimente, Ralpho usava a
expressao “Taine ja dizia...”; deprimente porque, para deleite das criticas do narrador ¢ dos

amigos, em especial, Edgard, ele ndo sabia explicar o qué Taine dizia, porque ndo conhecia as

teorias do autor, “sem duvida nem sabia como se escreve Taine”, afinal, essa foi a “heranga
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intelectual” deixada por tio Pompeu. Acerca disso, Luis Bueno (2006, p. 476) observou como

Ralpho representava tudo o que havia de pior no espirito quatrocentdo, pois, “sem valor
intelectual proprio, escora-se em seu passado nobre, do qual ¢ fisicamente uma caricatura”.
Desse modo, decadente e caricato, Ralpho vestia-se e interessava-se apenas por assuntos fora
de seu tempo'®.

O contraste entre essa personagem e Edgard ¢ ressaltado pelo desprezo e a implicancia
do engenheiro em relagdo a ele. Na verdade, “Edgard ndo suportava o Ralpho”, esclareceu-
nos o narrador, nao suportava as historias sobre o tio Pompeu, as referéncias a Taine € menos
ainda aquelas a Paris, cidade jamais visitada por Ralpho (diferentemente de Edgard que
conhecia a Europa muito bem). Apesar de ambos descenderem de uma progénie muitissimo
apurada, informa o narrador, Edgard ainda possuia os bolsos cheios da riqueza da familia,
assim, “nao compreendia e ndo escusava a ignorancia do Ralpho, que vivia no mundo da lua,
sempre falando daquele tio fantasma que nenhum deles conhecera, e que ndo percebia nada da
queda econdémica das velhas familias paulistas” (CAMPOS, 1939, p. 60). Dessa forma,
enquanto ainda pensava sobre as almas dos bares e das cidades, Edgard notou a aproximagao
de Ralpho, Chico e Chicao e quando se sentaram a mesa, imediatamente contou-lhes sobre
suas reflexdes, pois, assim, para seu deleite, Ralpho ndo conseguiria participar da conversa,
dada sua “limitacdo” para assuntos “profundos”: “mal os companheiros se assentaram,
externou-lhes o que estava refletindo, a respeito da alma dos bares e das cidades, porque,
assim, com esse assunto, o Ralpho estava de lado” (CAMPOS, 1939, p. 60). Para Edgard,
Ralpho era um alienado e inculto (opinides com as quais o narrador concordava) que mal
conseguia participar de uma conversa sem inserir, com muita pompa e exibi¢do, o herdado do
tio Pompeu: seu “Taine ja dizia...”. Irritado com a presenga de Ralpho, para que continuasse
calado, Edgard debochava do colega:

E foi irritado mesmo — o que era tdo raro na sua serenidade — que gritou, a
certa altura, um “Taine ja dizia...”, quando percebeu que os labios do
Ralpho iam dizé-lo. E, quando ao discorrer sobre as cidades, o Chico
interveio dizendo que Paris mudou, que ja ndo era a mesma cidade alegre de
que falavam os cronistas, porque isso € porque aquilo, Edgard interrompeu-o
e, sorrindo, malicioso e irdnico, ciciou:
— Ora, Chico!... Vocé falando sobre Paris! Sobre Paris quem ¢ autoridade ¢ o
Ralpho... (CAMPOS, 1939, p. 60).

Irénico, Edgard nao apenas debocha da situagdo vivenciada por Ralpho que, apesar de

nunca ter ido a Paris era uma “autoridade” sobre o assunto (se emprestou todo o

“Como se v€, Ralpho traz em si o que ha de pior no espirito quatrocentdo. Sem qualquer valor intelectual
proprio, escora-se em seu passado nobre, do qual é fisicamente uma caricatura. Os inicos assuntos que o
interessam — heraldica e genealogia — complementam o quadro de uma personalidade ridicula ¢ fora do
tempo” (BUENO, 2006, p. 476).
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conhecimento sobre as teorias de Taine das leituras feitas por tio Pompeu, também era

“autoridade” quando se falava da cidade onde o tio passeou), mas também de sua nao
preocupacdo com os assuntos de seu tempo: Ralpho se importava apenas com a sua
genealogia, com as aventuras de tio Pompeu e com teorias do século passado. Apesar das
diferencas entre essas personagens serem acentuadas no romance, Edgard e Ralpho tém em
comum uma caracteristica interessante: dentro da narrativa, sdo as personagens que melhor

XA

exibem o “espirito quatrocentdo” como um traco definidor de exaltacdo do paulista em
detrimento dos outros grupos, formados tanto por estrangeiros, imigrantes e descendentes,
como por brasileiros de outros estados. Ralpho, por exemplo, foi o unico do grupo a aderir as
ideias da “Revolucdo de 1932 desde o principio, tendo participado dos ataques ocorridos, em
23 de maio de 1932, a sede da Legido Revolucionéria, o que fez por acreditar ser o
cumprimento de um dever, afinal, era um “paulista ha quatrocentos anos” (CAMPOS, 1939,
p. 129) e devia, portanto, ajudar a “esbandalhar esses indecentes” que vinham governando
Sao Paulo.

Sem grandes oportunidades de expressdao dentro do romance, hd uma cena, entretanto,
em que os pensamentos (e os julgamentos) de Ralpho emergem com o auxilio da intrusdo da
narracdo. Irdnico, o narrador usou de sua onisciéncia para reafirmar serem os pensamentos do
rapaz sobre a certeza da sua aristocratica genealogia vagos, era “quase que apenas sentindo,
porque, se fosse necessario, seria incapaz de dar forma verbal a analise de sua superioridade”,
logo, seria apenas por meio da sua interferéncia que o leitor poderia ter acesso a mente
daquela personagem sem habilidade para formular opinides por si propria. Como em grande
parte das cenas presentes em Planalto, as personagens encontravam-se no bar conversando
“sem outro objetivo sendo o de matar o tempo ingerindo whiskys e gozando o conforto do
bar” (CAMPOS, 1939, p. 151), como assinala o narrador. Os dois assuntos sobre os quais
Ralpho tinha um pouco de conhecimento (genealogia e heraldica) estdo ligados ao seu
orgulho da ascendéncia aristocratica, base do sentimento de superioridade com a qual ele se
julgava nobre perante os amigos (mas eram institui¢des falidas dentro daquela estrutura social
modernizante, logo, reforgcavam seu pedantismo e atraso).

Companheiros de bar, mogos pertencentes ao mesmo nivel social,
provenientes de familias que mantém os mesmos preconceitos burgueses de
estirpe mas que os exageraram fechando-se em clas quase endogamicos, — os
trés mogos, apesar das afinidades sociais, conheciam-se apenas por fora,
sendo desconhecido de cada um deles o recesso doméstico da familia do
outro. Alids, como toda a gente de bem, na América ou na Europa, ontem ou
hoje, cada um deles, no intimo, deveria julgar-se genealogicamente superior
aos companheiros. Ralpho, por exemplo, considerava Lauro mero fruto da
civilizagdo da cidade, civilizagdo sem bergo, sem raizes aristocraticas
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fundamente cravadas no solo da terra. Quanto ao Chico, cuja tendéncia
esquerdista ele percebia vagamente, Ralpho o tinha na conta de elemento de
familia modesta, do interior, cuja ascensao na vida ia comecar, ao contrario
da gente dele, que tinha as paredes do sobraddo imperial, em Campinas,
atopetadas de retratos de velhos patriarcas barbudos, que eram seu imenso
orgulho. Mas tudo isso ele percebia por alto, quase que apenas sentindo,
porque, se fosse necessario, seria incapaz de dar forma verbal a analise de
sua superioridade (CAMPOS, 1939, p. 151-152).

Apesar de salientar o pertencimento dos trés ao mesmo grupo social (o que ressaltava

as afinidades entre eles), o narrador aponta, todavia, para a superficialidade na relagdo entre
esses amigos que, acostumados a passar o tempo com conversas esparsas, pouco ou nada
sabiam sobre os outros em assuntos mais intimos. Utilizando sua onisciéncia seletiva
multipla, o narrador trouxe os pensamentos de Ralpho a tona: para o rapaz, a familia de Lauro
ndo possuia raizes aristocraticas presas a terra como a dele — consideragdo que nao procede
com o descrito repetidas vezes no romance, pois, assim como a familia de Ralpho, de Edgard
e de Fernando, a de Lauro também fazia parte do circulo dos fundadores da vila de Sao Paulo
de Piratininga. O vinculo com a terra, desse modo, existia —, € a de Chico era modesta demais.
Em ambas as opinides, os pensamentos de Ralpho deturpam as informagdes anteriormente
oferecidas ao leitor sobre as duas personagens pois, @ medida que ele inferioriza as familias de
Lauro e Chico, pode se iludir e exaltar a sua genealogia: “ao contrario da gente dele, que tinha
as paredes do sobraddao imperial, em Campinas, atopetadas de retratos de velhos patriarcas
barbudos, que eram seu imenso orgulho” (CAMPOS, 1939, p. 152).

De maneira diversa a de Ralpho, Chico também se encontrava presos as tradi¢cdes de
sua ascendéncia apurada. Sem exaltar sua linhagem aristocratica como o outro, Chico
encontrava-se dividido entre os constantes embates com o pai — um paulista convicto e
orgulhoso do passado e da tradicdo familiar — e as dificuldades encontradas para se
estabelecer financeiramente com a advocacia (como Fernando e Lauro, Chico também era
bacharel em Direito). H4 dois momentos no romance em que a atuacdo dessa personagem
possibilita levantar interpretagdes sobre sua relevancia dentro da narrativa: o primeiro, quando
procurou convencer o pai a aceitar sua candidatura a um emprego como funcionario publico;
e o segundo, quando, apds o inicio da “Revolugcdo de 1932, a principio, ndo aderiu ao
movimento para, dias depois, ceder a pressao sentida e se apresentar como voluntario.

Na ocasido em que tentou convencer o pai de que com a dificuldade em advogar a ele
s restava a candidatura a um emprego no funcionalismo publico, além das adversidades entre
os dois, emerge também a opinido nitidamente excludente do pai em relagdo ao trabalho por
ele julgado “digno” para ser exercido pelos paulistas de quatrocentos anos (em contraposi¢ao

aos trabalhos feitos pelos imigrantes e, por ele, considerados indignos para sua classe social).
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Com excecao dos ocasionais jantares promovidos no casardo da familia de Fernando, Chico ¢

a unica personagem de Planalto a fazer as refeicdes com os familiares, sendo essas ocasides
seguidas de muita discussdo e desarmonia doméstica. Naquela noite, decidido a encarar o pai,
Chico contou da perda de um potencial cliente porque, como ele ndo tinha recursos para arcar
com a documentacio necessaria que se encontrava no exterior, o constituinte havia procurado
outro advogado. J& antecipando a inflexibilidade do pai com o assunto, seus argumentos —
como podemos perceber por meio do discurso indireto-livre utilizado no inicio da cena —
comegam a ser ensaiados antes da personagem pronunciar a primeira palavra:

Quem sabe se convenceria o velho? Hoje, os tempos sdo outros, as
profissodes liberais ja ndo sdo aquela chave de fortuna, de cem bacharéis, dois
ou trés conseguem viver, abrindo banca de advocacia. E, assim mesmo,
quanto empenho, quantas recomendacdes, quantas humilhacdes para
conseguir umas causas duras desprezadas pelos medalhdes! Quem sabe?...
Criou coragem, bateu a mao sobre a mesa e iniciou:

— Perdi aquele constituinte! (CAMPOS, 1939, p. 80).

Os argumentos de Chico vao ao encontro do que também pensava Lauro, ambos nao
se sentindo pertencentes ao “seleto grupo” referido por Chico na cena, ou seja, ao grupo dos
“dois ou trés” bacharéis que sobreviviam da profissdo (era um fato denunciador da
insustentabilidade dessa profissdo tradicional naquela sociedade; Chico estava preso entre o
passado e o presente e suas investidas para sair daquele impasse eram periclitantes). Mas
Arnaldo, pai de Chico, supde, a principio, ter o filho abandonado o caso por acha-lo muito
dificil (“e o senhor achou dificil, ndo foi?”) e insinua que ele seja preguicoso. Ciente de que o
pai sabia de sua inclinagdo boé€mia, Chico lhe explica ndo ter pedido dinheiro emprestado pois
o patriarca suporia que ele colocaria “na pandega, pelo menos um pouco do dinheiro...”
(CAMPOS, 1939, p. 81). Na sequéncia, a discussao entra no tema que nos € de interesse:
assim que Chico sugere o funcionalismo publico como a solugdo para seus problemas, o pai
esbraveja:

— Ouga: dinheiro € sangue; sem dinheiro ndo se vale nada, negam-nos um
simples cumprimento. Mas ha ganhar e ganhar. Um italiano, um turco, o
imigrante pode ganhar de qualquer modo, ouviu? Agora, nds precisamos
ganhar decentemente. Temos um passado, uma tradicdo a zelar. Nossa
familia, fique sabendo para sempre, nunca viveu de favores de ninguém,
nunca teve vagabundos, sempre pagou os impostos que o Estado lhe pediu...
— Mas... funcionario publico ndo ¢ vagabundo, meu pai!

O velho olhou-o com um olhar terrivel. E, tinindo diante da petulancia do
filho, como um patriarca cujo desejo e pensamentos nenhum dos seus pode
contrariar, fulminou:

— E! E vagabundo, e dos piores! O senhor ajude o Brasil a crescer, e nio
queira viver de esmola, a custa do Tesouro! Afunde no sertdo, plante, crie
gado, advogue, faca o que quiser, mas ndo me pense mais nesse negocio de
emprego publico. Olhe, se aceitar o emprego... (CAMPOS, 1939, p. 82).
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A prépria construgdo dessa cena sugere como o autoritarismo de Arnaldo era

frequente (de modo que as suas desavencas com Chico também), como notado a partir da
descrigdo feita pelo narrador dos demais membros da familia, dona Eponina e os irmados mais
novos de Chico, atemorizados com a discussao que sabiam estar por vir: “Dona Eponina
umedeceu mais o olhar. As criangas capricharam no siléncio, pressentindo um arranco
daqueles, dos bravos, que as obrigavam a se esconder nos quartos, quietinhas, enquanto a
mamae ficaria choramingando, solugando, a andar de um lado para o outro” (CAMPOS, 1939,
p. 80-81). Esse trecho ja antecede o desfecho da briga: as criangas, ao discreto sinal da mae,
realmente se retiraram para terminar a refeicdo na cozinha; Arnaldo ameagou expulsar Chico
de casa se ele aceitasse o emprego e depois deixou o comodo enfurecido; dona Eponina,
chorosa, convenceu o filho mais velho a ir para a rua passear e¢ assim se acalmar; e Chico,
como previsto, saiu, fechando o ciclo de acontecimentos.

Para Arnaldo, havia diferencas entre “paulistas de quatrocentos anos” e imigrantes que
ndo poderiam ser esquecidas pelo filho quando o assunto fosse ganhar dinheiro. Apesar de o
rapaz ansiar por novos caminhos para a ascensao econdmica, encontrava-se preso ao passado
e a tradi¢do que, de acordo com o pai, lhe cabia zelar. No romance ndo sao explicitados os
motivos pelos quais Arnaldo considerava os funcionérios publicos “vagabundos”, o que nos
sugere se tratar dos vestigios do orgulho daquele “paulista convicto” que ainda alimentava a
insatisfacdo contra o governo federal instituido apds a “Revolug¢dao de 1930 — a hipotese de
que a resisténcia da personagem em permitir ao filho aceitar o cargo como servidor publico
estivesse ligada ao “orgulho ferido” dos paulistas em relacdo ao Governo Provisério pode ser
sustentada a partir da participagdo de Arnaldo nos conflitos decorrentes da “Revolucio de
1932” quando, ao contrario de Chico, ele rapidamente se apresentou como voluntario a fim do
que acreditava ser uma “luta” contra o Brasil em “defesa” de Sdo Paulo. Desse modo, ao pedir
a Chico para honrar seus antepassados em vez de “viver de esmola, a custa do Tesouro”,
Arnaldo era contrario ao que supunha ser uma forma indigna de lucrar e, para ele, seguida s6
por aqueles que nao tinham um passado honroso e uma familia cujo legado era contribuir para
o desenvolvimento do pais: “Um italiano, um turco, o imigrante pode ganhar de qualquer
modo, ouviu? Agora, nds precisamos ganhar decentemente. Temos um passado, uma tradi¢cao
a zelar” (CAMPOS, 1939, p. §82).

A fala dessa personagem problematiza os conflitos entre a “nobre” (e decadente)
aristocracia paulista e a classe social em ascensao, a dos “novos-ricos”. Ao sugerir que Chico
“afundasse no sertdo” como seus antepassados, Arnaldo se referia ao ideal de mameluco

paulista, ou seja, ao descendente da unido entre o indio habituado a plantar e sobreviver no
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sertdo e o branco (aventureiro e audacioso) que havia se langado ao interior do pais e

contribuido por meios das bandeiras com o alargamento das fronteiras nacionais. Nesse
contexto, ele ndo sugere a Chico ir trabalhar nas plantacdes, pois estd subentendido que o
conselho era para ele ter uma plantagdo onde outros cultivariam por ele (“afunde no sertao,
plante, crie gado, advogue, faga o que quiser”). Considerando o passado escravocrata
brasileiro, os servigos considerados bragais, como o trabalho agricola, por séculos, foram
desempenhados pelos escravizados de origem africana, situacdo que sO comegou a se
modificar a partir da segunda metade do século XIX quando incentivos a vinda de colonos
brancos (para trabalhar nas lavouras de café, mas também com intuito de branquear a
populagdo) comegaram a ser colocados em praticas pelos 6rgaos governamentais. Em 29 de
agosto de 1895, por exemplo, uma lei estadual estabeleceu que Sao Paulo subvencionaria a
entrada de sessenta mil imigrantes constituidos, exclusivamente, por familias de agricultores
brancos para trabalhar nas fazendas de café. Nessas circunstancias, Schwarcz e Starling
(2015, p. 325) destacam como a sociedade brasileira, entre 1880 e 1930, passou por um
periodo de intensa dinamizacao no qual ocorreram diversas transformagdes socioecondmicas,
urbanisticas, fisicas ou demograficas que, por conseguinte, modificaram toda a “paisagem”
das grandes cidades, dentre elas a de Sdo Paulo. Dentre outros motivos, ainda segundo as
autoras, essa nova configuracdo social era resultado tanto do crescimento geral da populacao
como das politicas de incentivo a imigracao estrangeira.

Ao abordar os conflitos enfrentados pelas velhas camadas dirigentes tradicionais no
inicio da década de 1930, o enredo de Planalto tende a favorecer o ponto de vista dos
quatrocentdes, grupo do qual o autor, Flavio de Campos pertencia. Com exce¢do da carta
enviada pelo romancista ao colega Plinio Barreto, em 1944, na qual o romancista escreveu
sobre a intencdo de processar os pais, ndo foram encontradas outras informagdes que
pudessem ser utilizadas para afirmar como era a relagdo entre Flavio de Campos e a familia.
Independentemente da sua experiéncia pessoal, o romancista coloca no centro do seu romance
o grupo ao qual estava ligado por geragdes de antepassados, assim como os conflitos e anseios
que podem ser rastreados como daquele periodo. Em tempo, ¢ importante observar como o
discurso de Arnaldo fornece informagdes que, uma vez colocadas lado a lado com estudos
historicos, nos possibilitam melhor compreender o que ¢ representado no romance sobre
aquela classe social. Em Sdo Paulo, nos anos seguintes a crise mundial de 1929, os segmentos
sociais tradicionais foram pouco a pouco dividindo espaco com as novas classes em
ascendéncia. Em seus estudos sobre o Estado Novo, Edgard Carone apontou que, no inicio da

década, “as velhas camadas dirigentes tradicionais ainda subsistem e dominam”, contudo,
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pouco a pouco a lideranga desses grupos deixou de ser absoluta e passou a ser dividida com os

demais grupos:

r

O que caracteriza, entdo, o sistema de oligarquias, no passado, ¢ a sua
autossuficiéncia, sua capacidade de se orientar so, entre seus membros,
teorica e praticamente. Orgulhosos de seus feitos e homens, eles encontram
em si exemplo para sua a¢do futura e o repudio a tudo o que ndo lhes
pertence. Porém, a partir da intensificacdo da crise economico-social e da II
Guerra Mundial surgem sinais que comprovam serem as classes dominantes
tradicionais e sua ideologia ndo mais absolutas (CARONE, 1988, p. 114).
Nesse contexto, pode-se fazer uma analogia entre o ressaltado por Carone e o

enunciado pelas personagens de Planalto, uma vez que Arnaldo reproduzia o esteredtipo do
paulista no inicio do século XX que, apesar de se encontrar abalado financeiramente,
carregava vivo o orgulho dos feitos do passado. Infere-se, dessa forma, que no trecho
destacado de Planalto, a personagem ¢ ciente dos avancos sociais € econOmicos dos
imigrantes e de seus descendentes, porém, defendia a superioridade da tradi¢do da sua classe
social: “dinheiro ¢ sangue; sem dinheiro ndo se vale nada, negam-nos um simples
cumprimento. Mas ha ganhar e ganhar. Um italiano, um turco, o imigrante pode ganhar de
qualquer modo, ouviu? Agora, nos precisamos ganhar decentemente. Temos um passado, uma
tradicao a zelar” (CAMPOS, 1939, p. 82). Chico, sem compactuar plenamente com as ideias
do pai, tem sua trajetoria na narrativa marcada pela tensdo entre a “tradi¢do” e a “revolu¢ao”
que a modernidade poderia oferecer. Apesar de aderir as ideias comunistas, Chico afastou-se
do partido devido aos desentendimentos na organizagdo partidaria e passou a se reconhecer
como um comunista apenas pela identificacdo a teoria. Quando comecgou a “Revolucio de
1932” e o pai e os amigos se voluntariaram, ele foi o Unico a ndo aderir; sua adesdo s ocorreu
quando, pressionado pelo impasse entre a “tradicdo” e o que acreditava (“a sua Revolucao”),
se apresentou como voluntario. Sentindo-se pressionado por ter ficado na cidade enquanto a
maioria havia partido para a “guerra”, Chico decidiu se apresentar como voluntario: “o
Batalhdo Ibrahim Nobre recebeu um ultimo voluntario — Francisco de Mello Cesar”. Chico
apareceu a paisana, sendo recebido, a principio, com desconfianga pelos outros rapazes, mas
em poucos dias ja estava plenamente adaptado em meio aquela “tropa, composta de mogos de
bem, qualificados na vida civil mas bisonhos como soldados” (CAMPOS, 1939, p. 234-235).
Seu alistamento foi, contudo, inttil, de fachada, pois, todos os jovens daquele Batalhdo, em
caso de combate, seriam poupados por serem mogos de boa familia, mas inexperientes e sem
nenhum “conhecimento de guerra” (conhecimento que, na realidade, nenhum dos voluntarios
da “Revolucdo Constitucionalista” tinha). Esses jovens estavam ali apenas para aliviar a

consciéncia (como Chico) e para reclamar, ao final dos combates, as glorias da participacdo: a
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tropa tinha ordens, desse modo, para ndo “fazer outra coisa, conforme os desejos do comando,

sendo acampar numa cidadezinha qualquer até a revolugdo terminar, para entdo regressar a
capital, a fim de reivindicar sua participagdo nas vantagens da vitéria” (CAMPOS, 1939, p.
235). A ironia da inutilidade daqueles jovens acampados a toa, esperando o final de uma
guerra na qual eles sabiam ndo participariam ativamente vai ao encontro do noticiado nos
jornais da época, grandes incentivadores do alistamento voluntario e contrario aos
“derrotistas” que preferiram ficar na retaguarda. Durante a leitura de algumas edi¢des do
Diario Nacional, por exemplo, foi encontrada a seguinte acusagdo aos paulistas, como Chico,
que ndo partiram para as batalhas, publicada em 28 de setembro de 1932, poucos dias antes do
fim das hostilidades: “[...] Os piores inimigos de S. Paulo ndo sdo os que investem contra o
nosso Estado de armas na mao: sdo os terroristas, que vivem comodamente na retaguarda”. A
nota divide esses terroristas em duas espécies: as dos que agiam dessa forma para se
aproveitar do regime e por merecer a ditadura, e a dos fracos e covardes. O pior dos grupos
era o segundo, pois, “a exemplo de certos doentes perigosos, devem ser repelidos por todos,
como infelizes dignos unicamente de lastima e comiseracao” (A HORA, 1932, p. 1). De fato,
havia mais encorajamento para a partida dos rapazes, pois os que ficavam tendiam a ser

censurados pela covardia, como notado em Planalto.

2.3 Conflitos e rejeicoes marcam a assimilacdo do estrangeiro: as personagens

estrangeiras e o mito bandeirante

Como destacado na primeira parte deste capitulo, em Planalto, a maioria das agdes
giram ao redor dos rapazes pertencentes ao grupo dos paulistas “quatrocentdes”, oferecendo,
dessa forma, poucas oportunidades para que as personagens estrangeiras possam se expressar
espontaneamente ou demonstrar qualquer profundidade psicologica dentro da narrativa. Além
do protagonista, as demais personagens que tém espago no enredo para construir opinides sao,
por exemplo, Edgard, Fernando e Chico. Quanto a Ralpho, conforme apontado, a sua
caracterizacdo nao lhe possibilitava comunicar-se sem externar o ridiculo da sua figura:
Ralpho ¢ a personagem esteredtipo que expressa os maiores defeitos (e o pedantismo) do
paulista da década de 1930 (pois, preso as glorias do passado tradicional, ndo conseguia
perceber ou reagir as modificacdes na estrutura social). Apesar dessa caracteristica marcante
de Planalto, ha no romance algumas personagens estrangeiras cuja participacdo, em dados

momentos, problematizou ainda mais as relagcdes desse grupo com o dos “quatrocentdes”.
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Rodolpho Castro foi um antigo colega que participou do “grupo” em um periodo (ao

que se deduz) anterior ao da narrativa. Apesar disso, seu casamento com a descendente de
italianos Carmella Guagline ¢ narrado no romance em uma das digressdes inseridas pelo
narrador. Como Rodolpho pertencia a uma familia tradicional, seu casamento com Carmella
pode considerado tanto uma ascensdo quanto uma decadéncia'’. Apds o casamento no cartorio
da Bela Vista (bairro paulista de colonizagdo italiana), a festa ocorreu na “casinhola” dos
italianos, ressaltou o narrador e, como toda “festa de pobre” (CAMPOS, 1939, p. 47) foi
realizada sem nenhum luxo: os musicos eram os vizinhos que tocavam a troco de sanduiches,
o menu era promovido a carne bovina e os doces levados pelos convidados; a bebida era
chopp barato'®. De mais fino havia apenas uma garrafa de vinho Ramos Pinto para “molhar os
beicos” de alguns convidados “mais gratdos”. Ao descrever a festa e a alegria das
“pimpinellas” ao dancar com “seus eleitos”, o narrador assinalou que, para aquelas mogas, o
casamento de Carmella era um alento para suas “almas solitdrias”, pois a unido poderia
oferecer uma ascensdo social a mocga, ja que, apesar da familia de Rodolpho ndo ter mais
dinheiro, ainda tinha a importancia e a tradicdo do nome:

[as Pimpinellas] sentiam no casamento da Carmella uma vitoria da primeira
geracdo de imigrados sobre o preconceito orgulhoso dos descendentes de
velhas familias, o Ginico meio certo para perderem o estigma de sua origem e

7 Ao que tudo indica Carmella e Irene (amante de Fernando) se conheciam. Apds o casamento, Carmella e

Rodolpho se mudaram para o Tridngulo Mineiro, por isso, passam no apartamento de Fernando para se
despedir da moca: “Rodolpho ¢ Carmella casaram-se; a Verinha levou uma facada na clavicula, esteve na
Santa Casa uma por¢do de tempo, mas sarou; Margarida morreu e foi enterrada; o Mello reforcou sua
beatice, mas Irene continuava na mesma: todo o dia com a agulha na mio e um pedacinho da toalha
interminavel deitado sobre as coxas. Foi nessa atitude, muda e calada, agulha entre os dedos, que a
surpreenderam Carmella e Rodolpho quando, ja casados, se foram despedir, e foi nessa mesma atitude que a
encontrou, certa tarde, a Lolita Guaxupe” (CAMPOS, 1939, p. 61). H4, nesse trecho em especifico, uma
sugestdo do narrador de que ambas haviam trabalho juntas no “rendez-vous” uma vez que, antes de informar
da visita de Carmella, aludiu & Verinha e Margarida (Verinha ndo se pode afirmar ao certo quem seja, mas
Margarida foi uma bailarina assassinada pelo amante e, em seu enterro, Fernando viu pela primeira vez
Irene) e depois, a Lolita Guaxupé (¢ Lolita quem convenceu Irene a atuar nua em um filme). O Mello
trabalhava no jornal com Fernando e Gabriel, tendo “competido” com Gabriel na conquista de uma das
mulheres com quem ele se envolveu. Foi varias vezes mencionado como “o Mello-carola” pelo colega
(CAMPOS, 1939, p. 50).

A estratificag@o social paulistana, nas primeiras décadas do século XX, pode ser verificada pela distribuigdo
dos bairros. Segundo Edgar Carone (1988, p. 108-109), os bairros do Bras, do “Bixiga” e da Barra Funda
eram os bairros operarios, em maioria, de italianos (os trés bairros ficaram conhecidos pela coletanea de
contos, publicada em 1927, pelo escritor Alcantara Machado. No livro Bras, Bexiga e Barra Funda ¢é
relatado o cotidiano dos moradores dos bairros homdénimos.). Esses bairros se localizam em varzeas ou
baixadas, onde o terreno ¢, por conseguinte, mais desvalorizado. H& o caso, ainda, de bairros como a Lapa
ou a Penha que, apesar de situados “em espigdo”, ficam a uma “grande distancia do centro da cidade [o que
os tornava] acessiveis as classes menos abastadas”. Mas o que aproximava esses bairros, para o autor, era a
construcao das casas “dando para a rua” que possuiam trés ¢ meio ou quatro metros de frente e apenas uma
porta e uma janela. A porta marcava a presenca de um grande corredor, que se abria lateralmente para os
quartos interiores. A auséncia de quintal fazia com que a vida familiar se desenrolasse nas ruas, local onde as
criangas brincavam.
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subirem de classe, o Unico jeito de deixarem de ser carcamanas (CAMPOS,
1939, p. 48)".
Mas, para Rodolpho, o casamento ofereceria apenas a decadéncia. Empregando a

onisciéncia seletiva multipla na analise e descricdo das personagens, outra digressdo ¢
introduzida e leva o leitor até a cidadezinha em que a mie de Rodolpho morava. Ao receber a
noticia do casamento do filho, a mulher chorava por ter depositado todas as esperangas em
sua formatura e em uma possivel ascensdo na carreira, o que ela supunha ser o caminho para
readquirir “a importancia dos Caldeira, seus maiores, € dos Moreira da Silva, maiores de seu
marido” (CAMPOS, 1939, p. 49). A mae de Rodolpho, apesar de reconhecer que a familia ndo
era abastada como no passado, lamentava a unido com Carmella. Essa digressao se contrapde
a anterior @ medida que abalava a fragil esperanga das “pimpinellas” de inser¢ao e acolhida no
grupo das velhas familias tradicionais. O “preconceito orgulhoso dos descendentes de velhas
familias” nao foi, afinal, vencido como elas pensavam (CAMPOS, 1939, p. 48). Foi esse
preconceito, por sinal, nos conta o narrador, que fez Dona Anna Dorothéa chorar por causa do
destino escolhido pelo filho:

Da. Anna Dorothéa Caldeira Moreira da Silva e Castro chora. Sua raca
mergulha no crepusculo. Nunca mais os contratadores, nunca mais as
carruagens, as joias ¢ os habitos de Cristo... Da. Anna Dorothéa chora. O
crepusculo ¢ triste mesmo. E os fracos choram, quando sentem o crepusculo
(CAMPOS, 1939, p. 49).

A decadéncia da familia tradicional ao se unir ao imigrante ¢ anunciada de forma

derradeira pelo crepusculo, a noticia perturbava Anna Dorothéa que, fraca e impotente,
chorava, lhe restando apenas o orgulho dos brilhos do passado. Nesse trecho, os pensamentos
de Anna Dorothéa se misturam a opinido do narrador: quem lamentava nunca mais ter os
contratadores, as carruagens e as joias era a mulher, do mesmo modo que era ela quem
afirmava “sua raga mergulha no crepusculo”; mas, na sequéncia ¢ o narrador quem toma a
dianteira da narragdo quando concorda com ela “o crepusculo ¢ triste mesmo. E os fracos
choram, quando sentem o crepusculo”. O creptisculo (o momento em que, ao entardecer, o sol
estd mais proximo do horizonte) ¢ utilizado em metafora para a decadéncia da familia
mergulhando na “escuriddo” sem que Anna Dorothéa conseguisse impedir, a mulher restava

chorar e se entristecer pelo declinio. Parece, ainda, uma referéncia a “O Crepusculo dos

Provavelmente, “pimpinella” era uma forma pejorativa de se referir as italianas, assim como “carcamana”. A
referéncia as italianas como “pimpinellas” esta presente na cangdo de Silvino Neto “Senhorita Pimpinella”,
notadamente uma parddia da musica “O que € que a baiana tem?”. Ndo foi encontrada a data exata do
lancamento da musica, mas esta ocorreu entre 1939 e 1940. Silvério Silvino Neto foi um cantor, humorista,
radialista, compositor e ator brasileiro, tendo adotado a Pimpinella como uma personagem fixa de seu
programa na Radio Nacional a partir de 1940. A ~cangdo estd disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=uSPY-nQqQGw>. Acesso em 14 maio 2019.


https://www.youtube.com/watch?v=uSPY-nQqQGw
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Deuses”, opera de Wagner. Mas se 14, os deuses esperavam conversando a destrui¢do da

Valhala, aqui, os paulistas — reles mortais rebaixados — choravam.

A decadéncia das velhas familias tradicionais marca as tensdes em Planalto a medida
que recorre a recriagdo ndo apenas de acontecimentos histéricos (como a “Revolugdo de
1932”), mas também de teorias € movimentos intelectuais do periodo. Na segunda parte do
romance, Lauro, Edgard, Arch e Hércules estdo a caminho de Cubatdo, na regido da Baixada
Santista, mas antes de chegar ao destino final param em um mirante para “apreciar a vista”, o
que os leva a debater a importancia da localizacdo de Sao Paulo para o seu desenvolvimento.
De acordo com Silvia Raimundo (2004, p. 5), os intelectuais que escreveram sobre a
formagdo territorial de Sdo Paulo no inicio do século XX trataram de alguns temas que
auxiliaram na exaltacdo do estado em detrimento do restante do pais, como: a questdo do
isolamento, a dificuldade do acesso a vila de Sdo Paulo de Piratininga propiciado pela
presenca da Serra do Mar como um corddo sanitario, o desenvolvimento econdomico baseado
na autossuficiéncia da producdo de todo o necessario nas fazendas paulistas e, ainda, os
atributos essenciais para a formagdo daquele povo: a raca e o territorio privilegiado
(RAIMUNDO, 2004, p. 5). Dentre os autores que produziram sobre esses temas nas décadas
de 1920 e 1930, se pode destacar os escritos de Paulo Prado, em Paulistica®. Mas, em
Planalto, aquele era um lindo dia:

A tarde estava linda, de um azul pra turista. Edgard entrou no mirante e apli-
cou o 6culo ao olho. Espiou bastante tempo chamando os companheiros para
irem olhar também. Enquanto eles se revezavam vendo 14 embaixo o brejo, o
charco, Piagcaguera, o mangue do Cubatdo, Edgard dirigiu-se ao Lauro que
acabava de largar o instrumento, ¢ falou:?'

— Viu? Viu bem aqueles pantanos, aquelas aguas podres, aqueles miasmas, 1a
embaixo? — Lauro encarou-o com seus olhos doces — Aquilo ¢ o Brasil.

— E isto? perguntou o Bacharel indicando o altiplano onde estavam.

— “Isto ¢ S. Paulo”. Daqui para cima, subindo, subindo transpondo as aguas
do Parana entrando em Goias e Mato Grosso, toda esta regido onde sé po-
dem viver os fortes, de onde o proprio clima e a atmosfera expulsam os fra-
cos, tudo isto é S. Paulo. Aquilo, estd vendo? — Edgard segurou Lauro pelo
brago ¢ indicava com o esquerdo, dedo em riste, teatral, numa atitude que era
estranha ao esteta — aquilo € o nosso esfincter, o esgoto de S. Paulo.

Lauro sorriu, Hércules ¢ Arch comegaram a tomar conhecimento do discur-
so. O gordo descobriu a cabega, cogou a calva, devagar, com a ponta do dedo
médio, e objetou a sorrir:

2 “Importancia capital ia ter o Caminho do Mar na constitui¢io da individualidade histérica de Sdo Paulo. Foi

ele mais do que qualquer outro, o elemento que preparou e facilitou o desenvolvimento da raga, constituindo
o que Moritz Wagner denominou, na formagdo das espécies, um ‘centro de isolamento’” (PRADO, [1925]
1972, p. 26).

A Estacdo Piassagiiera (a partir do novo acordo ortografico, Piacaguera), foi uma estagdo ferroviaria
inaugurada em 1902 pela Sdo Paulo Railway Company. Durante sua operacdo recebeu trens vindos de
Santos, Guaruja, além de ter transportado por muitos anos café e outras mercadorias, assim como
passageiros no trajeto de Jundiai a Santos. Em 1946, com o final da concessdo governamental, passou a
pertencer a Unido sob o nome de Estrada de Ferro Santos-Jundiai (EFSJ).

21
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— Aquilo é Santos, moco! — e cagoando — o grande entreposto paulista.
— Entreposto? Aquilo ¢ a cloaca por onde despejamos os restos de nossa pro-
dugdo. Por ali defecamos o café, o algoddo, as bananas, principalmente as
bananas, que damos ao mundo. A cabega, o cérebro, o coragdo, as partes no-
bres do corpo paulista estdo em cima, — por cima do Brasil. La embaixo, na
altura da Zululandia, esta o nosso canal de dejegdo (CAMPOS, 1939, p. 288-
289).
Como podemos notar, o didlogo entre Lauro e Edgard insere no romance uma

discussdo apontando para algumas teorias que creditavam a localizagdo do planalto paulistano
o desenvolvimento do estado — estas teorias, contemporaneas a escrita ¢ publicacao de
Planalto, tiveram repercussao no cenario nacional no inicio do século XX. Assim, quando as
personagens chegam ao mirante, o narrador primeiro descreveu a beleza do dia, com um céu
belissimo (“a tarde estava linda, de um azul pra turista”)*. Os amigos seguiam para Cubatdo
pela rota usual que desde os primeiros tempos da capitania ligava o Porto de Santos ao
interior, conhecida como o Caminho do Mar®. Nesse trecho, Edgard debatia com Lauro a
respeito do desenvolvimento de Sdo Paulo advir de sua localizagdo primordial (distante do
mar), uma das teorias desenvolvidas por Paulo Prado no ensaio “O Caminho do Mar”,
publicado em 1925, no livro Paulistica. No ensaio, o autor creditava a dificuldade para
realizar o trajeto (uma vez que o caminho oferecia péssimas condigdes de travessia e chegava
a apresentar riscos a seguranc¢a) a uma “facanha” geografica da qual Sao Paulo se beneficiou
porque impediu a contaminagdo da terra pelas “mds influéncias” que haviam chegado as
cidades litoraneas: “essas dificuldades — subidas a pique pela mata virgem, atoleiros fundos de
serra acima, rios a vadear — isolaram durante séculos a montanha da capitania da estreita faixa
litoranea, e portanto do contato pela navegacdo com o mundo civilizado”, desse modo, “a
populagdo do planalto se conservou afastada dos contagios decadentes da raga descobridora”
(PRADO, [1925] 1972, p. 24).

Assim, nesse trecho destacado do romance, Edgard novamente discorria em defesa da
supremacia e da suposta superioridade do paulista em detrimento de quem vivia em outros
estados e regides. Ao diferenciar Sdo Paulo do Brasil, ele incluiu Goids e Mato Grosso na
regido considerada pertencente aos paulistas, haja vista ter sido territorio dominado e

colonizado pelos bandeirantes (“‘Isto ¢ S. Paulo’. Daqui para cima, subindo, subindo

22 Atualmente, a expressdo “para turista ver” & utilizada como uma ironia para se referir a uma cena nacional

que ¢ exaltada e embelezada para atrair os olhos dos turistas, em especial, estrangeiros. Nessas
circunstancias, o turista participa apenas como um espectador passivo dessas “situagdes preparadas” sem,
contudo, notar a “realidade” por tras. As visitas guiadas a comunidades da periferia de grandes cidades,
como Paraisépolis (SP) e Rocinha (RJ) podem ser um exemplo dessas situagdes. Nao foi encontrado em
textos ou dicionarios da década de 1930 outro sentido para a expressdo, mas pelo contexto em que aparece
no romance, tudo leva a crer que o sentido seja o mesmo do atual.

Essa estrada ainda existe e ¢ conhecida como “Estrada Velha de Santos” ou “Rodovia Caminho do Mar”.
Turistas ainda podem parar nesse mirante ¢ apreciar a vista de Cubatdo como fizeram as personagens de
Planalto.

23
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transpondo as dguas do Parand entrando em Goids e Mato Grosso, toda esta regido onde s

podem viver os fortes, de onde o proprio clima e a atmosfera expulsam os fracos, tudo isto ¢
S. Paulo”). Entretanto, o discurso da personagem destoa da sua caracterizacao, uma vez que,
no paragrafo anterior, Lauro justamente pensava como, no passar dos anos, Edgard havia
reafirmado a “sua despreocupacdo pelo destino da humanidade ndo artista”, mais uma
impressao equivocada do protagonista (CAMPOS, 1939, p. 288).

Desse modo, o estranhamento causado por ele ¢ intencionalmente ressaltado pelo
narrador ao chamar atencdo para o modo teatral (e ridiculo) como ele se portava: “Edgard
segurou Lauro pelo braco e indicava com o esquerdo, dedo em riste, teatral, numa atitude que
era estranha ao esteta”. Como os “descobridores” um dia apontaram “terra a vista” com dedo
em riste, o “esteta” contemplava a beleza daquela paisagem; mas a ironia esava marcada pela
oposi¢do: a vista nao € descrita com belas palavras por aquele apreciador da beleza, pelo
contrario, sdo utilizadas palavras despertadoras de asco e que menosprezavam o pais, pois
Edgard ao relatar “o Brasil” se referia aos pantanos fétidos com aguas podres. Utilizando o
corpo humano como metafora, emenda, estarem localizadas as partes nobres de Sdo Paulo (a
cabeca, o cérebro, o coragdao) “por cima do Brasil”, ja Santos, era o esfincter (estrutura
muscular que contorna o anus), ou seja, o “canal de dejecdo” pelo qual Sao Paulo “expelia” o
restante da sua produ¢do. A “Zululandia” ¢ uma forma indevida de se referir ao Reino Zulu,
localizado no atual territorio da Africa do Sul. Os zulus foram um povo guerreiro resistente &
invasao imperialista britanica no século XIX que, gragas a boa organizagao militar, conseguiu
conquistar e derrotar muitas tribos. Pelo contexto em que a alusdo ¢ inserida na cena, e devido
a sua localizacdo no continente africano ser ao sul, nos sugere uma compara¢do racista
ligando-os as “partes nao-nobres” do “corpo” de Sao Paulo. Na sequéncia a mencao, ¢
defendido como o carater selecionador de Sao Paulo colaborou para a inadaptagao do negro,
outro motivo para considerar o comentario ao povo zulu como ofensivo e preconceituoso
(como, de resto, ¢ toda essa cena)®*. As palavras de Edgard sdo recebidas com assombro por
Lauro que, desconfortavel e surpreso com o pronunciado pelo amigo, “descobriu a cabeca,
cocou a calva, devagar, com a ponta do dedo médio, e objetou a sorrir”. Na linguagem
corporal, cocar a cabe¢a ¢ um comportamento comum, mas que as pessoas tendem a ligar a
uma demonstragdo de davida ou incerteza, como ocorre nessa ocasido: Lauro procurou
discordar do ponto de vista de Edgard, pois parecia ndo estar convencido de que o outro

estivesse certo (“— Aquilo ¢ Santos, mogo! — e cagoando — o grande entreposto paulista”); mas

O mesmo descalabro sobre os negros em Sdo Paulo era defendido, por exemplo, por Alfredo Ellis Jr., na

Revista Nova, dirigida por Paulo Prado, Mario de Andrade e¢ Anténio de Alcantara Machado ¢ com
circulag@o entre marco de 1931 e dezembro de 1932.
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acabou, no decorrer da conversa, se pronunciando de maneira semelhante a teoria de que Sao

Paulo havia sido beneficiado por sua localizagao privilegiada:

Dirigiram-se ao carro. Antes que entrassem, Lauro comentou pausadamente:
— E. Talvez seja o Planalto a unica explicagio plausivel do orgulho paulista.
Nosso carater fechado, o milagre da conservagdo da pureza étnica das cin-
quenta e duas familias de dolicho-louros que fizeram Piratininga, tudo ¢ obra
do Planalto. Aqui, neste contraforte de Paranapiacaba, comeca a terra dos
que nao sdo lhanos e hospitaleiros. O homem que galgou as vertentes da ser-
ra chegou exausto e se tornou misantropo por defesa. A sociofobia, era a
principio desconfianga contra o bugre astuto e traigoeiro, defesa, portanto,
tornou-se atavica pela endogamia. Nos precisavamos explicar-nos a aversao.
Criamos, entdo, o preconceito de nossa superioridade sobre os companheiros
do litoral, sobre o resto de um Brasil mestico, sobre todos os que nao descen-
diam dos cinquenta e dois patriarcas iniciais. Foi a altitude, a superioridade
geografica que gerou a nossa suposta superioridade.
— Suposta nao, protestou Edgard que estacara, como os outros companheiros,
segurando o trinco da porta.
— Nao sei, respondeu Lauro entrando todos no carro. — Isso é outra questdo. —
Bateu a porta e prosseguiu com o carro ja em marcha: — Talvez sejamos su-
periores mesmo, como quer vocé, porque ndao nos cruzamos com O outro
branco, que se amancebou nas senzalas e nas malocas do Brasil; talvez. Mas,
ndo terd sido um mal a nossa repulsa as mestigagens? Afinal, a miscigenacao
¢ evolugdo, € criagdo de novas ragas, movimento. Os povos que se recusam a
mescla ndo serdo suicidas? Os tedsofos profetizam o aparecimento da raca
cosmica ou dourada, que surgira da fusdo de todas as sub-ragas atuais. E por
outro lado, sem o caldeamento, sera que ndo estamos, nos paulistas, nos con-
denando ao perecimento por alguma anafilaxia que ainda ndo surgiu, mas
podera surgir, de um momento para outro? Afinal, nés, que nos mantivemos
etnicamente puros, somos europeus, adaptados e aparentemente aclimatados
a um novo meio. Mas, quanto tempo durara a resisténcia organica? E indis-
cutivel que o ambiente fisico exige aqui outra tempera diferente da solicitada
na Europa. Serd que ndo pagaremos, um dia, com o desaparecimento, o pe-
cado de nosso orgulho, de nosso desprezo ao bugre e nossa repulsa sexual ao
negro? Que me diz vocé a essas perguntas? Provocou Lauro, envergonhado ¢
arrependido da seriedade com que falara.
— Nao sei, respondeu Edgard fugindo ao tema pesado. — Nos ja estamos em-
baixo, olhe ai, e aqui eu fecho o cérebro.
De fato, dai a pouco, 0 auto entrava na reta do Cubatao. Percorreu-a com ve-
locidade e minutos mais tarde pararam no larguinho onde esqueceram Barto-
lomeu Lourengo de Gusmao (CAMPOS, 1939, p. 289-291)

As palavras de Lauro parecem analogas aos discursos defensores da superioridade

paulista difundidos em estudos durante as décadas de 1920 e 1930 por intelectuais paulistas,
como Paulo Prado, Alfredo Ellis Jr., Antonio de Alcantara Machado, dentre outros. No trecho
destacado, podemos aproximar as ideias de Lauro com os escritos de Paulo Prado, por
exemplo. Ainda no ensaio “O Caminho do Mar”, anteriormente mencionado, esse autor
discorreu sobre o “favorecimento” tido por Sao Paulo no inicio da sua formacao devido ao
isolamento do mar e a caracteristica das familias fundadoras da vila de se casarem entre si: “o
isolamento da montanha e a endogamia protegendo o desenvolvimento da hereditariedade,

que € o principal fator constitutivo das ragas, e uma excelente condi¢cdo para manter a sua
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pureza, deram o maximo de intensidade e relevo aos caracteristicos do tipo paulista”

(PRADO, [1925] 1972, p. 29); situacdo primordial para o que ele chamou de “constitui¢do do
patrimonio hereditario” do paulista. Em Planalto, Lauro confere ao isolamento do contato
com quem nao descendia das familias fundadoras da vila de Piratininga (tanto por beneficio
da geografia como por “sociofobia”) o motivo do paulista ser “superior”, pois, devido ao
“milagre da conservagdo da pureza étnica das cinquenta e duas familias”, ndo havia se tornado
“mesti¢o” como o restante do Brasil. Mas, diferentemente de Edgard que mantinha um ponto
de vista fixo quanto ao assunto (“Suposta nao”), Lauro oscilava entre a defesa da suposta
superioridade e a duvida da sua real existéncia (o que pode ser conferido com a repeti¢ao do
advérbio talvez, indicadora de como para a personagem aquela opinido era uma possibilidade,
ndo uma certeza).

Marcado pela incerteza — pois ser cético € o que ele mesmo reconhece como o seu
grande problema, “mas ele, s ele ndo acreditava em nada” (CAMPOS, 1939, p. 288) —, Lauro
continua seu monologo tedrico e (se) questiona se a auséncia de miscigenagdo ndo afetaria os
paulistas no futuro, afinal, havia “impedido” a evolucdo da espécie: “sera que nao estamos,
nos paulistas, nos condenando ao perecimento por alguma anafilaxia que ainda nao surgiu,
mas poderd surgir, de um momento para outro? Afinal, nds, que nos mantivemos etnicamente
puros, somos europeus” (CAMPOS, 1939, p. 290-291). A origem idealizada para a
justificativa da paulistanidade como um “tipo ideal” ¢ a miscigenagdo que da origem ao
mameluco paulista, do indio, herdou a facilidade de vagar habilmente pelos sertdes; e do
europeu, o espirito aventureiro. Eis a receita do bandeirante. Assim sendo, o que ¢
problematizado por Lauro ¢ a hipdtese de que a presenca do africano ndo existiu em Sao
Paulo (o negro ndo havia se “adaptado” ao clima e a regido), possibilitando que, dessa forma,
o paulista ndo se unisse ao negro e permanecesse europeu’. Acerca disso, o ensaio “O

Caminho do Mar” aponta outro esclarecimento correlato ao recriado no romance: “no

» A propria comparagio das cinquenta e duas familias com “dolicho-louros” sugere uma exaltagdo ao espirito

“fechado” dos paulistas. “Dolicho” é um género botinico pertencente a familia Fabaceae que tem como
caracteristica essencial (e visivel) apresentar frutos em formato de vagem. Desse modo, os patriarcas dos
paulistas eram brancos (“louros™”) e, como a vagem, acondicionavam-se recobertos com uma camada de
protegdo que preservava seu interior.

Acerca da importancia que o clima exerceu sobre o desenvolvimento do paulista, Paulo Prado fez as
seguintes alegacdes para favorecer a ideia de que a selecdo natural havia criado o melhor tipo humano do
pais em Séo Paulo: “o clima — nfo tendo, biologicamente, a agdo modificadora que geralmente se lhe atribui
(Ratzel) — exerceu no habitante do planalto a sua influéncia tonica, pelas bruscas oscilagdes de temperatura,
fazendo suceder a um inverno bastante rude, um verdo quase tropical, € misturando num mesmo dia as mais
extremas variagdes. Esses altos e baixos do termOmetro, se desequilibram o organismo, a0 mesmo tempo o
exaltam, causam uma despesa nervosa excessiva que reage sobre o temperamento ¢ o expde livremente a
esse ‘centro de excitacdes’ que ¢ o meio ambiente. [...] Da sobrevivéncia dos mais fortes é prova a
longevidade reconhecida do verdadeiro tipo racial que desde os tempos afastados do periodo colonial ainda ¢
de facil observacdo no Paulista de hoje” (PRADO, [1925] 1972, p. 30)

26
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histérico das familias do planalto o cruzamento entre parentes € notavel; por ele se apuram as

qualidades — e as falhas — dos elementos que as constituiam primitivamente” (PRADO, [1925]
1972, p. 29), uma defesa de que com a unido dos membros das cinquenta e duas familias
fundadoras entre eles (sem considerar a possibilidade de unido com elementos ““alienigenas”)
as qualidades e as falhas daquela “gente” seriam “apuradas” com o passar das geracdes. A
exposicdo de Lauro ¢ reveladamente preconceituosa e calcada em conceitos racistas e
contrdrios a miscigenacao, mas se tornam relevantes para a constitui¢do dessa personagem
quando se considera ter o proprio pai de Lauro (membro de uma familia tradicional) se casado
com alguém que ndo pertencia a classe social dele. Em outros momentos do romance em que
Lauro pensou diretamente no seu caso familiar foi sempre para ressaltar como ndo dava
crédito as questoes da classe e, sendo fruto de um casamento que desviava da regra, pouco se
importava se as qualidades (ou as falhas) dos Lemos Rocha foram apuradas ou ressaltadas.
Nessa linha de raciocinio, Lauro “herdou” do pai apenas caracteristicas negativas levando-o a
“seguir seus passos”’; a hereditariedade, nessas circunstancias, criou um deslocado que nao
compactuava (nem entendia) com o orgulho de superioridade da familia®’.

Em Planalto, novamente quem tem a palavra para expressar uma opinido sobre um
assunto que ¢ do interesse do autor abordar ¢ o membro da familia tradicional — afinal o
romance se chama “Planalto” em referéncia a localizagdo geografica de Sdo Paulo e aos
paulistas que boiavam em suas ilusdes de superioridade. Na cena comentada acima, Edgard e
Lauro expdem seus pontos de vistas, mas, a caminho de Cubatao com os dois, também iam
Hércules e Archibald, personagens sem expressdo de opinides no desenrolar da cena, o que se
repete em todo o romance. Quando Edgard parou o carro no mirante, Hércules e Arch foram
acordados pelo grito do amigo (“Edgard brecou o carro e mostrou ao Lauro os amigos que
dormiam. Deu um grito, eles despertaram e desceram’). Recém-despertos, cada um faz um
comentario sobre o que Edgard e Lauro discutiam, sendo, contudo, ignorados, pois a conversa
continua entre os rapazes como se os dois ndo tivessem falado nada. Quando Edgard se refere
a Santos como “o nosso canal de dejecao”, Hércules concorda:

Hércules apoiou:

77 Intruso, o narrador compara Chico e Lauro de forma a ressaltar como o primeiro ainda estava preso as

crencas da superioridade da casta, e o protagonista, assim como seu pai, ndo aventava para essas frivolidades
sociais: “Chico, apesar de haver abandonado o sonho de implantar o comunismo, a que ndo renunciara por
convicgdo, apenas cedera diante de impositivos de familia e para ndo brigar com a vida, conservava bem
acesas, no seu intimo, para la da inteligéncia, as vaidades de raga e a certeza de que era um individuo de
ber¢o. Quanto a Lauro, esse era um filésofo e um bom, um desencantado e um cético, que jamais dera valia
a classificagdes sociais — igualzinho ao pai, que mal conheceu, mas que soube ter sido um bonachio, que se
casou numa camada mais modesta com uma professora da cidade onde a familia Lemos Rocha era senhora
de terras, honras e riquezas” (CAMPOS, 1939, p. 152). O contraste entre Chico ¢ Lauro ressalta o paralelo
comparativo entre o protagonista ¢ o pai; ambos renegavam os preconceitos do tronco quatrocentdo.
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— E isso mesmo, bichdo! Por 14 nds soltamos os nossos pernacchios para o
mundo, concluiu soprando dentro da mao fechada. — Nao ¢ fato? Dirigiu-se
ao Arch, interpelando-o com sua frase brusca, de arranque.
O gigante soergueu as sobrancelhas e respondeu meneando a cabeca:
— Ah é! E as bananas, muitas bananas. We have bananas... (CAMPOS, 1939,
p. 289).

Hércules debocha do que Edgard discursava, ja que um “pernacchio” é o som de

escarnio feito colocando os labios contra uma parte do corpo e soprando (como faz Hércules)
ou colocando a lingua entre os labios. J& Arch, concorda com Edgard quanto a ser pelo porto
de Santos que envidvamos nossas “bananas ao mundo”, mas, no trecho sobressai o sentido
figurado da palavra e ndo o de exportagdo de mercadorias. Na linguagem conotativa, chamar
alguém de “banana” ¢ uma forma depreciativa de compara-lo a uma pessoa covarde, sem
iniciativa ou tola; além disso, também podemos considerar o sentido de “dar banana”, isto &,
realizar um gesto obsceno cuja inten¢do ¢ ofender a quem se dirige (feito cruzando os dois
bragos e mantendo um deles na vertical). Desse modo, quando Edgard comentou que “por ali
defecamos o café, o algodao, as bananas, principalmente as bananas, que damos ao mundo” e
Arch concordou, “e as bananas, muitas bananas. We have bananas...”, sobressaiu o sentido
pejorativo feito pela linguagem popular da banana; no mais, o trecho parece se referir a
marchinha “Yes, we have bananas”, famosa no Carnaval de 1938%.

Em Planalto, Arch € descrito ora como “brasileiro-inglés” ora apenas como “inglés” e
ndo ha, no decorrer da narrativa, maiores esclarecimentos sobre ele ser naturalizado brasileiro
ou filho de imigrantes. O pouco esclarecido sobre Arch, porém, era que a todo o momento
tinha uma piada para contar aos amigos; sua caracterizacao fisica, por exemplo, era descrita
de forma vaga, sempre chamando atencao para seu modo desengongado de andar, aumentando
o ridiculo da sua figura quando aparecia: “[ Arch] entrou com seu passo paraplégico, como se
as pernas, do joelho aos pés, fossem autonomas, fez uma continéncia e murmurou alé como
saudacdo geral” (CAMPOS, 1939, p. 135). Quando estava na roda, os demais rapazes sempre
estavam dispostos a transmitir suas (nem sempre interessantes) opinioes, mas Arch falava
pouco, era reconhecido por seu jeito calado, o que s6 mudava quando fazia os amigos rir com
os apartes humoristicos (seus siléncios ndo sdo justificados, todavia, por uma dificuldade em
se expressar na lingua). Sempre tecendo duras opinides sobre as personagens, o narrador
descreve Arch como alguém calado, ndo por falta de assunto, mas porque tinha pouco
interesse pelas novidades do mundo; e sendo ‘“alheio”, preferia transmitir as piadas ou as

anedotas contadas a ele por Hércules, entretendo os amigos com seu humor:

% A referéncia irdnica ao Brasil como a “Bananolandia”, por exemplo, foi retomada no filme Banana da Terra,

de 1939, produzido por Wallace Downey e dirigido por Ruy Costa. Uma das cenas mais famosas do filme ¢é
a de Carmem Miranda cantando “O que ¢ que a baiana tem?” vestida de baiana.
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O brasileiro-inglés raramente aparecia quando o Lauro ndo estava em S.
Paulo, e, assim mesmo, nas poucas vezes que aparecia, falava pouco, pois
ndo conhecia novidade alguma nem tinha interesse de as conhecer, achava
que estava tudo muito direito e muito engragado, e, quando abria a boca, ou
soltava uns de seus curtos apartes humoristicos, ou transmitia a ultima piada
ou a ultima anedota que o Hércules lhe havia contado, a tarde, no aperitivo
do Pinoni ou do Thebaida, onde ficava bebendo e discutindo a despesa nos
dados (CAMPOS, 1939, p. 207).
fntimo do Hércules, fazia-lhe companhia todas as tardes para um aperitivo no bar,

onde poderia ser encontrado bebendo e passando o tempo de seu jeito “a toa”, nos contou o
narrador; o estrangeiro, portanto, passava os dias sem se aventurar nas conversas sobre os
problemas do mundo das quais os companheiros tanto gostavam: “O ruidoso contador de
anedotas [Hércules] — o homem do Bichdao — e o calado e vago corretor [Arch] passam o
tempo como toda a gente que bebe e ndo tem ideias a expor nem impressoes a transmitir, —
puxando e atirando palitos de fosforo” (CAMPOS, 1939, p. 263-264, marcacdes minhas).
Toda a narrativa se desenvolve de modo as personagens que ndo discutiam “suas ideias”
sejam rotuladas como alienadas; por isso, o sempre tdo despreocupado Arch surpreende (as
outras personagens € ao narrador) ao se apresentar como voluntario no inicio da “Revolugdo
de 1932”. Contudo, a ironia do narrador sobressai no relato: “até o Arch, com aquela calma
toda, aquele jeitdo escocé€s de quem acha que esta tudo muito bem porque poderia ser muito
pior, at¢ o Arch pos de lado seu comodismo egoista ¢ o otimismo calado, e alistou-se no
Esquadrao de Cavalaria de Rio Pardo” (CAMPOS, 1939, p. 218). A repeti¢cdo “até o Arch”
enfatiza a surpresa geral com a adesdo dele, alguém sempre tdo “desligado” da politica, mas
também da énfase a decisdo de Chico que, sem reconhecer qualquer ligagdo do movimento
com as suas ideias, a principio, nao aderiu aquela que acreditava ndo ser “sua Revolugdo™:
“S6 Chico ficou em casa, sob o olhar recriminador de seu Arnaldo, o aplauso de Diloca e a
alegria envergonhada de dona Eponina” (CAMPOS, 1939, p. 217). Refor¢ando ser Arch uma
personagem tipo, a decisdo foi minimizada a medida que o ridiculo da situacdo foi
intensificado. A participagdo de Arch tem pouca utilidade para o sucesso do movimento
paulista, ja que no Esquadrao de Cavalaria, onde se apresentou voluntario, lhe deram apenas
um cavalo velho, que pouco poderia ser util nas batalhas, e um “espadagio de ago escuro”,
quixotesco o suficiente para que o “cavalheiro inglés” pudesse brincar de “cavaleiro andante”.
A adesao, por sinal, foi contada com desdém e critica pelo narrador, quando este ressaltou ter
o rapaz colocado de lado seu “comodismo egoista” e seu “otimismo calado” ao aderir a
“Revolucao”, criticando-o pela falta de conscientizag¢do politica, mas também censurando os
que ndo se decidiram (Chicho). A adesdo de Arch poderia ser explicada pelo clima de

aventura solto no ar, pois, possivelmente, ele apenas compartilhasse dos mesmos sentimentos
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em relacdo a “Revolugdo” do que Lauro, de quem era muito amigo. O protagonista, na

segunda parte do romance, admitiu ter entrado “no movimento por curiosidade, por espirito de
aventura, por solidariedade a amigos e [claro] um pouco por paulistismo” (CAMPOS, 1939,
p. 270, grifos e marcagdes minhas).

Mas a despreocupagdo de Arch sobre politica ndo mudou apés a “Revolucdo
Constitucionalista”, a surpresa da decisdo inesperada ndao modificou a trajetéria da
personagem, pois, anos depois, enquanto almocgava, ele conta a Fernando, Edgard e Chicao ter
ouvido de Cobrinha (o “fofoqueiro” do grupo) que “o Ralpho havia posto o nome de todos
eles, como comunistas, na lista dos patriotas da Avenida Luiz Antonio”. Alertava-os, assim,
para que ficassem prevenidos: caso os integralistas (os novos amigos de Ralpho) vencessem,
seriam todos fuzilados. Esperando ver Arch rir, “os amigos pararam de comer e olharam
intrigados para o Arch. Piada? Nao. Desta vez o raio falava seriamente” (CAMPOS, 1939, p.
375). Mesmo o aviso sendo real, Arch vai da seriedade ao deboche quando Fernando garantiu
ser socialista, apesar de desligado de qualquer partido; Edgard, georgista; Lauro, filosofo;
assim, comunistas, propriamente, nenhum deles era (talvez o Chico fosse o mais proximo do
comunismo, raciocinou o rapaz, ainda que tenha se desiludido com o partido e se afastado).
Dessa forma, pelos critérios de Fernando, era um absurdo serem considerados comunistas,
ainda mais Arch e Chicdo que, sensatos, ndo ligavam para essas coisas. E para espanto de
todos que Arch interrompe a observagdo do amigo quanto a sua falta de interesse por politica:

— Eu ligo, como nado?, interrompeu Arch.
— Liga para que? cortou Fernando irritado com o aparte — Liga de ténis? De
futebol? De poquer?
O inglés fez um gesto de desprezo ao insulto. E, muito calmo esclareceu:
— Eu também tenho politica. Eu acho que ndés ndo temos juizo, e que o
melhor ¢ ficarmos como o Canad4, a Australia — piscou o olho para dar um
tom de brincadeira ao que era uma convicgdo — um dominion,
compreendem?
Os companheiros riram, menos Fernando que ndo gostou do aparte
(CAMPOS, 1939, p. 375).

Ao interromper o discurso de Fernando, com bom humor, Arch explicou o que

pensava do Brasil: o melhor era ter continuado a ser colonia®. A informagdo fornecida pelo
narrador na sequéncia de que, apesar do “tom de brincadeira” empregado por Arch, o que ele
falava era uma convicgdo ¢ interessante pois, essa personagem poucas vezes emite opinioes
sobre algum dos assuntos discutidos pelos amigos e, nesta ocasido, procede justamente para

defender um pensamento imperialista. Todos, contudo, tomaram o comentirio como mais

¥ Os “dominions” eram os territorios semi-independentes que mesmo auténomos constituiam e estavam sob o

poder do Império Britdnico, como o Canada, a Australia e a Nova Zelandia. O uso de “dominion” para se
referir a uma colonia (como o Brasil) ndo ¢ muito usual em lingua inglesa, “plantation” ou “colony” sdo
mais comuns; o Brasil, por sua vez, ndo foi um “dominion” de Portugal e sim uma coldnia (no periodo que
se estendeu entre 1500-1822).



59
“uma das piadas do Arch”, Fernando, por sinal, ndo gostou do comentario, mas ndo por causa

da opinido expressada, e sim porque interrompeu um raciocinio que ele supunha ser excelente.
Ser monarquista ndo chegou a ser um traco definidor da caracterizacdo de Arch, mas sim um
estereotipo ligando os britanicos a uma obviedade de ser imperialista.

Por falar pouco, Arch recorria @ mimica, assim como as expressdes cOmicas € aos
trejeitos com o corpo para se expressar, o que junto com seu modo desengoncado de andar se
complementava com sua personalidade sempre inclinada a fazer os amigos rir. Arch, todavia,
nao falava pouco devido a dificuldade com a lingua, mas sim porque, estrangeiro — em um
romance que exalta a expressao verbal dos paulistas — a ele ndo foi dada voz. No grupo, além
de ndo poder expressar suas opinides, Arch aparecia muito pouco, sua presenca na roda foi
mais constante na segunda parte do romance quando Lauro regressou a Sao Paulo e o
estrangeiro passou a procura-lo com frequéncia, sempre demonstrando preocupagdo pelos
problemas financeiros do amigo. Em uma dessas visitas, sabendo que Edgard planejava ir ao
Rio de Janeiro, Arch procurou convencer Lauro a ir também e, interessado nos motivos do
amigo em declinar do convite, tomou ciéncia da falta de clientes no escritorio. Para convencer
Lauro a acompanha-lo, garantiu custear as despesas da viagem e, fazendo sua “careta otimista
e irdnica”, mostrou a carteira cheia de notas. A observacao do narrador sobre a oferta feita por
Arch a Lauro, de custear a viagem, foi uma das poucas simpaticas recebidas pela personagem:
o dinheiro naquela carteira “estava de fato [as ordens de Lauro]. Arch era prédigo e estimava
Lauro de um modo firme e calado, sem expansdes de abragos, mas amizade certa, das que se
dao, sem cogitar da recompensa, pelo proprio prazer de se darem” (CAMPOS, 1939, p. 274).
A critica feita pelo narrador, sobre a superficialidade daquelas amizades, ndo incluia Lauro e
Arch — esta era sincera, certa, das que nada esperavam nada em troca —, pois, apesar da
proximidade entre Fernando e Lauro ser maior no romance, foi Arch quem descobriu os
problemas do protagonista e foi ele quem ndo apenas ofereceu ajuda, mas também quem
alertou aos outros amigos (CAMPOS, 1939, p. 338-339). Ao conversar com Edgard e Chicao,
ambos confusos com a tristeza de Lauro, Arch contou o que nenhum dos outros havia se dado
conta: a angustia e tristeza de Lauro era motivada pela falta de dinheiro (CAMPOS, 1939, p.
338). Apesar de ja ter oferecido ajuda e recebido uma negativa, continuava preocupado e, no
dia do suicidio de Lauro, diferentemente dos amigos, mais empenhados em censurar uns aos
outros por ainda ndo terem oferecido apoio a Lauro, ou em indagar o que os desabafos
recorrentes do amigo sobre o consolo da morte poderiam significar, Arch foi enfatico:

A colheita dos depoimentos, cada qual recordando a frase que ouvira do
amigo, tornava evidente que hd vérios dias a ideia fixa de Lauro era o
problema da morte. A cada amigo ele falara de um modo, mas a todos, sem
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excecdo, falara como se os quisesse prevenir. Seriam frases, meras frases que
foram suas prediletas na época em que andara, estudante, de amores com
filosofos pessimistas, € que ele repetia agora, por atitude, para intrigar os
amigos, ou seriam confissdes que seu temperamento fechado externava em
forma de convic¢des, atenuando-se, as vezes, com um sorriso de escarnio e
de pudor? Edgard achava que eram sinceros, desabafos quase involuntarios,
ditos mais para ele mesmo que para os ouvidos dos companheiros. Para
Fernando, ndo passavam de piada, a forma pudica e lugubre das brincadeiras
de Lauro. Quando consultaram o Arch, ele interrompeu sua meditagcdo e
respondeu meio seco, sem trejeitos e sem sacudidela de ombros, revoltado
contra as discussoes dos companheiros que estavam fazendo frases e ndo se
preocupavam, de fato, com a sorte do amigo:

— Nao sei. O que sei ¢ que ele se queixou de falta de dinheiro, ha pouco
tempo. E eu acho que, em lugar da gente estar discutindo a toa, o que
devemos € passar no apartamento dele! (CAMPOS, 1939, p. 383-384).

A superficialidade na amizade entre Lauro, Edgard e Fernando era contraposta a

amizade do protagonista com Arch, considerada no romance como verdadeira e sincera. No
trecho “revoltado contra as discussdes dos companheiros que estavam fazendo frases e ndo se
preocupavam, de fato, com a sorte do amigo”, a voz do narrador se confunde com a de Arch
através de um discurso indireto-livre. Assim, foi em tom de censura que o leal Arch sugeriu a
dupla passar no apartamento do amigo para saber se ele estava bem. Mas, ao chegar 14, Arch,
Fernando e Edgard ndo lhe encontraram, e s6 por saberem pelo porteiro ter Lauro saido, ja se
sentiram aliviados. Lauro, na realidade, havia ido ao escritorio escrever uma carta de
despedida a Fernando contando os motivos do suicidio. De volta a rua, Arch descobriu ter
ganhado na centena da loteria, a0 mesmo tempo em que o leitor também descobre ter Lauro
comprado, pouco antes, o bilhete premiado*. Enquanto o protagonista se suicidava, sem saber
ter ganhado o dinheiro do qual precisava, Arch convidava os amigos para uma viagem a
Santos para gastar o seu prémio’'. Toda a preocupagdo se desvaneceu e Lauro rapidamente
sumiu dos pensamentos dos amigos. O romance chega as suas ultimas paginas com os trés
embarcando para o litoral, ja despreocupados com o destino de Lauro que, sem eles saberem,
cometia suicidio.

Das personagens, Lauro ¢ a que mais expressa sua opinido sobre as demais ao

comparar a sua vida a dos amigos; sobre Arch, pensava ser ele “um esquisitdo otimista, que

3 ¢[...] quando saiu, esquecido da cena da entrada, o cambista atracou-o, de novo. Repeliu a primeira

investida. ‘E a sorte, doutor, 18813’, insistiu o vendedor. Lauro fez que ndo com o dedo. O homem seguiu-o
e pediu-lhe, com sinceridade, com uma voz que era uma voz auténtica de confissdo, que lhe comprasse
aquele bilhete pois ndo tinha dinheiro para a familia jantar. Lauro encarou-o. ‘E o tltimo dia, doutor. Corre
amanha e eu...’. Meteu a mdo no bolso e pagou sem pestanejar. Dobrou o bilhete, guardou-o na carteira, e
estugou o passo, incomodado com a gratiddo do cambista” (CAMPOS, 1939, p. 379-380).

“Ao sairem do prédio, aliviados com a informag@o, passaram em frente a um chalé de loteria. Arch olhou a
pedra e soltou uma exclamacdo de entusiasmo: — Upa! Peguei a centena! ‘Que centena!’ perguntou
Fernando. Arch meteu a mao no bolso e retirou a listinha misturada com uma por¢ao de papéis, bilhetinhos,
passes de bonde, — o diabo. De fato, entre os numeros 14 estava o 813, centena final do 18813, primeiro
prémio contemplado com cem contos” (CAMPOS, 1939, p. 389).

31
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ndo se preocupava com essas questdes de finalidade do homem, ndo ligava a nada, achava que

estava tudo muito bem e era tudo muito engragado” (CAMPOS, 1939, p. 295). Assim, em
meio aqueles jovens pessimistas, o otimismo de Arch causava estranhamento. A vida calma e
despreocupada permitia a Arch levar os dias entre as anedotas e o joguinho com Hércules, os
ocasionais jogos de pdquer em uma roda de ingleses ricos que o aceitavam bem devido ao
sobrenome “Sutherland”, e também nas corretagens que enchiam a carteira do rapaz de notas
(CAMPOS, 1939, p. 295). Filho unico, Arch morava com a mae, uma senhora com boa
estabilidade financeira e com a qual ele poderia contar caso precisasse. Todavia, Arch
raramente precisava, tinha ideias ousadas para os negocios e sorte no jogo (o que €
confirmado, ao final do romance, com ele ganhando na centena do bilhete premiado. O fato
de Lauro ganhar o prémio maior ndo € sorte, como mencionado, mas sim uma ironia da vida
justo no momento em que ele desistiu dela). Seu bom tino para negodcios pode ser
exemplificado a partir de um de seus comentéarios debochados que entretém os amigos: ao
convidar Lauro a acompanhar Edgar e ele ao Rio de Janeiro explicou, na intengdo de fazer o
amigo rir, possuir muita esperanga de concretizar um bom negdcio com essa viagem, por iSso
desejava que o amigo fosse também:

— Eu estou com muita esperanga no negécio do Rio.
— Que negdcio ¢ esse?
— Oh! Um bom negécio, brincou Arch. E, britdnico: — Vou ver se cavo a
Alfandega de Santos para mim. Atirou o beijo de dedos e acrescentou: —
Rende bem; bom negoécio. ..
Lauro riu em guincho.
— O Brasil ja esta em leilao?
— Sempre esteve. Agora eu arranjei um bom pistoldo (sacudiu o ombro) —
quero a Alfandega... (CAMPOS, 1939, p. 274).

A inten¢do de Arch de comprar a Alfandega de Santos era um deboche, mas também

podemos aventar para uma possibilidade de estar presente no romance como uma forma de
critica a dificuldade enfrentada na importagdo e exportagdo de mercadorias. Assim, Arch
cagoava de que o Brasil sempre esteve a venda para o capital estrangeiro, ou seja, para ele. E
também uma critica ao bom rendimento da Alfandega, “rende bem; [¢ um] bom negdcio”,
devido as altas cobrangas de tributos para a liberagdo das mercadorias.

Portanto, ao tratar de Arch, o narrador impds sobre ele tanto a sua linguagem como o
seu ponto de vista, sempre prejulgando-o em suas agdes (seja na sua decisdo de aderir a
“Revolucao”, seja na sua opinido quanto ao sistema politico de preferéncia, era o narrador
quem tomava posi¢ao). A decisao feita em Planalto de quem (ou como) se fala é intencional e
problematiza um ideal defendido por todo o romance. Lauro, Edgard, Fernando e Chico sao

personagens cujos pensamentos tém atencdo do narrador quando este faz a mediagdo entres
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seus individuos ficticios e o leitor; Ralpho, por ser uma personagem caricata do espirito

quatrocentdo (e de tudo o que ele representava de mais decadente e ridiculo), ocupava uma
posicdo em que ndao tem nenhuma expressividade intelectual, logo, era como nao ter
“capacidade” de se expressar por meio de palavras; mas Arch, o Unico estrangeiro, nao
demonstrava uma real dificuldade para se pronunciar, ele se calava por seu siléncio ter sido
naturalizado pela estrutura da narrativa. Em Planalto, hd um silenciamento dos grupos
externos ao dos paulistas de quatrocentos anos. As personagens com vOz no romance sao
construidas como caricatura de um contexto que ja se encontrava em decadéncia, uma forma
potente de critica contra aquela sociedade. Nao apenas os estrangeiros sdo mantidos a
margem, pois, dentro daquela logica de nobreza paulistana, mesmo os descendentes de
imigrantes, nascidos e criados em Sdo Paulo, ndo eram considerados paulistas (no sentido
mostrado do paulista como sindnimo de descendente dos bandeirantes).

5

Etimologicamente, o adjetivo “bandeirante” como sinénimo de ‘“ser paulista” so
passou a ser utilizado a partir das décadas de 1920 e 1930, tendo se originado do substantivo,
ja empregado nos séculos anteriores, que remetia ao fato historico das bandeiras. Toda a
evocagdo aos feitos do passado tinha, desse modo, um significado historico, pois o paulista
possuia por base a localizagdo geografica, o bandeirante e a tradi¢do — ndo somente de outros
tempos, mas também de crencgas, pensamentos, sentimentos e aspiragdes especificas
transferidas por geracdes e herdadas como legados que estabeleciam certa comunhao
espiritual (QUEIROZ, 1992, p. 80). Assim sendo, em uma tentativa de unir o local ¢ o
nacional, foi destacada ndo apenas a singularidade do habitante de Sdo Paulo, mas também
seus grandes feitos no passado (como guardido do territério e das tradicdes nacionais),
cristalizando a ideia de Sdo Paulo como berco da nacao (RAIMUNDO, 2004, p. 2). Devido ao
reconhecido crescido urbano e econdmico da cidade, ainda segundo Raimundo (2004, p. 3-6),

foi nesse periodo que Sdo Paulo passou a ser vista e tratada publicamente — em desforra a

perda da posi¢ao antes ocupada no cenario politico nacional — como a “locomotiva do pais”.

O bandeirante, entdo, apresentou-se como sintese do espirito paulista que
construia o Brasil. A ideia t3o divulgada através de frases, como “Sao Paulo
ndo pode parar” e “Sdo Paulo ¢ a locomotiva que carrega vinte e dois va-
gdes”, revelam que no momento os paulistas tinham consciéncia do trago
mais importante da historia de seu estado € que estavam muito empenhados
em perpetuar a ideia de um continuo crescimento economico (RAIMUNDO,
2004, p. 3-4).

Uma vez reconhecida essa importincia no cenario nacional, caberia a Sdo Paulo,
portanto, ndo apenas dirigir como representar a nagdo, haja vista o bandeirante ter sido

reconhecido como o maior (se ndo o Unico) responsavel pela expansdo territorial sertdo
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adentro. Foi nesse tipo de sentimento que se calcou o discurso ufanista durante a “Revolucao

de 1932” convencendo e incentivando os paulistas a participarem como voluntarios seja nas
batalhas seja na retaguarda (conquistando mais soldados ou arrecadando mais “Ouro pelo
Bem de Sdo Paulo™)*. Nesse contexto, cabe introduzir nessa analise uma ultima personagem
de Planalto, ndo menos importante do que as outras, mas deixada para o final por ocupar um
interessante papel dentro da narrativa: Chicdo, ndo propriamente um estrangeiro, mas um
descendente de italianos. Apesar de ser uma personagem sobre a qual os outros emitem bons
comentarios, Chicdo também tem poucas oportunidades de expansao intelectual no desenrolar
do enredo e, deslocado em meio aos amigos, reconhecidos por ele como pertencentes a outro
nivel social, acabou, por fim, tentando se tornar paulista @ maneira deles: virando bandeirante.
Em uma conversa entre Lauro e Fernando a noticia de que Chicdo havia pedido demissao e se
preparava para embarcar “com uns mog¢os numa entrada pelo Araguaia” (CAMPOS, 1939, p.
121) foi comentada com espanto por parte de Fernando. Ja Lauro, ndo via a decisdo do rapaz
com surpresa, pois, mais elitista do que o primo, considerava Chicdo um deslocado: “Chicdo
sempre fora um inadaptado, um desses tipos que nasceram para viver num meio social mais
primitivo, [por ser] mais corajoso, leal ¢ menos astuto [do que os demais]” (CAMPOS, 1939,
p. 121, marcagdes minhas). Desse modo, a bandeira a qual Chicdo se encaminhava seria
justificavel dentro da narrativa por sua posi¢do social: sem ter os antepassados que fizeram a
gloria de Sao Paulo, caberia a ele, no século XX, construir um futuro de glorias. Conhecedor
do intimo de todas as personagens, o narrador também da sua opinido sobre a partida de
Chicao:

Nenhum deles distinguia precisamente as for¢as que empurravam o gigante.
Chicdo fugia porque de fato era bom demais e excessivamente ingénuo para
poder triunfar onde a luta € asticia, hipocrisia e traicdo. Mas ndo era essa a
for¢a preponderante que o impelia ao éxodo. Chicdo precisava evadir-se. A
hereditariedade, a satde e o equilibrio fisico do troglodita, suas maneiras, a
classificacdo social subalterna que a civilizacdo lhe deu, sua infantilidade e a
pureza transparente de seu carater, — tudo isso o tornava héspede na cidade,
tudo insinuava-lhe a fuga. Contudo, o que mais o machucava e lhe fazia

32O civismo, até aquele momento inédito no estado de Sdo Paulo, proporcionou a mobilizagdo da populagdo:

ndo apenas os rapazes se alistaram nos batalhdes de voluntarios, mas, além deles, contribuiram também as
colonias de imigrantes italianos e sirios que prestavam socorro aos feridos; o clero catdlico abengoou os
combatentes; e as mulheres (tanto as ricas como as pobres), orgulhosas de cumprir seus deveres de paulistas,
participaram da campanha “Ouro pelo Bem de Sdo Paulo” na qual doaram suas joias para ajudar no
pagamento dos custos da guerra. Estima-se que “entre julho e setembro, por volta de 90 mil aliangas de
casamento foram entregues ao governo estadual, por suas proprietarias, para serem derretidas”
(SCHWARCZ ¢ STARLING, 2015, p. 364-365). Em Planalto, dona Eponina, mée de Chico, foi uma dessas
mulheres que doaram suas joias a Campanha, em mais uma demonstra¢do da representagdo dos dados
historicos no romance. Na edi¢do de 15 de agosto de 1932 do jornal Correio de S. Paulo, por exemplo, foi
noticiado que, apenas trés dias apos o inicio da campanha, ja havia sido arrecadado “um tesouro”, este,
gentilmente oferecido pelo povo paulista ao governo para garantir que “nada [faltasse] aos bravos soldados
da lei que lutam nas trincheiras pela salvagdo do pais” (O POVO..., 1932, p. 4).
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sentir a inadaptabilidade ao meio era aquela adoragdo secreta e religiosa por
uma figurinha de mocga, que nunca poderia ser sua mulher, porque os homens
vivem entalados entre convencdes (CAMPOS, 1939, p. 121).

Mais cruel do que Lauro ao considerar Chicao deslocado na civilizagdo, era o narrador

ao afirmar que Chicdo partia porque, além de pertencer a uma classificagdo social subalterna,
seu carater puro, ingénuo ¢ bom de “troglodita” o tornavam tanto um hospede na cidade,
como um inadaptado na civilizagdo. Assim, ndo era Chicdo quem partia, era a cidade quem
“insinuava-lhe a fuga”. Mas, se aproveitando da sua técnica de narrativa intrusa, o narrador
esclarece algo que Lauro e Fernando desconheciam sobre o amigo: ele era apaixonado por
uma mog¢a que jamais poderia ser sua esposa, pois as convengdes sociais nao lhe
consideravam um pretendente “a altura”. Essa moca era a irma de Fernando, Maria da Gléria,
que se casou com Carlos Gurgel, um industrial mau-carater com quem Chicdo chegou a brigar
em um dos rendez vous frequentados (CAMPOS, 1939, p. 333). Desse modo, Chicao partia
porque seu fisico suportaria a entrada pelos sertdes (“A hereditariedade, a saude e o equilibrio
fisico do troglodita”) e porque, no fundo, era um deslocado naquela cidade e o unico meio
imposto para modificar essa situacdo era a partida (“tudo isso o tornava héspede na cidade,
tudo insinuava-lhe a fuga™).

Mas, para Emerson Tin (2003), Chicao partia também por causa da morte de sua mae e
do choque de, ao receber a noticia, reconhecer toda a vida ter se envergonhado da familia de
origem italiana. Além do trecho em que descobriu o falecimento da mae, destacado por Tin
(2003) e, anteriormente comentado em critica coetanea ao romance, por Mario de Andrade
(1939), a vergonha de Chicdo da familia pode ser constatada pelas “fofocas de Cobrinha”
transmitidas por Ralpho ao grupo: o Cobrinha “disse [ao Ralpho] que ele [Chicdo] foi se
embora de desgosto. Que a mae dele, que se chamava Filomena Sicchieri, ¢ ndo Siqueira,
morreu um dia destes” (CAMPOS, 1939, p. 208, marcagdes minhas). Para esconder a origem
imigrante, Chicao havia omitido o sobrenome verdadeiro da familia.

Na realidade, Chicdo partia para “desbravar os sertdes” sentindo-se culpado pela
“ousadia” (como acreditava ele e o narrador) de ser apaixonado por uma moga socialmente
inalcancavel e, romantico, foi buscar uma nobreza dentre aqueles que nada tinham de nobre.
Chicao procurava, desse modo, se tornar um bandeirante de seu tempo, em uma tentativa de
se colocar em nivel de igualdade com os amigos. No dia da partida, foram todos se despedir,

em um misto de orgulho e inveja da decisdo de Chicao, o Gnico corajoso:

Os amigos fizeram questdo de despedir-se do bandeirante. Alto, espadaudo,
chapéu de aba larga, jaquetdo e gravata pretos, culote e perneiras, o vulto de
Chicao destacava-se no alto, pescoco e cabega acima do porte dos compa-
nheiros. O gigante, percebia-se, estava comovido com a prova de amizade de
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todos, — mogos ricos, formados, de melhor classe social que a dele, mas liga-
dos a ele, cuja partida lamentavam sem ocultar admira¢do e quase inveja
pela coragem de sua aventura. Mas, era preciso partir. O sertdo era a fuga, os
obstaculos da entrada talvez o fizessem esquecer o sonho absurdo e proibi-
do, a aventura talvez lhe proporcionasse uma morte heroica, a maneira dos
sertanistas de outrora, ou talvez, quem sabe? — havia uma pontinha de espe-
ranga no timido — talvez a fortuna, a redeng¢@o social, o resgate do pecado de
ser filho de imigrantes que morreram pobres, a notoriedade, a gloria, — a es-
peranca criava coragem — a possibilidade de realizar o sonho absurdo e se-
creto ... (CAMPOS, 1939, p. 198).

A descricdo da partida de Chicdo beira a caricatura, em tudo se assemelhava a figura
do bandeirante ressignificada como “alto, imponente, forte, corajoso, um gigante!”. Desse
modo, Chicdo tornou-se o melhor simbolo do mito no romance, porque, enquanto 0s outros
viviam se vangloriando dos feitos do passado, ele optou por seguir um caminho (supostamen-
te 0 mesmo dos bandeirantes) em busca de um futuro de glorias: “a esperanga criava cora-
gem”. Filho de imigrantes, o caminho oferecido por Sdo Paulo para a assimilagdo ndo era o
casamento (como ocorreu com a unido entre Carmella e Rodolpho), mas a gloria de se tornar
um bandeirante. Apesar da tentativa, era um caminho fracassado, uma vez artificial, pois se
tratava de um mito e ndo uma receita a ser seguida. Anos depois, quando retornou a Sdo Pau-
lo, Chicdo ndo carregava os bolsos cheios de riquezas, pelo contrario, voltava magro, afetado
pelas febres transmitidas pelos mosquitos: “Chicao chegara naquela manha, escaveirado e ma-
gro, transformado numa grande armagdo de ossos” (CAMPOS, 1939, p. 316). Ao narrar suas
aventuras como ‘“bandeirante”, Chicao acabou concordando com o discurso de superioridade

dos amigos:

Chicao voltou a falar sobre as cagadas, as belezas e perigos da viagem, a ha-
bilidade dos pescadores carajas e sobre as nuvens de moscas que os perse-
guiam por toda a parte, nuvens tdo numerosas, tdo densas que dois homens
conversando a pequena distidncia, como eles estavam, viam-se mal devido
aos milhares de insetos. Sobre Goias e Mato Grosso, Chicdo fizera uma ob-
servagao apesar de ser pouco amigo dessas afirmativas: o mato-grossense € o
goiano sdo paulistas. Um paulista sente-se em casa junto dessa gente descon-
fiada e retraida, escrava da propria palavra, gente franca, gente bruta, mas
amiga dos amigos (CAMPOS, 1939, p. 318).

Assim, ao dizer que “o mato-grossense € 0 goiano sao paulistas” fica implicito o 6b-
vio: sdo paulistas como ele também se sentia agora, participando da ironia do romance de que
ele havia se assimilado aquela camada tdo impenetravel (orgulhosa e fechada aos elementos
externos) da forma mais corajosa e honrosa, ou seja, se tornando um bandeirante. Apesar de
ndo ter conseguido enriquecer no sertdo, Chicdo voltava vitorioso pois, independentemente

do pensado pelos outros sobre ele, depois daquela entrada ele se sentia paulista.
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Em Planalto, o carater definidor defendido pelo grupo central de personagens (e que

exclui todos aqueles que ndo pertenciam, independentemente de serem brasileiros de outros
estados ou estrangeiros) € a ligacdo com a terra, com a fundagdo da Vila de Sdo Paulo de
Piratininga por seus ancestrais. Do mesmo modo, também creditavam a preservacao do tipo
étnico do mameluco o fortalecimento do grupo de cinquenta e duas familias fechado em uma
espécie de cla aristocratico e que ainda no inicio do século XX procurava se defender das
mudancas e da preeminéncia de outros grupos, como os de imigrantes. Assim, a narrativa
remete a uma teoria de que a supremacia do planalto paulistano era resultado da localizagao
geografica, motivo pelo qual havia possibilitado o melhor clima, territério e incidiu na
composi¢do étnica e historica de um estado que, por essa linha de pensamento, poderia se
considerar superior ao restante do pais.

Mas se trata de um romance cuja indefinicdo ¢ tamanha que, de inicio, ndo se tem
certeza nem de quem seja o protagonista, s se sabe ser Lauro na segunda parte, passadas
quase duzentas e cinquenta paginas. Lauro era uma personagem muito admirada pelo grupo
de jovens, em maioria, de familias tradicionais como ele; porém, tamanha consideragao nao
significava confianca ao protagonista, pois Lauro era inseguro e indeciso. Do pai, havia
herdado a ascendéncia quatrocentona; da mae, uma ascendéncia humilde que sempre
desagradou a orgulhosa familia paterna, como tratado no capitulo. Morto o pai, quando ele
ainda era crianga, foi criado na casa da avo, mas, adulto, optou afastar-se dos parentes que
considerava esnobes e ridiculos, a fim de prover mais conforto a mae. O que perturbava Lauro
profundamente estd marcado na ambiguidade de sua caracterizag¢do: de um lado, sentia o peso
do passado do pai, suicida apds ir a faléncia, a quem repetidamente se comparava em um
misto de terror e conformismo; de outro, se atormentava com as expectativas criadas pela
mae, pelos amigos e, principalmente, por ele quanto ao seu futuro promissor. O lago de
sangue e o status familiar, o que sustentariam seu pertencimento a terra e a nobreza
paulistana, para ele, ndo sugeriam um caminho. Na verdade, o inico caminho vislumbrado
por Lauro, ao final, era o de seu pai. Uma das caracteristicas principais do livro ¢ o
determinismo que perpassa a historia, ndo apenas o imigrante dificilmente se tornaria um
elemento da classe dos paulistas quatrocentdes como, ainda, no caso de Lauro, ele a muito
custo poderia se livrar do lago que o prendia ao meio. H4 duas situagdes que podem verificar
1sso, a primeira, desponta em uma das conversas mantidas pelo grupo quando surge o tema do
suicidio e, tendo Lauro afirmado acreditar caber apenas a ele a decisdo de interromper ou nao
sua vida, Edgard o questionou, em um misto de deboche e malicia, se “o suicidio ndo sera

destino” (CAMPOS, 1939, p. 358). A outra, ¢ o descrédito imposto a sua seriedade para o
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trabalho, novamente aproximando-o do pai. Um dia, depois de muito tempo com o escritorio

as moscas e, profundamente desiludido ao ver suas ultimas economias se minguarem, Lauro
saiu por alguns instantes, tempo suficiente para aparecer um cliente, velho conhecido do pai.
Vendo o escritério fechado, o industrial sentenciou: “Logo vi, refletiu, filho do Lemos da
Rocha ndo leva a sério o trabalho!” (CAMPOS, 1939, p. 314). Era um ciclo do qual a
personagem ndo conseguiu sair com vida.

Desse modo, o ndo-pertencimento de Lauro era persistente, pois, mesmo
reconhecendo que para seu circulo social o sobrenome e a origem eram porta de entrada para
o prestigio e a ascensdo, lamentava ndo ter compreendido os segredos dessa guinada
financeira. Para a personagem, mais do que o parentesco, sua “paulistanidade” seria definida
pelo sucesso, presente no romance como um senso de pertencimento enraizado a terra e a
defesa do grupo “puro” dos (nem tao) ilustres antepassados. A ressignificacao historica que
transformou o bandeirante em her6i atribuia a conquista dos sertdes e a tradicionalidade dos
“quatrocentdes” um sucesso nao alcangado pela geracdo de Lauro, desiludida e ainda
colhendo os frutos das mudancas das recentes “Revolucdes” e da inconstancia reservada pelo
futuro. Assim, “fazer-se” uma pessoa de €xito por suas conquistas pessoais era um obstaculo
pelo qual aquelas almas ndo conseguiam ultrapassar, s6 eram bem-sucedidos quem podia
contar com as fortunas familiares. Do grupo, Edgard e Fernando viviam da riqueza das
familias, de propriamente util para conceber um triunfo pessoal, nada fizeram; Ralpho vivia
das histdrias de um tio ridiculo que ninguém conheceu e a quem ele dedicava uma admiracao
ridicula — ser ridiculo, na verdade, foi o grande feito de Ralpho na obra; Chico também nao
decidia nada, pois, escravo das opinides e dos desejos do pai, caminhava as tontas a fim de
honrar uma tradi¢ao familiar sem nenhuma grandiosidade.

Do outro lado, havia também Chicao e Arch. O primeiro, descendente de estrangeiros,
declarou sua inten¢do de romper com os vinculos familiares (um passado sem glorias, para
aquele grupo de nobres decadentes) ao, equivocadamente, seguir um caminho de sucesso e,
assim, tentar pertencer a terra. Mas a empreitada de adentrar os sertdes na esperanga de
enriquecer ou de se integrar acabou sendo frustrante, mesmo o descendente de italianos nao
conseguiu se integrar; no mais, ndo foram as viagens para o interior do pais que
transformaram os bandeirantes em herdis, mas sim a ressignificagdo do mito. Neste primeiro
capitulo, o estrangeiro nao foi, propriamente, o ponto-chave de andlise, uma vez que toda a
configuragdo de Planalto revelava o cognoscivel: o texto vai além da representacao do
estrangeiro quando se tratava de discorrer sobre o individuo deslocado e nao-pertencente. Na

verdade, a ligacdo de Arch com o grupo se da pela amizade com Chicdo e Lauro. E talvez
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seja, justamente, esse lugar-comum de ndo-pertencimento a unir essas figuras tao distintas. E,

ao final do romance, realmente Arch foi a personagem menos proxima do leitor, sobre quem
menos se soube e cuja mente nunca foi totalmente acessada pelo narrador intruso. O foco
narrativo de seletividade multipla ndo alcangou os pensamentos e as ideias de Arch, quase
como se reforcasse uma ideia de “exclusdo” de que, para ter voz ou para ser grande no
Planalto, fosse necessario ser paulista — ndo qualquer paulista, claro, era necessario ser
paulista de quatrocentos anos. E Arch ndo era paulista, muito menos brasileiro. Dentre os
comentarios mais interessantes sobre Arch ha um de Lauro, em discurso indireto-livre, em que
comentou as ocasionais participagdes do amigo nos jogos com alguns ingleses que o
“aceitavam” a roda devido ao sobrenome do rapaz: era o “Sutherland” a autorizagdo, digamos,

do pertencimento do “brasileiro-inglés” aquele grupo de estrangeiros também restrito e cuja

porta de entrada era a ascendéncia britanica.

Desse modo, a grande nocao de pertencimento em Planalto era a relacionada a terra e
ao passado, uma vez que todos 0s ndo-pertencentes ao grupo restrito sdo automaticamente co-
locados a margem, excluidos (com o fortalecimento e a defesa da ideia de um “nds” que pre-
cisaria se manter intocado e protegido). Assim, o “eles”, especificamente nesse romance, foi
expandido a qualquer individuo que, seja brasileiro de outros estados, naturalizado ou descen-
dente de imigrantes, permanecesse nas proximidades, mas reconhecidamente impossibilitado

de integrar o grupo.

O movimento civil militar reencenado em Planalto centralizava os acontecimentos a
medida que foi também o auge da unido e do fechamento daquela cultura local como se fosse,
ainda, uma forma de resisténcia as mudancas de um passado em que Sao Paulo teve preemi-
néncia politica, cultural e social e, uma vez reinventado, dava uma artificial certeza de que os
quatrocentdes seriam novamente imbativeis. Portanto, trata-se de um romance em que o local
tinha foco persistente, mas nao dominou o enredo de forma absoluta; o que dominava, aparen-
temente, era a incerteza daquelas almas inquietas e que perdiam seus dias em conversas vas.
Na realidade, sdo vidas perdidas tanto pelo ceticismo como pelo excesso de certeza de que po-
deriam perder tudo, menos o orgulho e a ascendéncia nobre. Por mais que Chicdo e Arch pro-
curassem se integrar ao grupo, ndo havia integragdo propriamente dita, ela era inviavel como
caminho e o impasse permaneceria, assim como a inviabilidade da “preservagdo” do mundo
em ruinas da aristocracia paulista. E era inviavel também quando se tratava de Lauro, talvez o

mais inadaptado de todos, € ndo por ndo fazer parte do grupo, mas por nao compreendé-lo.
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3. SEGUNDO CAPITULO — ENQUANTO AS AGUAS CORREM

3.1 Palavras iniciais sobre o romance e o autor

A 5 de agosto de 1908, em uma cidade na fronteira entre o Brasil e o Uruguai, nascia
Cyro dos Santos Martins. Apesar de ter comegado a escrever aos 15 anos, Cyro Martins teve o
primeiro livro publicado apenas em 1934 quando, ja formado em medicina, deixou Porto
Alegre e retornou a Quarai, sua cidade natal, para “clinicar”. Sua estreia literaria foi com o
livro Campo fora, cujos contos discorriam sobre a regido da fronteira e da campanha. Em
1937, publicou Sem rumo, seu primeiro romance que, posteriormente, comporia com dois
outros titulos, Porteira fechada (1944) e Estrada nova (1954), a “trilogia do gatcho a pé”
obras que o consagraram tanto na literatura rio-grandense como na nacional. Ao todo, sua
producao ¢ composta por dezoito livros de ficgdo, sete de ensaios € um de memorias, em um
periodo de mais de sessenta anos de publicagdes tanto no campo da literatura como no da
psicanalise®. Faleceu em 15 de dezembro de 1995, em Porto Alegre, tendo, antes disso,
reformulado toda a sua obra de fic¢ao e ciéncia junto a seu editor.

Em 1939, Cyro Martins publicou seu segundo romance, Enquanto as dguas correm,
cujo enredo se desenrolava a partir dos conflitos do solitdrio Izidro apds o exilio e o
estabelecimento em S3o Jodo Batista, cidade na fronteira com o Uruguai. Ao que tudo indica,
Sao Joao Batista ¢ uma cidade ficticia baseada em Quarai (RS), onde nasceu e morou o
romancista. No estado do Rio Grande do Sul ha, no municipio de Vitéria das Missdes, um
distrito com esse nome, mas, devido a localizagdo geografica (a2 Noroeste e distante da
fronteira do Uruguai), ndo seria possivel afirmar que Sao Jodo Batista foi baseada no distrito
homonimo. Em contrapartida, a construgdo ficcional de Sdo Jodo Batista se aproxima mais de
Quarai, ambas com localizacdo na fronteira uruguaia e as margens do rio Quarai. Com quinze

capitulos, Enquanto as aguas correm € um livro curto, de cerca de cento e vinte paginas que

3 Sendo, os de fic¢do: Campo fora (contos) em 1934; Sem rumo (romance), em 1937; Enquanto as dguas

correm (romance), em 1939; Mensagem errante (romance), em 1942; Um menino vai para o colégio
(novela), em 1942; Porteira fechada (romance), em 1944; Estrada nova (romance), em 1954; Paz nos
campos (contos e novelas), em 1957; 4 entrevista (contos), em 1968; Rodeio (contos e estampas), em 1976;
Sombras na correnteza (romance), em 1979; A dama do saladeiro (contos), em 1980; O principe da vila
(novela), em 1982; Gauchos no obelisco (romance), em 1984; Na curva do arco-iris (romance), em 1985; O
professor (romance), em 1988; Um sorriso para o destino (novela), em 1991; Vocé deve desistir, Osvaldo
(contos), em 2000 (péstumo). Os ensaios: Do mito a verdade cientifica (estudos Psicanaliticos), em 1964;
Perspectivas da Relacdo Meédico-Paciente, em 1979; Escritores gauchos, em 1981; O mundo em que
vivemos, em 1983; A mulher na sociedade atual, em 1984; Caminhos (ensaios psicanaliticos), em 1993;
Pdaginas soltas, em 1994. E as memorias: Para inicio de conversa (com Abrao Slavutzky), em 1990.
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teve duas edigdes: a primeira, em 1939, pela editora Globo; e a segunda, em 1981, pela

editora Movimento.

Nos meses seguintes ao lancamento, Enquanto as aguas correm chamou atengdo de
criticos que escreveram sobre o romance em jornais de circulagdo nacional. As criticas, apesar
de pontuarem diferentes qualidades e defeitos do livro, aproximam-se ao apontar certo
descuido do autor na criagdo de suas personagens, em especial, Izidro. Para o critico Mario de
Andrade, em texto publicado em sua coluna no Didrio de Noticias, dentre os quatro livros de
escritores gauchos que compunham a critica, o romance de Cyro Martins era o mais original
e, mesmo sendo uma producdo ainda irregular e imatura, revelava sinais de um grande
romancista®. Para o autor modernista, junto a cenas habilmente descritas encontravam-se
outras que poderiam ter sido mais aproveitadas, principalmente, no que dizia respeito a
analise psicologica de Izidro; mas mesmo com problemas notaveis, era um livro original € o
jovem romancista parecia ser talentoso.

Wilson Lousada, ao comparar o texto de Cyro Martins a obras de outros autores,
lamentou a inferioridade do primeiro como criador de um romance regionalista, pois,
reconhecia ser a ligagdo do homem com a terra, tdo explorada dos livros de José Lins do
Rego, para utilizar seu exemplo, praticamente inexistente em Enquanto as aguas correm: “o
regionalismo é pouco vivo. E mesmo possivel dizer que ele sé existe em fungio sugestiva”.
Quanto ao protagonista, para Lousada (1940, p. 6) tratava-se de um “errante e inquieto” vindo
de outras terras para se estabelecer ali; um desenraizado que so6 foi se adaptando aos poucos e
uma falha como personagem regionalista. O proprio Cyro Martins, anos depois, escreveria
sobre o regionalismo e por que sua literatura poderia ser considerada localista e ndo
regionalista. Para o romancista, o regionalismo encerrava uma idealizagdo e sublimava a
glorificagdo do individuo, do tipo, do arquétipo, ao passo que o localismo evidenciava os
defeitos e as crises do grupo social em foco e, os textos que se referiam a campanha gaucha
naqueles tempos, dentre eles sua obra, mostrava como a campanha e o gaticho estavam sob
forte transigdo e, por isso, “ja ndo somos os regionalistas ufanos de antigamente” (MARTINS,

1944,

¥ Na critica publicada originalmente no Didrio de Noticias, em 22 de outubro de 1939, Mério de Andrade

comparou a personagem de Cyro Martins a do escritor noruegués Knut Hansum, reconhecido desde 1890,
com a publicacdo de Sult (Fome), um romance que narra a trajetoria de um jovem escritor com problemas
financeiros e constantemente perturbado pela fome. Em 1920, Hamsun ganhou o Nobel de Literatura com
Os Frutos da Terra, um romance nos moldes bucdlicos. Hamsun ficou conhecido também por apoiar a
Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial e a invasdo a Noruega, assim como por escrever artigos pro-
fascistas; fato que, provavelmente, Mario de Andrade desconhecia, pois a Guerra havia comegado
recentemente, em setembro.

Texto originalmente publicado em 1944 ¢ reproduzido na introducdo a sexta edi¢do de Sem rumo (1937), de
1997. A versdo consultada ¢ a presente no site dedicado a vida e obra do autor, Celpcyro — Centro de estudos

35
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O texto de Paulo Cavalcanti ja era menos simpatico desde o titulo “Enquanto as aguas

correm a mediocridade aumenta” em que, ao apontar as imperfeicdes técnicas e literarias
percebidas no texto, tece uma série de criticas as exageradas referéncias a agua, para ele,
reveladoras de uma “auséncia de poder descritivo por parte do sr. Cyro Martins”
(CAVALCANTI, 1940, p. 6). Assim como o texto de Lousada (1940, p. 6), o de Cavalcanti
também foi publicado na revista Dom Casmurro, sendo, contudo, mais incisivo ao apontar a
mencao direta e indireta a 4gua como marca da falta de recursos estilisticos por parte do
romancista, sem deixar margem a hipotese de ser uma escolha proposital (apesar disso,
reconhecia tratar-se de um romance cujo cendrio constituia grande importincia ao rio que
divisava os dois paises).

Ja o texto de Mario Alvarez, publicado no Jornal do Estado, se posicionava de
maneira muito diferente. E preciso ressaltar que Mario Alvarez Martins era psicanalista e o
unico texto de critica literaria publicado por ele foi esse sobre Enquanto as aguas correm
(integrante a segunda edicdo do romance, de 1981). Para Alvarez, desde 1936, quando
publicou Sem Rumo, Cyro Martins ja revelava ser um escritor potente ao centralizar o drama
de sua obra no gaucho que precisava se adaptar as mudangas quanto ao trabalho rural e as
lutas politicas e caudilhescas. Assim, ao referir-se ao livro de 1939, afirmou ndo ser surpresa
ter o romancista afastado-se do regionalismo, pois era esperado que nessa ‘“realizagdo
literaria” tenha centralizado o romance em uma cidade — rodeada de pessoas humildes — local
onde se acolheriam os arrasados. Foi a critica mais simpdtica a Izidro e a sua configuragao
psicologica apresentada de forma velada e fragmentéria ao leitor. Mas, conforme ressaltou
Alvarez, esse ndo era o grande defeito do livro e, sim, seu segredo; a revelagdo dos tragos
essenciais da vida de Izidro e de sua personalidade a medida que o romance avangava ocorreu
de modo a mostrar que ndo poderia ser diferente uma vez que nem a personagem tinha
consciéncia da sua situagdo, pois vivia “na completa inconsciéncia do que era a certeza de sua
alma” (ALVAREZ, [1939] 1981, p. 15)*. Alvarez debrugou-se sob a figura enigmatica do
protagonista e pontuou aspectos que serdao retomados adiante neste texto.

Este capitulo ¢ dividido em duas partes. Na primeira, “Conflitos de identifica¢dao e
pertencimento: a chegada e o estabelecimento de Izidro”, a andlise se desenrola a partir da
viagem realizada por Izidro a S3o Jodo Batista, cidade onde ele decidiu se estabelecer apos
cruzar a fronteira. Cansado, o viajante pediu para descansar em uma venda na beira da

estrada, usufruindo, assim, da hospitalidade dos proprietarios, Pacheco e Aurora. Foi Aurora,

de literatura e psicanalise Cyro Martins.

6 Texto originalmente publicado no Jornal do Estado, Porto Alegre, em 8 de setembro 1939.
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ao contrario do marido, quem se inquietou com o fato de Izidro viajar anonimamente e a pé,

por isso, sobre ele teceu hipdteses que pensava serem as mais ofensivas: 0 homem sé poderia
ser um gringo, bandido e comunista. Ao marido, a mulher desferiu a sua censura por oferecer
pouso a um completo desconhecido. Cheio de tensdes, o primeiro contato de Izidro com os
moradores da cidade foi marcado pela curiosidade despertada por sua figura, mas também
pelo mistério ao seu redor. Assim, esta subdivisdo se estende desde a viagem e, por fim, o
estabelecimento de Izidro em Sao Jodo Batista at¢ o derradeiro mal-estar que o levou ao
hospital e, dessa forma, a desistir dos planos de abandonar o exilio autoimposto e retornar as
agitacdes dos grandes centros urbanos — considerado por ele, o local da civilizagdo. A
condi¢do de estrangeiro de Izidro vai, desse modo, além da nacionalidade e da situagdo de
imigrante na qual se encontrava, por isso, estudos como os de Kristeva (1994), em
Estrangeiros para nos mesmos, sao utilizados na analise dessa “estrangeiridade” interna e que
coabitava a personagem, para usar os termos da autora. Nesses termos, o conceito de
estrangeiro, segundo Kristeva, ndo seria exclusivamente dirigido aquele que vinha de outra
nacdo, mas sim a uma figura mais complexa, desenraizada e solitiria que pode ser
compreendida a partir do entendimento de que o estrangeiro vive em “nds”, situacao
perceptivel quando percebemos sermos todos estrangeiros (KRISTEVA, 1994, p. 9).

Na segunda parte do capitulo, “Encontros e recordagdes: os estrangeiros Izidro e
Ladislau™, a andlise inicia com Izidro sendo levado ao hospital apdés o mal-estar sofrido
durante o ataque dos gafanhotos. Hospitalizado, ficou aos cuidados de Ladislau, o médico
hingaro que atuava na cidade e quem o atende. O encontro com o outro estrangeiro despertou
no protagonista, por anos tao silencioso, a vontade de conversar sobre o passado e, assim,
revelar fatos que contribuiram para que ele decidisse se afastar dos grandes centros e se exilar
em uma cidade considerada como pertencente aos confins do mundo. Sem poder se levantar, o
desanimo provocado pela eminente impossibilidade provocada pela doenga impediu seus
momentos de distracdo pelas fugas na imaginag¢do; foram as memodrias, desse modo, as
companheiras frequentes, tendo-o motivado, por fim, a conversar com Negrita mesmo sem
enxergar nela a ouvinte ideal. Para além das aflicdes do protagonista, esta subdivisao discorre
sobre os motivos e as intengdes que levaram Ladislau a imigrar, assim como as inquietagdes
que o acompanharam. Apesar de compartilhar o status de “gringo” com Izidro, a
“estrangeiridade” de Ladislau era diversa, pois, externa, era marcada por comentarios e boatos
sobre sua figura e sua presenca na cidade. O capitulo, dessa forma, versa sobre duas
personagens estrangeiras na narrativa que, apesar de terem escolhido a mesma cidade para

viver, se decidiram por motivos dispares. Desse modo, Ladislau optou permanecer em Sao
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Jodo Batista sem abandonar suas identidades do passado e, assim, entrar em contato com

aquela nova realidade. Izidro, por sua vez, via em S3o Jodo Batista um local de exilio
autoimposto, uma escolha sua para se privar do contato com o mundo considerado civilizado.
Marca do estrangeiro representado por ele, Izidro tem como drama pessoal o do solitario que

toda a vida buscou a liberdade, mas esteve, contudo, prisioneiro de si mesmo.

3.2 Conflitos de identificacdo e pertencimento: a chegada e o estabelecimento de
Izidro

Um homem caminhava por uma estrada deserta e silenciosa na abertura de Enquanto
as aguas correm, incognito, viajava na hora do crepusculo deliciando-se com o siléncio ao
seu redor. A viagem, iniciada antes do tempo da narracdo, ja estendia-se héa varios dias, por
1SS0, 0 viajante comegava a apresentar sinais de cansaco. Todavia, comovido pelo siléncio do
campo deserto a sua frente (“e o vago resplandecimento de alegria que se anunciava ao longe
na sua alma nascia da insuspeitada revelagdo do ermo”), o homem teve vontade de prolongar
a sensacao de paz e de tranquilidade proporcionada aqueles campos — “a auséncia de rumores
lhe era desconhecida. Afeito a turbuléncia das cidades, nunca experimentara o gosto da paz
campestre” (MARTINS, [1939] 1981, p. 21). Desse modo, a possibilidade de se estabelecer
naquela regido comecava a ser maturada e s6 adiante o exilio forcado passou também a
configurar uma decisdo da personagem, como se a ideia desde o principio tivesse partido dele.

O homem nessa cena, com identidade omitida do leitor, era o protagonista do romance,
Izidro. Sendo envolvido pelo mistério de sua figura, fatos e caracteristicas sobre ele s6 sao
reveladas no decorrer da obra; assim, apenas capitulos depois o leitor descobrird ter a
personagem entrado no Brasil pela fronteira com a Argentina apds ser expulso devido a
participacdo em uma greve de um movimento operario. Por isso, naquele inicio de romance, a
personagem caminhava exausta pela estrada que o levaria a Sao Joao Batista, cidade na
fronteira com o Uruguai, onde ele decide se estabelecer. Mas, sem revelar seu nome, a
principio, Izidro permaneceu incognito; e foi dessa forma, por sinal, que em determinado
momento da viagem ele parou em uma venda a beira da estrada e pediu abrigo para descansar:

Quando o andante entrou na venda, havia pouco movimento. Um negrinho
metia alguns embrulhos numa mala de garupa, um indiatico gordo, cara de
sapo, sentado no banco comprido do lado de fora do mostrador, ¢ um
terceiro, homenzinho de talhe mirrado, que discutia com uma senhora. O
recém-chegado  cumprimentou, porém foi correspondido quase
imperceptivelmente, exceto pelo dono da casa que lhe deu um bom dia em
tom alto e franco. Entretanto todos fitaram com curiosidade o desconhecido.
Simulando ndo haver notado o interesse que provocara, o estranho dirigiu-se
diretamente ao senhor que despachava o negrinho.
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— O senhor da licenca, é o dono da casa?
— Sim, senhor. As suas ordens.
— Eu queria descansar um pouco, se houvesse onde...
— Como ndo, ha sim. Esta vendo? — Apontou para o galpdo. — Pode ficar 14 a
vontade. Mas antes, sente-se.
O andante sentou-se ao lado do indio bébado, que, imediatamente, levantou,
mandou encher outro copo de cachaga e lhe ofereceu. Apdés um olhar de
refildo, o homem agarrou o copo. Como o ofertante permanecesse de pé, na
sua frente, ele compreendeu que devia beber, e bebeu um gole (MARTINS,
[1939] 1981, p. 23).

Ao chegar a venda, a personagem ndo se apresentou e todo o tempo em que

permaneceu naquele local manteve sua identidade oculta. No trecho, o narrador detém todo o
controle da narragdo e a medida que descreve a chegada do andante, assim como as pessoas
que se encontravam na venda, vai revelando informag¢des desconhecidas sobre a personagem.
Ao descrever a chegada, o narrador se refere a ele como “o andante”, “o recém-chegado”, “o
desconhecido” e, por fim, “o estranho”, palavras endossadoras do mistério que o circundava.
No local, encontravam-se Pacheco, dono da venda; Dona Aurora, sua esposa; um garoto que o
protagonista supde ser o filho do casal; um “homenzinho de talhe mirrado” que comprava, o
seu Verissimo; “um negrinho” que exercia a fun¢do de entregador do estabelecimento; e “um
indidtico gordo”, ao lado de quem Izidro se sentou. Foi este ultimo, por sinal, quem ofereceu
uma bebida a Izidro que, apesar de mal-humorado com a oferta, aceitou e bebeu sem,
contudo, sentir qualquer vontade ao acolher aquela amabilidade oferecida. Se recusasse a
bebida, recusaria, assim, o sinal de amizade oferecido pelo outro; por isso, em um misto de
surpresa e incomodo, bebeu. Para além desse primeiro contato, as breves palavras trocadas
entre [zidro e o dono da venda sugerem, ainda, outros estranhamentos.

Ao entrar, o narrador descrever ter o protagonista cumprimentado e sido respondido
“quase imperceptivelmente [pelos outros que ali se encontravam], exceto pelo dono da casa
que lhe deu um bom dia em tom alto e franco”. Na sequéncia, ao confirmar realmente falar
com o dono, novamente foi respondido com cortesia: “Sim, semhor. As suas ordens”
(MARTINS, [1939] 1981, p. 23, marcagdes minhas). Para melhor compreender a
peculiaridade dessa cena e da relag@o estabelecida entre essas personagens, ¢ preciso destacar,
a principio, que Izidro viajava a pé no Rio Grande do Sul, estado no qual o viajante ¢
comumente ligado a figura do gaucho a cavalo. Um segundo ponto era o fato de Pacheco, o
dono daquele estabelecimento, lidar com frequéncia com os viajantes que paravam ali (uma
vez considerando a localizagdo da venda ser préxima a estacdo ferroviaria, e ao fato de
Pacheco e Aurora fornecerem o almogo aos passageiros).

Mas a atitude de Pacheco ao receber Izidro desagradou Aurora para além do fato do

protagonista realizar a viagem a pé; para essa personagem, o marido havia tratado um
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desconhecido com uma amabilidade excessiva e, por desconfiar do individuo silencioso e

escorregadio nas respostas, criticou Pacheco por ter concedido o abrigo.

Desse modo, assim que ficaram a s6s com Izidro (Anacleto, como descobrimos
chamar o “indiatico gordo”, havia adormecido, e os outros, deixado a venda), Pacheco tentou
colher mais informagdes sobre o recém-chegado. A escolha de palavras com as quais o
narrador informa que Pacheco investigaria “seu alvo” nos sugere ser ele inclinado a
curiosidade (“Pacheco, sorrateiramente, procurava um meio de chegar ao alvo”); mas as
respostas evasivas de Izidro ndo lhe possibilitaram descobrir muito. Escorregadio, Izidro
confirmou estar em meio a uma viagem, mas, apesar de realizd-la a pé, ndo se identificou
propriamente como um andarilho. Ao continuar como alvo das perguntas, Izidro acabou
confirmando a sugestao de que estava na regido em busca de trabalho. Ao questionar se era “a
primeira vez que cruza estes pagos?”’, Pacheco fez a primeira referéncia ao fato do
protagonista pertencer a outra nacionalidade — a0 mencionar o cruzamento desses “pagos”, ou
seja, da fronteira, deixava a mostra a identidade de estrangeiro. Nessas primeiras paginas do
romance pode-se perceber como Izidro, ao falar via discurso direto, usa apenas a lingua
portuguesa; assim, nenhuma palavra em espanhol foi transcrita ou alguma construg¢ao verbal
utilizada de modo a revelar que sua lingua materna fosse outra. A unica referéncia a um
possivel sotaque partiu de Aurora:

— Entdo, o amigo anda a procura de trabalho! A proposito, qual é o seu
oficio?
O andante sentiu a for¢a da interrogacdo e compreendeu que se aquilo
continuasse poderia leva-lo longe demais, por isso respondeu secamente,
com uma mentira, e resolveu tratar do descanso pedido.
— Ferreiro. Mas seu... Pacheco, a conversa me interessa, mas quero
descansar um pouco para depois seguir viagem...
— Pois ndo, amigo. Olhe, 14 naquele galpdao vocé€ encontrara uma cama de
vento, pode usa-la.
Mal o desconhecido botou o pé fora da porta, dona Aurora, que ndo se
sofrera 1a dentro e vinha de volta para escutar a conversa e intervir com o seu
jeito, caso o marido ndo se conduzisse com pericia, pegou no ar a palavra
ferreiro.
— Ferreiro! Te parece? Hum, hum! E ainda tu, um homem velho, de cabelos
quase brancos, cais na asneira de oferecer cama pra esse sujeito, um
individuo que chega a pé! Bem se v€ que seras o palerma de sempre. Que
dormisse em cima dos couros! depois eu irei 1a destripar os segredos desse
individuo. Sujeitos a pé pela campanha e... ainda por cima falando
castelhano... Hum! Nao me cheira bem. (MARTINS, [1939] 1981, p. 26-
27).

A sugestdo de que o viajante procurava trabalho partiu de Pacheco que,

imediatamente, perguntou sobre o oficio do protagonista. Procurando se desvencilhar das

perguntas, Izidro mentiu ciente de que se a conversa se estendesse, “poderia leva-lo longe
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demais”; por isso a insisténcia no pedido para descansar. Seu receio de continuar o didlogo

sugere ter a personagem algo a esconder e que, por um descuido, temia deixar escapar alguma
informacao indesejada; ou, ainda, ser levado a mentir em proporcdes incontrolaveis. De um
modo ou de outro, nessa cena pode-se perceber como seu intuito era passar pela venda sem
causar grandes impressdes ou chamar atencdo para sua figura e, caso Pacheco soubesse
demais (mesmo se fossem mentiras), poderia tecer comentarios e teorias sobre sua
procedéncia e esse, de fato, ndo era o interesse de Izidro. Saiu, rapidamente, ao conseguir o
local para descantar. Para tras ficaram, contudo, a palavra “ferreiro” e as desconfiancas de
Aurora. Incomodada porque o marido ofereceu abrigo aquele desconhecido que nao informou
nada sobre si e do qual ela desconfiava, Aurora lhe censurou pelo descuido. Seu
estranhamento em relagdo a Izidro ndo foi causado apenas por ele ser estrangeiro (o que foi
denunciado por seu idioma, “ainda por cima falando castelhano’), mas, principalmente, pelo
excesso de hospitalidade com o qual Pacheco recebeu um viajante a viagem a pé (isso pode
ser notado pelo modo como ele se dirigiu ao protagonista, como “amigo”, ou seja, sem
desconfiar de que ele pudesse oferecer algum perigo).

O costume de viajar a cavalo na regido da Campanha faz parte de uma construgao
cultural da figura do gaticho e, na obra de Cyro Martins, a relagdo do homem com a terra e o
cavalo adquiriu caracteristicas diversas. Ao discorrer sobre o regionalismo no Rio Grande do
Sul desde suas origens, Joseph Love ressaltou que o gaticho era comumente visto como
sinonimo de rio-grandense, ou seja, como aquele homem que tradicionalmente vagueava pela
Campanha “escarranchado num cavalo bem ajaezado, o poncho escuro caido em volta de seus
ombros” (LOVE, 1975, p. 12). Os gatchos seriam, portanto, vaqueiros errantes que viviam
numa regido de pampas imensos sempre a procura de estanceiros (para garantir o sustento,
afinal, eram homens do campo) e de caudilhos (para a lideranca politica) (LOVE, 1975, p. 3).
Um dos estudos pioneiros sobre a relagdo da obra de Cyro Martins com a desmistificagdo do
gaucho foi o de Elizabeth Rizzato. Para a autora (s/d), “mito, ideologia e regionalismo sdo trés
aspectos que se salientam na obra de Cyro Martins, especialmente na trilogia do ‘gatcho a
pé’. Entretanto, o autor, ao utiliza-los, apresenta uma outra face, inovando-os € mesmo
subvertendo-os”, pois as personagens continuavam inseridas na campanha (local de
glorificagdo do gaucho), mas também na cidade (o que apontava a faléncia da estrutura
socioecondmico-cultural rio-grandense no inicio do século XX). Em vez de focar nas glorias
do passado, a obra de Cyro Martins procurava apresentar o presente com todas as suas
“agruras”, um presente marcado por tempos de incerteza, agitagdo social e empobrecimento

(RIZZATO, s/d). Assim, a relacdo do gatcho com a terra ainda é o elemento basico da sua
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identidade, todavia, na obra do autor, o conflito se estabelecia e tomava forma a partir do

desenraizamento do homem que deixava o campo e ia para a cidade.

Desse modo, as personagens criadas por Cyro Martins para a trilogia do “gaucho a pé”
— como foram intitulados os romances Sem rumo (1937), Porteira fechada (1944) e Estrada
nova (1954) — sdo aquelas que, segundo Lara (1988), abandonaram o campo e partiram para o
centro urbano; ¢ na mudanga acabaram sofrendo com a falta, tanto do vinculo com a terra
como com o cavalo (LARA, 1988, p. 22-23). Para essa autora,

Cyro Martins insere suas personagens num duplo espacgo: na campanha, local
de glorificagdo do gatcho e na cidade, apontando a faléncia de uma estrutura
socioecondmico-cultural pelo processo de despovoamento da campanha
provocado pela migracdo forgada, resultando no inchamento da cidade. A
historia do deslocamento da personagem ¢ a historia da crise do Rio Grande
do Sul que passava por uma fase de transi¢do em que a sociedade vivia um
processo de modernizagdo; formava-se um proletariado urbano que
disputava o poder, expandia-se a classe média e o modelo industrial estava
sendo introduzido (LARA, 1988, p. 17).

Enquanto as aguas correm foi escrito ap6s Sem rumo ser publicado, mas antes da

criacdo da “trilogia”, pois, a denominagao de “trilogia do gaucho a pé€”, em referéncia aos trés
livros, foi empregada (pelo proprio romancista e seus editores) apenas varios anos depois,
como explicou Cyro Martins na reedi¢do de Sem rumo:

essa trilogia, que n3o nasceu trilogia, mas que, embora sem intengdo
premeditada, ao longo do seu e do meu caminho foi adquirindo essas
caracteristicas, enriqueceu-se de densidade humana de livro para livro, a
ponto de eu agora poder dizer, sem exagero, que quase todas as figuras
representativas das diversas camadas da populagdo da campanha rio-
grandense e das cidades estdo ai, em desfile, com seu pitoresco, com as suas
altanerias, com seus trapos, com suas humilha¢des, enfim, com seus aspectos
formais e essenciais, principalmente (MARTINS, 1997, p. 12, apud
SOARES, 2009, p. 29).

A primeira vez que Cyro Martins utilizou a expressao “gatcho a pé” foi em 1935, em

uma conferéncia, ou seja, dois anos antes da publicagdo de Sem rumo; a trilogia,
propriamente, sO surgiria tempos depois. O seu “gatcho a pé”, ja em 1935, ndo era o
individuo mistificado, heréi das fronteiras e das sucessivas guerras, nem o viajante dos
pampas; era um outro gaucho, em um outro Rio Grande. Nas palavras de Sandra Pesavento,
na obra desse autor surgiu a representagao de uma figura diversa, o “andarilho do ‘corredor’,
o proletario do campo, expulso do latifundio, em humilhante caminhada a pé que o leva até¢ a
cidade, onde um destino ingrato o espera. Trabalhador ndo especializado, lhe resta a pobreza
na periferia urbana, o aviltamento, a degrada¢ao” (PESAVENTO, 2000). Izidro ndo era um
“gatcho a pé€”, nem ao menos era brasileiro; mas era um andarilho que empreendia uma
viagem a pé, apos ser expulso de um mundo ao qual ndo pertencia. Era o individuo que

buscava abrigo em uma cidade diferente e distante de todo o mundo conhecido por ele até o
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momento. Se as figuras representativas foram enriquecidas livro a livro, como afirmou Cyro

Martins no trecho destacado acima, pode-se concordar como o debate criado sobre a
identidade do gatcho e sobre a representacdo de individuos deslocados ja poderia ser
observado nesse romance de 1939 (mesmo o tema tendo sido tratado de maneira mais discreta
se comparado a como ocorreu nos livros da Trilogia).

Retomando a cena anterior, ao confirmar a permanéncia de Izidro no galpao em que
Pacheco havia indicado, dona Aurora o procurou determinada a descobrir todos os seus
segredos; decepcionou-se, porém, pois Izidro ja estava dormindo.

Quando dona Aurora foi ao seu encalgo para indagar do seu nome, da sua
vida, da sua procedéncia, ja ele ressonava.
De maos nos quadris, exclamou:
— Este patife! Como dorme! Um sono de justo... Na certa que ha de ser
algum gringo bandido, escorragado pelos correntinos, algum, quem sabe?
Algum desses tais comunistas, que estdo infestando o mundo.
Chegou bem perto. Esganchou o polegar ¢ o indicador nos quadris,
arregalando os olhos e mordendo o labio. Esperou um minuto.
— Que sono de justo!
Aproximou-se mais. Dilatou as narinas e quase moveu as orelhas num
supremo esforgo para penetrar com todos os sentidos o intimo do forasteiro
misterioso. Mas nada conseguiu, tendo de voltar um tanto decepcionada
com a sua danacgdo. [...] (MARTINS, [1939] 1981, p. 27-28).

Ao contrario do marido que fracassou em descobrir qualquer informagao sobre Izidro,

Aurora seguiu determinada a arrancar tudo dele, o que provavelmente conseguiria caso ele
estivesse acordado no momento em que ela chegou. Ao observé-lo, criou varias hipoteses
sobre sua procedéncia, supondo que Izidro possa ser um criminoso fugitivo e, por
consequéncia, um comunista. O modo como paralelamente associa 0 comunismo com “gringo
bandido” revela como para aquela sociedade representada a propagacdo de teorias sociais
estava ndo apenas ligada aos estrangeiros, mas também a bandidagem®’. Essa associagdo feita
pela personagem revela, ainda, a generalizagdo dada a palavra, ligando ao comunismo
quaisquer ideias e teorias sociais que contestassem o estado ditatorial estabelecido no Brasil.

Em 1937, quando ocorreu o golpe do Estado Novo, Getalio Vargas e seus apoiadores utilizam

o medo tido pela populagdo do comunismo para justificar a ditadura, apesar de, desde 1935,

O termo “gringo” é emprestado do espanhol, podendo ser etimologicamente uma variagdo da palavra

“griego” relacionada a “falar grego”. Em sua enciclopédia etimologica de palavras e expressdes em lingua
inglesa Robert Hendrickson (2008, p. 317) indicou outras possibilidades para o surgimento do termo. Para
esse autor, também poderia ser consequéncia de uma forma utilizada pelos mexicanos para se referir aos
soldados estadunidenses durante a Guerra Mexicano-Americana (1846-1848), assim, “green coat”, em
referéncia a cor dos uniformes dos soldados, se tornou “gringo”. Uma segunda teoria apontada por
Hendrickson ¢ relacionada a duas palavras de uma letra de Robert Burns “Green grow the rashes O”; a
cangdo também era entoada pelos soldados estadunidenses. Nos dicionarios consultados de lingua
portuguesa da década de 1930 ndo foi encontrada nenhuma referéncia ao termo, mas a expressdo ja era
utilizada para se referir a pessoas de outras nacionalidades, como foi percebido em buscas do termo na
Hemeroteca digital da Biblioteca Nacional (cf. FILHA do sofrimento: em seu leito de dor, a esposa martir
defende o marido ¢ algoz. A Noite, Rio de Janeiro, n. 06596, 28 mar. 1930. p. 4.).
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apos o fracasso da Intentona, as ag¢des do partido estarem praticamente extinguidas no pais, (e

seus lideres estarem presos ou exilados)**. Cyro Martins foi filiado ao Partido Comunista do
Brasil (PCB), mas sempre teve uma atuagdo discreta, diferentemente de outros colegas
considerados “comunistas confessos”. Sem ter tomado parte abertamente da ANL, Cyro
Martins foi pouco estigmatizado, ao contrario de outros escritores; um exemplo pode ser o do
também psicanalista Dyonélio Machado e, coincidentemente, também nascido em Quarai.
Machado participou da Intentona em 1935 e foi preso, carregando por toda a vida o estigma
de comunista ligado a criminalidade. Em estudo sobre os escritores gaiuchos e sua
participagdo no PCB, Marisdngela Martins destacou que o autor de Enquanto as dguas
correm, em solidariedade ao colega, visitou sua familia em Quarai no periodo em que
Machado esteva preso no Rio de Janeiro, sendo, conforme contou em entrevista concedida
anos depois, recebido com reservas e desconfiangas. A familia de Dyonélio Machado, como
relatado por Cyro Martins, era conhecida na cidade como “a mulher e os filhos do
comunista”, carregando com ele o estigma difamador tipico do vocabulédrio anticomunista
empregado a época (MARTINS, 2012, p. 123).

Por esse relato do romancista, ndo ¢ espanto dona Autora, mesmo naquela cidade tao
distante dos grandes centros nacionais, tecer sugestdes antipaticas a figura de Izidro. Como
mencionado, tratava-se de um estrangeiro de procedéncia desconhecida e que tinha se
esquivado, sob seu olhar atento, das perguntas de Pacheco. Se era “gringo”, poderia ser um
bandido fugindo de algum crime cometido no pais vizinho ou, pior, um comunista criminoso
como aqueles perseguidos pelos governantes. A suposicdo de Aurora, todavia, estava errada.
Nas paginas finais do livro, ao rememorar sua vida, Izidro confessou a Negrita, também uma
estrangeira, que foi anarquista e, por isso, preso € expulso da Argentina apos participar de um
movimento operario (os “correntinos” que Aurora supde terem expulsado o protagonista sao
naturais de Corrientes, provincia Argentina proxima a fronteira com o Brasil). O fato de ser

estrangeiro e de viajar a pé, como ja apontado anteriormente, marcava a desconfianca e a

¥ 0 golpe do Estado Novo foi “justificado” por meio de um documento forjado, o Plano Cohen, divulgado nas

radios brasileiras a partir de 29 de setembro de 1937. O suposto documento revelava, assim, os planos da
Internacional Comunista (Komintern) de tomar o poder através da violéncia (greves, massacres, incéndios
etc.). Na realidade, o plano havia sido escrito por um capitdo do Exército simpatico ao integralismo, Olimpio
Mourao Filho, com o intuito de comprometer os comunistas e aproximar o governo dos integralistas. Nos
bastidores do governo Vargas, a hipotese de um golpe ja vinha sendo levantada, uma vez que a Constituigdo,
em vigor desde 1934, impedia a reeleicdo do presidente; assim, se aproveitando das circunstancias, em 10 de
novembro o Congresso foi fechado e o putsch colocado em pratica. Acerca disso, Ricardo Seitenfus
ressaltou: “Na manhd de 10 de novembro de 1937, o Congresso é cercado por forgas armadas e seus
trabalhos s@o suspensos. Getulio Vargas pode entdo avaliar o impacto do Plano Cohen sobre os membros das
duas assembleias: em lugar de protestos e atos de resisténcia em face da agressdo ao Parlamento, os
deputados e senadores manifestam um sentimento de indiferenga ¢ de alivio. Surgem inclusive deputados
que se declaram plenamente favoraveis ao golpe” (SEITENFUS, 2003, p. 70).
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reprovagdo com que dona Aurora via a estada de Izidro. A propria contradicdo das acusagdes

feitas sobre ele destoam do “sono de justo” do qual desfrutava; essa expressdo costuma, no
senso comum, ser atribuida a quem nao carrega nenhuma culpa, mas que, pelo contrario, tem
a consciéncia limpa para dormir tranquilamente. No galpdao, momentos antes da anfitrid
aparecer, [zidro custava a dormir, ndo porque os pensamentos o atormentassem, mas sim por
causa das moscas que o rodeavam. Ao adormecer, escapou de um interrogatério ferrenho. O
modo como ela “inspecionou” Izidro ¢ descrito como se a personagem esperasse sentir 0s
indicios da culpa ao redor do viajante (“Aproximou-se mais. Dilatou as narinas e quase
moveu as orelhas num supremo esfor¢o para penetrar com todos os sentidos o intimo do
forasteiro misterioso’). Por seu comportamento, podemos notar em Aurora um temperamento
que a tornava incansavel quando o assunto era descobrir assuntos da vida alheia; determinada
a saber de tudo, se decepcionou ao lidar com Izidro que, silencioso e discreto, foi embora na
mesma anonimidade com a qual havia chegado.

Algum tempo depois, Izidro acordou com a chegada para o almog¢o dos primeiros
passageiros da linha de ferro. Do seu catre, observou-os; um deles alertava o companheiro
sobre Aurora: “— Olhe, amigo, pra seu governo, lhe recomendo, o seu Pacheco ¢ homem dado,
mas a mulher... Deus te livre! Tenho cruzado muito por aqui e presenciado cada uma!”
(MARTINS, [1939] 1981, p. 29), levando Izidro a confirmar suas suspeitas de que a mulher
era uma figura e tanto para a cidadezinha: “— Bem adivinhei, esta dona, pelo jeitdo, tinha que
ser famosa! — refletia 0 homem que descansava no galpao e que procurava se orientar pelo
didlogo dos viajantes” (MARTINS, [1939] 1981, p. 29). A decisdo de se estabelecer em Sao
Jodo Batista vem a seguir, a viagem foi facilitava quando Izidro conseguiu uma carona com
um jovem que seguia para a mesma dire¢do™.

Curioso com a figura do companheiro de viagem, apds oferecer-lhe um cigarro, o
jovem Carlos questionou-o sobre seu nome, ao qual Izidro respondeu com sinceridade (apenas
nesse momento que o nome da personagem foi revelado ao leitor; antes, o narrador se referia
a ele sempre de forma vaga, como o homem, o desconhecido, o andante etc.). Apesar do
momento inicial de sinceridade, nas demais perguntas, o estrangeiro preferiu deixar a
conversa fluir, sem nenhuma preocupagdo em dizer (ou definir o que era) a verdade: “Diria
toda a verdade a seu respeito? Tolice! Tolice! Que importa a verdade dos fatos? Que valor tem

o tintim por tintim? Quando se conversa a toa, se diz a verdade de muitas maneiras. O

¥ “_ Quem sabe esse tal de Sdo Jodo Batista? Total, pelo visto, ndo ficava tio longe. Demais, pelo que ouvira

ali e ainda pelo que ja sabia vagamente, Sdo Jodo Batista era uma cidadezinha da fronteira do Brasil com o
Uruguai. Uma dessas povoagdezinhas crioulas da América, sem muita pontualidade a missa e com bastante
caudilhismo disfargado em... / Ndo terminou o raciocinio e conclui, repentinamente: / — Sim, vou para Sdo
Jodo Batista” (MARTINS, 1981, p. 29).
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verdadeiro mesmo estd no prazer de falar e de ouvir” (MARTINS, [1939] 1981, p. 31-32). Ao

responder que vinha de Montevidéu, confirma a Carlos ser uruguaio, mas reconheceu nao ter
respondido “com tanta firmeza assim, pois deu para Carlos desconfiar pelo timbre de sua voz.
Mas preferiu encordoar no faz de conta”; na sequéncia, emendou ser filho de “pai uruguaio e
mae francesa” (MARTINS, [1939] 1981, p. 32,). Diferentemente de seu nome, que
constatamos ser o real, percebemos a mentira quanto a nacionalidade: Izidro ndo era uruguaio
como dizia (como destacado em “preferiu encordoar no faz de conta”). Para manter a
conversa, Izidro contou sobre sua participagcdo na I Guerra Mundial:

Ao pronunciar as palavras “méie francesa”, o andante notou que se iluminara
de interesse a fisionomia do rapaz e resolve deixar sem freios a imaginagao e
a lingua.
— Em 1916, me alistei na legido estrangeira para defender a Franca. Fui
ferido varias vezes, porém tive muita sorte, apenas estilhacos nas pernas, nos
bragos, superficialmente no tronco.
— Ah, foi defender a Franca! Se a guerra fosse agora eu também iria. Adoro a
Franga.
Estas palavras foram ditas com uma exalta¢ao ingénua tal que Izidro adorou,
a ponto de continuar a farsa, pelo seu tempero poético no mais.
— Estive em Paris, firmada a paz.
— Paris!...
— Va a Paris, jovem.
— Fale francés!
Izidro falou francés, fazendo-lhe perguntas simples — quem era, o que fazia,
que idade tinha?
Carlos ndo pode, com o seu aprendizado ginasial, entender suficientemente o
interlocutor. Pediu repeticdo de varias palavras, fingiu compreender outras
tantas, e acabou solicitando para que ele continuasse a conversa em espanhol
mesmo, ndo sem um certo vexame por ndo saber expressar-se na lingua que
tanto admirava, sentindo ferido seu amor-proprio de estudante e leitor de
Flaubert.
Izidro sorriu paternalmente e prosseguiu, estendendo-se em dissertacdes
sobre Paris, o interior da Franga, a guerra, as batalhas, os gases asfixiantes, o
horror todo. E ai ja estava falando sério.
Calou-se e baixou a cabeca, sorumbatico. Carlos, porém, queria aproveitar o
que desse. Como iria desperdicar uma oportunidade daquelas? Talvez
daquele encontro saisse um conto (MARTINS, [1939] 1981, p. 32-33).

O trecho ¢ um dos poucos do romance que situa cronologicamente o leitor: a conversa

acontecia alguns anos apos o fim da I Guerra Mundial, uma vez que, mesmo inventando,
Izidro decidiu “continuar a farsa” e afirmar ter ido a Paris no periodo poés-guerra, o que
possibilita subentender a passagem de alguns anos desde 1918. No didlogo entre Izidro e
Carlos o narrador onisciente vai inserindo informagdes indicativas de que Izidro inventava os
fatos contados; pois, quando Carlos se animou com a mencdo do outro a Franga, sua
“exaltagdo ingénua” foi percebida por Izidro que, tendo adorado, decidiu “continuar a farsa,
pelo seu tempero poético no mais”, isto €, por uma tendéncia pessoal a tornar as historias mais

interessantes com a imaginagdo. Ao prosseguir, descreveu a guerra com riqueza de detalhes e,
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pelo discurso indireto-livre, novamente a verdade em sua histdria foi colocada em questao,

mas agora com uma diferenca: ao falar dos horrores da guerra, Izidro ja ndo inventava, falava
sério (“Izidro sorriu paternalmente e prosseguiu, estendendo-se em dissertagdes sobre Paris, o
interior da Franga, a guerra, as batalhas, os gases asfixiantes, o horror todo. E ai ja estava
falando sério”). Como acontece em todo o romance, o narrador ¢ onisciente € mesmo
contando sobre a personagem apenas a medida que as informagdes sao reveladas no tempo da
narrativa, faz inser¢des indicando que seu conhecimento dos fatos ia além do que Izidro dizia
sobre si, como pode ser notado nos comentérios inseridos para evidenciar quando ele
inventava ou mentia sobre essas historias contadas a Carlos.

Carlos estava entusiasmado com a conversa e desse modo descobrimos que ele
gostava de escrever: “Carlos, porém, queria aproveitar o que desse. Como iria desperdigar
uma oportunidade daquelas? Talvez daquele encontro saisse um conto” (MARTINS, [1939]
1981, p. 34). Instigado, o adolescente “queria saber mais, muito mais, daquele homem
singular que aparecera assim, de repente, diante dele, como um resumo do mundo” e, por isso,
questionou sobre os livros lidos pelo viajante, suas ideias politicas, sua religido, uma vez que,
“pra ele, para a sua idealizacdo, aquele homem afavel e enigmatico ndo podia ser menos do
que um cidaddo do mundo, um extremista” (MARTINS, [1939] 1981, p. 34). Novamente uma
personagem do romance cria teorias sobre a procedéncia de Izidro, s6 que agora partindo de
uma motivacdo diferente. Aurora chamou-o de “gringo bandido” e “comunista”, como
mencionado; Carlos, mais amavel e dado a idealizar as pessoas de acordo com a sua
imaginacdo, considerava-o um “homem afavel e enigmatico”, em referéncia a seu porte cortés
e misterioso — tratava-se da curiosidade despertada no rapaz por aquele estrangeiro
determinado a permanecer oculto o quanto pudesse. Tanto o genitivo “cidaddo do mundo”
como o adjetivo “extremista” sao utilizados para se referirem a experiéncia de Izidro que,

tendo viajado bastante e vivido nos grandes centros urbanos, conhecia o mundo “civilizado” e

feol)

compactuava com as ideias mais avangadas desse mundo. Mas Izidro, em contrapartida

o

expectativa do rapaz, ndo forneceu as respostas desejadas por ele. Quando chegaram
residéncia de Carlos e ele declinou do convite de permanecer para descansar por uma noite,
seguiu caminho sentindo que “o calor daquele adolescente, cheio de interesse pelo mundo,
comunicara-lhe um vago sentimento de reconciliacdo com a vida” (MARTINS, [1939] 1981,
p. 34).

Anos depois, quando a personagem rememora alguns acontecimentos de sua vida, nao
relembrou desses momentos passados com Carlos ou das historias contadas a ele;

possivelmente, porque a impressdo do encontro tenha ficado mais presente na memoria de
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Carlos. No prefacio a segunda edi¢do, de 1981, Cyro Martins forneceu interessantes

consideragdes sobre a ideia para a escrita do romance; informagdes relevantes por nos
possibilitar inferir que Carlos seja a personagem criada para representar o autor. Segundo o
romancista, a escrita de Enquanto as aguas correm deu-se no decorrer de 1938 quando, apds
esbogos iniciados no ano anterior, ele estudava para um concurso de psiquiatria: “Antes de
findar o ano, o concurso foi feito e a novela terminada”. Para a caracteriza¢ao de Izidro, uma
vez reconhecendo que sua personagem poderia suscitar curiosidade no leitor, esclareceu a
inspiracao surgida em um viajante que uma vez encontrou na estrada:

Aos dezessete anos, estudante em férias, ja com uma dose regular de leitura,
eu ia a cavalo pela estrada, numa linda manha, quando avistei um andante, a
uns quinhentos metros de distdncia, caminhando a passo firme, com a
tradicional mochila nas costas. Mesmo prosseguindo a trote, dentre de uns
minutos o alcancei. Ao emparelhar com ele, cumprimentei-o, como se faz na
campanha gaticha.
— Buenos dias.
— Buenos dias.
— Viajando?
— Viajando (MARTINS, [1939] 1981, p. 7).

Encontrar pessoas cruzando as fronteiras era comum no periodo entre guerras,

salientou o romancista; desse modo, ao entabular uma conversa com o viajante, longe de
sentir qualquer estranhamento causado pelo andante, sentiu-se impressionado e interessado,
afinal, jovem e curioso, percebeu ja nas primeiras palavras trocadas ‘“seu temperamento
ndmade e aventureiro”. Apesar de reconhecer no protagonista a inspiracdo vinda do homem
conhecido por alguns instantes na estrada, Cyro Martins ressaltou no “Prefacio” que a
verdadeira trajetoria de Izidro era aquela criada na ficg¢do, pois, havia sentido “nele um desses
individuos raros, com uma forte tendéncia a romancear a propria vida”:

Recapitulando a conversa, penso que sua passagem pela legido estrangeira,
em Marrocos, € sua participacao na guerra de 14 a 18 foi puro cuento. Tanto
me convenci disto, ao passar do tempo, que, quando Izidro rememora, aos
fragmentos, ja no fim do romance, a trajetoria acidentada da sua vida, nem
faz mengdo aqueles episodios. De propdsito, ndo quis alterar o texto ao me
dar conta desse detalhe importante. E ndo o fiz, porque acho que o seu
folhetim verdadeiro ¢ o inventado por mim, baseado na sensagdo que guardei
daquela meia hora de conversa, na estrada, andando, ele a pé, eu a cavalo, ao
tranco. Vi nele um desses individuos raros, com uma forte tendéncia a
romancear a propria vida. Dai me ter vindo a imaginagao, anos depois, 0 seu
perfil, a acenar-me de longe, oferecendo-se como molde para personagem
(MARTINS, [1939] 1981, p. 8).

A historia das aventuras de Izidro na I Guerra Mundial, contada a Carlos na cena

citada anteriormente, foi entendida pelo autor como fruto da tendéncia do viajante “a
romancear a propria vida”, por isso, no momento da narracdo foram colocados (pelo narrador)

indicadores no didlogo com intuito de indicar ndo passar de um “cuento”. No mais, para
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alguém que preferia ndo mencionar suas origens (ou ndo podia), inventar um cuento parece

uma saida possivel. E como “quem conta um conto aumenta um ponto”, ao se inspirar naquele
homem que conheceu aos 17 anos, Cyro Martins trouxe sua vida para a fic¢ao e acreditou ser
a histéria verdadeira a inventada por ele (“porque acho que o seu folhetim verdadeiro ¢ o
inventado por mim”). Ao deixar Carlos, Izidro ndo pensou mais nele; Carlos (ou Cyro
Martins) j& planejava escrever um conto sobre aquela conversa cuja marca deixada ele s
poderia expressar por meio da literatura.

Carlos, assim como Aurora, também comentou o estranhamento causado ao povo
daquela regido por Izidro viajar a pé. Nessa personagem, contudo, a viagem empregada pelo
estrangeiro parecia causar mais curiosidade do que desconfianga; para o jovem, participar
daquela conversa era como se também participasse das aventuras contadas pelo viajante. O
restante do percurso até Sao Jodo Batista, diferentemente das cenas na venda, ndo integram a
narracdo, mas, quando Izidro adentrava a cidade, acomodado em uma carro¢a de melancias,
também pensava ter encontrado boas pessoas na viagem: “encontrara no caminho gente
camarada, mesas fartas, franqueza no trato, sobretudo nos ranchos de beira-estrada, que eram
na realidade postos de fundos de invernadas” (MARTINS, [1939] 1981, p. 35). Apesar das
desconfiancas de Aurora por ele viajar a pé (e, possivelmente, de outras pessoas), para Izidro,
a impressdo era de ter sido bem tratado; sentia-se grato. Assim, orgulhoso da carona
conseguida na carroca das melancias, exultava porque entraria em Sao Jodo Batista junto com
a fartura representada pelas frutas ao seu lado:

Ele, o malvisto, o judiado, o escorragado — anarquismo, a palavra mais
caluniada do mundo! — entraria triunfante na cidadezinha, por ironia do
acaso. Seria recebido como um salvador porque levava a fartura. Com ele,
chegariam as colheitas dos trabalhadores da terra (MARTINS, [1939] 1981,
p. 36).

Devido ao regozijo sentido por Izidro ao saber que entraria triunfante na cidade se

pode subentender que ele teve um passado cheio de sofrimentos e dificuldades. Nesse trecho,
o leitor tem conhecimento de que ele ndo era comunista, mas sim anarquista e, malvisto,
“judiado” e escorragado das grandes cidades, se encontrava entrando “em grande estilo”
naquela pequena cidade. O adjetivo “judiado”, por exemplo, tem o sentido relacionado a
religido judaica e a ridicularizagdo, a ter sido maltratado; ambos podem ser considerados
nesse trecho, principalmente, com as comparagdes feitas adiante por Izidro entre sua
caminhada e as historias biblicas. As referéncias biblicas em Enquanto as dguas correm
podem ser colhidas no decorrer da narrativa com os paralelos feitos pela personagem ao
éxodo e a viagem a Canad, por exemplo. Nesse trecho destacado o sentimento de Izidro de

que entraria triunfante na cidade (por levar ao seu lado a fartura) pode ser relacionado a uma
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das promessas de Jesus Cristo no Novo Testamento aos que muito sofreram — “E o que a si

mesmo se exaltar sera humilhado; € o que a si mesmo se humilhar serd exaltado” (Mateus,
23:12) —; mas também nos faz lembrar do ditado popular “os humilhados serdo exaltados”.
Assim, na chegada a cidade onde decidiu se instalar, Izidro esperava a recompensa por
sofrimentos do passado.

Os moradores daquela cidade, planejava a personagem, nem remotamente
desconfiariam das suas ideias e lutas de classe, pois eram apenas trabalhadores da terra,
“homens rudes, realizando obscuramente o seu destino, alienados da época, ndo enxergando
um palmo além das abdboras, ignorando lutas de classe, reivindicagdes, tormentos e
conquistas, cujos rumores longinquos nem sequer pressentiam” (MARTINS, [1939] 1981, p.
36). O julgamento de Izidro sobre aquelas pessoas que ele ainda ndao conhecia, mas que
supunha serem alienados (aqui podemos entender alienagdo a organizacao do trabalho no
sistema capitalista, mas também a atuacdo politica) estd calcado nas ideias da teoria
anarquista, cuja no¢do mais conhecida ¢ a critica ao poder autoritario do Estado e de outras
instituigdes dogmaticas e impositoras, como o sistema de justica e o militar, e a Igreja (REY,
2015, p. 49-50)*. Baseados no desejo de igualdade e liberdade, o pensamento anarquista
entende ser a populacdo dominada tanto pelo poder de decisdo (a alienacdo politica da maioria
da populagdo permite, assim, a sociedade se estruturar em um sistema em que s6 um pequeno
grupo privilegiado chega ao poder politico e toma decisdes “em nome da populacdo’) como
pela coerc¢do fisica (em situacdes em que a legitimidade nao ¢ suficiente o Estado faz uso da
forca, que estd sob o seu poder e monopdlio); esse dominio se da, principalmente, por se
tratarem de instituicdes externas e opostas a individualidade pessoal (REY, 2015, p. 50-53).

Detentor do conhecimento da teoria, talvez seja por isso que Izidro, mesmo apods anos
morando ali, pouco ou nada falou sobre seu passado aos vizinhos; naquele primeiro dia ja os
considerava felizes na ignorancia. No mais, uma luta por igualdade imposta aquelas pessoas
em vez de emancipatéria seria autoritiria, do mesmo modo, nas palavras de Saul Newman,
seria como uma “forma de desigualdade, de relagdo hierarquica de comando e obediéncia que
torna falsa a propria ideia de igualdade” (NEWMAN, 2012, p. 106).

Tudo isso era nada diante do quinhdo de felicidade que cada uma daquelas
criaturas abrigava no peito — criaturas que se multiplicavam por dezenas,
centenas, mil faces, [...]. Todos eles sentiam-se felizes porque podiam viver
plenamente os seus pequenos propositos. Fora daquilo, acabava-se o mundo.

“  Em “Escrituras andrquicas: practicas textuales del anarquismo literario en el Rio de la Plata”, Leandro

Deglado Rey apresenta um estudo das escritas anarquistas na obra de escritores argentinos e uruguaios da
regido do Rio do Prata, chamando atencgdo, principalmente, para como o pensamento anarquista foi
configurado por esses intelectuais. Na verdade, o estudo do anarquismo na produgdo literaria latino-
americana fez parte da tese de doutorado do autor, defendida em 2005, na Rutgers University, EUA.
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Egoista, sim, mas de um egoismo tdo pobre que nio chegava a fazer mal a
ninguém. O que poderemos fazer por esta gente, nos, os idealistas, que
vivemos a sonhar com reformas do mundo? Uma coisa ¢ certa: poderiamos
estragar a simplicidade das suas vidas. Izidro sorriu de si mesmo com um
certo pudor, sorriu com ironia a lembranga dos companheiros de causa que
fora juntando e espalhando pelas grandes cidades dos paises que
percorrera... Incontestavelmente vivera muito tempo assim, quase a vida
inteira, desde a escola, querendo fazer bem a muita gente, a todos, a tantos
que, por demasia, ndo conseguira ajudar ninguém nem ser ajudado. Sobrara-
lhe um acompanhante, a soliddo. E curvou-se sobre seu intimo, como quem
se aproxima de um espelho para verificar o estado de uma velha cicatriz
(MARTINS, [1939] 1981, p. 35-36).
Toda a vida tentou ajudar as pessoas, sentenciou a personagem chegando a conclusdo

de nao ter ajudado ninguém, nem a si proprio; por isso, estava decidido de que em Sao Joao
Batista ninguém saberia de seu passado. A alienacdo politica na qual vivia aquela populagdo
era resultado da alienacdo a teoria, pois Izidro, representando o revoluciondrio, era ciente de
ser quem detinha, digamos, a “chave” do caminho da revolugdo; e, uma vez acreditando ser a
ignorancia melhor do que o conhecimento, decidiu que seria egoista da sua parte, enquanto
idealista, estragar a simplicidade daquelas vidas. Os moradores da cidadezinha
permaneceriam, conforme ele parecia ter-se convencido, ignorantes dos aspectos tedricos que
os pudessem levar a revolugdo; apesar disso, permaneciam também reféns de Izidro: o tnico
dentre eles que podia interpretar, analisar e construir os processos revolucionarios. Escrito em
um periodo politico mais rigido, o fato de Enquanto as dguas correm “calar” a revolugdo em
favor da tradi¢do ¢ relevante para entender o modo como a literatura lidava com o contexto
ditatorial do pais, pois, apesar de ser um reformador, a Izidro nio foi dada a iniciativa (ou a
liberdade) para insurgir contra aquela sociedade. Possivelmente, esse romance, pensando na
divisdo feita por Luis Bueno, em Uma historia do Romance de 30, resultasse do declinio do
romance social que, a partir de 1935, ja ndo enxergava na polarizagdo o caminho para as
davidas e a indefini¢do surgidas no final de década. Bueno, e antes dele, Mario de Andrade,
também chamou aten¢do para uma figura recorrente no romance de 30: o fracasso. Essa
personagem sem fibra para enfrentar as adversidades ou sem for¢a pessoal para opor
resisténcia, para lembrar as caracteristicas com as quais o escritor modernista a definiu, no
inicio de 1940, pode ser aproximada da caracterizacdo de Izidro. Tratava-se de um homem
idealista cuja vida foi dedicada as causas em que acreditava e, apds um acontecimento
violento, a prisdo na Argentina e a falta de perspectivas quanto a uma vida naquele pais, foi
levado a seguir caminho rumo ao Brasil (ndo para os grandes centros que o atraiam, mas sim
uma cidade pequena, atrasada no que dizia respeito a modernidade). Desiludido e arrasado,

Izidro aceitou seu destino sem lutar ou reagir, seu inico pensamento era deixar aquelas ideias
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para tras. A constatacdo de que, por fim, havia fracassado em sua missdo de ajudar as pessoas

(nem ao menos conseguiu se ajudar) acentua essa condi¢do de incompeténcia da personagem
perante as adversidades da vida, assim como da falta de forcas para lutar que operou nele a
desisténcia até dos proprios ideais.

Ao examinar a cicatriz na perna (marca de um tiro levado, anos antes, durante a
Revolugdo Mexicana) pensou no fracasso das escolhas feitas pela revolugdo®'. Assim, naquela
chegada a Sdo Jodo Batista, talvez Izidro ainda nao soubesse que permaneceria por varios
anos, mas ja se mostrava decidido de que sobre seu passado nada seria compartilhado:
“ninguém saberia disso, nem agora, nem nunca, porque, para aquela populacdo que recém ia
conhecer, talvez jamais passasse dum estranho” (MARTINS, [1939] 1981, p. 36-37). Em
contrapartida ao sentimento de fracasso de pouco antes, agora sentia-se vitorioso, era como se
a aproximacdo a S3ao Jodo Batista lhe proporcionasse a impressao de chegar “a terra da
promissao” (MARTINS, [1939] 1981, p. 37); sentia, dessa forma, como se tivesse chegado a
hora de ser recompensado pelas dificuldades enfrentadas:

Profeta, ia entrar triunfante na cidadezinha, despertando-a com o toque
daquela orquestra de sons asperos, agudos e truncados. [...] Mas o coragdo
lhe dizia doidamente que em nenhum dia de sua existéncia estivera tdo perto
da vitéria como naquele momento, talvez um momento fugaz e, sobre fugaz,
ilusorio. Teimoso, justificava-se: o triunfo ndo ¢ a condecoragao!
Parou. Estava no alto de uma coxilha, de onde divisava a cidade. Sem se
aperceber, havia estugado o passo e ultrapassado as carretas, que subiam,
tardas, a encosta. Sentiu-se como que chegado a terra da promissdo. “Nao,
ndo era verdade. Sossega, cabeca maluca. Ndo me metas em mais
trapalhadas. E por tua causa que ando por aqui!” (MARTINS, [1939] 1981,
p. 36-37).

Ao avistar a cidade do alto de uma colina, Izidro se sentiu como Moisés, que da

montanha foi incumbido de libertar o povo (hebreu) oprimido pela escravidao no Egito e os
levar a terra prometida: Canaid*. Mesmo sentindo-se proximo a recompensa da vitoria, Izidro
advertia-se por esse pensamento, pois, estava consciente de ele ndo foi “levado” a Sao Joao
Batista para libertar o povo: “Sossega, cabeca maluca. Nao me metas em mais trapalhadas”,
pensou em autocensura, rompendo com a intrusdo do narrador em seus pensamentos e
expressando-os de forma direta. Paginas depois, Izidro retomou a referéncia a cidade como a
Canai pela qual ele esperou e ansiou toda a vida, o desejo de paz que ele acreditava ser o

motivo pelo qual sua “peregrina¢do” havia comegado:

4 Essa ¢ a mesma cicatriz que ele mostra a Negrita, anos depois, nas paginas finais do romance: “Na América,

primeiro vivi no México, onde fui voluntario de revolugdes. V& aqui a minha perna — Izidro levanta a calga —
uma cicatriz de bala. Foi o minimo. Podiam ter me acontecido cousas muito piores. Podia ter morrido, como
outros que cairam ao meu lado” (MARTINS, [1939] 1981, p. 123-124).

No Antigo Testamento, Moisés estava na montanha quando recebeu a missdo de libertar o povo hebreu da
escravidio do Egito e guia-los a Canai. A fuga do Egito esta descrita no livro do Exodo.

42
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Para Izidro, na verdade, desde o inicio de sua peregrinagdo — comegara
quando? — a unica forga interior capaz de o impelir para diante, para o
desconhecido, para o fim do mundo, era um ilimitado desejo de paz, de
descanso, de esquecimento absoluto, quase de morte. Antevia, na
cidadezinha que ia penetrar em seguida, uma espécie de Canaa do siléncio.
Sonhava afogar o tumulto interior naquele mar de tranquilidade. E sentia
pressa disso. Assim, ndo se demorou mais [...] (MARTINS, [1939] 1981, p.
38-39).
A chegada a Sao Jodao Batista (a “Canaa do siléncio”) marcava o alcance de uma

tranquilidade procurada por Izidro. Desde as primeiras linhas do romance ¢ dada énfase a
vontade de Izidro de afogar no siléncio o tumulto que residia em seu interior; tumulto sempre
relacionado por ele ao barulho da civilizagdo (ao contrario da silenciosa Sdo Jodao Batista).
Como mencionado, a cidade ¢ ficticia, mas tudo leva a crer ser baseada em Quarai, cidade
natal do romancista. Desse modo, poder-se-ia pensar o porqué de Cyro Martins ter trocado o
nome do municipio sem, contudo, excluir informag¢des que ligariam S3o Jodo Batista a Quarai
(a referéncia a localizagdo na fronteira com o Uruguai ou, ainda, ao rio Quarai proximo a casa
da personagem). Guardadas as peculiaridades proprias do romance, dentre elas, a
ficcionalizagdo sem nenhuma regra a verdade factual dos fatos, na narrativa, o autor optou por
nomear sua cidadezinha com o nome de uma figura biblica de grande destaque dentro do
cristianismo. Sdo Jodo Batista ocupa um papel importante no Novo Testamento uma vez que,
percursor de Jesus Cristo, anunciava sua vinda e a salvacao que ele traria (a ligacao entre
ambos, contudo, era anterior ao nascimento, ja que as maes de Jodo Batista e Jesus eram
primas). Ultimo dos profetas, quando ficou adulto Jodo foi morar no deserto para viver uma
vida dedicada as oragdes e a pregacdo pela conversdo e pelo arrependimento dos pecados
através do batismo (o que lhe conferiu a alcunha de Batista), tendo, ainda, batizado Jesus
Cristo no rio Jordao.

Enquanto Jodo Batista foi para deserto em busca da conversdo e do arrependimento
oferecido pelo batismo, ao adentrar a cidade com o nome do profeta, Izidro dirigiu-se a uma
sanga rasa onde lavadeiras batiam roupa e conversavam sobre a vida dos habitantes do lugar.
Cansado, lavou o rosto na 4gua fresca e sentou-se na grama para ouvir a conversa regrada a
fofoca. A simbologia da dgua encerra em suas significacdes o elemento como fonte de vida,
como meio de purificagdo e como centro de regenerescéncia; desse modo, enquanto Izidro
lavava-se, simbolicamente, também buscava a limpeza das lembrancas naquele que seria uma
grande companhia nos momentos de soliddo: o rio Quarai.

A associagdo de Izidro com o batismo — ja sugerida no nome da cidade — s6 foi
materializada no quarto capitulo quanto, apesar de o tempo nao ser linearmente marcado nota-

se que, ter passado alguns anos desde a chegada do protagonista. Izidro, ainda um mistério
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para todos, era visto com espanto pelos outros moradores, surpresos com a vivacidade da

horta cultivada por ele. Ciente de que os vizinhos alegavam ser a fartura da horta obra de suas
bruxarias, a Jodo — seu vizinho e compadre — Izidro explicou que o Unico segredo de suas
verduras era a atencdo dispensada a plantagdo: “Eu ndo sou nenhum bruxo como pensam
alguns de vocés. O que faz o vigo desta horta, enquanto outras por ai minguam e secam, ¢
simplesmente isto: o cuidado!” (MARTINS, [1939] 1981, p. 44-45). Mesmo dedicado as
hortaligas, Izidro deixou de rega-las naquele dia para acompanhar Jodo; o homem foi busca-lo
para que “Dom Izidro” realizasse o batizado de seu filho. A amizade mantida com Jodo ¢ a
esposa foi, portanto, a mais proxima mantida por Izidro em Sdo Jodo Batista, levando-o,
assim, a deixar a horta (a quem ele dedicava toda a atencao de seus dias) a fim de cuidar do
recém-nascido. A esposa de Jodo, Joana, animada com a expectativa de qual nome Izidro
escolheria para o bebé — uma vez que ele ter prometido durante a gestacdo que batizaria a
crianga se fosse um menino —, enviou o marido logo apos o parto para buscar o compadre:

E esta ndo desprendia os olhos do entezinho fragil, preocupada sobretudo
com o nome que o compadre Izidro prometera escolher para a crianga, se
fosse homem. Certa vez ele dissera, apontando para o seu ventre: este sera
batizado por mim. Izidro tinha muita fian¢a nos nomes. O destino duma
pessoa, costumava dizer balangando afirmativamente a cabega, depende
muitas vezes do nome! Engragcado, o compadre! Um homem diferente, muito
diferente mesmo dos que ela conhecia por ali. Quando estava disposto,
conversava, contava historias como a gente nem supunha que existissem.
Correra mundo. Um gosto, ouvi-lo. Que nome o velho daria ao guri? Como
aquela gentalhada da aldeia invejaria o seu filho com um nome bonito e
pouco conhecido! Ela ndo achava mais nenhuma graga em Jodo, Pedro, José,
Manuel e outros que tais. Se fosse pra lhe chamar por um desses, entdo teria
preferido que nem nascesse (MARTINS, [1939] 1981, p. 42).

Enquanto esperava a chegada de ambos, Joana observava o recém-nascido cheia de

preocupagdo com o nome. Instigada pela figura misteriosa e com o jeito diferente de Izidro, a
mulher se sentia honrada por ter um filho nomeado por ele. Fazendo uso do discurso indireto-
livre, nesse trecho, as palavras da personagem se fundem as do narrador de forma que fica
dificil distinguir “quem fala” para o leitor. Mas, pelo estilo utilizado pelo narrador ao longo da
narragdo, poderiamos afirmar que Joana tomou a palavra ap6s a interjei¢do “Engracado, o
compadre!”; a partir dali sdo os seus pensamentos que sobressaem diretamente e o narrador se
afasta. Os assuntos sobre os quais Izidro conversava “quando estava disposto” faziam a
mulher suspeitar de que o nome escolhido traria destaque para o filho. Desse modo, foi com
profunda decepcao que Joana, apds a chegada de Izidro, concordou batizar o bebé como Jodo,
mesmo nome do pai e do avo; a escolha do compadre ia completamente contra seu desejo,
mas aceitou:

— Ja escolheu o nome, compadre?
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S6 entdo ele se lembrou da promessa. Virou-se para o pai e perguntou:
— Como se chamava o teu pai?
—Jodo.
—E tu és Jodo e ela € Joana.
— Tens algum filho com este nome?
—Nao.
— Pois, as vezes é bom conservar a tradi¢do. Este sera também Jodo.
Joana viu ruir o seu castelo. Teve impetos de protestar, de gritar “ndo”. Que
ndo queria botar no mundo um Jodo como tantos outros. Porém a sua timidez
a deixou muda e passiva. Por fim, quando Izidro se levantou, ja da porta,
disse simplesmente:
— Salvei o filho de vocés de ser um Napoledao ou um Arquimedes!
Nem Jodo nem Joana compreenderam o sentido destas palavras. Em siléncio,
ela comegou a enxugar com dogura a testa de Jodozinho (MARTINS, [1939]
1981, p. 45-46).

Ao optar manter a tradi¢do, [zidro negou qualquer possibilidade de dar a Joana o que

ela queria: um filho diferente dos outros que, fruto de seu desejo vaidoso, teria um nome de
causar inveja. Napoledo ¢ Arquimedes foram grandes revoluciondrios de seus tempos, mas
ndo era a revolucao pretendida por Izidro e sobre a qual ele ja se encontrava desiludido de
realizar”. Essa cena do batismo mostra como, no romance, ndo foi o sistema juridico quem
validou o nome dado ao recém-nascido, mas sim a religido. O registro civil foi instituido no
Brasil no final do século XIX, contudo, como podemos notar no romance, o poder da religido
nos batizados ainda era influente, sendo a criangca nomeada pelo batismo catolico. No
catolicismo, o batismo marca a iniciagdo na vida cristd, sendo, assim, o sacramento que
produz a identidade crista e configura a Igreja. Em casos de auséncia de um padre ou didcono,
qualquer pessoa pode fazé-lo (até mesmo uma pessoa ndo batizada) desde que tenha intencgao
de batizar segundo os preceitos da Igreja, ou seja, acreditando ser sempre Cristo quem
batiza*. Ha no ato realizado por Izidro uma falta de importancia ao ritual catdlico, pois, longe
de acreditar, preferia fingir para assim incentivar os pais da crianga a crid-lo bem. Biblico, o
nome do recém-nascido pode referir-se tanto a Jodo, o quarto evangelista € um dos apdstolos
de Jesus Cristo, como a Jodo Batista, quem batizou Jesus Cristo no rio Jorddo. A escolha do
nome nao parece, portanto, ocasional dentro da narrativa, afinal, os acontecimentos ocorrem

na propria Sdo Jodo Batista, logo, o batismo realizado por Izidro contém uma grande

# No romance, a referéncia é ao imperador francés Napoledo Bonaparte. Quanto a Arquimedes, Izidro se

refere a um dos mais importantes pensadores da historia da humanidade: filésofo, cientista e inventor grego.

Segundo o dicionario de simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2002, p. 125-127), no verbete
dedicado ao batismo, todos os passos do batizado catdlico ressaltam o simbolismo da cerimdnia iniciatica de
purificar e vivificar. Ainda de acordo com os autores, “o batismo liberta a alma do batizado da sujeicdo ao
demonio, introduzindo-o na milicia do Cristo, ao impor-lhe a marca do Espirito Santo, pois essa cerimdnia
consagra um compromisso de servir a Igreja. Nao opera uma transformacido magica; confere a forga de
desenvolver-se, pela fé e pelos atos, no sentido do Evangelho. Toda essa liturgia simboliza e realiza, na alma
do batizado, o nascimento da graga, principio interior de aperfeicoamento espiritual” (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2002, p. 127).
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importancia simbolica: no exilio, ele fez como o profeta do Novo Testamento, todavia, sem

ter fé na consagracao.

Sao pequenos dramas cotidianos, como o batizado de Jodozinho, que retiram Izidro do
isolamento em que ele vivia. Morando proximo ao Quarai, cujas aguas a personagem
observava frequentemente, tem o rio como o seu vizinho favorito. Em uma tarde chuvosa,
cansado de assistir a cheia que se aproximava, Izidro mirava o povoado ao redor na esperanca
de que a soliddo sentida ndo o inundasse com a mesma rapidez das dguas subindo no rio.

Izidro olha insistentemente para os caminhos tortuosos. Um imenso desejo
de ver alguém junto com outro alguém se apodera insidiosamente do seu
espirito. Que ndo lhe aparecesse uma pessoa sozinha! Naquele instante,
como em muitos outros parecidos, ndo poderia suportar a solidao alheia.
Cai depressa a tarde. Acende-se um lampido. E um ah! incontido saltou do
seu peito. Um lampido aceso! Ja é alguma coisa. Lembra gente, lembra brago
humano agindo. Aquele é um dos trés que avista da sua moradia. E logo,
com ansia, procura os outros, que ficam distantes dele ¢ entre si. Por
demorados minutos seus olhos nervosos oscilam entre os dois lampides
apagados. O perfil dos postes esbatia-se, ja os seus flancos comecam a diluir-
se na penumbra, ndo sdo mais verticais, t€m curvas, parecem seres vivos que
se movem. Também se angustiam, fartos de viver a s6s. Compreendiam-se,
chamavam-se, desejavam um encontro. E quando iam se dirigir para um
abragco de amigos, subitamente, um deles se tornou Iluz, com a
responsabilidade de iluminar quatro bocas de rua. E o outro desapareceu.
A chuva continuava.
Por certo, pensava Izidro, ela amolecera primeiro as almas, ¢ s6 muito depois
a terra, que esta sedenta e quebradiga (MARTINS, [1939] 1981, p. 48-49).
Recluso ha oito anos, a angtstia da soliddo comegava a atormenta-lo, pois, apesar de

ser orgulhoso ao se comparar com os vizinhos, desejava companhia enquanto procurava pelas
luzes durante a melancolia da chuva. Em uma tentativa de se convencer de que havia vida ao
seu redor, Izidro desejava um encontro, “braco humano agindo”, porque ndo era a solidao
alheia a causa da perturbagdo, mas a dele. A sensacao de Izidro pode ser descrita a partir dos
estudos de Julia Kristeva (1994, p. 19) no livro Estrangeiros para nos mesmos, isto €, do
estrangeiro “completamente livre” e cuja liberdade ¢ uma das caracteristicas que melhor o
define. Esta liberdade, porém, quando absoluta, transformava-se em soliddo.

Desse modo, a soliddo pela qual o estrangeiro (no romance, ele toma a figura de
Izidro) acreditava ter escolhido, por vezes, era embriagadora, uma vez que se estabelece um
paradoxo: “o estrangeiro quer estar sozinho, porém cercado de cumplices” (KRISTEVA,

1994, p. 20); nenhum cumplice, porém, ¢ considerado apto o suficiente para que esse

estrangeiro escolha estar ao seu lado®. Para a autora, a felicidade do estrangeiro esta

4 “Ninguém melhor do que o estrangeiro conhece a paixdo da soliddo: ele acredita té-la escolhido para gozar

ou té-la suportado para padecer, assim ele definha num forte sentimento de indiferenga que, por ser algumas
vezes embriagador, encontra-se inevitavelmente sem ctimplice. Este é o seu paradoxo: o estrangeiro quer
estar sozinho, porém cercado de cimplices. No entanto, nenhum cumplice esta apto a se associar a ele no
espago torrido de sua unicidade. Os tinicos cimplices possiveis seriam os participantes de uma comunhio,
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assentada no desenraizamento e no nomadismo pelo qual ele cré ter se submetido, uma vez

que insiste no pensamento de que a escolha de partir sempre veio dele: ““Nao foi vocé que me
fez mal’, recusa-se a admitir, feroz, esse intrépido, ‘fui eu que escolhi partir’; sempre ausente,
sempre inacessivel a todos” (KRISTEVA, 1994, p. 12). No romance, o exilio de Izidro foi
impulsionado pela expulsdo na Argentina e, o abrigo no Brasil, mais do que uma decisdo dele,
era um meio de fuga e de preservacdo da vida. Nesse contexto, o estrangeiro pode ser
considerado indiferente aos sofrimentos, aos insultos e as rejei¢des pelas quais passou “na
busca desse territorio invisivel e prometido, desse pais que ndo existe mas que ele traz no seu
sonho e que deve realmente ser chamado de um além” (KRISTEVA, 1994, p. 13). No
romance, essa caracteristica do “estrangeiro” esta presente na busca incessante de Izidro pela
“Canad prometida”, tendo feito com que ele permanecesse por toda a vida inacessivel e, para
ndo sucumbir, sempre a procura de um novo caminho. A peregrinacdo a qual se submeteu
comegou anos antes da chegada a Sdo Jodo Batista, pois o desejo e a forca para buscar o
desconhecido vinha de seu interior*.

Voltando ao romance, naquela tarde chuvosa, a angustia transferida por Izidro aos
postes — que, segundo ele, “também se angustiam, fartos de viver a s6s” — era a dele. Quando
a luz de um dos postes se acende “com a responsabilidade de iluminar quatro bocas de rua”, o
outro poste imediatamente desaparece; assim, em vez de se encontrarem fraternamente, eles
se afastam. A sua alma de estrangeiro solitario e indiferente ¢ a primeira amolecida pela
chuva: “por certo, pensava Izidro, ela [a chuva] amolecerd primeiro as almas” (MARTINS,
[1939] 1981, p. 49). Na sequéncia, a voz do narrador afasta-se da cena e os pensamentos da
personagem imergem a partir do uso do discurso indireto-livre na narragao:

Era o inverno que se avizinhava, mas que viesse duma vez o diabo, que
viesse com as suas enxurradas, as geadas e as ventanias, ele sabia defender-
se dos maus elementos, ele era como ... (e sorriu lembrando-se da escola e
do padrezinho gordo do primeiro ano) como a formiga... E se ndo fosse?
Seria 0 mesmo que desprezar toda a experiéncia dos setenta anos. Para que
aprendera bruxarias e feiticos? E outra vez sorriu, um sorriso amargo e
piedoso, daquela pobre gente fraca de espirito que o rodeava, intrigada com
a sua vida solitaria. Mas ndo eram pensamentos daquele género que
ambicionava naquela hora. Também ndo pretendia ficar numa atitude
passiva, de €xtase, enquanto a noite chegava, a chuva caia mortica e o
inverno mostrava a carranca. Para aquele cendrio ele exigia um drama vivo,
raiando a violéncia, gritos, paixdo ou, talvez, a simples e eterna amargura
dos dramas de amor, mais amargos quanto mais silenciosos. Nao, conhecia-
se bem, ele, asceta sem Cristo jamais cederia a um impulso de amor, ele, que

cuja monotonia ¢ facilidade ele repele; enquanto que, por outro lado, a falta de cumplicidade dos espiritos
distintos o remete irremediavelmente para a sua propria desolagao” (KRISTEVA, 1994, p. 20).

“Para Izidro, na verdade, desde o inicio de sua peregrinacdo — comecara quando? — a unica forga interior
capaz de o impelir para diante, para o desconhecido, para o fim do mundo, era um ilimitado desejo de paz,
de descanso, de esquecimento absoluto, quase de morte” (MARTINS [1939] 1981, p. 38-39).
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amava tanto, a tudo e a todos. Coracdo duro! Cora¢do duro! — e, refletindo,
bateu no peito quase com desespero. Ah, se tivesse nascido com outro
coragdo!... A sua vida teria sido outra, mas logicamente, também a sua visao
do mundo teria sido outra. E nio era feliz no sossego, entre os seus repolhos,
revirando a terra? E ndo era uma tranquilidade estar s6, longe do burburinho,
sem perturbar com o seu azedume a alegria dos outros, as vezes tola,
raramente verdadeira, ¢ ao abrigo da afli¢do alheia? No entanto, confessava-
se, ndo importa se hoje, aquela hora, estivesse alguém ali ou ele estivesse
entre semelhantes em qualquer parte. Se lhe viessem chamar agora para
intervir num daqueles vulgares dramazinhos da aldeia, cujas dilaceragdes
tantas vezes amainara com a sua palavra de velho bruxo, iria quase contente.
Nao tanto pelo bem que pudesse fazer aos outros, mas pelo agrado de sentir-
se de novo arrastado pela correnteza dos homens comuns, numa baderna de
suburbio, na qual os gestdes e os palavrdes se cruzassem refletindo-se nele
como num espelho. E entdo, por alguns momentos que fosse, teria dado um
mergulho na vida, o coragdo batendo forte, rota a capa espessa que apartava
do mundo.

Mas nd@o. Nao aconteceria nada disso. Ninguém viria chama-lo. A sua
compreensdo de vida, a sua filosofia de apaziguamento, os seus conselhos
ficariam inutilmente a disposi¢do de quem precisasse deles, velando a noite
inteira, gastando-se no siléncio como uma vela triste de oratorio, até que o
frio da madrugada lhe gelasse o corpo e a cabeca pendesse sonolenta como
uma cabeca qualquer (MARTINS, [1939] 1981, p. 49-50).

Seu coragdo, pensava Izidro, ndo era para viver e ser feliz com o amor, era um coracao

que sofria pela dor e pelo sofrimento alheio e, por isso, nao suportava ver os homens
sufocados pelo ambiente social e as injustigas nas quais estavam forcados a viver. Era esse
coracdo, supunha a personagem, o motivador de sua luta contra a dor humana. Mesmo apds
abandonar o anarquismo, ele continuava sedento de ajudar o proximo, desse modo, no
momento em que a melancolia e a chuva lhe lembraram de que vivia na soliddo, desejou ser
chamado “para intervir num daqueles vulgares dramazinhos da aldeia, cujas dilaceragdes
tantas vezes amainara com a sua palavra de velho bruxo”. Confiante de sua sabedoria para
aconselhar em momentos de adversidades, 1zidro relegou aquela insatisfagdo avolumada em
seu interior a proximidade do inverno; antes chegasse logo, pensava ele, certo de que possuia
experiéncia tanto para contornar os ventos gelados e as cheias do rio, como para oferecer sua
sensatez ¢ conhecimento a resolugdo dos “dramazinhos” de Sdo Jodo Batista. Ele era a
formiga — em referéncia a fabula A cigarra e a formiga — que trabalhou todo o verdao e no
inverno sobreviveria com os frutos do seu esforco. Mas a possibilidade de ndo ser como a
formiga insinuava a frustracdo de, talvez, ndo ter aproveitado, afinal, todas as li¢des da vida:
“E se ndo fosse [a formiga]? Seria o mesmo que desprezar toda a experiéncia dos setenta
anos. Para que aprendera bruxarias e feiticos?” (MARTINS, [1939] 1981, p. 49, marcagdes
minhas). Ao pensar nas pessoas ao seu redor julga-os limitados, “pobres de espirito” que nao
entendiam nada da vida; por esse motivo, preferia a reclusdo a ter que conviver com eles. Nas

palavras de Kristeva, o estrangeiro chega a nutrir certa admiragdo por quem o acolheu, uma
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vez que “em geral acredita serem eles superiores, seja material, politica ou socialmente. Ao

mesmo tempo ndo deixa de julgé-los um pouco limitados, cegos. Pois os seus anfitrides
desdenhosos nao possuem a distancia que ele possui, para se ver e para vé-los” (KRISTEVA,
1994, p. 14). Mas em momentos como aquele, deseja que viessem a sua procura, para que,
com sua experiéncia de vida, auxiliasse na resolugdo dos pequenos problemas da cidade.
“Pobres de espirito” ou ndo, Izidro queria companhia, sentir-se Util, mergulhar novamente nos
problemas do mundo, renascer: “e entdo, por alguns momentos que fosse, teria dado um
mergulho na vida, o coragdao batendo forte, rota a capa espessa que apartava do mundo”
(MARTINS, [1939] 1981, p. 49).

Mas, entre os primeiros sinais de insatisfacdo, ja presentes nessa noite chuvosa, ¢ a
tomada de decisdo do retorno a “civilizagao”, algum tempo se passou (o tempo nao ¢ marcado
linearmente em Enquanto as aguas correm, mas podemos nos basear nas estagdes em que os
acontecimentos se desenrolam; por exemplo, as chuvas ocorrem sempre em um tempo
préoximo ao inverno e quando ocorrem as inundagdes provocadas pelo rio). Na cheia do rio
Quarai, quando os moradores precisaram sair de suas casas, [zidro foi forte e resistente ao
ajudar os vizinhos. Afinal, era como a formiga. Contudo, ja muito insatisfeito com a reclusao,
comecava a pensar em mudar. Tempos depois (pouco antes do verdo), fitando o rio, admirou-
se ao dar-se conta de que vivia h4 oito anos naquele silencioso isolamento. E como se Izidro
estivesse ha oito anos mergulhado nas d4guas mais calmas e silenciosas e de repente emergisse.
Essa emersao, porém, levou-o para bem longe de Sao Jodo Batista:

Sem se aperceber, desligou os olhos do rio, das verduras, dos casebres, de
todos os detalhes dos arredores. Circunvagou o olhar como que a procura de
um rumo. A imagina¢do flutuava. E como num lance de maégica, viu-se de
repente numa rua estreita, porém rua de verdade, onde os transeuntes
precisavam ser guiados por flechas para ndo se pecharem uns com os outros.
Tiniam campainhas. Vozes dsperas de pregdes anunciavam. Falas de muitas
partes do mundo se entrecruzavam. Nas portas das lojas judeus se
apoderavam de fregueses incautos. Vitrinas luziam numa oferta perene. Ah,
sambulhar-se no anonimato daquele rio correntoso e ir aos encontrées no
meio da multidao! Joias fascinantes, pratarias, vestuarios, quinquilharias, e
livros, livros atulhando montras, mesas, subindo paredes. Entrou para
manused-los e experimentar (depois de quanto tempo?) o vago sentimento de
evasdo da realidade que envolve o espirito ao se penetrar na penumbra de
uma livraria... Que importava onde estivesse: Londres, Paris, Madri, Buenos
Aires? Era-lhe urgente ouvir os ruidos da civilizagdo, topar-se, palpar as mil
novidades das metropoles, suas surpresas, suas esquisitices. Dobrou a
esquina. Agora, uma rua larga. O atropelo, porém, era mais embaracante.
Onibus, autos, bondes, bicicletas, motociclos abarrotavam o transito. Apitos,
buzinas, roncos de motores ressoavam de todos os lados, fazendo uma
algazarra tumultuosa, arritmica, de aturdir os ouvidos. Uma bafagem morna
e sufocante assoprava do ventre daqueles monstros, penetrava pelo nariz,
tonteava e afligia. Estacou na entrada duma fabrica. Acenderam-se as luzes
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da rua naquele momento. A sirene da fabrica assobiava. Homens apressados,
sujos, suarentos, saiam as centenas do bojo soturno do casardo. Quando o
ultimo transpds a saida, os portdes gradeados se fecharam. E sobreveio um
siléncio muitissimo diferente daquele da beira do rio — um siléncio
convencional, cravejado de minusculas estridéncias, de rolamentos roucos,
chocando-se, desmanchando-se, superpondo-se, amortecendo e reavivando
sem pausa, castigando inexoravelmente o ouvido até a indistingdo, para
fundir-se afinal numa zoada unica, difusa, indiferenciada, niveladora de
todos os ruidos. Era o siléncio da cidade grande, seu velho amigo...
Comecava a reconhecer-se. Sutil, aproximou-se das janelas para espiar para
dentro através das grades. As maquinas repousavam. Mas bem se adivinhava
que o descanso ndo era absoluto. As rodas, as correias, os dinamos, todos os
seus Orgdos pareciam em enérgica contencdo para se conservarem na
imobilidade (MARTINS, [1939] 1981, p. 76-77).

Enquanto “boiava” em um desejo de retornar as agitacdes do passado, quase em

delirio, a personagem viu-se novamente andando pelos grandes centros urbanos. Sua
imaginacao estende-se ao maximo e, com verdadeira facilidade, Izidro enxerga-se reinserido
dentre os “civilizados”. Aquele mundo tdo vivo em sua imaginacao ¢ cheio de ruidos, mas,
para ele, era o oposto, “o siléncio da cidade grande, seu velho amigo”; um siléncio muito
diferente daquele da beira do rio, j& desinteressante. Assim, Izidro ansiava pelo “siléncio” das
grandes metropoles; por isso, pouco “importava onde estivesse: Londres, Paris, Madri,
Buenos Aires? Era-lhe urgente ouvir os ruidos da civilizagao”. Contudo, a cidade de seu
sonho ndo era silenciosa, e sim barulhenta, ensurdecedora, com sirenes, buzinas, campainhas
e uma variedade de pessoas falando as mais diversas linguas. A civilizagdo era caodtica, mas
acolhedora para aquele inquieto. Ainda em sonho (delirio, talvez), ele caminhou pelas ruas
como um fantasma, avisou uma fabrica, para ele, “uma engrenagem de tortura” humana
(MARTINS, [1939] 1981, p. 78); em uma praga, parou para observar as pessoas (rostos
comuns como muitos outros conhecidos por ele no passado). Eram individuos socialmente
marginalizados (sobre)vivendo de “pedacos ressequidos de pao” sem qualquer assisténcia
social ou governamental; eram “criancas magras e anémicas, sem muita for¢a para brincar,
agarravam-se aos vestidos das maes sofredoras, que acompanhavam com um olhar de magoa
e raiva a pressa dos pedestres e dos veiculos que cruzavam as ruas” (MARTINS, [1939] 1981,
p. 78). A pracga era o lugar dos pobres ¢ dos miseraveis que durante o dia vagavam por ali ¢ a
noite dormiam nos bancos, sendo cotidianamente acordados pela policia. Os lideres politicos
ndo pertenciam a praga, eles ndo estavam 14 nem como estatuas (a praga oferecia abrigo
apenas as estatuas dos poetas, escritores, musicos, pintores, escultores).

Ao despertar, novamente em S3o Jodo Batista, sabia que o mundo tumultuoso e
abandonado durante oito anos “exigia seguranga, precisao e persisténcia na acao para nao ser

aniquilado” e, por isso, voltar significaria muita luta e determinagdo. Para o critico Mario
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Alvarez, em texto contemporaneo ao romance, o humor de Izidro ¢ irreverente por ser

composto de ironia, ceticismo e superioridade, elementos que compensam “a sua tendéncia
quase morbida de desligar-se subitamente da realidade para se mover num mundo interior
povoado de sonhos”. Esse humor, que pode ser percebido desde o encontro com Carlos, no
inicio do romance, quando “Izidro solta a imaginagdo para brincar com o rapaz como um gato
bondoso com um simpdtico ratinho”, toma a forma de uma irdnica autocritica, impedindo a
personagem de delirar e a recolocando na realidade, depois do delirio, sempre mais nua e
dolorosa (ALVAREZ, 1939); € o que ocorre nessa cena em que ele ¢ “arrancado” do delirio e
dolorosamente desperta no presente. Assim, ao “retornar” a paisagem de Sdo Jodo Batista e
pesar os pros e contras de “retornar a vida” (Izidro pensava em si proprio como se estivesse
morto por anos e, de repente, fosse despertada uma grande vontade de voltar a viver), pensou
na horta, na idade e na certeza de ja estar acostumado ao sossego e “ao passo lerdo” da
cidadezinha:

No entanto, mais importante do que tudo isso era a sensacdo que
experimentava quotidianamente, ali, na horta, cultivando as suas hortalicas,
gloriosas no seu vigo, razdo de ser da sua vida. Sentia que fluidos do seu ser
mesclavam-se a seiva daquelas plantas. A terra que suas maos cultivavam
ndo se alimentava tdo somente de adubo e da agua, mas também da esséncia
vital do cultivador.
Até bem pouco julgava-se quase feliz, como se aquele remanso verde
constituisse a realizagdo de um velho ideal de vida, indefinido noutros
tempos. Uma inquietude subterrdnea, porém, principiara a instigar a sua
fantasia, forcando-a a enveredar por caminhos olvidados. A luminosidade
daquela manha o impelira a uma cavalgada larga e audaz. De qualquer
modo, esperaria. Mas, depois que o verdo passasse, talvez fosse ao encontro
do inverno, distante do seu barranco, com os sentidos agucados para todos os
rumos, parecido, por dentro, claro, a um jovem que sai a correr mundo ou
como um morto que ressuscita (MARTINS, [1939] 1981, p. 79-80).
Naqueles anos havia dedicado tanta atencdo e cuidados a horta que sentia como se,

além do adubo e da adgua, também alimentasse a plantagdo com a esséncia do cultivador; era
como compartilhar sua esséncia. No entanto, ao dar “asas a imaginagdo” e retornar as
metropoles, descobriu-se infeliz, pois, agora desperto — “como um morto que ressuscita” —, o
cultivo das hortalicas ndo oferecia mais a tranquilidade e a satisfacdo dos primeiros tempos.
Inquieto, era como se aquele estrangeiro — que ndo havia pertencido definitivamente a parte
alguma antes —, por anos, tivesse procurado se ligar a terra a partir do cultivo na horta; a
sensacdo de pertencimento sentida, percebia por fim, era excessivamente fragil. Assim,
tomado pela nostalgia, propria da sua personalidade de estrangeiro, Izidro se perdeu na
melancolia inconsolavel por ter abandonado uma época de sua vida, a qual ja ndo conseguiria

pertencer e que, no fundo, sabia jamais ser reencontrada — nas palavras de Kristeva, “em meio

a nostalgia, embebido de perfumes e de sons aos quais ndo pertence mais € que, por causa
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disso, o ferem menos que os daqui e de agora, o estrangeiro ¢ um sonhador que faz amor com

a propria auséncia” (KRISTEVA, 1994, p. 17-18). Apesar disso, Izidro decide fazer planos
para um retorno dificil. Para conseguir “o regresso planejado” apds o verdo, aumentou a
producao da horta e cultivou incessantemente para arrecadar a renda que estimava ser
suficiente. Confiante do sucesso da empreitada, nem a noticia o ataque dos saltdes a Sao Jodao
Batista afasta-o da determinagdo: “ndo permitiria que transformassem seus planos de vida.
Feitos os calculos, apertando o cinto mais do que o habitual, a renda daquele verdao lhe
proporcionaria o regresso planejado” (MARTINS, [1939] 1981, p. 83). Mas a derrota da-se
como derradeira quando, dias depois, mesmo com todo o esquema de defesa criado para deter
os insetos, foram gafanhotos adultos a atacar.

H4 duas circunstancias simbolicas relacionadas ao ataque dos gafanhotos que precisam
ser consideradas dentro da andlise da narrativa: o fato de S3o Jodo Batista, o santo que
empresta seu nome a cidade, enquanto pregava no deserto, ter se alimentado justamente de
gafanhotos*’; e, a simbologia (ligada a tradi¢do judaico-cristd) do gafanhoto como uma praga.
No livro do Exodo, o ataque dos gafanhotos foi a oitava praga que invadiu o Egito por causa
da recusa do fara6 na libertacdo do povo hebreu; invasdo, esta, enviada por uma decisao de
Deus e que representava a completa devastagdo das plantagdes®. Ja no livro do Apocalipse, a
invasdo ¢ entendida como um suplicio de ordem moral e espiritual, uma vez que os
gafanhotos sdo enviados ndo para destruir as plantagdes, mas para atacar “os homens que nao
tivessem na fronte a marca de Deus”®. Apenas na China Antiga, conforme destacaram
Chevalier e Gheerbrant (2002, p. 456), a multiplicagdo dos gafanhotos era vista como uma

bengdo e um sinal positivo, seus pulos eram associados a fecundidade e a posteridade

47 A informagdo de que Jodo Batista se alimentava de gafanhotos no deserto pode ser encontrada no Evangelho

segundo Mateus 3:1-6 “Nesses dias, Jodo Batista apareceu pregando no deserto da Judeia e dizendo:
‘Arrependam-se, porque o Reino dos Céus estd proximo”. De fato, ¢ de Jodo que o profeta Isaias falou: ‘Voz
que grita no deserto: Preparem o caminho do Senhor, endireitem suas estradas’. Esse Jodo usava uma roupa
de pelos de camelo e um cinto de couro na cintura. Sua comida eram gafanhotos e mel silvestre. E iam a ele
habitantes de Jerusalém, de toda a Judeia e de toda a regido proxima ao Jorddo. E, confessando seus pecados,
eram batizados por ele no rio Jorddo” (MATEUS, 3:1-6, grifos meus).

No livro do Exodo os gafanhotos sdo uma praga: “Moisés e Aardo foram ao faraé e disseram: ‘Assim diz
Javé, o Deus dos hebreus: ‘Até quando vocé vai se negar a se humilhar diante de mim? Deixe meu povo sair,
para que me sirva. Se vocé ndo deixar meu povo sair, amanhd mandarei gafanhotos para seus lados. Eles
cobrirdo a superficie da terra, a ponto de ndo se poder enxergar o chdo. Comerdo todo o resto do que sobrou,
o que ficou para vocés da chuva de pedras. Comerdo toda planta que brotar para vocés no campo. Suas
casas, as casas de seus servos e de todos os egipcios estardo cheias de gafanhotos, coisa que seus pais € 0s
pais de seus pais nunca viram, desde o dia em que estiveram sobre o solo até o dia de hoje’” (EXODO,10:3-
6)

“E da fumaga sairam gafanhotos que vieram para a terra. A eles foi dado poder, assim como tém poder os
escorpides. Foi dito a eles que ndo fizessem estragos na vegetacdo da terra, nem no verde, nem nas arvores.
So deveriam atingir os homens que ndo tivessem na fronte a marca de Deus. Os gafanhotos ndo podiam
matar, mas podiam atormentar os homens durante cinco meses, com dores semelhantes aquela produzida por
picadas de escorpido. Nesses dias, os homens irfo buscar a morte, mas ndo a encontrardo. Desejardo a morte,
mas a morte fugira deles” (APOCALIPSE, 9:3-6, grifos meus)

48

49
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numerosa. Seja em referéncia ao alimento de Sao Jodo Batista, a praga que atingiu o Egito ou

a profecia apocaliptica, em Enquanto as aguas correm, a invasdo desses insetos traz a ruina
ao protagonista que, para se defender do ataque, adotou como melhor arma a experiéncia:
para impedir o pulo dos saltdes, 1zidro cavou uma vala funda e larga ao redor da cerca para
que os insetos caissem ali. Entretanto, os saltdes ndo apareceram por terra e aos pulos; o que
chegou a cidade foram gafanhotos voando e destruindo ndo apenas as plantagdes, mas
também todos os planos de Izidro. No final, de nada adiantou ser a formiga, pois, mesmo os
vizinhos tendo desistido de trabalhar para evitar o ataque, foi o protagonista o grande
prejudicado. Apesar disso, pensando no significado presente no livio do Apocalipse, os
gafanhotos atacaram justamente quem ndo acreditava (mesmo os vizinhos sendo tdo
pecadores quanto ele); pois, sendo Izidro ateu, ele apenas sorriu da tola esperanca de quem
esperou a ajuda por forma de milagre:

Antes de duas horas de combate, ja os bracos dos defensores caiam exaustos,
e quase todos concordavam que seria inutil qualquer tentativa a mais. Nao
obstante, havia ainda uns poucos que lutavam ferozmente, acreditando numa
possivel retirada, meio milagrosa, antes que a devastacdo fosse completa.
Contribuia para essa esperanga tola o rebate dos sinos. Padre Leonardo e o
coroinha André haviam entrado em acdo e atacavam os terriveis inimigos
voadores como convinha, pelo céu.
Izidro, velho ateu anarquista, sorriu e prosseguiu com a intrepidez de um
combatente que ndo se entrega. O valo que cavara com tanto suor ndo estava
atulhado de inimigos trucidados. Os saltdes o ludibriaram. Mas embora a
surpresa dos gafanhotos, ele defendia suas verduras com destrezas de mogo,
a ponto de admirar-se de si mesmo. Em dado momento, a luta foi quase um
esporte pra ele, o que o levou, mais do que nada, a conviccdo de que
precisava voltar a vida.
Subito, num instante em que procurava redobrar a violéncia dos golpes, uma
dor aguda no cora¢do, como uma punhalada, surpreendeu-o com o brago no
ar, paralisando-o e abrigando-o a assumir uma postura fletida e imoével de
defesa. Ja nada mais lhe restava sendo suportar revoltado a judiaria da sorte
(MARTINS, [1939] 1981, p. 85-86).

Dos vizinhos, ele foi o ultimo a desistir. Mesmo antes do ataque, os outros ja haviam

se rendido, visto que, quando Izidro comegou a cavar a vala, “dois ou trés se entusiasmaram”
a fazer o mesmo, mas no segundo dia depuseram as ferramentas de trabalho, cansado; no
mais, “trabalhar daquele jeito estafante era coisa de gringo”, explica o narrador reproduzindo
a ideia do senso comum de que o brasileiro, diferentemente do estrangeiro, nao era
trabalhador. J& com poucas esperancas de despertar o interesse nos vizinhos de seguir seu
exemplo — “nunca procurara convencer ninguém com palavras, confiava na eficacia do
exemplo” —, Izidro preferia acreditar ser a ociosidade, ¢ um pouco de preguica, quem
condenava aquelas pessoas a viver com pouca qualidade de vida e “uns magros mil réis” no

bolso. A terra, o que eles possuiam em abundancia e boa qualidade, ndo lhes agradava ou
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interessava cultivar. Ja antecipando a pregui¢a dos citadinos de Sdo Jodo Batista, Izidro e o

narrador pouco se surpreendem com o pouco tempo de resisténcia — “Antes de duas horas de
combate, j4 os bracos dos defensores caiam exaustos, e quase todos concordavam que seria
inatil qualquer tentativa a mais” —, afinal, se tratava de um povo naturalmente acostumado a
desistir ao menor sinal de problemas ou dificuldades. Antes preferiam esperar por uma ajuda
divina, ajuda com a qual Izidro ndo esperava contar; sua fé¢ vinha de seus proprios bragos, e,
por isso, sO desistiu quando ndo teve mais forcas e meios para continuar. Vitimado pelo
coragdo, Izidro foi levado ao hospital, onde passou varios meses internado; meses que o
afastaram de seus planos e anularam qualquer esperanca de “regressar”. No hospital, 1zidro
conheceu a tUnica pessoa em Sdo Jodo Batista com quem teve vontade de conversar
abertamente sobre sua vida: o meédico Ladislau, também estrangeiro, como descrito na

segunda parte deste capitulo

3.3 Encontros e recordacdes: os estrangeiros Izidro e Ladislau

Até a chegada de Izidro no hospital, Ladislau ndo foi mencionado no romance; sua
participagdo esta restrita a duracdo do tempo em que permanece no convivio com o
protagonista. Desse modo, desde as primeiras palavras trocadas entre as duas personagens
comegam a ser reveladas informagdes que ainda permaneciam ocultas do leitor. Apos o ataque
dos gafanhotos, Izidro foi obrigado a render-se aos insetos devoradores ndo apenas da
plantagdo, mas também da possibilidade alimentada por ele de retornar aos grandes centros.

Ao saber pelo enfermeiro do “doente novo”, Ladislau aproximou-se para examina-lo,
ao mesmo tempo em que também era examinado: o reconhecimento de serem ambos
estrangeiros ¢ imediato. Apos poucas palavras do médico, Izidro percebeu que ele ndo era
brasileiro (e mais, apés uma breve analise da sua figura fisica, de que era europeu), “pelo
sotaque do doutor, o paciente percebeu logo que ele ndo era brasileiro e, fixando-se mais na
sua figura — alto, ruivo, magro, olhos azuis — viu em seguida que se tratava de estrangeiro da
Europa”. O esteredtipo do homem branco do leste europeu (ruivo, magro, alto e de olhos
claros) age como elemento denunciador da estrangeirice de Ladislau. No romance, as
descricdes fisicas das personagens sdao raras; ndo se sabe nada sobre a aparéncia fisica de
Izidro, por exemplo, uma das poucas mengdes a partes de seu corpo € sobre a cicatriz que
possuia na perna. Também Ladislau rapidamente percebeu que Izidro era estrangeiro, “Voce ¢é
de alla?”, e a confirmagdo revela informagdes sobre a nacionalidade ainda oculta do leitor:

“Izidro pensou: agora ¢ a vez dele. E embora nao tivesse porque mentir, para abreviar a



100
consulta, respondeu simplesmente: sou — porém sem demora emendou, quase sem notar — isto

¢, sou espanhol”. Alla é uma referéncia ao Uruguai, ou seja, Ladislau questionava se Izidro
era do pais vizinho, ao que ele respondeu afirmativamente para, logo depois, emendar a
verdadeira nacionalidade: era espanhol. Quanto a informagao, Ladislau da pouca importancia,
espanhol ou uruguaio era quase a mesma coisa (“E quase o mesmo, assinalou o médico, com
um sorriso benevolente”™).

Sofrendo de um mal do coragdo, Izidro passou alguns meses no hospital sem poder se
levantar, pois tinha os pés e as pernas inchadas. Com a enfermidade, portanto, veio a vontade
de conversar; no médico ele via a pessoa mais indicada para compreendé-lo, pois o enxergava
como uma pessoa tdo andada e sofrida quanto ele. Naquele primeiro contato, enquanto era
examinado, Izidro conta que vivia perto do rio € que o mal-estar o havia levado ao hospital
durante a malsucedida luta com os gafanhotos. O tao silencioso Izidro j& estava disposto a
conversar desde o primeiro contato com o médico que, ao se afastar, lhe deu uma
recomendacao também recebida como uma promessa: “Mas por enquanto vocé nao deve falar
muito, depois conversaremos” (MARTINS, [1939] 1981, p. 87).

Com o passar das semanas, sem poder caminhar, Izidro comecou a perder as
esperangas de se curar e deixar o leito, os planos para retomar a vida nas grandes cidades
tornam-se sonhos distantes. Enquanto os médicos conversavam sobre o seu caso, em uma
tentativa de diminuir os inchagos das pernas, o paciente trancou-se em seu mutismo habitual,
sentindo crescer a dificuldade de ausentar-se através da fantasia (como ele fazia quando
observava o rio). Sdo em momentos como esse, quando faltava a imagina¢do que suas
memorias imergiam a consciéncia:

Izidro ouvira toda a conversa sem prestar muita atengdo no que diziam a seu
respeito. Comecava a desiludir-se da possivel cura. Sua for¢a de vontade
diminuia progressivamente. Sua personalidade — era ele mesmo que pensava
assim, como morador da beira do rio. J4 nem tinha mais capacidade mental
para as suas fugas através da fantasia. Ensaiava ausentar-se, planar acima do
leito, deixar aquele ambiente cheirando a doenga sempre, correr mundo,
como antes da queda, mas em seguida se extraviava num marasmo neutro,
de horizontes cinzentos, indecisos, sem um sinal sequer servindo de rumo
pra alguém perdido no caminho. Em vdo a memoéria procurava saidas. Os
fatos idos e vividos — a policia montada carregando nas ruas de Buenos
Aires, uma pata de cavalo apertando sua cabega, sobretudo as da infincia, na
Espanha, multiplas cenas, muitas pessoas que conhecera mal aflorando a
lembranga e, logo, resvaladigas, deslizando apressadas, desaparecendo numa
bruma, sem deixar marca da sua presenga. Agucava quanto podia os
sentidos. Por momentos, em torno dele, tudo era compreensivel. Depois,
recomecava a luta, tentando palpar sombras (MARTINS, 1981, p. 103-104).
Acamado, depositava suas esperancas nas fugas proporcionadas pela imaginacao,

escape inutil quando ele passou a sentir as chances de um reestabelecimento completo
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esvairem-se. Enquanto os médicos discutiam uma solucdo para seu problema de satde, 1zidro

estava entregue as recordagdes: pensava na infancia na Espanha e na prisdo em Buenos Aires,
antes do exilio em Sao Jodo Batista; mas sdo lembrangas que passam apressadas e, apenas por
alguns instantes, afloram a consciéncia. Com o passar dos dias, entretanto, cresceu dentro dele
a vontade de lembrar do passado e conta-lo a alguém; a principio, seu escolhido ¢ Ladislau,
mas as circunstancias ndo favorecem a conversa e, s6 apos a alta hospitalar, ja vivendo de
esmolas, ele contou sua historia a Negrita, quem o acolhe no final da vida.

Quando o médico comunicou-o de que o tratamento fazia efeito Izidro permanece
impassivel; a noticia de que com os pés e pernas desinchadas poderia caminhar no dia
seguinte parecem ndo abalar sua indiferenca. Seu comportamento fez Ladislau refletir;
tratava-se de um homem muito diferente dos outros que conhecia por ali: “Outro qualquer
teria demonstrado sua satisfacao de alguma forma, dizendo qualquer coisa, absurda, ingénua,
simploria, mas teria falado”, notou o médico. Ao sair do quarto, Ladislau quis voltar,
perguntar sobre a vida daquela figura, conhecer sua histéria e compreendé-lo, pois, naquele
momento, soube, com certeza, ter diante de si um individuo diferente. Entretanto, receoso de
nao ser bem recebido pela intromissdo, ndo retornou ao quarto (MARTINS, [1939] 1981, p.
105). Se tivesse voltado, teria conhecido intimamente o paciente, porque, quando o médico
saiu, confuso com a indiferenca diante da situacdo, Izidro fixava a vidraca partida apesar de
ter os pensamentos fixos em Ladislau. A principio pouco interessado nos resultados do
tratamento, pensava no médico, um homem estrangeiro como ele a quem desejava contar
tudo, supondo que so6 por ele (e por mais ninguém dali) seria bem compreendido:

Izidro, por sua vez, ainda olhava para a vidraca partida, mas o pensamento
estava no doutor. Simpatizara com ele desde o inicio do tratamento.
Experimentava ganas de lhe falar, de abrir-se, quem sabe. De todas as
pessoas com quem convivera desde a chegada a Sao Jodo Batista, s6 aquele
homem lhe parecia estar a altura de suas confidéncias. E este seria o
momento, o da convalescenga, com o cora¢ao ja mais forte. Falariam um
pouco da doenga, do que sofrera, dos cuidados que deveria ter dai por diante
e, depois, deixaria o barco correr, meio a deriva, chegando, quica, as
confidéncias de boa-fé, com a naturalidade de dois homens que se entendem.
Porque ele pressentia na pessoa do médico, atras da fachada profissional, um
ente sofrido e andado como ele, compreensivo, provavelmente de muito
mais compreensdo do que de bondade.
O médico nao voltou. Izidro baixou os olhos para as pernas e os pés, apalpou
os musculos das coxas, ¢ reconheceu dolorosamente que os seus sonhos de
reconquista do mundo estavam de asas aparadas (MARTINS, [1939] 1981,
p. 105-106).

Izidro ndo era o tnico perdido nas memorias do passado, apds deixa-lo e retirar-se

para o ambulatorio a espera dos demais pacientes, Ladislau também pensava no passado, na

infancia na Hungria, nos estudos, nos primeiros tempos de profissdo e, principalmente, nos
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motivos que o levaram a deixar o pais natal em busca de outras oportunidades. A boa vida

levada em seu pais, tendo como pai um juiz da Suprema Corte de Justica da Hungria, se
modificou apos o inicio da Primeira Guerra Mundial quando, por conta dos combates, as
mortes e os feridos cresceram, assim como a escassez de alimentos frescos. Findada a guerra,
“mal saido da Faculdade, teve de enfrentar suas consequéncias como todo mundo, as suas
dores, as suas perdas definitivas, a fome, a roupa de papel e por fim, a emigracdo inevitavel”
(MARTINS, [1939] 1981, p. 90). A sua chegada a cidadezinha comegou pela travessia do
Atlantico a Montevidéu, onde pegou um trem até Artigas (cidade ao norte do Uruguai e
vizinha a ficticia So Jodo Batista). Dali, transp0s a fronteira até Sdo Joao Batista.

Sua chegada a cidade foi muito diferente da que ocorreu com Izidro; enquanto o
protagonista havia se estabelecido procurando o exilio em um lugar que supunha ser o mais
afastado possivel dos grandes centros, o médico se mudou em busca de ascensao social. A
Europa Central, debilitada no periodo entre guerras, ndo lhe oferecia as oportunidades
desejadas; portanto, viu na imigragdo uma chance de enriquecer e a escolha da cidade se deu
por recomendagdo de um colega que ja havia passado por ali. Podemos afirmar que Ladislau
chegou a Sao Jodo Batista no inicio dos anos 1930 (possivelmente no ano de 1932 ou pouco
tempo depois, uma vez que faz referéncia a compra de um livro recém-lancado naquele ano,
Menino de Engenho, de José Lins do Rego), se estabeleceu por algum tempo, mas fez varias
incursdes a outras cidades do interior; sempre retornando a cidadezinha.

No dia seguinte a chegada, rememora o médico, além de resolver a documentagao
necessaria para exercer a profissdo no pais, foi em busca também de aprender a lingua. Ao
contrario de Izidro que jamais mencionou a dificuldade em se comunicar — talvez por efeito
do espanhol ser uma lingua latina como o portugués e que oferece diversos cognatos, ao
contrario das linguas conhecidas por Ladislau (hungaro e alemdo) — para Ladislau a
linguagem foi um empecilho inicial, mas contornado com sua determinacdo de aprender a
lingua por meio da literatura®. Naquela primeira manhd, contudo, acordou cedo apds uma
noite mal dormida e saiu para encontrar aqueles que poderiam ajuda-lo no estabelecimento: o
delegado, o prefeito e os outros médicos da cidade. O delegado ndo estava na delegacia e apos

duas tentativas, Ladislau resolveu deixar a conversa para o dia seguinte; a reunido com o

0 “De chegada ao Brasil, via Uruguai, decidiu-se logo a aprender o portugués e a sua maneira de aprender

idiomas, lendo literatura. No dia seguinte de estar em S@o Jodo, entrou na unica livraria ali existente. Achou
um livro recém-aparecido, pequeno, que lhe pareceu facil de ler: Menino de Engenho, de José Lins do Rego.
Comprou a novela e um dicionario da lingua portuguesa. No quarto confortavel do hotelzinho, passava horas
para vencer uma pagina ou duas. Ao cabo de uma semana de esfor¢o, ja lia cinco paginas por dia. Acabou
vitorioso. Nem poderia ser de outro modo. Do contrario, estaria liquidado” (MARTINS, [1939] 1981, p. 91).
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prefeito foi marcada para a tarde. Assim, o recém-chegado procurou os colegas de profissdo

para um primeiro contato, encontrando apenas Rogério em seu consultorio™:

As nove horas, procurou a delegacia de policia para apresentar seus papéis e
pedir o visto de entrada. Um funcionario, de alpargatas, lhe disse que o
delegado viria ai pelas dez, dez e meia. A essa hora voltou la. O seu delegado
ainda ndo tinha chegado. Deixou entdo essa diligéncia para outro dia e foi a
Prefeitura. A audiéncia do sr. prefeito era de tarde. Com o endere¢o dos
médicos, conseguido no hotel, saiu a procura-los. Dos trés, encontrou um no
consultorio, o dr. Rogério, que interrompeu as consultas tranquilamente e,
apos examinar o diploma de Ladislau, da Universidade de Budapeste, se
empenhou a fundo no esfor¢co de compreendé-lo, tentando o espanhol ¢ o
francés. O hungaro s6 falava o seu idioma e o alemdo. Rogério quase
hipnotizou o jovem Ladislau sorumbatico e sestroso, com os gestos, a
mimica e a conversa em portugués-castelhano-francés. Terminou fazendo
senha para que o hungaro desse uma volta e retornasse ao meio-dia para
almogar (MARTINS, [1939] 1981, p. 93).

Ao chegar ao Brasil, Ladislau ndo entrou pelo caminho usual (pelos portos, por

exemplo, como o de Santos), optando pela entrada pela fronteira, possivelmente, dada a
proximidade com a cidade onde ele antecipadamente havia decidido morar. Ao chegar, a
personagem apresentou a papelada necesséria para a autorizacao de estadia junto as instancias
de poder local, o delegado e o prefeito. Na delegacia, deparou com a falta de decoro e de
pontualidade: o destaque dado pelo narrador ao fato do funcionario se encontrar de
“alpargatas” (um calgado de baixo custo e informal) ndo passa desapercebido; 0 mesmo para
o delegado que ndo se encontrava no trabalho durante o horario de expediente®. Sua
passagem pela Prefeitura ndo foi descrita pelo narrador, logo, supde-se ter conseguido
conversar com o prefeito na primeira tentativa. Mas, naquela recordacao de Ladislau, a énfase

¢ dada ao encontro com o médico que o recebeu em seu escritdrio e examinou seu diploma.

3 Apesar de o trecho fazer referéncia a trabalharem outros trés médicos na cidade, no romance, além de

Rogério, aparece apenas mais um: Carlos. Personagem muito pequena e com rapida participagdo, Carlos nos
faz lembrar, todavia, o jovem estudante homdnimo que, anos antes, conheceu Izidro na estrada. Esse Carlos
(n3o podemos afirmar se tratar da mesma pessoa apesar da coincidéncia do nome) ¢ um jovem médico
pouco interessado em praticar a clinica geral ou as cirurgias, seu interesse era direcionado ao estudo da
psicologia dos pacientes. Se no prefacio da segunda edigdo de 1981, Cyro Martins afirmou ter conhecido um
homem na estrada e nele buscado a inspiragdo para o protagonista, o jovem Carlos seria, portanto, o
personagem que representaria o romancista. JA o médico Carlos, também acaba carregando caracteristicas
que lembram o autor do romance: ambos recém-formados vao clinicar na pequena cidade na divisa com o
Uruguai e t€m na area psiquidtrica maior interesse do que na clinica geral (Cyro Martins, por exemplo,
esteve poucos anos clinicando em Quarai e, logo depois, ja prestou um curso de psiquiatria e deixou a cidade
natal). Seja o Carlos da estrada, reaparecido na historia anos depois, a mesma personagem do médico ou
ndo, ambos compartilham caracteristicas que remetem a biografia de Cyro Martins, podendo, portanto,
serem considerados elementos da realidade do autor inseridos na ficcao.

A alpargata ¢ um tipo de calgado de origem arabe inicialmente feita com o solado trangado de forma manual.
Com a invasdo da Peninsula Ibérica pelos arabes no século XII, o calgado se popularizou na Europa. No
século XIX, seu uso ja era comum nos paises de colonizagdo espanhola da América do Sul (sendo também
conhecido como “sapato de espanhol”). No Brasil, podem ser encontradas alpargatas com solados
semelhantes a palha, mas também feitas de tecido (como lona e algodao) e de couro (as alpargatas de couro
sdo muito ligadas aos sertanejos, e também ao movimento conhecido como Cangaco no Nordeste do pais).
Desse modo, a alpargata, no século XX, era um calgado de baixo custo por ser fabricada com materiais
considerados “ordinarios” para a sociedade da época.

52
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Destaco ndo ser sugerida em nenhum momento das recordagdes de Ladislau que ele tenha

feito alguma prova ou revalidacao do diploma; o documento foi apenas analisado pelo colega
de profissdo que, apesar de bem-intencionado, ndo conhecia a lingua na qual o diploma era
escrito, do mesmo modo como ndo conseguia se comunicar com o colega de profissdo. A
dificuldade com a lingua foi, todavia, contornada por Ladislau quando ele aprendeu e
conseguiu se comunicar de maneira mais eficaz. Naquele primeiro “bate-papo”, porém, ele
apenas constatou ser Rogério péssimo na mimica, apesar de parecer sincero € interessado.

Aquele Ladislau das recordagdes era jovem, mas apesar da pouca idade, era
melancdlico e astuto — o que ¢ informado ao leitor com o uso dos adjetivos “sorumbaético” e
“sestroso” —; mas o Ladislau que relembrava aqueles primeiros dias, anos depois, ja era um
homem estabelecido e bem-sucedido, homem cujas dificuldades dos primeiros dias ja haviam
sido contornadas. A experiéncia, ainda, trouxe-lhe a certeza de ter imigrado com o intuito de
enriquecer, o que vinha conquistando a duras penas, pois a cidade ndo oferecia grandes
oportunidades de ascenso social e financeira®. Mas a personagem, contudo, sabia que aos
poucos se enraizava e ia construindo uma nova identidade (em uma de suas mudangas para o
interior voltou casado, estava disposto a criar lagos):

Sentir-se sozinho num continente estranho, elaborando uma nova identidade,
e ao mesmo tempo esforgando-se por ndo arrancar as raizes do outro si
mesmo, a principio excitava. Porém esse duplo jogo de personalidades, uma
voltada de cara para o subdesenvolvimento ensolarado da América Latina e a
outra voltada veladamente para a Europa, para a tradi¢ao classica, comecava
a provocar-lhe certas perplexidades. A fachada de homem préatico reveste
pouco a pouco o artista, que era a substdncia essencial da sua pessoa
(MARTINS, 1981, p. 91).

E por esse discurso indireto-livre que Ladislau expressa a complexidade do sentimento

de ser imigrante. Diferentemente de Izidro, que buscou no exilio o afastamento do passado,
das ideias, das agitacdes e das pessoas, Ladislau procurou se assimilar tanto aprendendo a
lingua como procurando contato com a populagdo. Apesar disso, era ciente de que aquela
nova identidade construida no Brasil (aquele novo Ladislau) ndo apagava o seu ‘“outro si
mesmo”, uma vez que ele vinha manejando e equilibrando suas novas identidades sem
provocar nenhum apagamento naquele “eu” do passado. O violino trazido na mudanca
representava seu elo com a familia, era o objeto pessoal que instituia o real em seu passado e a

garantia de que mesmo se nunca retornasse, sempre teria junto a si uma lembranga do “outro

33 “Ele era do seu tempo, porém sua estampa e sua personalidade condensavam séculos de maneiras imperiais

de vida. Mas ndo lhe dissessem que ndo era um homem do século XX. Deliciava-se s6 em pensar no
conforto que o século estava apto a lhe proporcionar. Para tanto, nada mais do que assenhorear-se do mundo,
bastava possuir apenas isto: dinheiro. Mas esta recompensa americana a ousadia do imigrante estava
custando a chegar. ‘O Batista’ ndo da... Gostava de repetir para si mesmo a abreviatura dos sdo-joanenses,
pois a sua ironia se quadrava bem com o seu ‘humor’ de principe exilado” (MARTINS, [1939] 1981, p. 90).
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si mesmo”’; ademais, era um instrumento classico que o fazia recordar a origem burguesa e a

vida de “principe” com a qual foi criado (“Nao, sem este violino eu ndo sou eu mesmo. Vou
té-lo junto comigo, dia e noite. Demais, este violino representa minha familia, a Hungria,
Budapeste”).

Mesmo com a fama de bom médico a opinido sobre Ladislau ndo era undnime. Sem
esconder a imigragdo com o intuito de “fazer a América”, sua figura causava cochichos entre
a populacao local. Quando o carro de praga em que ele se encontrava passa, dois moradores —
sentados a porta de suas casas espiando o “movimento” da cidade — comentam sobre o
médico. Floriano Paiva e sua esposa, Dona Dora, sdo personagens pequenas dentro da
narrativa e ndo aparecem novamente no romance, a eles foi dada apenas a voz para expressar
as fofocas criadas sobre Ladislau.

Agora, Ladislau, médico de prestigio na cidade, ri sozinho quando se lembra
dessas peripécias. O carro andava devagar. O cocheiro, 0 mesmo seu Z6zimo
da chegada, pois Ladislau lhe ficara grato, ndo conhecia pressa.

— Quem ¢ que passou?

— Me pareceu ser o doutor Ladislau.

— Dizem que ¢ muito bom médico esse doutor.

— Pode ser bom quanto quiser, mas o que sou eu ndo me entrego nas maos
desses gringos — atalhou com desplante patridtico o ex-capitdo
revolucionario Floriano Paiva.

Dona Dora desconfiou que o marido estava com ciumes do médico, pois as
senhoras da cidade se mostravam progressivamente entusiasmadas com a sua
capacidade de clinico, em especial depois que ele foi demonstrando sua
elegancia de bailarino nos bailes do clube, sua destreza de tenista na quadra
inaugurada num recanto da praga, fazia pouco, sob sua orientagdo técnica, e
sua arte de violinista. “Nao leve, meu filho, vais perder, vao te roubar o teu
violino. Pode ser que mais tarde eu consiga te mandar, ndo sei como, quando
a vida por aqui e no mundo estiver mais normalizada”. “N&o, sem este
violino eu ndo sou eu mesmo. Vou té-lo junto comigo, dia e noite. Demais,
este violino representa minha familia, a Hungria, Budapeste”.

— Ele é casado ou...? — indagou, sorrateira e insinuante, Dona Dora, uma
senhora gorduchinha, maos fofas, olhos redondos e vivos, com ocultas
aspiracdes que iam além do capitdo Floriano. Ele teria alguma suspeita? Sua
arrogancia ndo lhe permitia tais desconfiancas.

— Pois ¢, desta vez ele apareceu casado. Pelo menos diz!

— Na primeira temporada que passou aqui, sabes o que ele dizia, o
descarado?

— Nao. (Dora disse ndo, mas sabia a que o marido estava se referindo).

— Que ia casar com uma moga que tivesse o pé verde.

— O pé verde? Credo, o que € isso? Esses gringos...

— Ora, que tivesse campo, fosse filha de fazendeiro. Nao estou te dizendo?
Caiam outros, bobalhdes, mas... quanto a mim!

Enquanto o carro do seu Z6zimo rodava devagar, dando alguns solavancos
nas pedras, a figura do médico proporcionava assunto a senhoras e senhores
pacatos, que gozavam, de pijama, na calcada, bem sentados, a fresca do
entardecer (MARTINS, [1939] 1981, p. 93-94).
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Apesar de serem personagens secundarias, a caracterizagdo de Floriano e Dora sdo

incluidas informagdes que auxiliam na compreensao de suas opinides sobre Ladislau. Quando
Floriano afirmou a esposa jamais se consultar com aquele médico, sendo ele bom clinico ou
ndo, sua opinido brusca se baseava no fato de Ladislau ser estrangeiro e de Floriano ser
patriota; o homem sempre daria preferéncia as consultas com os médicos brasileiros e jamais
se entregaria “nas maos desses gringos”. A construgdo da sua personalidade inclui ser “ex-
capitdo revoluciondrio”, isto ¢, ter participado de alguma (ou varias) das revolucdes ocorridas
no Rio Grande do Sul e, ao que tudo indica, do lado dos revolucionarios. A revolu¢ao mais
proxima do tempo do enredo de Enquanto as dguas correm é a “Revolucdo de 19307,
movimento golpista que levou o rio-grandense Gettlio Vargas a presidéncia do pais em
outubro de 1930*. J4 dona Dora é descrita como uma mulher de formas arredondadas cujas
pretensdes amorosas iam além do marido, emendou o narrador, maliciosamente. Quando ela
questiona se Ladislau era casado, de forma “sorrateira e insinuante” (o destaque do narrador ¢é
carregado de malicia as palavras e intengdes da mulher), a pergunta se seguiu um discurso
indireto-livre em que a personagem se questionou se nao teria demonstrado muita curiosidade
sobre o médico de modo a despertar a suspeita em seu marido. Automaticamente se acalmou
por ndo acreditar que o marido desconfiaria do seu excesso de interesse, afinal, o considerava
muito arrogante para desconfiar de que ela poderia se interessar por outros homens (“Ele teria
alguma suspeita? Sua arrogancia ndo lhe permitia tais desconfiancas”).

No meio feminino, porém, Ladislau era muito bem quisto, principalmente, apds
demonstrar suas habilidades como dangarino, violinista e jogador de ténis. Assim, foi fingindo
dissimulagdo que dona Dora negou saber dos boatos sobre Ladislau na cidade e de sua ma
fama de ““caga fortuna”, isto €, de ter deixado claro desde sua chegada a cidade de que so6 se

casaria com uma moga rica, “que tivesse campo, fosse filha de fazendeiro”. A cena — ¢ a

> Entre o final do século XIX e as primeiras décadas do XX outras revolugdes ocorreram no Rio Grande do

Sul, um estado politicamente instavel naqueles primeiros anos de reptblica. A “Revolugdo Federalista”, por
exemplo, comecgou em fevereiro de 1893 e durou dois anos ¢ meio. Opuseram-se nessa “guerra civil” os
republicanos e os liberais (os federalistas), sendo o ultimo grupo formado principalmente pelos estanceiros
da regido da Campanha. Essa “Revolucdo” findou com a derrota dos federalistas. Anos depois, em 1922,
dissidentes republicanos e liberais se uniram formando a Alianga Libertadora, que tinha como objetivo
impedir mais uma reeleicdo de Borges de Medeiros ao governo do estadual e langar a candidatura de Assis
Brasil, na oposi¢do. Com a derrota da Alianca e as acusagdes de fraude, uma nova guerra teve inicio em
janeiro de 1923, durando quase um ano. Em 1927, a eleicdo de Getlllio Vargas como governador incentivou
a realizacdo de um acordo entre os republicanos e libertadores, o que favoreceu a atuacdo do Rio Grande do
Sul no cenario nacional; e, em 1928, a Alianga se converteu no Partido Libertador (FAUSTO, 1995, p. 316-
317). Em 1929, as conspiragdes entre os estados de Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Paraiba iniciaram
apos a ruptura dos “acordos” entre as oligarquias paulistas e mineiras, em decorréncia da discordancia da
indicac@o do entdo presidente do pais, Washington Luis, para seu sucessor a presidéncia. Desse modo, com a
criagdo da Alianga Libertadora o candidato de oposi¢ao aos paulistas, Getalio Vargas, teve apoio desses trés
estados. A “Revolugdo de 1930 " que o levou a chefia do Governo Provisorio (1930-1934) ocorreu apds a
vitoria do candidato paulista, Julio Prestes,
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participagdo de Floriano e Dona — termina, portanto, com Floriano ressaltando sempre ter

acertado ao desconfiar de Ladislau, pois, ao contrario dos outros (“Caiam outros, bobalhdes,
mas... quanto a mim!”), ele jamais cairia “nas gragas” do médico, nitidamente, um
interesseiro. Se Ladislau se casou mesmo com uma moga de “pé verde” ou se era apenas um
boato espalhado por ele ser imigrante ndo se sabe, pois, na sequéncia, o médico encontrou os
dois outros médicos da cidade, Carlos e Rogério, a sua procura para uma cirurgia urgente. O
casamento como uma forma de ascensao social ¢ praticado ha séculos pelo mundo afora, a
censura para a possibilidade de Ladislau ter se casado por tal motivo advém da sua situagao
de estrangeiro pois, se fosse brasileiro, possivelmente o “patriota Floriano” ndo o consideraria
um interesseiro € sim um rapaz com visao de crescimento pessoal.

Mas Ladislau desapareceu da narrativa quando Izidro recebeu alta no hospital e, da
porta, ele observou o paciente partir, sabendo, contudo, nao ter alcangado a cura completa (no
maximo, o protagonista se encontrava estavel o suficiente para “testar” quanto tempo o
coracdo aguentaria antes de uma nova internagcdo). O que os uniu foi o momento de
enfermidade de Izidro e, quando ele deixou o hospital, deixamos também Ladislau. Quando
contou sua histéria a Negrita, entretanto, Izidro lembrou do médico como sendo o unico com
quem ele realmente quis conversar na cidade sobre sua vida. Sabendo da gravidade da doenca,
e de que ndo tinha muito tempo, acabou, porém, relatando tudo a mulher que, mesmo sem
compreender todas as suas afli¢des, ofereceu seus ouvidos a historia. Depois do longo periodo
de enfermidade, Izidro voltou a sua casa e a encontrou em ruinas; seus vizinhos, supondo que
ele ja estivesse morto (segundo contou o compadre Jodo, um boato se espalhou sobre sua
morte), surrupiaram todos os seus pertences deixando a casa reduzida as paredes. Sua quinta,
também abandonada, estava coberta pelo mato. Sem ter um teto ou como se sustentar, Izidro
tornou-se um morador de rua e passou a sobreviver de esmolas. Um dia chegou a casa de
Negrita, “de pés inchados e a respiragdo arfante”, lugar onde encontrou abrigo até o fim de
sua vida. A caracterizagdo dessa personagem, o narrador apenas informou ser uma “meretriz
castelhana decadente, [que] ndo teve coragem de mandéa-lo embora” (MARTINS, [1939]
1981, p. 116, marcagdes minhas), em depreciacdo ao oficio da mulher. Apenas meses depois
passou a sentir curiosidade sobre aquele homem enfermo e misterioso que estava abrigando.
Decidida a um movimento de aproximagdo, Negrita procurou-o no galpdo. Era a atitude
esperada por Izidro para, enfim, romper o mutismo.

Apesar de conversar com Negrita, [zidro ndo a considerava uma igual, pois a julgava
com censura e conservadorismo por causa de sua vida na prostitui¢do. Em diversos momentos

da conversa, ainda, pedia desculpas por falar de assuntos que ela ndo entendia ou pela escolha
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vocabular; a isso explicou ter uma iniciagdo nos livros e, por ndo ter escrito sua historia

enquanto teve tempo, s6 lhe restava narrar sua vida & moga. Quando Negrita enviou-lhe
comida pela primeira vez, por exemplo, o protagonista chegou a refletir se deveria rejeitar,
ideia descartada em seguida, pois ja vinha recebendo ajuda dela; assim, a recusa seria absurda
e baseada em um tnico motivo: “por vir de uma mulher assim”, isto €, uma prostituta. [zidro
até cogitou dar-lhe “alguns conselhos tteis”, declinando da ideia porque ja ndo se via como o
homem de antigamente, “que tivera um aprumo altivo no porte” (esse porte, gostava de
acreditar, inspiraria respeito e atencdo aos seus conselhos). Desiste dos conselhos por temer
que Negrita os considerasse moralistas (como, de fato, eram) (MARTINS, [1939] 1981, p.
117). Mesmo sem eleger Negrita como sua ouvinte ideal, Izidro contou-lhe sobre sua vida
antes da chegada a Sdo Jodo Batista, revelando informagdes ainda mantidas ocultas até do
leitor (como sua infancia na Espanha, sua participacdo nas reunides ¢ lutas anarquistas, sua
vinda para a América e as andancgas feitas pelo continente que, cheias de acontecimentos
desastrosos, o levaram aquela cidade). Naqueles anos ali, Izidro ndo falou e ndo pensou na
infancia, nas lutas ou nas ideias anarquistas — “Ha quanto tempo ndo falo nisso! Nem em
publico, nem particularmente” (MARTINS, [1939] 1981, p. 120) —; na realidade, foi apds
adoecer que a personagem comec¢ou a matutar a necessidade de conversar sobre o que
supunha ja esquecido. Antes da internagdo, fugia do presente por meio da imaginagdo, como
apontado anteriormente, mas no hospital a imaginagdo comecou a ndo ser suficiente, desse
modo, foram as memorias que passam a lhe fazer companhia, principalmente, as das
conversas com o pai.

A Negrita narrou que, depois de muitos anos sem pensar no pai (a mie havia falecido
antes dele deixar a Espanha), se lembrou dele para, apds varias tentativas de contato, por fim,
perceber que ele ja havia falecido. A sensacao de saber que nao tinha mais nenhum familiar
vivo mudou alguma coisa dentro dele:

Um belo dia, ndo sei mais em que circunstancias, a sua pessoa me apareceu,
muito nitida na memoria. E persistiu. Eu sentia, dentro de mim, como uma
acusagdo que me acompanhava por toda parte. Escrevi-lhe uma carta. Nao
tive resposta. Insisti uma, duas, trés, dez vezes. E sempre o mesmo siléncio.
Nao atribui isso a extravios de correio. Compreendi que se tratava, na
verdade, do siléncio tumular. Meu pai ndo existia mais. Um fato estranho
ocorreu comigo, entdo. Eu, que jamais me importara com o pobre velho
desde que o abandonei, ¢ que nunca me lembrara dele até o dia daquela sua
“aparicdo” na minha memoria, o que me levou a lhe escrever, comecei,
entdo, a ter, todas as noites, sonhos horriveis, em que apareciamos, eu e ele,
em enredos complicados, situagdes sufocantes, tremendamente perigosas
(MARTINS, [1939] 1981, p. 121).
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Nessa revelagdo sobre a auséncia de proximidade entre ele e o pai sdo reveladas mais

caracteristicas sobre sua constituicdo de estrangeiro. Uma vez que compreendemos a
“estrangeiridade” de Izidro a partir dos escritos de Julia Kristeva, podemos depreender desse
trecho que Izidro, apds a morte da mae, nao se deteve pela existéncia do pai, pelo contrario, a
necessidade de fuga o impulsionou a partir. Para essa autora, a figura do estrangeiro ¢é
marcada pela condi¢do de se encontrar desprovido de pais, isto ¢, a orfandade é como um
ponto de partida da liberdade sempre tdo almejada e raras vezes conquistada (KRISTEVA,
1994, p. 28-29). Aos pais, o estrangeiro tem tudo e nada a dizer, pois, mesmo quando tenta
essa aproximacao, o contato ¢ falho; ¢ a conjuncao pessoal de estrangeiro que os afasta.

Desse modo, esses conceitos podem ser aplicados a analise dessa personagem de
Enquanto as dguas correm uma vez que a fragilidade dos lagos entre Izidro e os familiares ¢
evidenciada pela facilidade com que ele se desligou deles e pela sensacao de liberdade (uma
liberdade cheia de culpa) que se apoderou do protagonista quando passou a ter certeza da
morte do pai. Como ele mesmo reconheceu, “um belo dia” o pai “lhe apareceu” e, tdo
repentinamente como a lembranga chegou a consciéncia, veio também a culpa pelos anos de
esquecimento. Decidido a contata-lo, escreveu algumas vezes para, enfim, se convencer de
que a auséncia de resposta se tratava, ndo do siléncio decorrente do afastamento (ou das
possiveis desavengas entre ambos), mas sim “do siléncio tumular”, um siléncio ao qual
nenhum dos dois poderia romper. Consciente da morte do pai, um sentimento ainda
desconhecido despertou nele pesadelos recorrentes em que se via frente a situacdes de perigo
e tribulagoes:

Demais, ndo tive quem me sorrisse na infancia. Depois que me compenetrei
da morte do meu pai, passei a ndo temer a quem quer que se atravessasse no
meu caminho. Porém ainda nao estava liberto de todo, porque meu sono era
sacudido por pesadelos atormentadores. Via-nos, a mim ¢ a meu pai, ora em
luta com o mar agitado, a ponto de nos tragar, ora eram peixes enormes que
nos arrastavam para o fundo das aguas. Mas o sonho terrivel que se repetia
era este: via-me no topo de um daqueles rochedos de que te falei a empurrar
meu pai, precipicio abaixo, para contra as quais sua cabeca se despedacava.
Via-a simultaneamente sangrenta 14 embaixo e perto de mim, a olhar-me
com angustia de agonizante, amaldigoando-me e pedindo perddo. Apds essas
noites, meus dias eram dias de sonambulo (MARTINS, [1939] 1981, p. 122).
Aquele homem ha tanto tempo esquecido fez-se presente de forma repentina (como

uma “apari¢do”) e foi a sua presenga na memoria de Izidro que o impediu de alcangar a
liberdade total, pois, apesar de acreditar ndo temer mais nada (nem ninguém), nao tinha o
sono tranquilo; ele temia o sono. Assim, a pessoa que em vida ndo despertou nenhum
sentimento nele (seja de preocupagdo, afeto ou raiva), a quem sempre foi indiferente, apos a

morte era uma perturbagao constante. Para Izidro, portanto, a culpa da falta de amor equivalia
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a culpa de um crime — o assassinato do pai — cometido, ndo no momento da constatacdo da

morte paterna, mas no dia em que ele abandonou a casa e partiu sem nenhum sentimento que
o impulsionasse, no futuro, a querer voltar. Naquele pesadelo recorrente, seu pai (um homem
a quem ele nunca amou e por ele também nunca foi amado) olhava-o com angustia do alto do

penhasco enquanto o filho empurrava-o repetidamente.

J4

Sua personalidade de estrangeiro é, portanto, ressaltada quando rememora seu
passado; nas palavras de Flora Siissekind, a caracteristica de ser um completo estranho no
album de familia (SUSSEKIND, 1990, p. 13), ressaltava seu deslocamento diante de seus
familiares. Solitario, Izidro procurou toda a vida “algo” que faltava, por vezes, achando ter

encontrado para, tempos depois, sentir novamente a necessidade de partir — apenas a

155

“sensacdo de ndo estar de todo” que o acompanhava parecia real™. Naqueles anos em Sao

Jodo Batista, por exemplo, a horta foi por muito tempo motivo suficiente para que ele
permanecesse; contudo, depois de certo periodo, a insatisfacdo e a vontade de partir voltaram
a acender nele a inquietagdo que o fazia um deslocado. Ao chegar ao fim da vida, contando
suas memorias (para ele, dignas de serem ouvidas) a uma pessoa improvavel (uma mulher
com uma profissdo moral e socialmente criticada), Izidro se revelou como um homem cujo
principal objetivo, a liberdade, nunca foi alcangado, pois, sempre esteve prisioneiro de si
mesmo. A isso remonta o prefacio da segunda edi¢do do romance em que Cyro Martins
relatou um pouco sobre a criagao de sua personagem:

Seu drama ¢ o do solitario, que se vé deslocado em qualquer parte, embora
predomine nele a aparéncia de um homem que abdicou da sua maneira
pessoal de pensar, e que mantém, latente, uma atitude permanente de revolta.
Sua nostalgia, ndo se sabe bem de qué, do que nunca teve talvez, sua
comunhdo com as causas humanas, sua coragem e sua clarividéncia, sua
dificuldade para atingir uma compreensdo mais abrangente do mundo da
hora que passa e certos aspectos agrestes de seus impetos de vida solta,
proprios de quem ndo quer outra coisa sendo seguir sempre, embora
estacione tempo as vezes num lugar como Sdo Jodo, caracterizam esses
homens que sempre estdo com pena de ndo ter ficado onde estiveram e de
onde teriam saido de novo se 14 estivessem. Buscam a liberdade e continuam
prisioneiros de si mesmos, indo assim até a ltima curva da estrada, como
Izidro, desconsoladamente, morrendo de cansago, afinal (MARTINS, 1981,
p. 8).

Por todos os caminhos percorridos em busca da liberdade, desejo maior de sua vida,

Izidro foi um solitario. Nao se ligou a ninguém, apenas no final da vida passou a ter como

companheiro o cachorro que o acompanhava por todos os cantos. De resto, se isolou dos

> Em seu livro, Flora Siissekind (1990) aborda a constitui¢do do narrador na fic¢do brasileira do século XIX,

sendo este, muitas vezes reproduzido na figura do viajante. No capitulo “Da sensacdo de ndo-estar de todo”,
a autora introduz breves observagdes sobre as origens do narrador estrangeiro e sua relagdo com as paisagens
brasileira na literatura no século XIX; mas também, sobre aquele que, ap6s despaisamento, ja ndo se
reconhecia pertencente a paisagens familiares.
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pensamentos e das atribulagdes que dominaram toda a sua juventude; tornou-se um velho

bruxo em uma cidade afastada, lugar tdo diferente das metropoles que tdo bem conhecia. O
Dom Izidro que falece durante uma madrugada chuvosa e congelante (pouco depois do
cachorrinho que, ao morrer, também o deixa sozinho) chegou ao final da vida cansado e cheio
de frustragdes, seu objetivo ndo foi alcangado, ele nunca foi livre. Era preso por amarras
internas que fizeram dele prisioneiro e carcereiro de um mundo que jamais compreendeu a

liberdade ¢ a revolugdo em seu interior.
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4. TERCEIRO CAPITULO — RIACHO DOCE

4.1 Palavras iniciais sobre o romance e o autor

O escritor paraibano José Lins do Rego nasceu em 3 de junho de 1901, em um
engenho no municipio de Pilar, a cerca de sessenta quilometros da capital, Jodo Pessoa.
Bacharel em Direito, comegou a carreira jornalistica quando ainda era estudante, contribuindo
para diversos jornais da Paraiba e de Pernambuco. Seu primeiro romance, Menino de
Engenho, foi publicado em 1932, tendo como protagonista Carlos de Melo que, assim como o
romancista, ficou 6rfao na infancia e foi criado pelas tias no engenho do avd. Na década de
1930, Lins do Rego manteve um ritmo anual de publicagdes consagrando-se, assim, pelo
trabalho artistico de cunho memorialistico e pelas obras reconhecidas como o Ciclo da cana-
de-aglcar retratando o nordeste agucareiro™. As obras independentes ao Ciclo, dentre elas,
Riacho Doce, ndo alcangaram o mesmo destaque e prestigio com o passar dos anos; criticos
pouco familiarizados aos escritos de José¢ Lins ou determinados a diminuir a qualidade
literaria de seus textos, chegaram a considerar esse seu pior romance’’.

Diversamente, para Mario de Andrade, o nivel na qualidade da producao do autor,
considerado alto pela critica desde a estreia, ndo se comprometeu com Riacho Doce. Segundo
apontou o autor modernista, em novembro de 1939, o oitavo romance do escritor paraibano
ndo repetia temas abordados anteriormente, mas mantinha as mesmas caracteristicas que
tornavam José Lins do Rego um grande inventor de almas e de conflitos humanos, além de
excelente contador de historias. Para o critico, o romance era ousado ao se deslocar
completamente do nordeste agucareiro (cenario tdo familiarizado por Lins do Rego), ir a
Suécia e aportar, por fim, em um nordeste diferente do presente nos livros anteriores, o do
litoral; mas a ousadia ndo diminuia a qualidade de Riacho Doce enquanto texto literario e

documental (ANDRADE, 1972, p. 137-138).
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Sua obra é composta por doze romances Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), Bangué (1934),
Moleque Ricardo (1935), Usina (1936), Pureza (1937), Pedra Bonita (1938), Riacho Doce (1939), Agua-
mae (1941), Fogo morto (1943), Euridice (1947) e Cangaceiros (1953); um volume de memorias, Meus
verdes anos (1956); livros de literatura infantil (Histérias da velha Totonia, em 1936), de viagem, de
conferéncias e de cronicas.

O romance Riacho Doce (1939) foi meu objeto de pesquisa de Iniciagdo Cientifica, denominado “Identidade
e Representagdo: o estrangeiro ¢ o brasileiro em Riacho Doce (1939), de José Lins do Rego”, a pesquisa
identificou a tensdo resultante do contato entre o brasileiro ¢ o imigrante no romance. Deste projeto, —
desenvolvido entre agosto de 2015 e julho de 2016, na PUC-Campinas, sob orientagdo do Prof. Dr. Ricardo
Gaiotto de Moraes — foi produzido um artigo cientifico publicado na revista indexada RevLet (ISSN 2176-
9125) sob o titulo de “Tensdes identitarias e culturais: o estrangeiro e o brasileiro em Riacho Doce (1939),
de José Lins do Rego”.
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Publicado pela editora José Olympio, Riacho Doce, no que concerne ao titulo e ao

povoado ficticio recriado, parece se referir ao bairro alagoano homoénimo, notabilizado na
década de 1930 pelas pesquisas petroliferas ali desenvolvidas. Como relata Bernardo Buarque
de Hollanda (2012, p. 150), entre 1926 ¢ 1935 Lins do Rego morou em Macei6 (AL) e, dado
seu costume de passear, durante as manhds, com a familia, pelas praias da redondeza
(costume emprestado a algumas de suas personagens, dentre elas, a Edna, protagonista de
Riacho Doce), provavelmente conheceu o local nesse periodo e se inteirou das discussdes
acerca da prospeccao. Quando perguntado sobre como surgiu a inspiracdo para o romance, O
autor relatou a Aurélio Buarque de Holanda ter ocorrido durante uma conversa com uma
amiga que o aconselhou a escrever sobre os fatos contados a ela. Na entrevistam, o romancista
ndo entrou em detalhes sobre a identidade da amiga ou do qué “tinha conhecimento”,
preferindo relegar a ideia a uma causalidade natural que afirmava sempre acontecer quando
escrevia um romance: “Como sucedeu com todos os meus romances, a ideia de escrever
Riacho Doce me apareceu de repente. Conversando com uma grande amiga sobre um caso do
meu conhecimento” (HOLANDA, 1991, p. 358)*,

O romance tem o enredo dividido em trés partes: “Ester”, “Riacho Doce” e “N&”,
referentes a momentos da vida de Edna. A primeira parte ¢ dedicada a pré e adolescéncia da
moga, na Suécia. Os primeiros conflitos de identidade comecam a ser abordados ja nos
primeiros capitulos, pois a jovem, desde o final da infancia, sentia intenso desconforto ao se
imaginar vivendo no povoado com a familia por toda a vida. Edna ansiava ser “livre”, viajar a
paises tropicais, por isso, sentia-se deslocada entre os parentes, a paisagem e os moradores da
pequena comunidade. Foi a jovem professora judia, Ester, quem lhe proporcionou um pouco
de contato com o restante do mundo, ¢ que, junto com a boneca, Espanhola, a fez se sentir
mais destoante em relagao aos seus.

A segunda parte centra-se na fase adulta de Edna, na qual ela se muda com o marido
para o vilarejo de Riacho Doce, no litoral alagoano. Apds o casamento, Edna deixou do
povoado natal e mudou-se para Estocolmo, onde assistiu ao teatro e a dpera, aproximando-se,
assim, do mundo apresentado a ela, anos antes, por Ester. Contudo, o desconforto de Edna era
presente haja vista a mesma melancolia té-la acompanhado; suas inquietagcdes ndo estavam,
especificamente, relacionadas a vida no interior. A mudanca para Riacho Doce possibilita-lhe,

assim, a realizacdo do sonho antigo: mudar-se para um pais tropical. Vivendo no Brasil, a

% Texto originalmente publicado em O Jornal, Rio de Janeiro, em 1939. A versdo consultada encontra-se na

Fortuna critica sobre José Lins do Rego, organizada por Eduardo Coutinho ¢ Angela de Castro, em 1991.
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principio, tudo correu bem, Edna encontrava-se deslumbrada pela paisagem, pelo clima e pelo

mar; entretanto, apds a animagao inicial, suas afli¢des retornaram intensificadas.

Na terceira parte, Edna conhece N6, jovem rapaz do povoado, por quem se apaixona.
Nessa parte, o contato (e, por conseguinte, a tensdo) entre o estrangeiro, o brasileiro ¢ a
paisagem foi intensificado, pois, apesar de ansiar uma aproximag¢do com a localidade em que
habitava (o que ¢ brevemente possibilitado durante seu relacionamento com No6), Edna
continuava a ser uma deslocada.

Desse modo, este capitulo serd dividido em duas partes. Na primeira, “Conflitos de
identificagdo e pertencimento: o deslocamento de Edna”, as consideragdes sobre a
protagonista Edna e seus conflitos identitdrios comegam a ser apresentados. Desde a infancia,
Edna ansiava mudar para um pais tropical, com sol forte e verde abundante, muito diferente
da paisagem de seu pais, coberto pela neve em seu inverno longo e rigoroso. A condi¢ao de
estrangeira de Edna era, portanto, anterior a sua chegada no Brasil, uma vez que internamente
a mocga sempre esteve deslocada junto aos familiares, nunca se sentindo “pertencente” aquele
grupo. A condi¢ao de estrangeira de Edna vai, desse modo, além da nacionalidade ou do pais
em que ela vivia, por isso, estudos como os de Kristeva (1994) sao utilizados na analise dessa
“estrangeiridade” interna da personagem. Sem construir qualquer relagdo de proximidade com
a familia, a personagem Edna, no desenrolar do romance, chega a criar fortes lagos com trés
figuras: a professora Ester, o povoado de Riacho Doce e o jovem NO, mas tem seus desejos
frustrados; a solidao, contudo, era a inica companheira de seus dias, o que, repetidamente,
causa nela diversos momentos de melancolia e insatisfacao.

Para discorrer sobre o deslocamento e o ndo-pertencimento de Edna sdo incluidas na
analise dessa personagem teorias da identidade, como as discutidas por Bauman (2005) e Hall
(2015). Conforme se delineara no decorrer do texto, a possibilidade dessa interpretagao ocorre
ao perceber que os conceitos tomados pelos autores podem ser utilizados no estudo das
personagens ficticias de um romance publicado em 1939, ou seja, personagens cujas
identidades “descentradas” se assemelham ao que os autores reconheceram como
constitutivas de identidades pds-modernas.

Na segunda subdivisdo, “Medo e rejei¢do em Riacho Doce: a comunidade local e a
defesa das tradigdes”, Edna ja esta estabelecida em Riacho Doce ha algum tempo e as tensdes
com os moradores locais se acentuam. A personificagdo da moga como a sereia que seduzia os
pescadores para o fundo do mar e os arruinava antecede o tragico desfecho da personagem.
Defensora da tradicdo, sinhd Aninha, a lider religiosa e comunitaria, via nas tentativas de

modernizagdo do povoado atentados contra o0 mundo que ela ajudou a construir € a manter a
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rédeas curtas. As visitas do governador, a construcdo da fabrica de tecidos e as pesquisas

petroliferas sdo considerados atentados a ordem instituida por ela, seguindo as vontades de
Deus. Se as tentativas anteriores foram combatidas pelo poder da velha, o estrangeiro e suas
contaminagoes ao Riacho Doce antigo também seriam. Nessa conjuntura, a recriagao histdrica

da extracdo de petrdleo em Riacho Doce também sera abordada.

4.2 Conflitos de identificacio e pertencimento: o deslocamento de Edna

O ultimo livro publicado por José¢ Lins do Rego na década de 1930 foi o unico de sua
producdo a dar protagonismo a uma mulher. Tanto nos romances anteriores como nos
posteriores, o autor retratou o contexto social do patriarcado, que conferia as personagens
femininas um papel de inferioridade diante das masculinas, mas, apesar de ndo terem
protagonismo, eram mulheres de personalidade forte e muitas de suas agdes suplantavam as
dos maridos, como Dondon, de Usina (1936) ou Adriana e Amélia, ambas de Fogo morto
(1943). Narrado em terceira pessoa, em Riacho Doce o processo narrativo se desenvolve na
seletividade multipla e tem como eixo os acontecimentos que envolvem a vida de uma jovem
sueca chamada Eduarda, mas de apelido Edna®. A narrativa inicia-se com Edna relembrando
as circunstancias em que ela e o marido, Carlos, se mudaram para o Brasil. Vivendo ha dois
anos em Riacho Doce, ela rememora a infancia na Suécia, os primeiros tempos de casamento,
assim como a mudanga e o estabelecimento no povoado. Seu marido, Carlos, era o engenheiro
de petréleo contratado para a exploracdo de petréleo em Riacho Doce, proposta que ele
aceitou visando tanto os beneficios financeiros esperados com o sucesso da prospeccao como
o bem-estar fisico e mental de Edna. Ap6s o casamento, vivendo em Estocolmo, o casal
recebeu dos médicos a sugestdo de fazer uma viagem além-mar a fim de restituir o equilibrio
de Edna e fazé-la superar a intensa melancolia pela qual sofria desde a infancia. A situacao
identitaria da personagem Edna ¢ similar a definida por Siissekind (1990) como uma
“sensagao de nado-estar de todo”, ou seja, essa sensagdo diz respeito a “ndo pertencer, de ser
outro, num album de familia ou numa paisagem social mais ampla”, ¢ um “deslocamento em
parte imagindrio — em ndo se tratando de fato de um estranho —, em parte ndo — pois a
‘sensacgdo de ndo estar de todo’ que o acompanharia seria real” (SUSSEKIND, 1990, p. 13) e,
para essa personagem, em especial, essa sensacao havia surgido ainda na infancia.

Para entender os acontecimentos e as motivagdes que levaram Edna a Riacho Doce

precisamos considerar toda a primeira parte do romance, “Ester”, que retrata a infancia e

¥ No romance a personagem ¢é chamada, principalmente, de Edna (as excegdes sdo a avo da personagem, Elba,

e a professora Ester); desse modo, optei referir-me a protagonista como Edna.
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adolescéncia da moga. Em sua casa, sentia-se deslocada e ndo tinha nenhuma identificagao

pela vida levada pela familia; Edna morava com os pais (Lourenco e Matilde), os dois irmaos
(Guilherme e Sigrid) e a avo (Elba), mas s6 o pensamento de ter uma vida como a da mae,
dedicada ao lar, a criagdo dos filhos, ao trabalho arduo bracal e de submissdo a sogra,
perturbava-a profundamente. Por isso, ainda crianga, Edna desejava sair da Suécia e ir para
terras distantes e quentes; para tanto, direcionando seu desejo de ser diferente a duas figuras: a
boneca Espanhola e a professora Ester.

A Espanhola pertencia a Norma, uma amiga que morava nas proximidades e com a
qual Edna nao simpatizava. O pai da menina trabalhava como marinheiro e, por viajar a paises
distantes, sempre que retornava trazia novos bens e muitas historias. Por ser a boneca um
presente comprado em Barcelona pelo pai, Norma mantinha-a guardada em uma caixa de
onde sé retirava para mostrar as amigas e causar inveja, orgulhosa do bem precioso. Edna
admirava o pai de Norma (por ela considerado grande se comparado ao seu pai), desejava
viajar como ele e conhecer “as terras bonitas do mundo”. Assim, a beleza para ela estava nos
lugares quentes, onde a neve ndo congelava tudo no inverno; uma terra muito diferente da

1. Mas a boneca despertava em Edna mais do que o desejo de ir a “terra da

Suécia nata
Espanhola”, a garota se sentia profundamente comovida e preocupada com o brinquedo preso
em uma caixa. Para Edna, Espanhola merecia tratamento e direitos de uma pessoa, desse
modo, revoltava-se como o modo como a amiga impedia sua liberdade; a Espanhola merecia
conhecer e sentir a beleza do mundo: “Norma era impiedosa. Por que entdo nao deixava a
Espanhola fora daquela caixa, ndo permitia que ela visse a primavera, o verdo, as flores, a
beleza da terra feliz? Por que ndo deixava que a boneca escutasse 0s passaros, vivesse a
alegria das coisas vivas?” (REGO [1939] 1956, p. 27).

Ao planejar e executar o roubo, em um entendimento de que libertava Espanhola de
sua “carcereira”’, Edna refletia na boneca a rainha Maria Stuart — mantida prisioneira em uma

torre sem sol —, assim, sentia como se também libertasse a rainha da qual tanto se penalizava

pelo fim tragico®. Em sua fantasia de libertagdo da Espanhola, ela comparava-se ao rei

% O pai de Norma, “viajara muito em navios de vela. Fora a todas as terras bonitas do mundo, conhecera terras

onde o sol ndo se escondia durante meses, onde a neve nio cobria os campos. E fora de uma terra assim que
ele trouxera a Espanhola. O frio devia doer na pobrezinha, aquele frio fazia todo mundo softrer. Se ela fosse
rica, se fosse dona de um navio ou de um exército, pegaria a Espanhola e iria com ela para o mar distante,
para a terra quente, ¢ onde as arvores nunca ficavam brancas, de galhos duros de gelo. La soprava sempre
um vento morno, 14 o verde das arvores ndo se acabava nunca, as flores cheiravam sempre, os passaros
cantavam até de noite” (REGO [1939] 1956, p. 28).

A rainha sobre a qual Edna se refere ¢ Mary Stuart (1542-1587), da Escocia. Em decorréncia da morte de seu
pai, quando ela tinha seis dias, a rainha precisou fugir dos conflitos com a Inglaterra. Levada para a Franga,
ficou sob a prote¢do do rei Henrique II e sua esposa Catarina de Medici até o casamento com o filho deles,
herdeiro do trono. Apos a morte de sua mée (quem governava a Escocia em seu nome) ¢ do marido, Mary
retornou a Escdcia onde tentou governar. Casou-se com um primo, Henrique Stuart ¢ com ele teve um filho,

61
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Carlos, o homem forte e corajoso que libertaria a mocinha em perigo: “De sua cama Edna se

media e avaliava a sua acdo. Nao havia divida de que realizara um feito glorioso. O rei Carlos
teria sentido esta mesma alegria que ela estava sentindo, apos a primeira batalha vencida”
(REGO, [1939] 1956, p. 31)®*. Com a auséncia de Ester (que havia deixado a cidade durante
as férias) imaginava ser motivo de orgulho para a professora devido ao ato corajoso e nobre; a
decepcao ¢ tremenda quando foi censurada pelo furto apos o retorno da outra.

Para além da luta pela liberdade da boneca, Edna afeigoou-se, principalmente, porque
ligava a beleza de Espanhola a Ester. Para a menina, boneca e professora possuiam uma
beleza deslumbrante que, por destoar da beleza que a rodeava, as tornavam ainda mais
atraentes. Na infancia, foi a Espanhola quem agiu como elo entre a jovem Edna e seu desejo
de imigrar para terras onde o frio ndo fosse um problema, uma terra bonita, ao contrario do
que ela pensava sobre a Suécia. Acerca disso, Antonio Paulino (2011) destacou que “Ester e a
boneca representavam o impossivel, o mundo 14 de fora com o qual Edna sonhava em
imaginacdo, em desprezo por seu mundo”. O autor também considera Ester como a
representante de “uma possibilidade de proporcionar a Edna o conhecimento sobre algo
diferente”, uma vez que representava um modelo feminino diferente da mae da protagonista
(PAULINO, 2011, p. 117)®. O encantamento de Edna por Ester e Espanhola pode ser
destacado no seguinte trecho:

Logo no primeiro dia foi deixando em todos uma impressdo perturbadora.
Eram os cabelos. Aqueles cabelos pretos luzindo, enchendo a vista, atraindo
a admiragdo. Os tUnicos cabelos pretos do lugar, a primeira impressdo de
beleza real que Edna sentira fortemente em sua vida. O que ela achava
bonito até ali, eram as cousas que estavam distantes, que eram de outros
mundos: os vestidos, as carruagens, os principes, as princesas dos contos, era
o mar, as estrelas, era a boneca de sua amiga Norma. Uma boneca que as
meninas todas amavam como um impossivel ¢ que o pai de Norma trouxera
de um pais distante, numa de suas viagens como embarcadigo. Bela boneca

o futuro Jaime VI, da Escécia, ¢ Jaime I, da Inglaterra. Apds a morte do segundo marido, casou-se
novamente, contra a vontade do povo. Nesse momento, a situagdo popular ja estava insustentavel e Mary
fugiu para a Inglaterra pedindo abrigo a prima Elizabeth I, sendo, durante 19 anos, mantida prisioneira em
diversos castelos. Mary foi condenada a morte anos depois, em 1587, acusada de traicéo.

E provavel que Edna se refira ao rei Carlos XII (Carolus Rex) que assumiu o poder aos quinze anos e
durante todo o reinado lutou com seu poderoso exército contra os inimigos da Suécia (conflito conhecido
como A Grande Guerra do Norte). O rei Carlos XII viveu de 1682 a 1718 ¢ ficou reconhecido na historia
como um grande estrategista militar. E interessante, ainda, que a personagem se identifique com um “heréi”,
como se, ao salvar a Espanhola, ocupasse um papel masculino e ativo e ndo mais a passividade daquela
donzela a espera da salvagdo presa em sua torre.

Em “Lugar e poder simbolico em Riacho Doce”, Antdnio Paulino utiliza no estudo do romance de José Lins
do Rego conceitos de lugar e poder simbolico. Sem ter pretendido realizar uma andlise literaria, o autor
procurou mostrar como 0s conceitos centrados na cultura e politica poderiam ser aplicados a narrativa
ficcional publicada no final dos anos 1930. Para o autor, Riacho Doce constitui uma “etnografia ficticia”
uma vez que reconheceu no romance caracteristicas que o aproximam muito de um “ensaio social” com rica
descricdo antropoldgica da regido Nordeste, como o modo de pensar dos moradores do povoado, suas
relagdes sociais (o0 trabalho e a organizacdo hierarquica) e culturais (as festas, os simbolos e as supersti¢des)
(PAULINO, 2011, p. 112).

62

63



118
de cabelos pretos como os de Ester. Agora Edna via uma beleza viva, que
tinha carne de verdade, e olhos que viam, sem nada daqueles olhos vidrados
que se fechavam com molas (REGO, [1939] 1956, p. 19-20).

Ester chegou a regido em que Edna vivia apos o falecimento da antiga professora,

Clotilde, e conquistou toda a classe desde o primeiro dia. Além de seu jeito afetuoso, havia
algo nela que atraia profundamente Edna: seus cabelos longos e negros como os quais a
menina e os colegas nunca viram antes pelas redondezas. Para Edna, a beleza residia no
diferente, isto ¢, no que estava distante ou diferia de sua realidade. Desde antes de conhecer a
professora ela ja se sentia atraida pelo que destoasse da vida ao seu redor (“o que ela achava
bonito até ali, eram as cousas que estavam distantes, que eram de outros mundos”), assim,
com os cabelos negros, Ester se distinguia e ocupava uma posi¢do de grande valor aos olhos
da menina. A repeticdo do encantamento de Edna pelos cabelos de Ester marca toda a
primeira parte do romance, com a personagem comparando a beleza deslumbrante dos fios da
professora aos cabelos de sua mae, considerado-os sem vida como a “palha”: “[...] com
aqueles cabelos pretos até a cintura, cabelos compridos e quentes, de gente viva. Os cabelos
louros de sua mae pareciam de palha, os da velha Elba deviam ser secos como sua voz”
(REGO, [1939] 1956, p. 20). De acordo com a simbologia dos cabelos, presente no
Dicionario de simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2002, p. 154), por serem
considerados a morada da alma, os fios sdo um forte vinculo com a identificacdo. Desse
modo, a identificacdo de Edna ndo era pela mae ou pela avd (ela tinha medo de se tornar a
mae e abominava a avd), mas sim com a professora que, destoante daquela paisagem
desprezada pela menina, lhe oferecia a esperanga de um novo caminho. O apagamento que
Edna faz da figura de sua mae em detrimento da professora, para Elisa Coelho (2019), ressalta
a caracteristica de Edna de sempre olhar para o que se afastava do seu mundo; desse modo, a
diferenca configurada pelos cabelos pretos de Ester operavam “como uma afirmacao
imperiosa dessa busca identitaria que faz crescer esse outro mundo as custas de apagar o seu,
intensificar o ndo-pertencimento” (COELHO, 2019, p. 123).

A atragdo sentida antes por Espanhola, dessa forma, foi direcionada a Ester, uma
beleza viva, mas esse sentimento equiparava-se a uma obsessdo, agravada quando Edna se
inteirou do relacionamento entre a professora e Roberto. Ester e Roberto conheciam-se desde
o colégio, ambos tiveram vidas cheias de problemas financeiros e, com muito custo,
procuravam auxiliar financeiramente as familias. As separacdes para as férias sempre
provocavam profunda tristeza em Edna, mas, certa vez, sua familia autorizou que a
adolescente acompanhasse a professora a Estocolmo para uma visita rapida. Ao levar a aluna

ao concerto, Ester encontrou-se também com Roberto, companhia das idas aos concertos e
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teatros com quem nunca perdeu o contato. Para Edna, a presenca do rapaz ¢ um choque pois,

até o momento, pensava ser a musica o que a unia a Ester e, se sentindo Unica, ndo aventava
para a possibilidade de existir outra pessoa com quem a amiga também compartilhasse essa
identificacdo. Na noite do concerto, deitada ao lado de Ester, Edna sucumbiu a um choro
convulsivo alimentado pelos ciimes do “amigo” da professora:

Ester dormia, e ela sentia bem pertinho o sopro de sua respiragdo leve. [...]
O corpo de Ester bem pertinho do seu... Vira a mestra no concerto, de olhos
fechados e maos crispadas, gozando a musica. As maos do rapaz procuraram
as suas, no momento de maior felicidade. Os dedos, a carne do rapaz bonito,
procuraram a mao de Ester. Ela devia ter gostado. Chopin invadira o seu
corpo, toda ela devia andar com a musica, € no momento bom o amigo
chegara com a sua ternura. Ester era dele. Um do outro. Ester dele, tudo dele,
o mundo inteiro dele. Ela nio queria mais nada, nada sobraria para ela
(REGO, [1939] 1956, p. 50).

A sensagao de desalento sentida ¢ intensificada pela repeticao da certeza de que “Ester

era dele”, do inimigo Roberto que se intrometeu até no que ela supunha ser apenas das duas: a
musica. O sentimento nutrido por Edna é ciumento, obsessivo, marcado por posse, por isso,
na volta para o povoado, a adolescente sofria em siléncio com a proximidade do casal: “Ela
tinha um amigo do peito, um companheiro de concerto, com quem trocava impressdes, com
quem distribuia as suas emogdes, os entusiasmos, as alegrias, as tristezas, e nunca lhe falara
dele. De repente surgia aquele rapaz e lhe arrebatava a amiga” (REGO [1939] 1956, p. 51).
Dias depois, quando foi contar a professora que o pai havia decretado sua saida da escola,
Edna rouba uma carta remetida por Roberto recém-entregue pelo carteiro. Movida pelos
ciimes e pelo amor obsessivo, tenta suicidio.

Ester feliz, dando tudo que era seu, o seu corpo e sua alma, a Roberto, a voz,
0 corpo, as caricias, a ternura. Ela s6 no mundo, e Ester longe, esquecida
dela. Deitou-se na cama e apertou o coracdo. Seu choro era de todo o seu
corpo, de toda a sua carne. Uma dor profunda, um desespero imenso se
estendeu pela sua alma. A morte, a morte! Sim, a morte. [...] Nao queria
mais nada do mundo. Ester... Ester... Os cabelos pretos cobririam o seu
corpo morto. E um tiro estrondou pela casa (REGO, [1939] 1956, p. 59).

A posse sentida em relacdo a Ester perturbava Edna profundamente, fazendo-a preferir

a morte a viver em um mundo em que “Ester era dele” e ndo “dela”. Quando a relacdo entre
as duas se estreitou, o deslumbre de Edna pelos cabelos da professora gradativamente se
tornou um desejo amoroso (“E so a ela era que amava no mundo. So6 a ela, s6 a mestra de
cabelos pretos ela amava no mundo”), porém, um desejo altamente possessivo. A constatacdo
da posse surgiu enquanto assistia Ester arrumar as malas antes de partir durante as férias, anos
antes; naquele momento teve certeza de que a outra voltaria, pois a pertencia: “Ester era dela.
Uma sensagdo absoluta de posse, de completo dominio, se apoderou de Edna. Ester era sua,

com seus cabelos pretos. Era mais sua que a boneca era de Norma” (REGO [1939] 1956, p.
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21). Naquelas férias, contudo, roubou a boneca de Norma para que a pertencesse na auséncia

da professora. Para Mangueira, quando Edna transferiu a atracdo que sentia a boneca durante
a auséncia da amiga e precisou devolvé-la, ja foi antecipada a impossibilidade da personagem
de ter o que amava, pois, no decorrer do romance a “interdicdo da posse do objeto desejado” ¢
algo com o que ela precisara lidar ao perder, sucessivamente, seus trés amores: Ester, Riacho
Doce e N6 (MANGUEIRA, 2012, p. 89-90). A prenunciagdo da tentativa de suicidio ja estava
apontada na mencao a personagem do velho Nicolau, o responsavel pelo abate dos animais e
uma figura andloga a do cagador. Edna encontrou-o na estrada em situagdes importantes:
quando rouba a Espanhola, quando retorna de Estocolmo na companhia de Ester e no dia da
tentativa de suicidio. Sua figura de anunciador da morte ¢, por sinal, reconhecida pela
protagonista: “Na estrada, com uma corda na mao, s6, parado, olhando distraido para um
canto, viu foi o velho Nicolau. Teve medo do velho como nunca. Sem davida que viera atras
de alguma vitima” (REGO [1939] 1956, p. 57). A vitima daquele dia seria ela se o tiro a
tivesse matado, o que ndo ocorreu.

Para além disso, foi também o preconceito contra a religido de Ester (a moga tinha
origem judaica) e o fato dela ndo “pertencer” ao povoado que impulsionou a rejeicdo e a
expulsdo sofrida apds a tentativa de suicidio de Edna. A professora recebeu a culpa por ter
colocado “ideias” na cabeca da jovem e, por causa disso, foi hostilizada e expulsa da aldeia.
Naquela aldeia todas as familias eram de religido protestante, com exce¢dao de uma catolica (a
familia de Carlos), assim, o poder do pastor era supremo, sendo ele quem liderou a campanha
de expulsdo da professora: “O pastor tomara a orientacio da campanha. Fizeram um
memorial. Nao houve uma s6 pessoa que ficasse do lado da mestra” (REGO, [1939] 1956, p.
61). O diferente, naquela comunidade, era hostilizado porque a diversidade ndo cabia, sempre
ficava a margem do “aceitavel”. Isso pode ser verificado ndo apenas pelos boatos que
surgiram por Ester ndo ir ao culto, mas também pelas opinides direcionadas a familia catolica,
considerada incivilizada. Mas a inclinagdo de Edna a transgressdo do que era aceito pela
familia era firme, pois, por ndo pertencer ao grupo, sempre se atraiu pelo diferente, logo, os
sinais de que se oporia a opinido deles ja estavam colocados no inicio do romance. A primeira
referéncia a familia catélica ¢ quando compara o fascinio que a Espanhola despertava em si
com a opinido dos parentes sobre possuir “bonecos” de adoragao:

A boneca de cabelos pretos surgia como uma imagem, como uma aparicao.
Os catolicos romanos tinham figuras que eles adoravam. Havia bem perto da
casa de Edna uma familia de catolicos romanos. Falava-se dos bonecos que
eles guardavam no santudrio, santas de cabelos até a cintura, santos
barbados, anjos, € um Jesus Cristo na cruz. Os parentes de Edna diziam que
aquilo ndo passava de supersticdo, ignorancia, cousa de gente selvagem; so
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os pretos da Africa e os indios da América adoravam pedagdes de pau e
pedra. E no entanto Edna via a boneca de Norma e estremecia (REGO
[1939] 1956, p. 26).
O julgamento feito pela “maioria” da religido dos vizinhos ¢ intolerante pois, sendo os

unicos catolicos por ali, eram minoria (no caso de Ester, era ainda pior, era uma mulher
sozinha em uma Europa do inicio do século XX com o antissemitismo em ascensao). Mas,
utilizando da onisciéncia seletiva multipla do foco narrativo do romance, nessa cena podemos
notar como Edna se conscientizava da opinido dos seus familiares sem compactuar com o
pensamento, uma vez que nutria uma adoragdo tdo profunda por Espanhola (e Ester) que na
sua inocéncia infantil a comparava aos santos do catolicismo. Entretanto, ¢ preciso ressaltar
que em momento algum da vida adulta Edna se sentiu pertencente ao catolicismo romano,
porque, quando se casou com Carlos concordando em se batizar, o fez por ser uma exigéncia
dos pais do marido, pois, ser protestante ou catélica era indiferente. A religido, para Edna, era
representada na avo, uma figura temida a ser respeitada. Assim, depois do casamento, “a
religido do marido seria a sua” (REGO, [1939], p. 78)%. Desse modo, Edna casou-se sem
nenhuma hesitacdo, pois, mesmo sabendo ndo amar Carlos, assumia que “o que ela queria era
fugir, retirar-se do meio infernal em que vivia” (REGO, [1939] 1956, p. 79). O conflito com a
familia, acarretado pelo casamento, foi um conforto; para sua avo Elba, a unido da neta com
um catdlico sé podia ser “o maior castigo que Deus podia dar-lhe na terra” (REGO, [1939]
1956, p. 79), preferia que “tivesse morrido do tiro, do que se casar com um adorador de
boneco, uma papista, inimigo de Deus!”, o0 mesmo pensava seu pai € a irma mais nova, Sigrid,
no final, “s6 a mde de Edna se recusara a intervir” (REGO, [1939] 1956, p. 78). Os pais de
Carlos também foram contra o casamento, mas por outros motivos, ja que, por esperarem de
Carlos uma ascensao social, viam a unido com Edna um “declinio”. Para eles, ela era apenas
uma simples camponesa que, no passado, movida pela companhia de Ester e pelas ideias ruins

colocadas em sua cabeca, atentou contra a propria vida. Apesar de contrariarem os pais,

% Durante o longo periodo de convalescenga Edna comegou a enxergar Deus com outros olhos 4 medida que a

avo mudava o modo frio e terrivel como se relacionava. Assim, pensando na correspondéncia feita entre
ambos, via na preocupacdo da avo com seu reestabelecimento a bondade de Deus e, se sentindo culpada pela
expulsao de Ester, planejava escrever e pedir perddo, afinal, ja sentia que Deus a perdoava: “Deus haveria de
perdoar-lhe tudo. Via Deus. A morte lhe trouxera também aquela chave que sempre lhe escapara. Deus
sempre lhe parecera qualquer coisa como a avé Elba: monstro sem entranhas, fora do mundo, acima das
alegrias e das dores, como o velho Nicolau espreitando as vacas magras, marcando a hora da morte, relogio
sinistro que nunca parava. E ndo sabia como, sem que ninguém concorresse para isto, via que a imagem de
Deus vinha mudando para ela, tal qual a velha Elba. Deus ndo era so aquele brago potente caindo sobre os
pecados, sobre os crimes. Deus também sorriria com aquela ternura com que a velha sorria agora para ela.
Deus soprava os ventos brandos, fazia as flores desabrocharem, enchia de forga a terra e deixava que as
aguas corressem mansas, que os peixes, as aves, todos os bichos vivessem e se amassem. Deus teria Ester
debaixo de sua protecdo. Nao iria permitir que as pragas do pastor, os olhos dos homens e das mulheres
arrastassem Ester para a desgraga. Mas esta confianga ndo durava muito. Vinha-lhe quase sempre uma onda
de pessimismo e desanimo” (REGO [1939] 1956, p. 62-63).
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Carlos e Edna casam-se e, para escandalo de todos, principalmente, da sua familia, a moga

aceita a condi¢do levantada sobre seu batismo.

Ciente de que continuar no burgo nao oferecia nenhuma expectativa de uma
modificagdo na vida, o casamento surge como uma possibilidade de mudar essa condigado e se
afastar do modelo feminino da regido. Apds cinco anos da tentativa de suicidio, Edna
incumbia-se de todo o servico (Sigrid casou com o irmdo de Norma, Oto, e Guilherme
trabalhava na cidade) como forma de se punir. Recusou propostas de casamento com homens
da regidao com indiferen¢a, sabendo que, no fundo, todos a queriam pelo mesmo proposito:
“os homens queriam bragos e ventres. Nao havia nenhum naquela redondeza que nao fosse
assim como seu pai era — criatura insignificante, de olhar passivo, de jeito grosseiro” (REGO,
[1939] 1956, p. 66). Apesar da distancia e dos anos, Ester ainda era o elo entre a protagonista
e o “mundo la de fora”, o inico mundo que a atraia, em contraposi¢ao ao seu. Era por ter
aprendido sobre esse “outro mundo” com Ester que Edna se recusava ao casamento — “Ester
lhe dera um conhecimento diverso da vida, lhe ensinara coisas maravilhosas” (REGO, [1939]
1956, p. 66). A mudanca no pensamento de Edna, dessa forma, se opera com o recebimento da
carta e, tempos depois, com o retorno de Carlos ao burgo.

Todos os sentimentos adormecidos por anos ressurgiram em Edna com a chegada da
carta de Ester, prova de que a amiga, apesar do tempo e da distdncia, também se lembrava
dela: “Era a vida que voltava para Edna: tinha a impressdao de sentir 0 sangue nas veias,
depois de anos e anos de parado. Era a voz de Ester” (REGO, [1939] 1956, p. 68). Além de
querer saber de Edna, Ester contava muito da sua nova vida: casara-se com Roberto, tinha
dois filhos — “um se chamava Carlos e a menina Eduarda. Lembrava-se sempre dela. Dera seu
nome a filha como uma recordac¢dao boa” (REGO, [1939] 1956, p. 69) — e morava ha quatro
anos na Argentina. Ao falar de seu cotidiano na América, descrevia o continente como uma
terra de oportunidades, em que vivia sem 0s preconceitos que a perseguiram na Suécia “a
terra e a gente ndo tinham aquela estreiteza, aqueles preconceitos que tanto asfixiavam a vida
dela na Suécia, a vida de uma judia”; de excluida na Europa, passou a uma mulher “da melhor
sociedade da cidade de Corrientes”, rodeada de amigas (REGO, [1939] 1956, p. 70). Os dias
felizes no pais tropical descritos por ela sdo aqueles desejados por Edna desde a infancia, e o
conhecimento disso opera uma transformagdo na protagonista. Enquanto martirizava-se e
condenando-se a vida que tanto abominava, Ester estava na terra na qual ela sonhou repetidas
vezes fugir com a Espanhola, a terra onde o verde era eterno e no inverno nao havia neve
cobrindo tudo a seu redor. Naquela noite, perturbada com as noticias recebidas, Edna so

dormiu alta madrugada, releu a carta diversas vezes, pensou em Ester, na “terra boa, o sol, a
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primavera eterna do outro lado do mundo”; nisso, pensava com 6dio de sua familia, com

revolta, pois Ester e Roberto levavam a vida com a qual ela sonhava: “e ela ali, com os
porcos, com o pai, a mae, a avo. E um 6dio dos seus, de toda a sua gente, do seu povo, se
apoderou de Edna” (REGO, [1939] 1956, p. 71). A carta, no final, serve para abrir seus olhos,
para que tivesse certeza de que ndo queria permanecer com sua familia, de que ela também
queria ir ao encontro do sol, “a vida com os seus era uma condenagdo sem recursos. Aquela
carta viera para lhe abrir os olhos” (REGO, [1939] 1956, p. 73).

Para Mangueira (2012) a carta de Ester foi um dos motivos que impulsionaram Edna a
casar com Carlos; o outro era o fato do rapaz ndo possuir a estereotipia dos homens que ela
conhecia (personalizados na figura do pai). Além de ser catdlico, ele havia deixado o burgo
para estudar ainda na infancia, motivos suficientes para que ela o aceitasse. Recém-formado,
poderia oferecer a moga o que ela desejava: a libertacdo da familia e do meio sociocultural
que lhe causava asco (MANGUEIRA, 2012, p. 102). A mudanga para Estocolmo apds o
casamento, de fato, deu a personagem o que ela sempre quis: liberdade. O unico sentimento
que a consumiu por toda a vida foi o de ser livre, por isso, naqueles primeiros tempos de
casamento, foi feliz: “Edna tinha a impressao de que havia saido da prisdo, dos trabalhos
forcados, para a liberdade absoluta. Seis meses levou meio tonta com a liberdade” (REGO,
[1939] 1956, p. 79). Passada a animagdo inicial, Edna percebeu que a soliddo sentida na
companhia do marido a impedia de ser feliz, e que a melancolia — sua companheira de toda a
vida — retornou “como ameaca de tormenta” (REGO [1939] 1956, p. 83). No verbete dedicado
a Edna, em O ser e o fazer na obra ficcional de Lins do Rego: dicionario dos personagens,
Milton Marques Jr. e Elizabeth Marinheiro relacionam esse desejo de liberdade da
protagonista a simbologia do significado de seu nome (Edna ¢ uma forma reduzida de
Eduarda, nome de origem hebraica, cujo significado ¢ regozijo ou prazer). Para esses autores,
por ser uma personagem marcada pela opressdo e pela falta de carinho, Edna enxergava no
casamento com Carlos uma grande chance de libertar-se e ser feliz. Entretanto, na busca pela
felicidade Edna foi repetidamente punida em Riacho Doce, pois, por seguir o destino de seu
nome, sempre esteve em busca do amor e da liberdade; mas, impedida de alcangar o prazer ¢ a
felicidade, teve que lidar com a opressao e a proibi¢ao ao que tanto procurou (MARQUES Jr.
e MARINHEIRO, 1990, p. 141).

Para além da interpretagdo do nome de Edna, também pode ser utilizada na analise
dessa personagem conceitos como os descritos por Julia Kristeva em Estrangeiros para nos
mesmos. O estrangeiro, para essa autora, ndo ¢ Unica e exclusivamente aquele que vem de

outra na¢do, mas sim um conceito sobre aquele outro ser que coabita em “nos” e fica explicito
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quando percebemos que somos todos estrangeiros, como ressaltado na abertura do livro:

“Estranhamente, o estrangeiro habita em nds: ele ¢ a face oculta da nossa identidade, o espaco
que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia. Por
reconhecé-lo em nos, poupamo-nos de ter que detesta-lo em si mesmo” (KRISTEVA, 1994, p.
9). Ao compreender a “estrangeiridade” como uma singularidade inerente a todos nds,
Kristeva também propde uma reconciliagdo com uma alteridade e uma estranheza propria a
cada um. Em seu ultimo capitulo, ao aproximar a configuracao do estrangeiro ao unheimlich
de Freud, refere-se aquele estranho que nos ¢ familiar, pois reside em ndés como a outra face
do nosso inconsciente e, embora recalcado, reaparece constantemente (KRISTEVA, 1994, p.
191-194)%. Adepto da soliddo, esse estrangeiro ndo pertence a nenhum lugar, tempo ou
pessoa, sem se identificar com a familia, sua felicidade est4 assentada no desenraizamento que
cré ter se submetido (KRISTEVA, 1994, p. 15). Desse modo, a liberdade, assim como a busca
pelo territorio desejado e acalentado em sonhos, sdo os elementos que o movem durante a
vida. Por estar desimpedido de qualquer lago com os familiares, o estrangeiro sente-se
completamente livre (KRISTEVA, 1994, p. 20).

Ao considerar a constru¢ao da personagem Edna, podemos perceber como seu nao-
pertencimento ao meio em que nasceu e foi criada possibilita aproxima-la do conceito de
estrangeiro desenvolvido por Kristeva. Assim, a personagem compartilhava em suas
caracteristicas a completa auséncia de identificagdes com a familia (seu modelo feminino nao
era a mae, mas sim a professora Ester; enquanto os cuidados no campo e com os animais

criados abominavam-na), por quem ndo tem nenhum sentimento de afeto ou carinho (a carta

% Nio ¢ do intuito desta pesquisa se estender ou se aprofundar nos estudos das teorias psicanaliticas sobre o

estranho familiar, mas, para melhor evidenciar o uso dos conceitos de estrangeiro e da “estrangeiridade” a
partir dos estudos da escritora bulgara, surge a necessidade de evidenciar alguns pontos concernentes. Para
Kristeva (1994, p. 190-191), por exemplo, com a nocdo freudiana de inconsciente, o estranho passa a
integrar “no seio da unidade presumida dos homens uma alteridade ao mesmo tempo bioldgica e simbolica,
que se torna parte integrante do mesmo”, ou seja, € a partir dos esclarecimentos de Freud acerca desse
estranho tdo familiar, logo, do estranho que vive em noés, que temos a inquietante constata¢do de que “somos
[existimos] nos proprios estrangeiros”. Se eu sou no Outro, por conseguinte, ¢ a partir dele que eu me
reconcilio com a minha propria estranheza. Freud ressaltou que, ao entender o estranho como o oposto ao
que ¢ familiar, facilmente se conclui que tudo aquilo que é estranho ¢ assustador exatamente por ndo ser
conhecido ou familiar; contudo, ressalta que nem tudo que é novo e ndo familiar ¢, necessariamente,
assustador, ja que “algo tem que ser acrescentado ao que é novo ¢ ndo familiar, para torna-lo estranho”
(FREUD, [1919] 1996, p. 238). A fim de melhor desenvolver suas ideias, Freud apresentou como exemplo o
estudo semantico do adjetivo alemao heimlich (familiar) e seu antdnimo unheimlich mostrando, assim, que
dentre os significados da palavra heimlich ha um que € idéntico ao seu oposto (em que tanto heimlich como
unheimlich remetem a algo misterioso, escondido ou sonegado dos outros). A ambivaléncia de heimlich,
portanto, se desenvolve na medida em que o significado da palavra finalmente coincide com o seu oposto. O
pavor diante do estrangeiro é, desse modo, fruto dessa ambivaléncia do heimlich, ja que também ¢ fascinio.
Desse modo, o estranho encontra-se ao meu lado, o vejo, o ougo, mas ele permanece incompreensivel,
incoerente, pois sua “estrangeiridade” cria um abismo intransponivel no qual ndo o percebo e talvez seja o
fato de lhe negar que me faga me anular, pois, é nessa dificuldade do eu de me colocar diante do outro que
me leva a refazer o processo de identificacdo enquanto proje¢do (KRISTEVA, 1994, p. 196, grifos meus).
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enviada por Ester desperta exatamente o contrario: Edna passou a sentir abertamente 6dio da

familia e da vida a qual se sentia obrigada a ter). Almejando a liberdade, Edna casou-se com
Carlos, mas percebeu-se infeliz porque a soliddo a acompanhou a Estocolmo. Apenas a
esperanga de alcangar a terra de seus sonhos (o pais quente e tropical com o qual sempre
sonhou) pode causar nela uma mudanca. Esse territorio desejado, contudo, supre parcialmente
com as fantasias da protagonista: Riacho Doce ¢ uma terra que lhe proporcionou um contato
inédito com a natureza paradisiaca, com o qual se identificava e que, parcialmente, a acolheu;
fazendo-a esquecer momentaneamente suas angustias que, por um tempo em segundo plano,
retornaram de forma continua quando choveu, por exemplo.

A proposta de trabalho em Riacho Doce surgiu para Carlos apds recomendacdes
médicas para que Edna fizesse uma longa viagem em que ela pudesse se reestabelecer. A mera
constatacdo da oportunidade de viver em um pais tropical ja mudou Edna temporariamente.
No dia em que Carlos lhe contou a noticia, a personagem quase ndo dormiu tamanha a
felicidade que a consumia; naquela noite, as relagdes sexuais com o marido, que ha tempos
lhe causavam repulsa e desespero, restabeleceram a proximidade entre ambos (REGO, [1939]
1956, p. 85). Mas como de praxe, a felicidade de Edna ¢ provisoria e, antes mesmo de
desembarcar do navio que a levava ao Brasil, a angustia ja voltava a atormentar seus dias.

A questdo central de Edna, todavia, ¢ que mesmo se procurasse a calma e a
tranquilidade que Ester encontrara na Argentina, ela ndo a teria, pois sabia que ‘“ndo seria um
pais qualquer nem uma terra exdtica que lhe restabeleceria o equilibrio. Para onde fosse, 14
iria com aquela angustia, aquele anseio de sair de si mesma” (REGO, 1956, p. 88). A ilusdo da
existéncia deste “Novo Mundo” gerou mais frustra¢des, pois a América nao supre as fantasias
alimentadas pela protagonista. Na verdade, como destacou Luis Bueno, a propria construgao
que José Lins do Rego faz da América em que Ester vivia, como uma terra sem preconceitos,
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um verdadeiro paraiso, ja ¢ perfeitamente discutivel®. Por também considerar a jovem uma

“despaisada” o autor destaca que:

[...] o deslocamento que Ester sente na Suécia ¢ externo a ela, vem do
preconceito contra seu povo. A mudanga para um mundo novo pode
representar alguma coisa de positivo para ela. O deslocamento de Edna, ndo.
Vem dela mesma e uma mudanca ndo podera lhe trazer tranquilidade
(BUENO, 2006, p. 468).

Empregando as palavras de Bueno (2006, p. 467), a ligagdo com Ester e o apagamento

da identificacdo com a outra figura feminina, a mae, s6 reforcaria sua personalidade de

6 “E claro que aqui José Lins forga a mao de uma maneira que lhe é cara: aplainando as diferengas, passando

por cima de dificuldades. Para a situag@o de Ester ser tdo confortavel, ¢ preciso que o Novo Mundo aparega
como um lugar em que o preconceito ndo cabe, o que ¢, no minimo, bastante discutivel” (BUENO, 2006, p.
468).
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“despaisada”, de “peixe fora d’agua”. Dessa forma, por ser uma estrangeira em sua propria

terra, seu “deslocamento”™ ou “despaisamento”, como sugere o autor—, intensifica-se ao
chegar ao Brasil, uma vez que a felicidade e a realizacio que dominam seus dias nos
primeiros tempos dao lugar a insatisfacao e a melancolia, companheiras antigas.

Nesse contexto, algumas consideracdes sobre as nogdes de ‘“‘pertencimento” e
“identidade” podem ser aplicadas a anélise do deslocamento interno de Edna que, para usar as
palavras de Siissekind (1990, p. 13), diziam respeito a sua personalidade de ser uma estranha
mesmo quem em “um album de familia”. O pertencimento e a identidade nao sdo estaveis ou
solidos e, justamente por serem negocidveis e revogdveis, ressaltou Bauman, ndo sdo
garantidos para toda a vida. Por nunca ter vivido em uma “ligacdo absoluta” com a familia
(essa ligagdo, conforme Bauman, ¢ uma caracteristica basica das “comunidades de vida”),
Edna sempre procurou a exposi¢ao a diversidade oferecida pelas “comunidades de destino”.
Desse modo, de acordo com os escritos do filosofo, ter uma identidade definida nao ocorreria
as pessoas cujo pertencimento sempre foi seu Unico destino; e, no caso de Edna, como ela
nunca “pertenceu” de todo, jamais se sentiu parte daquele grupo ou compartilhou das mesmas
identificacdes dos familiares. Exposto a tais situagdes, com o tempo o deslocado pode “até
comegar a sentir-se chez soi, ‘em casa’, em qualquer lugar — mas o pre¢o a ser pago € a
aceitacdo de que em lugar nenhum se vai estar total e plenamente em casa” (BAUMAN, 2005,
p. 20)7.

A condicdo de estrangeira de Edna ¢ demonstrada no decorrer de todo o romance, o
que, definitivamente foi ressaltado apos a chegada a Riacho Doce. Apesar de identificar-se
com aquele lugar, muito mais do que Carlos ou Helena (esposa do Dr. Silva), Edna ndo era
“dali”, ndo se tornou brasileira devido as identificagdes com a paisagem e a cultura. Apesar de
ndo ser, em especifico, um sujeito localizado na pds-modernidade, Edna, apresenta varias
caracteristicas semelhantes a de quem ndo possui uma identidade fixa, essencial ou

permanente (HALL, 2015, p. 12)%. Esse sujeito cultural (e pos-moderno) é “confrontado por

7 Em Identidade, Bauman (2005) partiu de sua biografia ao abordar topicos que considerava essenciais sobre a

questdo da identidade, assim como a dificuldade de conceituad-la no mundo denominado por “moderno
liquido”. Dentre suas consideragdes, destacam-se as contribui¢cdes sobre a nogdo de “pertencimento” que
foram utilizadas na interpretacdo do romance, em especial, nas ponderagdes sobre a personagem Edna, que,
assim como se depreende da teoria de Bauman (2005), ¢ entendida como uma “deslocada” tanto na Suécia,
seu pais natal, como no Brasil, pais para o qual se mudou. Para tanto, considero que as identidades das
personagens do romance, por ndo serem unificadas ou sélidas, sdo complexas, logo, a teoria da identidade
pés-moderna apresentada e descrita tanto por Bauman (2005) como por Hall (2015) ¢é aplicada a
interpretacdo das personagens ficticias do romance Riacho Doce, mesmo que ndo se tratem, propriamente,
de sujeitos pos-modernos; na verdade, seria simplificar a complexidade das identificagdes e da construgédo
das identidades desconsiderar a possibilidade da aplicagdo desses conceitos a analise.

Em relagdo a analise do romance, as discussoes de Hall podem ser empregadas uma vez que, conforme se
figura no presente texto, os conceitos tomados pelo autor podem ser aplicados a personagens ficticios de um
romance publicado em 1939, logo, a personagens cujas identidades “descentradas” se assemelham as
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uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com as quais

poderiamos nos identificar a cada uma delas — ao menos temporariamente” (HALL, 2015, p.
12). Em A identidade cultural na pos-modernidade, Hall distingue trés concepgdes de
identidade, o que favorece a aproximacao que ¢ feita no presente texto da personagem Edna a
teoria desenvolvida. Segundo esse autor, de forma bem simplificada, podemos considerar a
identidade do “sujeito do Iluminismo” como aquela baseada na ideia de que o individuo
possuia uma identidade totalmente centrada e unificada que estava com ele do nascimento a
morte € permanecia “continuo ou ‘idéntico’ a ele — ao longo da existéncia do individuo”
(HALL, 2015, p. 10-11). A identidade do “sujeito socioldgico” se basearia na interacao entre o
“eu” e a sociedade, isto é, o “interior” seria formado e modificado continuamente pelo didlogo
com os mundos culturais “exteriores”. Ja o ‘“sujeito poés-moderno” seria aquele exposto e
composto por varias identidades, algumas delas contraditorias ou ndo resolvidas. A crise no
conceito Unico e irrevogavel de cultura e identidade produziria, portanto, esse sujeito que,
“ndo tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente”, ¢ confrontado pela multiplicidade
das identidades possiveis (HALL, 2015, p. 11-12). Desse modo, o “deslocamento” de Edna
ressaltava, ainda, muitas caracteristicas que a tornavam uma personagem diversa das
encontradas em Riacho Doce. Sua propria “estrangeiridade” — anterior a imigragao, seu nao-
pertencimento a familia e a paisagem natal, sua atitude insubmissa como mulher que se casa
sem o consentimento da familia e que reconhecia ndao amar o marido — tendo aversao a se
dedicar a vida doméstica — tornam Edna uma figura feminina destoante de qualquer outra
encontrada em Riacho Doce.

A assimilacdo de Edna a Riacho Doce transcorreu com verdadeira facilidade, se
comparada a situacdo de seu marido. Disposta a integrar-se a esse novo mundo (mas
desconsiderando ser a integragdo invidvel independentemente do local onde estivesse, uma
vez que o deslocamento era interno), ainda em Estocolmo, a personagem tratou de comprar
uma “geografia”, uma gramatica da lingua portuguesa e aprender o maximo possivel sobre o
pais onde moraria: “Sabia que havia o Brasil, um imenso pais, com rios e bichos gigantescos.
Era uma terra de gente de outra cor e onde se falava o portugués. Pela geografia se informou
de muito mais coisas”, como a capital do pais (na época o Rio de Janeiro), o niimero de

habitantes, o tamanho das cidades e o clima “quente, temperado, [cujos] ventos amenizavam o

identidades pos-modernas. Em A identidade cultural na pés-modernidade, Hall (2015) tem por propdsito
explorar algumas das questdes sobre a identidade cultural na pos-modernidade; avaliar se existe uma “crise
de identidade” em que consiste essa crise e em que diregdo ela esta indo; e explorar a afirmagdo de que “as
identidades modernas estdo sendo ‘descentradas’. Assim, a primeira parte do livro de Hall — que integram
os dois capitulos iniciais — lida com mudangas nos conceitos de identidade e de sujeito; a segunda parte —
que integram do terceiro ao sexto capitulo —, desenvolve esse argumento com relagdo as identidades
culturais.
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calor” (REGO, [1939] 1956, p. 85-86). Ao despedir-se dos pais e dos irmdos no dia do

embarque, Edna sentiu que ndo tornaria a vé-los, a antecipagdo dos acontecimentos ja ¢é
revelada: ela ndo voltaria a Suécia, “teve o pressentimento de que nunca mais os veria, nunca
mais tornaria a vé-los. Era um salto perigoso que ia dar, atravessar mares, percorrer terras
desconhecidas” (REGO, [1939] 1956, p. 86). Diferentemente da esposa, Carlos ansiava criar
fortuna na América e depois retornar, por isso, quando embarcou, esperava voltar a Suécia
com fortuna, fama e reconhecimento, pois seria o engenheiro a descobrir o petroleo no Brasil
e, assim, levar orgulho a sua familia. Na abertura de Riacho Doce, ao ponderar sobre os
motivos que os levaram ao pais tropical, Edna ressalta que

pensara muito na resolugdo que tomara. O marido ansiava pela oportunidade
apresentada. Era um homem que queria dar de si, uma natureza procurando
expansao para sonhos de grandeza. Ficar na terra era se limitar, continuar
uma tradi¢do de vida miuda, ser o que tinham sido seus avds, continuar,
continuar, sem que houvesse horizontes, perspectivas de ir além dos outros.
Era melhor aceitar o convite. Havia muito longe uma terra que se fazia
ainda, um mundo novo precisando de gente de sangue vivo, de energia
capaz. Viria para essa terra, seria dessa terra (REGO, [1939] 1956, p. 17).

O discurso indireto-livre presente nessa cena “confunde” a opinido de Edna e de

Carlos sobre a decisdao da mudanga. O comentario de que “ficar na terra era se limitar” a
continuar a mesma “vida mitda” dos antepassados pode ser relegado a Carlos, mas, por ser a
protagonista quem estd em foco, pode ser também um mergulho da narragdo em seus
pensamentos € em seu ponto de vista sobre os motivos, supostos por ela, que interferiram na
decisdo do marido. O trecho “viria para essa terra, seria dessa terra” ndo era uma decisdo de
Carlos que, ao contrario da esposa, nunca desejou romper todos os lacos que o prendiam a
vida na Suécia. Voltar a Suécia estava nos planos de Carlos, pois, mesmo pretendendo romper
com a “tradi¢do de vida miuda” de seus antepassados, ele nunca esteve disposto a romper com
seus vinculos identitarios e “abrir-se” para identificagdes com a cultura brasileira. Nesses
termos, em Riacho Doce, Carlos acabou enfrentando mais dificuldades em se adaptar a
Riacho Doce do que Edna, uma vez que havia nele uma resisténcia a assimilagdo com a qual a
esposa ndo se preocupava.

O primeiro contato de ambos com a cultura brasileira ocorreu por meio da lingua. No
navio, durante a travessia de quase um més, o casal conheceu um frade alemdo que se
encaminhava para um convento franciscano na Bahia. Por ja conhecer a lingua portuguesa,
Frei Jorge se dispds a ensina-los: “O frade tirava duas horas para explicar-lhes os rudimentos
da lingua que ia ser o instrumento de comunica¢do deles dois. Acharam dificil. Mas o
franciscano os animava. Com o ouvir falar aprenderiam com mais facilidade” (REGO, [1939]

1956, p. 87). Desse modo, com exce¢do das primeiras palavras aprendidas na gramatica na
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Suécia, Edna e Carlos tém a iniciagdo a lingua por intermédio de outro estrangeiro. De

chegada a Riacho Doce, porém, tiveram que enfrentar o contato real, o que cada um lidou e
superou de forma e tempos distintos. Para Edna, aprender a lingua foi mais facil, em pouco
tempo, “muito mais rapidamente que Carlos, [aprendeu] a dizer algumas palavras” (REGO,
[1939] 1956, p. 125). Sua identificagdo com o povo, a terra, a comida e a lingua vinha com
tanta facilidade que apds trés meses aparentava estar ali hd um ano (REGO, [1939] 1956, p.
124). Em sua primeira manhd em Riacho Doce, Edna foi surpreendida por uma claridade
jamais vista antes. Foi Helena, a esposa do investidor das pesquisas petroliferas, o dr. Silva, e
também estrangeira, quem a levou para seu primeiro passeio. Naquela manhad, o sol entrava
por todos os seus sentidos enquanto ela procurava — tonta e embriagada — captar cada
centimetro ao seu redor. Para Helena — quem também passou pelo mesmo deslumbramento
quando chegou, anos antes — o encanto de Edna era divertido. A proximidade entre ambas se
da por serem estrangeiras e, no inicio, um fragil laco cria-se entre elas. Como Carlos, Helena
também tinha dificuldade em se adaptar, por isso, todos se surpreendiam com a facilidade de
Edna em se aproximar de Riacho Doce:

O entendimento lhe vinha pelos sentidos agucados. Todos se espantavam de
tanta facilidade de compreensdo. Era um milagre.
Dona Helena estava no Brasil ha cinco anos, e era aquilo que se via, alheia a
quase tudo, falando mal a lingua da terra, a tropegar em dificuldades a cada
instante. E a mulher do engenheiro novo, com trés meses, parecia que estava
ali ha mais de ano (REGO, [1939] 1956, p. 125-126).

Edna impressionava os moradores do povoado, tanto positiva como negativamente. No

desenrolar da narracdo a opinido sobre ela vai do estranhamento causado nos primeiros
tempos, a adaptacdo do povo a sua presenga constante na praia e, por fim, a completa rejeigao
com que passam a vé-la. No principio, Edna era vista com espanto, os homens nao estavam
acostumados a terem mulheres nas praias — suas esposas, mades e filhas estavam sempre
ocupadas com suas tarefas domésticas e com os trabalhos das rendas. Ja a “outra galega”,
Helena, raramente descia a praia e quando ia era somente para tomar banho, ignorando-os por
completo; por isso, de tanto ver “a galega nova” na praia “terminaram gostando de Edna”
(REGO, [1939] 1956, p. 136). Ja as mulheres, tiveram medo de seus trajes de banho e
acharam-na uma “sem vergonha” por conversar “com os seus maridos e seus filhos como se

fosse homem também”®. Foi apenas apds a fama de boa patroa ter se espalhado que passaram

% “As mulheres a principio criaram medo dela. Viam-na, com escindalo, quase nua na praia. Era para todas

uma verdadeira perdigdo aquela mulher branca nesses trajes, de coxas de fora, as costas ao vento, sem
vergonha dos homens, conversando com os seus maridos e seus filhos como se fosse homem também. E a
galega nova ficara no comeco, para todas, como um perigo. / A velha Aninha deu pra falar: onde ja se vira
uma coisa daquela, uma mulher assim, com as partes de fora, tomando banho de mar... / — Isso ¢é peitica do
diabo!” (REGO, [1939] 1956, p. 131).
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a gostar dela: “A fama cresceu, e aos poucos as mulheres de Riacho Doce comecaram a ver

Edna de mai6 sem susto” (REGO, [1939] 1956, p. 131)™. A boa impressdo causada por Edna
estava marcada na énfase provocada pela repeticdo de que estava ali ha menos tempo do que
Helena e parecia mais adaptada. Havia se aproximado mais de Riacho Doce do que a outra:
“A galega nova, como os praieiros chamavam Edna, para distingui-la da mulher do dr. Silva,
comegou a impressionar fortemente os nativos. Ha seis meses que chegara, e parecia mais
antiga por ali que a outra” (REGO [1939] 1956, p. 131).

Como mencionado anteriormente, desde a infincia Edna pretendia romper com o
modelo feminino representado pela mae, assim, se identificou com Ester, uma mulher que lhe
mostrou a possibilidade de um outro mundo. A mae vivia sob o jugo da avo e, apatica e servil,
causava pavor na adolescente quando ela pensava que no futuro precisaria ser como Matilde:

E a sua mae estaria na beira do fogdo. Os animais ja teriam recebido o
cuidado de suas mdos, os porcos, as vacas ¢ a terra da horta ja teriam
conhecido o zelo da boa Matilde, a de trangas louras, de voz doce, de méos
calosas como homem. Teria ela que ser como sua mae? A mestra ndo
permitiria uma cousa destas. Sairia pelo mundo com Ester. E ambas
encontrariam quem fizesse por elas o mesmo que ela havia feito pela
Espanhola (REGO, [1939] 1956, p. 33).

Foi a falta de identificagdo com o modelo da mae que a encorajou a recusar as

investidas amorosas dos rapazes da cidade, enquanto assistiu a irma Sigrid e & Norma se
casarem e repetirem o mesmo destino das outras mulheres: ter filhos e oferecer aos maridos
seus bragos bons para o trabalho. Mas, apesar de nao se identificar com ‘“aquele mundo”, ao
pensar em sair “para o outro mundo” na companhia de Ester, Edna ainda alimentava a
esperanga de encontrar “alguém” para fazer por elas o mesmo que ela fez por Espanhola.
Assim, mesmo apds “salvar” a boneca, Edna ainda ndo se considerava possibilitada de salvar
a si propria, por isso, ao se casar com Carlos aceitava o caminho oferecido pela vida para que

ela pudesse desfrutar de outras oportunidades’.

™ Este receio ao recém-chegado se desenvolve de maneira muito semelhante no conto “A nova Califérnia”, de

Lima Barreto, quando a personagem Raimundo Flamel chega a pequena cidade de Tubiacanga e desperta o
espanto ¢ a curiosidade de todos: “Para uns, os mais adiantados, era um fabricante de moeda falsa; para
outros, os crentes e simples, um tipo que tinha parte com o tinhoso” (BARRETO, 2012, p. 11). Assim como
Edna tratava muito bem as criangas, Flamel também cativou a todos devido a seus “bons modos” e sua
bondade com os pequenos: “E tocava muito o coragdo daquela gente a profunda simpatia com que ele
tratava as criangas, a maneira pela qual as contemplava, parecendo apiedar-se de que elas tivessem nascido
para sofrer e morrer” (BARRETO, 2012, p. 12). Chega, de modo exagerado, a ser considerado com uma
“pbondade de Messias” (BARRETO, 2012, p. 12). Mas, anos depois, Flamel desapareceu misteriosamente,
deixando apenas o rastro de mistério e das consequéncias de sua morada na cidade, rastro, este, que so
amplificava a decadéncia corrosiva do carater dos habitantes da cidade. A opinido sobre Edna também se
alterou nos ultimos capitulos do romance — se tornando unanime —, quanto passou a ser considerada uma
“mandada do capeta”: “Depois do caso de N, para os praieiros o demonio passou a viver na casa grande do
galego. Todos dali tinham parte com o diabo e a velha Benta vivia de casa e mesa com o cao” (REGO,
[1939] 1956, p. 255).

Em sua tese sobre a representag@o do sujeito feminino em Riacho Doce, Mangueira divide as personagens
femininas em grupos a fim de discorrer sobre o isolamento em que Edna permanecia dentro da narrativa;
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Assim como na Suécia, em Riacho Doce Edna também se desvencilhava do modelo

feminino local. No oitavo capitulo da parte dois, “Riacho Doce”, em uma carta escrita a
Sigrid, a protagonista detalha sobre sua vida no novo pais. Estabelecida ha mais de seis
meses, ja conseguia discorrer sobre como enxergava a estrutura social local, chamando
atengdo para a diferenca entre as mulheres ricas da cidade e as da praia. As mocgas da alta
sociedade (que ela conheceu no baile em que foi com Helena) ndo eram iguais as da praia;
enquanto as primeiras iam a bailes, dancavam, usavam roupas elegantes, falavam inglés e
tomavam champanhe, as outras se casavam cedo, se vestiam mal, e por, praticamente, nao
terem como sustentar os filhos, trabalhavam bastante e inspiravam pena. Viviam da pena dos
outros, até mesmo da sua:

As mulheres da praia é que nos fazem pena pela miséria. Andam de pés no
chdo e se casam muito cedo. Casadas, sdo apenas instrumentos de trabalho.
Faz pena vé-las. Mogas, parecem velhas. Quando as vejo, lembro-me de
nossa mae. Elas tém sempre aquele ar de escrava da nossa pobre mae.
Trabalham muito. Algumas sdo boas artistas. Fazem rendas. Dias e dias
trabalham para conseguir um metro de renda, que vendem por quase nada
(REGO, [1939] 1956, p. 147).

A comocgdo causada pela vida das mulheres da praia resultava da aproximagao feita,

por Edna, delas com sua mae; eram parecidas porque além de trabalharem muito (“elas tém
sempre aquele ar de escrava da nossa pobre mae. Trabalham muito”), também revelavam o
cansa¢o na aparéncia fisica (“Faz pena vé-las. Mogas, parecem velhas”). Inspiravam-lhe tanta
comogao que comprava tudo o que ofereciam em sua porta, os peixes, 0s ovos, as rendas e as
frutas. O que mais a emocionava, entretanto, era a humildade com que a presenteavam com
belos presentes. Na carta a Sigrid, contou da mulher que a presenteara com uma renda,
resultado de semanas de esfor¢o e dado de presente a “galega nova”. Tamanha emogao sentiu
Edna com a demonstracdo do carinho que teve “vontade de dar tudo que tinha em casa a
pobre mulher” (REGO, [1939] 1956, p. 147). Identificagdo com aquelas mulheres ndo havia,
Edna apenas sentia pena do destino delas (talvez, um sentimento semelhante ao que sentia
pela irma, a quem considerava fragil demais para o trabalho pesado e os cuidados com o
marido e os filhos), porque em Riacho Doce ela ndo se identificava com nenhuma delas (nem
mesmo com Helena, a quem considerava boa, porém, distante demais).

No povoado, a “galega nova” tinha liberdade para acordar cedo e ir para o banho de

mar sem precisar se preocupar com os cuidados domésticos (ela tinha sinha Benta para

para ele, a protagonista ocupava um lugar de reclusdo por ndo pertencer a nenhum dos padrdes impostos.
Assim, o autor destaca: “poderiamos pdr em um mesmo patamar Matilde e a mae de NO, que representam o
estereotipo da Mulher-Mae; em outro, teriamos Elba e Aninha, a representacdo da viuva e matriarca de um
grupo familiar; e um terceiro seria formado por Sigrid e Norma, as filhas que irdo repetir o destino de mulher
de suas maes. Ester e Helena estariam cada uma em posi¢des diferentes, uma vez que elas exercem papéis
diferenciados, quanto a representacdo do feminino” (MANGUEIRA, 2012, p. 138)
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cozinhar e Firmina para cuidar da roupa). Sem precisar trabalhar, sem filhos e sem

impedimentos do marido para seus dias entregues ao sol e ao mar, Edna representava um
modelo feminino que transgredia com tudo ja visto em Riacho Doce; por isso, desde sua
chegada, s6 a opinido de Sinha Aninha, conselheira e lider politica e religiosa, ndo mudou e
permanecia firme: boa ou ndo, a velha continuava achando que “aquela barata descascada era
uma mandada do capeta” (REGO, [1939] 1956, p. 132). As atitudes de Edna contrariavam o
considerado pela velha como “proprias a uma mulher”, pois achava que “mulher ndo devia
tomar banho de mar. Mulher era para parir, trabalhar, criar filhos, morrer” (REGO, [1939]
1956, p. 137), logo, sua presenga na praia em trajes que deixavam “as partes de fora” era um
absurdo para aquela ardua defensora do tradicionalismo. O machismo presente na sua opinido
sobre Edna expressa bem o papel da mulher que, até entdo, era aceito no cotidiano de Riacho
Doce: mulher era para casar, ter filhos, trabalhar ¢ morrer. Nada das “regalias” de Edna. A
libertacdo feminina representada por Edna poderia agir como “modelo” para as outras
mulheres, por isso, desde o inicio “para a velha, Edna constituia um perigo” (REGO, [1939]
1956, p. 137).

O poder de Aninha no povoado era superior ao de qualquer pessoa. Assim como a
velha Elba mandava em sua familia na Suécia, a avo brasileira controlava a todos utilizando-
se tanto da sabedoria da idade como do poder religioso do qual dispunha. A equivaléncia entre
as duas mulheres foi feita por Edna e pode ser verificada pela ascendéncia e dominio que
ambas possuiam sobre a familia: os filhos (Lourengo e Juca Nunes) sdo incapazes de as
contrariar, as noras (Matilde e a mde de N6 que ndo tem nome no romance) se subjugam as
suas ordens, enquanto os netos sdo diretamente influenciados por elas (aqui, o poder de Elba
sobre Edna ¢ limitado, uma vez que a personagem contrariou a avé ao se casar com Carlos; ja
o controle de Aninha sobre N6 envolvia todo o misticismo com o qual o rapaz foi criado e que
rodeava a figura da avo, a responsavel pela interdi¢cao do relacionamento).

Desse modo, o poder de repressdo de Aninha pode ser identificado no conflito que se
estabelece entre ela e Edna apds a chegada de N6 a Riacho Doce e, por conseguinte, com o
envolvimento amoroso entre o rapaz e a sueca. Neto da velha Aninha, ele teve ainda na
infancia “o corpo fechado para a bala, para ponta de faca, para as febres, as bexigas, para os
perigos da mulher” (REGO, [1939] 1956, p. 200). Diferentemente dos outros rapazes dali, N6
nao vivia em Riacho Doce. Passava meses fora trabalhando em um navio de carga que o levou
a Europa e aos EUA; sempre que voltava, porém, trazia muitas histérias sobre o mundo
conhecido por ele fora dali, orgulhando a todos com sua grandiosidade. Ao conhecer Edna, as

coisas mudam de figura: envolto por muita supersticdo, o jovem vive um grande conflito entre
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o amor pela “galega” e a crenca no poder da avd. O impasse entre 0 amor e a supersti¢ao leva-

o, por fim, a sucumbir e tornar-se semelhando a “um homem cuja alma fugira, cuja vida
escapara” (REGO, [1939] 1956, p. 257). Mas naquele primeiro ano de Edna em Riacho Doce,
Aninha ainda nao suspeitava que “a carne branca de Edna [pudesse] tentar os homens dali”
(REGO, [1939] 1956, p. 137); tempos depois, ao lidar com a paixdo violenta do neto pela
moca, lhe amaldigoa por ter contestado seu poder, até o momento, absoluto. E esse poder que

verificaremos na segunda parte deste capitulo.

4.3 Medo e rejeicio em Riacho Doce: a comunidade local e a defesa das tradicoes

Aninha era defensora dos costumes tradicionais, por isso, considerava Edna um duplo
perigo, para os homens e as mulheres. Protetora da tradi¢do, Aninha era contraria a qualquer
atividade que pudesse modernizar Riacho Doce e romper com o passado. Localidade central
do romance, o povoado ficticio de Riacho Doce era a terra de algumas familias de pescadores
que resistiram nao s6 ao tempo, mas também as doencas comuns dos séculos XIX e XX. Os
homens se dedicavam a pesca; e as mulheres a renda.

[...] H& cem anos que viviam assim. Tinham os currais de peixe que o
governo de quando em vez mandava quebrar. Tinham as jangadas, compradas
pelos olhos da cara, paus que vinham de Quitunde, pano comprado com
economias medonhas. Tinham o mar, que ninguém lhes tomava, a terra
arenosa, ¢ as febres que a dgua doce dava de presente (REGO, [1939] 1956,
p. 101-102).

Nada mudava em Riacho Doce “tudo para eles continuava no mesmo. [...] tudo como

ha cem anos” (REGO, [1939] 1956, p. 102), mesmo com o avango do tempo, aquelas pessoas
continuavam vivendo em contato com a natureza e com o fruto de seus trabalhos (a pesca e a
renda). Contudo, na obra, a comunidade litoranea passou por trés “invasdes” de elementos
externos que “abalaram” sua calma cotidiana: as idas do governador de Alagoas para passar as
férias, a construcao da fabrica de tecidos na Saude e as pesquisas petroliferas.

Atraido pelas belas paisagens, o governador comegou a passar as férias na localidade,
o que impulsionou outros a irem também. De lugar pacato, o vilarejo passou a ser destino da
alta sociedade e de turistas, o que colaborou, em especial, com a economia local. Casas foram
construidas, a energia elétrica chegou a regido, festas foram dadas e as missas passaram a nao
ser mais cobradas, pois o padre comegou a ir de graca. Enquanto o Riacho Doce avangava a
velha Aninha, que era “sabia, de poderes estranhos, de cora¢do duro” (REGO, [1939] 1956, p.
104), permaneceu cética em relagdo a chegada de tantas “pessoas importantes”. A medida que

todos se maravilhavam com o desenvolvimento causado pela permanéncia do governador,
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Aninha “tirava o cachimbo da boca, cuspia de lado e sorria, com aquele sorriso que encerrava

uma sabedoria, uma compreensdo misteriosa das coisas” (REGO, [1939] 1956, p. 105); a
velha, contrariando a opinido geral, sentia-se conhecedora de algum segredo que lhe garantia
o fim proximo de todas aquelas movimentagdes. Assim, passado um tempo, “foi-se o
governador, € 0 novo que chegou ndo gostava de banho de mar” (REGO, [1939] 1956, p.
103); as casas foram fechados e Riacho Doce deixou de ser um local turistico voltando a
tranquilidade de sempre. Quando aquele primeiro “invasor” foi combatido, Aninha pode
reforgar seu poder: “O Riacho Doce teve governador tomando banho nas dguas do seu mar
verde, e a velha sorria. Casas novas de telha e cavalas vendidas a dez mil-réis. E ela sorria. So
ela sabia das cousas. So o seu poder devia ser ali absoluto” (REGO, [1939] 1956, p. 105,
grifos meus). A anafora assinalada, “So ela sabia das cousas. So o seu poder devia ser ali
absoluto”, gera nao apenas a repeticao, mas também sugere a nog¢ao de ciclo a que o povoado
estava sujeito, ou seja, sempre controlado pela sabedoria e poder “absolutos” de Aninha.
Apesar disso, uma nova tentativa de modificar a ordem ocorreu com a constru¢do de
uma fabrica de tecidos na Satude (nas proximidades do povoado). Com a tentativa industrial,
muitas melhorias foram prometidas, como casas de telhas, banheiros de agua encanada, a
desobstrugdo do rio para a extingdo das febres — haja vista as doengas causadas pela falta de
saneamento basico e pela d4gua parada — e trabalho para a populagio. E curiosa a ironia de que
a fabrica tenha sido construida justamente no lugar chamado “Satde”, na verdade, um local
conhecido como foco de transmissao de doengas. Em oposi¢do as promessas, Aninha via a
fabrica como um perigo e, por isso, profetizava o fim da industria e de todos os envolvidos:
“A velha Aninha profetizava desgracas para todos. Haviam de esticar a canela quando a sezio
batesse. Nao ficaria ninguém para semente” (REGO, [1939] 1956, p. 107). O mesmo
ceticismo antes dedicado a presenga do governador de que “aquilo ndo duraria” era repetido
por Aninha. Os outros moradores também temiam a interferéncia industrial em seu cotidiano e
concordavam com a velha de que o fim da fabrica ndo tardaria, pois “os homens ndo podiam
com os poderes de Deus”, as chuvas trariam as febres e, por conseguinte, a faléncia (REGO,

[1939] 1956, p. 109)™.

™ “Tinham escolhido aquele oco do mundo por causa da 4gua. A dgua que dava febre tinha fama de bondade.

Os praieiros sabiam dos perigos da agua doce. O rio era tdo manso, via-se o fundo dele, a areia branca, as
pedrinhas rolicas, mas quando as marés cresciam nas luas de janeiro a agua do rio represava, fugia para as
levadas, dormia por 14, dormia tanto que apodrecia. E as febres vinham, nunca deixaram de vir. Diziam que
os homens da fabrica iam abrir o riacho até bem longe. Até onde as marés subissem. Mas os homens ndo
podiam com os poderes de Deus. Eles ndo iam naquilo. A fabrica viria com goga, com importincia,
derramando dinheiro. E apos tanta coisa voltariam as febres, voltariam as marés com mais forca, e as aguas
dormiriam outra vez nas levadas, a lama federia, subiriam nuvens de mosquitos” (REGO, [1939] 1956, p.
109).
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As forgas tradicionais de resisténcia no povoado sdo também abordadas por Nascentes

(2013) que, em sua tese de doutoramento, discorre sobre a magia e o misticismo nas obras de
Lins do Rego, dentre elas, Riacho Doce. Para o autor, a visdo dos moradores do povoado era
de que “Deus protege Riacho Doce antigo. Logo, a fabrica que quer instalar-se ai ¢ o mal, o
diabo” (2013, p. 494). No primeiro ano a fabrica rendeu bem, a Saitde se desenvolveu e o
povo de Riacho Doce se preocupou. Os pescadores saiam para o mar temendo a ameaga que o
empreendimento oferecia (o capitdo Laurindo, dono das terras em que eles viviam, poderia
vender tudo com a valorizag¢ao do local e eles ndo teriam para onde ir, suas vidas e as de seus
filhos estariam ameagados, pensavam); passavam noites e noites conversando e discutindo
preocupados o destino que teriam se aquilo ndo acabasse logo. Apenas a velha Aninha era
firme e ndo tinha duvidas: “Aquilo cairia de podre. Os ferros enferrujariam, os homens
morreriam de febre. Era o poder de Deus” (REGO, [1939] 1956, p. 111). Tempos depois, com
o inicio das chuvas, mesmo desobstruido, o rio trouxe as febres e os operdrios da fabrica
fugiram com medo das doengas. A faléncia so refor¢ou o poder de Aninha e a certeza de que o
Riacho Doce antigo resistira ao segundo “rebulico™”.

A terceira e decisiva “invasao” ocorreu devido a especulagcdo de petréleo na regido.
Historicamente, a possibilidade da presenca de petroleo em Alagoas veio a publico no inicio
do século XX, quando um geologo alemdo chamado José Bach instalou-se no local para se
dedicar as pesquisas naquele trecho da costa’. Apds um periodo de estudos de treze anos,
pode constatar a riqueza petrolifera da regido, porém, dias depois, morreu afogado quando
atravessava a lagoa da Manguaba e sua canoa virou (LOBATO, 2011, p. 64)”. Com o
falecimento do geologo, as especulagdes foram interrompidas por alguns anos. No romance,
portanto, Lins do Rego apropriou-se de uma informagdo historica para recria-la na ficc¢ao:
houve, de fato, especulagdes e pesquisas na regido, sendo apoiadas pela Cia. Petroleo

Nacional, grupo do qual além de Monteiro Lobato, fazia parte também outros nomes

“Quando Edna chegou ao Riacho Doce, a fabrica da Satde ja tinha entrado em decadéncia. Os operarios

arribavam de 14 com medo das febres. O rio desobstruido com eucaliptos novos pelas margens, e as febres
continuavam a sair de suas entranhas. E assim a vida do lugarejo continuava quase como dantes. Os
praieiros na mesma rotina, s6 contando com o mar, esperando as luas e as marés” (REGO, [1939] 1956, p.
113).

“José Bach, um incompreendido sabio alemdo que o Destino fez encalhar em Alagoas, levou treze anos a
estudar aquele trecho da costa nordestina e a fazer levantamentos geoldgicos” (LOBATO, 2011, p. 64).

No livro O escdndalo do petroleo, publicado em 1936, o autor Monteiro Lobato tem por intuito explicar os
anos iniciais da procura por petroleo em territorio brasileiro, assim como suas consequéncias e dificuldades.
Baseando-se na prosperidade dos EUA com a exploragdo do petroleo, o autor revela os bastidores da
campanha a que esteve empenhado por anos, sendo que uma delas foi a de Riacho Doce. Ao mencionar a
morte de Bach, Lobato sugere que ele tenha sido assassinado ao ressaltar que o canoeiro daquele dia ndo era
o habitual. Além disso, a Manguaba era conhecia pelas adguas muito tranquilas, logo, dificilmente o
“acidente” teria causas naturais. A tranquilidade daquelas aguas foi, por sinal, mencionada em Riacho Doce:
“O mar manso, tdo manso que parecia a lagoa Manguaba” (REGO, [1939] 1956, p. 134-135).
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conhecidos pelos investimentos nas pesquisas daquele periodo, como Edson de Carvalho e

Lino Moreira.

Em Riacho Doce, a alusdao a José Bach parte de Jos¢ Divina, um dos moradores mais
antigos que, por sua experiéncia, se contrapoe a ciéncia trazida pelo geologo: “[...] tudo ndo
passava de conversa. O alemdo que morrera na Manguaba inventara essa historia hd quase
cinquenta anos. Ele andara ali no Riacho Doce. Jos¢ Divina se lembrava bem do bicho”
(REGO, [1939] 1956, p. 132-133)7¢. Na narrativa ficcional ¢ o Dr. Silva quem tem o sonho de
ver o petroleo jorrar das terras alagoanas e dedica nao sé sua heranga, mas sua vida a isso. Em
desabafo a Edna, sua esposa, Helena, chega a lamentar o envolvimento do marido naquele
“sonho” e que, para vé-lo realizado, tenha investindo todo o seu dinheiro. Apesar de
desacreditar que tanto esfor¢o traria recompensas, Helena afirma ter se conformado com a
vida ali. Assim como ocorre em outros trechos do romance, com a prolepse, a narracao se
apoia na descrenga de Helena de que o petroleo ndo seria encontrado para anteceder o fim da
questdo do petréleo e da faléncia a qual o Dr. Silva estava condenado: “D. Helena achava
inutil aquele esfor¢o. O marido estava dando a sua vida em vao. Por mais que procurasse se
convencer, por mais que se enchesse de otimismo, ndo poderia nunca pensar na vitdria.
Ficaria ali com ele até a morte” (REGO, [1939] 1956, p. 152-153).

Em contrapartida ao sonho acalentado pelo Dr. Silva de trazer desenvolvimento com a
extragdo, a populacao local via o empreendimento com maus olhos. As primeiras tentativas de
exploracao apos a chegada de Carlos, falham e os moradores, incentivados pelas opinides
supersticiosas de Aninha, desdenham a possibilidade do petroleo”’. Nota-se mais uma
resisténcia ao que poderia se considerar como a interferéncia da sociedade da maquina na
comunidade tradicional. Tanto a tecnologia de extragdo do petréleo como o contato com o
estrangeiro, representados pelos atos do Dr. Silva, sdo consideradas agdes gananciosas ligadas
ao pecado e que so trariam destrui¢do a Riacho Doce. Para José Divina tudo era:

Mentira, s6 mentira. E era mentira também aquele 6leo que um dia subiria
para o céu do fundo da terra. Estava com a opinido da velha Aninha: aquilo
ndo passava de tramoia do diabo. Os homens queriam bulir com os poderes
de Deus. [...]

" A declaracdo de José Divina gera uma inconstincia histérica ao afirmar que José Bach estivera em Riacho

Doce ha cinquenta anos, uma vez que Bach morreu em 1918 e morou 14 por treze anos, assim, estima-se que
ele “estivera ali” ha cerca de vinte anos, ndo cinquenta.

Em “Literatura, politica, petroleo e escandalos: O escdandalo do petroleo”, Chiaradia (2014, p. 296), em uma
nota de rodapé, fez esclarecimentos historicos sobre o engenheiro de petréleo suico que imigrou em junho de
1920 para se tornar responsavel pelas perfuragdes em Riacho Doce: Charles Frankie. Monteiro Lobato e
Frankie trocaram, por anos, correspondéncias e¢ documentos sobre a prospeccdo no local, conforme
ressaltado pela autora. Na ficgdo de José Lins, o engenheiro de petrdleo chama-se Carlos, imigrou
aproximadamente na mesma época, contudo, era sueco. Casualidade ou ndo, as semelhancas entre o
engenheiro recriado na ficgdo e o profissional envolvido no acontecimento historico podem e devem ser
destacadas e consideradas.
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Era o que estava acontecendo com o Dr. Silva. Mogo de ideia, trabalhador,
andara na estranja, e dera para aquele servigo, para cavar buraco na terra,
como tatu. Descobrir o que estava escondido por ordem de Deus. Se Deus
deixara tudo aquilo assim escondido nos confins da terra, era porque ndo
queria dar aos homens (REGO, [1939] 1956, p. 133-134).
Apesar da constante repeticao de que toda a “historia de petrdleo” era mentira, como

destacada na anafora no inicio desse trecho, a opinido sobre a existéncia do petréleo nao era
unanime. Um morador de Riacho Doce, Neco de Lourenco foi “mogo de barcaga”, ou seja,
trabalhou em grandes embarcacgdes e, por isso, havia viajado e sabia das riquezas dos Estados
Unidos devido a presenga desse oleo precioso. A sua convicgdo na existéncia do combustivel
fossil era contraposta a descrenca de José Divina: “[...] José Divina ndo acreditava nas
sereias, e tinha medo do poco do petréleo. Neco de Lourengo vira a sereia, e acreditava que
do fundo da terra sairia 6leo para enricar muita gente” (REGO, [1939] 1956, p. 134). Ao
mesmo tempo em que acreditava na riqueza proporcionada pelo petroleo, Neco tinha a mesma
certeza quanto a sereia que viu em uma viagem. Esse impasse entre modernidade e
misticismo, segundo Nascentes (2013), destaca nele a convivéncia da religiosidade dos
primeiros habitantes do Brasil — que acreditavam nas entidades miticas que povoavam as
aguas — ¢ do pragmatismo dos modernos exploradores — que viam as aguas apenas como
depositarias de fontes energéticas com grande potencial de negocios (NASCENTES, 2013, p.
498). O proprio José Lins do Rego, no ensaio “O praieiro Floriano Peixoto”, mencionou que
os praieiros (que em Riacho Doce poderiam ser representados por Neco) ndo sé retiravam do
mar a subsisténcia, ou seja, as cavalas que pescavam, mas também sua vida afetiva: “as
namoradas sdo sereias que dormem no fundo das dguas” (REGO, 2004, p. 245)%.

A sereia ¢ uma entidade meia peixe ¢ meia mulher que, segundo Camara Cascudo
(1998), seduzia pelo canto os navegantes e os pescadores, os fazendo naufragar e morrer
afogados; quando se mostrava aos homens, apaixonados, eles se atiravam na agua para ir ao
seu encontro (CASCUDO, 1998, p. 817-818)”. Em Macunaima, o herdi sem nenhum cardter
(2012), ¢ a figura da sereia Uiara quem seduz o herdi e com a ajuda de Vei, a Sol, o leva a
sucumbir aos “instintos” e perder definitivamente a muiraquita. Apos o encontro com a sereia,

Macunaima, ferido, perdeu o interesse pela vida preferindo subir ao céu e virar a constelagao

™ Sobre os praieiros, José Lins do Rego afirmou: “O habito que esperar o peixe, de voltar do alto-mar de

sambura vazio, ndo os leva as afirmativas impertinentes. Eles vivem do mar. E do mar que nio s retiram a
subsisténcia mas quase toda a sua vida afetiva. Até as namoradas sdo sereias que dormem no fundo das
aguas. Lua e vento valem para eles como amigo ou inimigo” (REGO, 2004, p. 245).

A sereia, tal qual descrita por Cascudo (1998), ¢ geralmente confundida com a mée-d’agua das aguas
brasileiras, que era a cobra-d’agua e ndo tinha processo algum de seducdo. O autor ressalta também que o
vocabulario tupi ndo tinha voz que traduzisse fielmente a sereia, e Gongalves Dias tentou o vocabulo Iara,
contrato, segundo ele, de Ig-lara, agua senhor (CASCUDO, 1998, p. 818). E a Uiara, ou seja, lara quem
destréi o herdéi Macunaima, no romance homénimo.
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da Ursa Maior ([1928] 2012, p. 153-157). Também em Riacho Doce hé a personificacdo de

uma sereia como simbolo da perdi¢cdo, uma vez que Neco a compara a Edna:

Neco de Lourenco dizia que ela tinha corpo de sereia. Quem visse a galega
boiando com aqueles cabelos louros de rainha, diria que era sereia,
esperando o besta para puxar para dentro das aguas. A que ele vira ndo tinha
que ver ela (REGO, 1956, p. 136).

Se a sereia era a perdigdo dos praieiros — porque além de fazé-los se apaixonar
também se utilizava de seus encantos para puxa-los para o fundo das aguas — a comparagao
que Neco faz da figura mitica com Edna ¢ mais uma das prolepses que podem ser destacadas
do enredo de Riacho Doce, pois antecede que a moga, com seu mistico magnetismo,
“desgracaria” a vida de um deles. O comentario de Neco era também mais uma das opinides
que criadas sobre Edna nos primeiros tempos dela no povoado; todavia, ndo era a intencao do
rapaz fazer uma comparagdo negativa, pois a sereia, para ele, era o ser mais lindo de todos,
cuja beleza sé se equiparava a da “galega nova”:

Mas Neco de Lourenco vira a sereia que tinha o corpo da galega com os
cabelos louros de rainha boiando sobre as aguas. Era assim como ela,
direitinho a galega nova. Os outros sorriam. Neco ficara avariado desde
aquele dia [...] (REGO, 1956, p. 139).

Em Riacho Doce a opinido era dividida, pois, apesar de pertencer ao grupo cultural e

interpretar e dar sentido as coisas de modo semelhante, havia diversidade nos significados
construidos sobre o assunto, fato comum entre quem compartilha os mesmos ‘“codigos
culturais” (HALL, 2016, p. 20-23). Com exce¢ao de Jos¢ Divina que desacreditava de sereias
e de pocos de petrdleo, os praieiros acreditavam que Neco viu, de fato, a sereia; mas, quanto
ao petréleo, s6 poderia ser um delirio decorrente das “avariacdes” sofridas por ele desde o
derradeiro encontro. Ap6s trabalhar em uma grande embarcagdo e ter viajado para varios
lugares (o que lhe proporcionou o conhecimento das vantagens que o petroleo poderia trazer
para o pais), o rapaz retornou a Riacho Doce perturbado. Assim, o descrédito em sua palavra
intensifica-se quando ele afirma que as investigagdes petroliferas na regido poderiam ser
verdadeiras e, pior: acreditava ser a descoberta boa para o destino do povoado. Os outros
moradores, incentivados pelas opinides de José Divina e da sinha Aninha, diziam que “Neco
ficara avariado” desde o dia em que viu a sereia, por isso, acreditar em petroleo s6 pode ser
mais uma de suas visdes (REGO, 1956, p. 139). Supersticiosos, opunham-se a modernidade e
ao conhecimento técnico a medida que se apoiavam no poder da velha Aninha:

[...] Viviam lhes dizendo que o Riacho Doce ficaria a cidade maior do Brasil
no dia em que o 6leo espirrasse 14 de dentro da terra. Nao encontravam
vantagem naquela mudanga. O capitdo Laurindo venderia as terras. E eles
estariam perdidos.

S6 poderia ser mesmo o que a velha Aninha dizia desde o comego, uma
invengdo do diabo (REGO, 1956, p. 135).
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Tendo como foco narrativo a onisciéncia seletiva multipla, pode-se notar como em

Riacho Doce os moradores do povoado eram terminantemente contrarios a interferéncia que a
exploracdo do combustivel poderia causar em suas vidas. Para eles, o petrdleo ndo traria
beneficios, pelo contrario, seriam tirados de suas terras, uma vez que a riqueza das
profundezas da terra ndo lhes caberia (o medo de perder as terras que ndo lhes pertencia, mas
onde haviam se enraizado, assim como ter o acesso livre ao mar restrito, ¢ constante entre
essas personagens). Se o “0leo” fosse encontrado, a terra ficaria com os forasteiros instalados
por 14, os mesmos que haviam “invadido” o mundo até ali construido ¢ mantido a “rédeas
curtas” por Sinha Aninha. Para Nascentes (2013, p. 494), Aninha ¢ a grande opositora aos
empreendimentos modernizantes, uma vez que, por meio da magia e da religido, opde um
embate contra a ciéncia que chega ao povoado. Ainda segundo o autor:

A magia explicara a estagnagdo de Riacho Doce ap6s o rebulico provocado
pela escolha do lugar pelo governador para ser sua estagdo de banhos, a
decadéncia da fabrica e o insucesso da companhia exploradora de petroleo.
Os eventos sdo investimentos econdmicos de cunho modernizante (turismo,
indistria téxtil, extragdo de petréleo). Subjacente a eles esta uma
compreensdo cientifica do mundo e a subsequente intervengdo sobre ele por
meio da tecnologia; portanto, o aspecto tedrico € o aspecto pratico da
ciéncia. O fracasso dos trés projetos sera vinculado a forca de Aninha
(NASCENTES, 2013, p. 494).

O conservadorismo representado por Aninha ¢ resistente a chegada do progresso. O

estrangeiro “macularia” aquela “pureza local”, o que € representado pelas tensdes culturais e
identitarias; e ao dizer estrangeiro ndo nos referimos apenas aos que vieram de outros paises,
isto ¢, para aquela comunidade conservadora, ndo ¢ menos estrangeiro o dr. Silva, que vinha
tentando modificar a “ordem” ja estabelecida “ha cem anos”. O turismo, a fabrica e o petréleo
foram, para os moradores, combatidos pelas “desgracas que a velha Aninha anunciava”
(REGO, 1956, p. 264). A supersti¢dao, no romance, tem duas direcdes: a de Aninha, tida como
fato, pois “ela tinha parte com o outro mundo” (REGO, 1956, p. 255), logo, era capaz de curar
febres, de fechar corpos e de amaldigoar; e a de Neco, desacreditado por ter visto a sereia e
“perdido a cabeca” por ela.

Desse modo, a cada investida de um “invasor”, ele teria que medir forgas com Aninha
(que, para isso, langava mao do poder que exercia baseado na supersticdo daquelas pessoas).
Ela ndo se opde apenas a modernizagdo, mas também a contaminagdo resultante das culturas
trazidas pelo outro. Tal efeito parece se enquadrar a definicdo de Hall (2015) como um
movimento contrario e de resisténcia ao hibridismo e a diversidade cultural, uma vez que age

como ““fortes tentativas para se reconstruir identidades purificadas, para se restaurar a coesao,
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o ‘fechamento’, e a tradi¢do, frente ao hibridismo e a diversidade” (HALL, 2015, p. 53)*. O

autor ressalta, ainda, que “o fortalecimento de identidades locais pode ser visto na forte reagao
defensiva daqueles membros dos grupos étnicos dominantes que se sentem ameagados pela
presenca de outras culturas” (HALL, 2015, p. 50), como é o caso de sinha Aninha®. J4 a
protagonista Edna, ansiava desde a infancia o pais quente cuja neve nunca congelava, por
isso, desejava “o verde das arvores [que] ndo se acabava nunca”, desconhecendo, contudo, a
existéncia de uma organizacao local que se empenhava em rejeitar essa interferéncia externa
(HALL, 2015, p. 53).

O grande conflito de Aninha ¢ o constituido contra a “galega”, a unica inimiga que
conseguiu abalar seu poder. Na terceira parte do romance, “N6”, seu neto retorna a Riacho
Doce apdés um ano viajando para terras distantes. As viagens ndo perturbavam-na, pois, era
sabia e certa de que “os poderes de Deus” estavam do seu lado; por causa disso, admitia com
serenidade que “NO sairia pelo mundo” e que o mundo, o mar e a vida de embarcadi¢o o
mudariam para melhor, pois “o destino do neto estava tracado” (REGO, [1939] 1956, p. 108).
Sabendo das oragdes da avd para “fechar seu corpo”, ja na chegada a Riacho Doce, antes de
conhecer Edna, NO se questionava do porqué nunca se apaixonou e se isso era devido ao
poder a avo: “A velha Aninha fechara-lhe o corpo contra os perigos, as facas de ponta, as
armas de fogo. Devia ter fechado também contra as mulheres, contra o amor” (REGO, [1939]
1956, p. 173-174). Ao questionar aquele poder da velha sob sua vida, lamenta nunca ter

amado, porém, acalentava a esperanga de que quando a avo morresse ele pudesse conhecer as

8 «“Algumas identidades gravitam ao redor daquilo que Robins chama de ‘tradi¢do’, tentando recuperar sua

pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que s@o sentidas como tendo sido perdidas. Outras aceitam
que as identidades estdo sujeitas ao plano da historia, da politica, da representacdo e da diferenca e, assim, ¢
improvavel que elas sejam outra vez unitarias ou ‘puras’; e essas, consequentemente, gravitam ao redor
daquilo que Robins (seguindo Homi Bhabha) chama de ‘tradugdo’” (HALL, 2015, p. 51). Neste trecho, Hall
(2015) estabelece uma diferenciacio entre os conceitos de “traducdo” e “tradi¢ao” e que no romance pode
ser utilizado para contrapor as personagens Carlos (tradu¢ao) e Aninha (tradigdo); enquanto o primeiro néo
abandonava as identidades do passado quando exposto a novas identidades, a segunda se opunha a qualquer
“contaminagdo” que o outro poderia lhe oferecer.

A construcdo de “identidades defensivas” para proteger um mundo em decadéncia é recorrente nas obras de
Lins do Rego. Em Fogo Morto, romance publicado em 1943, por exemplo, ha a tentativa em “manter vivo”
um mundo que caminhava para a decadéncia iminente. O engenho Santa Fé representava todos os que
procuravam inutilmente resistir ao poder do desconhecido (representado pelas usinas). E Amélia, filha do
capitdo Tomas, fundador do engenho, quem se preocupa com o fim de seu mundo, uma vez que Lula, seu
marido, permanecia alheio aos acontecimentos derradeiros. Sinha Adriana, esposa do capitdo Vitorino,
também constata que o mundo que conhecia estava decadente: “Nao podia ficar ali para ver a desgraca de
tudo. Vitorino ndo tinha consciéncia para sofrer. Nao sofria, ndo era capaz de sentir que tudo se acabara, que
eles em breve veriam o fim da familia que fora tdo grande, tdo cheira de riqueza. Gostava do povo do Santa
Fé&” (REGO, [1943] 1997, p. 214). Necessario ressaltar a forca das personagens femininas tanto em Riacho
Doce como em Fogo Morto, pois as tentativas de Aninha para “resguardar” sua comunidade local
assemelham-se as de Amélia que, ao perceber que o Santa Fé esta proximo ao fim, procura, inutilmente,
manté-lo “vivo”. O fim do engenho s6 se concretiza nos ultimos trechos do romance quando, durante uma
conversa entre Passarinho e Vitorino, o primeiro afirma que o engenho “nio bota mais, estd de fogo morto”
(REGO, [1943] 1997, p. 258). Desse modo, em Fogo Morto, a decadéncia do engenho € inevitavel; resta
saber se a de Riacho Doce também é.

81
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experiéncias impedidas pelas rezas dela: “A velha Aninha fizera trato com o Divino para que

o seu neto fosse forte, fosse aquilo que era. O amor ¢ que era tudo, o mais que se danasse.
Quando a velha morresse, todo aquele encantamento se perderia. Ela era quem sustentava sua
vida” (REGO, [1939] 1956, p. 176). Assim, quando se torna amante de Edna, ele ndo apenas
desobedece as ordens da avd, mas também duvida do poder mistico que o regeu até o
momento. A duvida, contudo, ndo torna-o cético, pois, mesmo tentando se convencer de que
“tudo era mentira; nao havia nada que fosse verdade nas besteiras da avd, nos medos do
povo” (REGO, [1939], 1956, p. 211-212), N0 ainda temia.

Depois do embate com a avo, quando ela amaldigoa-o e retira a protegdo criada para
ele, No sai pela praia tentando convencer-se de que o temor resultante da supersticdo ndo o
dominaria que, forte e apaixonado, resistiria a0 medo. Mas o bento em seu pescogo, objeto
que representava as rezas da avo, constantemente lhe lembrava de que contrariar a velha
Aninha era 0 mesmo que ir contra as vontades de Deus, desse modo, nem todo o amor sentido
por Edna o poderia confortar. Quando reata com a “galega” apos o receber o perdao por ter
enfrentado Aninha, aterroriza-se ao perceber ter deixado o bento em cima do vestido de Edna;
ao ver NO mortificado pelo medo, a moga percebe, por fim, ja té-lo perdido: “Um homem
daquele, uma poténcia humana, trémulo como uma crianga porque uma mulher, uma
embusteira, fazia-lhe medo, tomava-lhe a vida, roubava e sugava as suas energias. E esse
homem era o seu amor” (REGO, [1939] 1956, p. 242). Com o passar dos dias, NO foi
consumido pelo terror e se transformou: ¢ como se dentro dele passasse a habitar um ser vazio
e apagado. Para os moradores de Riacho Doce tudo era resultado do contato com a “galega”, a
moga arruinara N6 e s6 a velha Aninha conseguiria salva-lo; no mais, depois de tudo o que
passou, NO “era outro homem. Outra criatura havia nascido naquela tarde sinistra. Perdera a
mocidade, mudara de feigdes. Perdera o brilho dos olhos, aquele riso franco se havia
transformado. Tinha uma cara de quem passara anos e anos sofrendo” (REGO, [1939] 1956,
p. 255).

Depois de se encontrar com a sereia Edna, o praieiro N6 perdeu a vivacidade, poder-
se-ia pensar, mas ¢ quanto ao efeito causado nela pelo rapaz? Para Edna, conhecer No ¢ se
apaixonar foi o sentimento mais arrebatador de sua vida. Antes dele, havia amado Ester tao
profundamente que a certeza de que a outra ndo a pertencia a fez tentar suicidio; em Riacho
Doce se entregou ao mar e ao sol como se o contato com a natureza lhe permitisse pertencer
aquele paraiso acalentado, por tantos anos, em seus sonhos; mas apenas No retribuiu o amor e

lhe fez, por tantos instantes, se sentir amada e completa.
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A primeira vista, No causou em Edna uma forte impressao; retornando da praia, ela o

encontrou em frente a casa de Aninha e, s6 avistar a figura daquele homem desconhecido, ja
deixou-a tonta. Sem saber como ou por que, naquele primeiro instante ela “sentia que ele era
seu” (REGO, [1939] 1956, p. 162)*.

Edna conheceu N6 na manha seguinte a primeira vez em que foi estuprada pelo
marido. Bébado, Carlos percebeu a repulsa que se apoderava da esposa sempre que ele queria
ter relacdes sexuais com ela. Sentindo-se dono da mulher e de seu corpo, se recusa a aceitar
que ela se negue ao contato, pois, para ele, “aquele corpo era seu, s6 seu. E sem que Edna
fizesse um s6 movimento de reacdo e desse o menor sinal de vida, possuiu-a violentamente”
(REGO, [1939] 1956, p. 157). Aproveitando-se do casamento que oficialmente os unia, ele a
violentou e, desesperada, na manha seguinte Edna procurou consolo nas aguas do mar para se
limpar do asco causado pela atitude do marido (no Dicionario de simbolos, de Chevalier e
Gheerbrant (2002, p. 15), um dos significados da agua ¢ justamente o de elemento
purificador). Naquela manha, Edna “tinha o corpo machucado” e “sentia-se vencida, de alma
trucidada” e, na combinag¢do sol e mar, ela encontrou um tipo de consolo para aquela culpa
que se avizinhava. Para a mocga, “Carlos era um monstro”, mas tomava para si a
responsabilidade sobre os atos do marido, pois se culpava por ndo ama-lo: “O marido chegara
por fim a conclusdo de tudo. De agora por diante ele sabia a origem das suas tristezas, dos
seus humores; sabia que a sua mulher sofria por ndo poder ama-lo” (REGO, [1939] 1956, p.
161). Dentro da sociedade machista a qual pertencia, Edna sentia o peso da obrigacdo de amar
o marido e de oferecer seu corpo a ele sem qualquer forma de resisténcia ou mesmo sem
deseja-lo. Desse modo, a constante culpa sentida era resultado da dificuldade em conviver
naquele padrao que a fazia um objeto de propriedade de Carlos; mas, como ndo enxergava
nenhum caminho que a pudesse levar a modificar isso, acabava continuamente tentando se
convencer de que deveria aceitar “seu destino”: “Estava perdida. Para onde correr, para onde
dirigir o seu destino? Teria que viver s6. Teria que ser a mulher de um engenheiro sueco, uma
sombra, uma pobre Edna abandonada” (REGO, [1939] 1956, p. 161). Riacho Doce ¢ uma
narrativa que, apesar de mostrar o desejo de Edna de ser uma mulher emancipada, com ideias

e atitudes avangadas, ndo lhe oferece a oportunidade para se libertar do controle da sociedade

8 “[...] Num instante, como um raio que lhe caisse aos pés, aquele homem belo vivia para ela. Foi andando, as

tontas, sentindo a cabega rodar. Aquilo era um verdadeiro mistério. Estava inteiramente agitada com aquela
apari¢do, ndo sabendo explicar o que ia por dentro do seu coragdo, do seu sangue. Saia do mar com a
infelicidade como uma fratura exposta. Vinha andando para casa com o tédio, com o pavor da vida que seria
um tormento constante, e de repente, como numa cena de milagre, como num passe de magica, de conto de
fada, vira um homem, um homem que nunca vira, e sentia que ele era seu, como se ja tivesse sido seu ha
muito tempo. Pensou numa miragem. Nao teria sido uma miragem? Aquele sol quente na areia branca ndo
teria armado uma ilusdo para ela?” (REGO, [1939] 1956, p. 162).
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em que ela vivia. Tanto na Suécia como em Riacho Doce ela se encontrava sempre sendo

frustrada pelo poder das duas lideres, Elba e Aninha, que agiam em defesa dos valores
tradicionais e machistas equivalentes aos defendidos em sociedades regidas pelo patriarcado.
Isso pode ser verificado nas atitudes de Edna porque, mesmo apds o relacionamento com NoO e
a certeza de que todos sabiam do seu amante, ela ndo pensa na hipdtese de se separar do
marido®. O divorcio, dessa forma, ndo fazia parte das possibilidades insinuadas a protagonista
dentro do romance; o adultério sim, o que revela como a defesa do tradicionalismo presente
na obra era hipocrita, mas também de acordo com o que socialmente era aceitdvel naquela
sociedade representada.

As mulheres que iam para Riacho Doce para “seduzir” os homens eram rotuladas
como “mandadas do capeta”. Antes da chegada de Edna o mesmo ocorreu com a Chica,
relembrada por sinhd Aninha quando ela pondera se a pele branca de Edna poderia “tentar” os
homens do povoado. Chica, segundo relembrou a velha, fez os rapazes perderem a cabeca,
abandonar trabalho, esposa e filhos; um cometeu suicidio e o outro foi “desgragado” por ela.
Sinh4 Aninha era contréria a presenga da moga e chegou até a dizer a sua mae que “ela tinha
parido uma obra do diabo”. Tempos depois, para alivio de Aninha, em uma festa, Chica
conheceu um homem que a levou para longe de Riacho Doce (e que depois a assassinou por
ciimes). Quando pensa em Chica ¢ para discordar de que Edna possuisse os encantos da
sereia para seduzir e desgracar os homens dali, pois, para a velha Aninha, “o corpo de sereia
devia ser moreno como o de Chica” e ndo branco como o da “galega” (REGO, [1939] 1956,
p. 138-139). Apesar de nunca ter simpatizado com ela, a velha ndo era da opinido de que a
sereia era como a “galega nova”. Mas depois que a moga se envolveu com NO e, por alguns
momentos, ele se revoltou contra a avo, ndo apenas Edna, mas também ele passariam a ser
“alinhados” ao diabo cujo intuito e presenca em Riacho Doce era destruir o mundo de Aninha:
“E 0 que estou dizendo. Esse menino veio para aqui a mandado do cdo. Do inferno ele trouxe
um mandado contra no6s todos. Eu sei das coisas” (REGO, [1939] 1956, p. 211). Envolta em
supersticoes e misticismos, Aninha domina, a seu modo, a situagdo com No, a0 mesmo tempo
em que destroi qualquer impressao positiva que ainda resistia no povoado sobre Edna. Depois
da noite do ataque de N6, em que a avo expulsou o “diabo” de seu corpo, todos concordaram
de que “a velha Aninha soubera vencer as manobras do tinhoso e arrancara N6 das maos

miseraveis”. Quanto aos estrangeiros, “depois do caso de NO, para os praieiros o demonio

8 “[...] Era feliz. Suportava tudo de corpo leve, alma solta das algemas de outrora. Era amante de No. S6 isto

explicava tudo. S¢ ele lhe dera até aquele instante seguranga de viver, bem-estar. E no entanto sofrera muito
para chegar aquilo. Era amante do homem sonhado. Carlos ja devia saber de tudo. Todos na praia sabiam.
[...]” (REGO, [1939] 1956, p. 205).
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passou a viver na casa grande do galego. Todos ali tinham parte com o diabo e a velha Benta

vivia de cama e mesa com o cao” (REGO, [1939] 1956, p. 255). A fama sobra até para Benta,
a cozinheira da casa, muito proxima a patroa, ¢ acusada por Aninha de ter sido a “alcoviteira”.
Desse modo, todos os que se destinavam a Riacho Doce e procuravam “bulir com os
poderes divinos”, ou com os de Aninha, eram considerados “invasores” que na visdao dos
nativos estavam empenhados em levar seus lares a ruina. Nao ¢ menos estrangeiro o dr. Silva,
“o homem com o problema na cabeca, com a paixdo da coisa. Cheio de um entusiasmo que o
conduziria até a ruina” (REGO, [1939] 1956, p. 229), tdo ou mais rejeitado do que os outros.
A chegada do dr. Silva foi vista com o mesmo ceticismo das investidas modernizantes
anteriores, porque ele chegou ao local, comprou terras e procurou convencer os moradores a
participarem dos trabalhos na sonda. Enquanto ele acreditava no petrdleo que o enriqueceria,
Aninha desconfiava que “havia alguma coisa mesmo por ali”’, ndo petrdleo, mas sim alguma
empreitada demoniaca; para ela, “mexer nas profundezas da terra, furar, passar das aguas,
atravessar pedras, furar, s6 podia ser encomenda do demonio” (REGO, [1939] 1956, p. 113).
A modernizacdo que chegava ao local, aos olhos da velha, ndo traria beneficios, pelo
contrario, representava a ganancia do Silva e o pecado de mexer no que Deus deixou
“guardado”. Assim como aconteceu com os turistas trazidos pelo governador, com o dono da
fabrica de tecidos, todos sucumbiriam aos “poderes” do misticismo e da superstigdo.
Independente de existir o petroleo, o destino da “invasdo” ndo seria diferente das anteriores,
pois, apesar de todas as promessas e realizacoes pretendidas, a tentativa de extracao so trouxe
a ruina a todos: Dr. Silva caminhava para a faléncia; Carlos foi preso pelo acidente na sonda e
se afundava a cada dia mais no alcoolismo; Edna, desprovida do amor de NO, encontrava-se
mais deslocada e perdida do que antes; NO perdeu sua esséncia, se parecendo mais como um
homem sem alma do que com o N6 de antes. Nem Aninha escapa da ruina a qual todos estao
condenados: ela perdeu o neto, que mesmo com “o corpo fechado” a tudo o que “era de fora”,
apOs o contato com o estrangeiro ndo era mais o mesmo, sua “alma estava perdida” para
sempre®. O Riacho Doce foi extremamente afetado, a “invasdo” o modificou e esse contato
nao poderia ser revertido. Apesar disso, com o estouro na sonda de extracdo, o ocorrido foi

considerado uma confirmac¢ao da forca e da sabedoria de Aninha:

¥ O “apagamento” de sua alma pode ser verificado no fato dele ndo cantar tio bem como antes; para a avo, era

até melhor que ndo cantasse, pois sempre se incomodou com as “cantorias” do neto. Controladora, Aninha
preferia NO a seu lado independentemente da sua felicidade: “NO, era o que se via, desde que o diabo se fora
do seu corpo. O bicho comera-lhe a coragem, queimara as folhas daquela arvore. Andava triste, murcho [...].
A velha Aninha queria-o assim. Para que cantar a toa? Ninguém era passarinho, e cantar s6 para Deus, s
para os defuntos. N6 era seu de corpo fechado, de alma morta, de coragdo frio” (REGO, [1939] 1956, p.
263).
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Os pescadores comentavam a coisa botando a culpa para o dr. Silva. Ele
queria furar o que estava escondido, o que era s6 de Deus. Era o mesmo que
querer fazer do mar um criado. Bem que a velha Aninha dissera: “Deus
tarda, mas ndo falta”. Era o castigo. Outras desgracas daquela viriam
(REGO, [1939] 1956, p. 263).
A onisciéncia seletiva multipla nessa cena “fala” em nome da comunidade que, com o

acidente, reiterava a sabedoria de Aninha (“Quem estava com a razdo era a velha Aninha”),
assim como alarma a todos para o perigo de tentar “mudar as coisas da terra”. Se a razdo era
da velha e das desgracas por ela anunciadas, seu “reinado” continuaria at¢ a chegada do
proximo invasor; mas seriam desgragados também os outros que tentassem medir forgas com
seus poderes sobrenaturais? A razdo seria mesmo da velha Aninha? Riacho Doce, assim como
os outros ambientes retratados na obra de José Lins do Rego, era um mundo que ruia. As
palavras de Antonio Candido, sobre Fogo Morto, também podem referir-se aos individuos
desse romance, estes também herois de “decadéncia e de transicao, tipos desorganizadas pelo
choque entre um passado divorciado do futuro” (CANDIDO, [1945] 1990, p. 392)®. O futuro
era incerto, ndo se sabia o que se avizinhava ou quanto tempo a comunidade ainda resistiria.
Nos trechos finais, Edna tem o pressentimento de que algo bom lhe acontecera com a
aproximacao do nascer do sol; para a moga, era um sinal de que “tudo agora ia nascer outra
vez. As dores morreriam, os sofrimentos se acabariam. O mundo ia nascer outra vez” (REGO,
1956, p. 278). Ao nadar mar adentro, consciente de que nadava para a morte, Edna vai em
busca de um recomego, do renascimento, mas seu encontro com as aguas no nascer do dia nos
remete, ainda, a Neco que, no mar, vira a sereia e ela “era assim como ela, direitinho a galega

nova” (REGO, 1956, p. 139).

% “Um romancista da decadéncia” foi publicado originalmente em Brigada ligeira, em 1945.
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5. QUARTO CAPITULO — UM RIO IMITA O RENO
5.1 Palavras iniciais sobre o romance e o autor

A primeira colonia de imigrantes alemaes no Brasil estabeleceu-se em Sao Leopoldo,
no Rio Grande do Sul, cidade onde nasceu o escritor Clodomir Vianna Moog a 28 de outubro
de 1906. Seu pai, Marcos Moog, era funciondrio publico e, contra a vontade da familia
descendente de alemaes casou-se com uma professora brasileira, Maria da Gloria Fialho
Vianna. Na familia Moog, germanofila, Clodomir era considerado brasileiro e inclinado ao
nacionalismo; enquanto para os Vianna, ele era um alemdo®*. Desse modo, desde a infancia
Vianna Moog vivenciou em seu contexto familiar a constante dificuldade em se integrar a um
dos “lados”.

Em 1926, ainda estudante de Direito, foi aprovado em um concurso publico para fiscal
do Imposto de Consumo, atividade que exerceu por varios anos. Em 1932, apds publicacio
em prol da realizacdo de eleigdes durante a “Revolucdo Constitucionalista de 1932, foi
enviado para exilio no Amazonas, onde permaneceu até 1934, quando foi beneficiado pela
anistia e pode regressar ao seu estado®’. Foi nessa estadia na regido Norte do pais que surgiria
a inspiragdo para a criagdo de seu primeiro romance, Um rio imita o Reno, em 1939%.

Langado pela editora riograndense Globo, seu romance de estreia teve a primeira
edicao de cinco mil exemplares esgotada em apenas trés semanas; a segunda edicdo saiu em
novembro e teve tiragem de nimero semelhante. O sucesso do livro de Vianna Moog estava
ligado a historia narrada em seu enredo (textos sobre a colonizagdo no sul do pais eram ainda
inéditos até o surgimento do romance) € aos acontecimentos que, naquele segundo semestre

de 1939, abalaram o mundo: o inicio, em 01 de setembro, da II Guerra Mundial. A recepgao

% Em sua tese de doutoramento, Ivinia Campigotto Aquino discorreu sobre a representacio do imigrante

alemdo em romances riograndenses, dentre eles, Um rio imita o Reno. Acerca do enredo do romance, a
autora chamou atencdo para a composi¢do familiar de Vianna Moog, para sua propria identificacdo (ou a
falta dela) com a cultura alema e seus debates intelectuais sobre o racismo: “O romancista traz duas etnias
em sua origem, a lusa ¢ a alemd. Segundo Dreher, ele teria dito, em 1976, que queria ser mais ‘Vianna’ do
que ‘Moog’. Para além de possiveis gostos e escolhas quanto as etnias, podemos pensar que esse comentario
¢ revelador de sua construcdo como escritor, que contava, dentre outras leituras, com as de Gilberto Freyre
[de quem era amigo], socidlogo favoravel a miscigenag@o. Nesse sentido, o que ele condena na sua narrativa,
o racismo, ¢ fruto de ideias fortalecidas no debate intelectual” (AQUINO, 2007, p. 129).

Segundo consta em carta enviada por Vianna Moog ao amigo Mario Sovereiga, ele ndo foi demitido do
cargo publico unicamente em decorréncia de uma anistia negociada quando ele se rendeu com os outros
revolucionarios. Apesar disso, foi transferido para o Amazonas como forma de represalia do Governo
Federal (Carta de Vianna Moog a Mario Sovereiga, em 02 mar 1967, apud WEBER, 2013, p. 65).

Sua produgdo se divide em obras ensaisticas como O ciclo do ouro negro (1936), Eca de Queiroz e o século
XIX (1938), Herois da Decadéncia (1939), Uma interpretagdo da literatura brasileira (1942); de estudo
social, Bandeirantes e pioneiros (1954); e ficcionais como Uma jangada para Ulisses (1959) e Toia (1962).

87
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de Um rio imita o Reno o tornaria um destaque de vendas dentre as publica¢des daquele ano,

e ainda o levaria a ganhar, no inicio de 1940, o Prémio Graga Aranha como melhor romance
publicado de 1939%. Ainda em 1940, Um rio imita o Reno ganharia mais destaque com a
publicacao de Longe do Reno — Uma resposta a Vianna Moog, romance de Bayard de Toledo
Mércio que pretendia refutar a existéncia de germanismos nas colonias do Rio Grande do Sul
mostrada na obra de Vianna Moog. Nesse ponto, ¢ preciso ressaltar que o romance foi
entendido, por alguns criticos do periodo, como um romance patridtico e de dentlincia aos
“desmandos” que ocorriam nas colonias. Acerca disso, um dos comentarios mais alinhados a
essa interpretagdo foi publicado em 30 de dezembro de 1939, na revista Dom Casmurro, por
Romagueira de Oliveira. Apds exaltar os talentos ensaisticos do romancista, expressos ja no
titulo da critica, “O romance de um ensaista” e garantir ndo se tratar de um romance de cego
nacionalismo, completou: “Vianna Moog nao publicou um trabalho de ufanismo desenfreado
e excessivo. Nao! O seu romance veio apenas demonstrar aos brasileiros, sdo de espirito e de
inteligéncia, os erros que dominam certos elementos inadaptaveis que aqui aportam a procura
de alimento [...]” (OLIVEIRA, 1939, p. 6). J4 Wilson Lousada, em texto de fevereiro de
1940, na mesma revista, foi mais sutil do que Oliveira quanto a corroborar o tema central do
romance, a0 mesmo tempo em que fez criticas mais coerentes a obra e a (pouca) consisténcia
psicolégica das personagens, assim como a pouca liberdade que tém para se desenvolver
enquanto figuras solidas e humanas. Por outro lado, também apontou o carater ensaista do
livro como um dos aspectos positivos € descreveu a escolha tematica ndo como uma denuncia,
mas sim como uma coeréncia a ordem das discussoes locais e mundiais (LOUSADA, 1940, p.
6).

Apesar de relatos e confidéncias feitas por Vianna Moog nas décadas posteriores, € do
entendimento que a sociedade da época pareceu ter de sua historia, o proprio enredo do livro
oferece uma interpretacdo de que, longe de denunciar desmandos, o autor revelava o racismo
em ascensdo no periodo com uma pontada de esperancga, sugerida ao final, de uma
convivéncia natural e pacifica proporcionada pelo crescimento da proxima geragdo, criada
sem preconceitos.

A personagem principal de Um rio imita o Reno ¢ um engenheiro amazonense
chamado Geraldo Torres que, encarregado de construir uma hidraulica para a extingdo do tifo

na colonia de Blumental, se estabeleceu na cidade. Blumental é uma colonia alema ficticia

¥ Na pagina da Academia Brasileira de Letras (da qual o romancista foi o terceiro ocupante da cadeira 4)

consta a informagdo de que o ano de publicacdo de Um rio imita o Reno foi 1938. Trata-se de uma
informag@o equivocada, pois, a partir da consulta de artigos e criticas publicadas nas principais revistas
literarias da época, pode-se confirmar de que o livro foi publicado em 1939.
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localizada no Rio Grande do Sul e que, apesar da semelhanga no nome, segundo negativa do

proprio Vianna Moog nao havia nenhuma inspiracao ou referéncia direta a colonia catarinense
de Blumenau. Segundo o romancista, a Blumental narrada foi construida em uma mistura de
Sao Leopoldo, sua cidade natal, e Santa Cruz, nas proximidades, com o intuito de que a
localidade simbolizasse “todas as cidades de imigra¢do germanica do Sul do Brasil” (Carta
enviada a Mario Savereiga, em 02 mar 1967, apud WEBER, 2013, p. 75)%.

Composto por 24 capitulos, o livro foi dividido em quatro partes marcadas por uma
das estagdes de um ano. A chegada de Geraldo ocorreu no verdo, estacdo estendida até o
oitavo capitulo. O tipo de foco narrativo utilizado ¢ a seletividade multipla, porém, toda a
primeira parte, “Verdo” ¢ narrada exclusivamente pelo ponto de vista do protagonista e se da
com a apresentacdo da coldnia e de seus moradores. Diferentemente de todas as cidades que
Geraldo conhecia, em Blumental a arquitetura, os costumes, as palavras trocadas na rua ¢ a
aparéncia das pessoas lembravam uma cidade alema extraviada em territorio brasileiro. Seus
dias se dividiam entre o trabalho na hidraulica, as conversas com os amigos, em especial o
fiscal de consumo Armando, € o namoro distante com Lore Wolft. A segunda parte, “Outono”,
se estende do nono ao décimo quinto capitulo e a familia Wolff pode ser conhecida em seu
intimo a partir das conversas e discussdes cotidianas em sua residéncia. A ida de Geraldo ao
kerb, na érea rural da colonia, proporciona-lhe a primeira boa impressao dos teuto-brasileiros.
O comicio do deputado Eumolpo Peganha encerra a segunda parte.

Se estendendo do décimo sexto ao vigésimo capitulo, em “Inverno”, a candidatura de
Geraldo para entrar no clube da cidade tem forte oposi¢do de membros das duas familias mais
poderosas de Blumental: os Wolff (representados por Karl, irmdo de Lore) e os Kreutzer
(representados por Oscar, com quem Geraldo se desentendeu meses antes). Com a
interferéncia dos amigos, Geraldo foi aceito, para desagrado dos germandfilos. Para os Wollfs,
a impossibilidade de afastar o engenheiro de Lore €, por fim, contornada: Geraldo recebe uma
carta da Companhia para a qual trabalhava exigindo que interrompesse o trabalho na
hidraulica imediatamente e retornasse ao Rio de Janeiro. A ordem vinha ap6s um acordo
politico dos Wolffs com o prefeito de Blumental. Com a partida do engenheiro sem a
finaliza¢do da obra, apesar de estarem no inverno, uma nova epidemia de tifo se alastrou e

Lore foi uma das moradoras a adoecer. A chegada de um primo da Alemanha divide a familia

% Qutro critico a escrever sobre Um rio imita o Reno, foi Gongalves de Campos que apontou a criagdo de

Blumental como um grande acerto do romance por, realmente, “convencer-nos da existéncia de Blumental”.
Um segundo ponto do texto do critico foi o comentario de que o “mal” estava apresentado de forma tdo
“palpavel” por aquelas paginas que parecia dificil ndo acreditar que Vianna Moog havia passado por
situagdes semelhantes (CAMPOS, 1940, p.11). Mesmo Vianna Moog tendo ambientado o livro em uma
cidade baseada na em que ele nasceu, ndo se pode afirmar de que os fatos narrados foram vividos por ele; no
mais, sdo acontecimentos representados a partir da “poética” dos fatos e das experiéncias do romancista.
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Wolff entre a preocupagdo com a doenga de Lore e os motivos que levavam Otto a embarcar

para o Brasil; para os Wolffs, Otto s6 poderia ser um enviado do governo nacional-socialista
para estabelecer em Blumental uma patria nazista. Na quarta parte, “Primavera”, a partir do
vigésimo primeiro capitulo, Lore reestabelece-se e percebe a mudanga que se operou em sua
mae, Frau Marta, durante sua enfermidade e, principalmente, apds as novidades contadas por
Otto. Apesar de internamente ansiar pelo retorno de Geraldo, conforma-se, por fim, com a
impossibilidade do relacionamento. O rapaz, no Rio, ao recebe noticias de Blumental por
Armando rejeita a ideia de voltar a colonia.

Procurando discorrer sobre as representagdes do estrangeiro presentes no romance,
este capitulo sera dividido em duas partes de modo a verificar tanto as caracterizagdes
construidas por brasileiros como aquelas que podem ser percebidas pela propria expressao das
personagens estrangeiras na narrativa.

Assim, em “O nucleo nacionalista: as impressdes dos estrangeiros pelos nacionais” o
olhar e as opinides de Geraldo sobre Blumental e seus moradores constituem um retrato da
cidade cujos lagos de identificacdo prendem-se as tradicdes do pais de seus antepassados. O
projeto de nacionalizagdo das colonias colocado em pratica apés o Estado Novo, em 1937,
figura entre os acontecimentos recriados na fic¢do a medida que os teuto-brasileiros defendem
a manutenc¢do das tradi¢des germanicas e recusam o projeto de assimilagdo. A ida de Geraldo
ao kerb na area rural destaca as diferencas entre os teutos. Enquanto os da regido urbana se
mostravam germanofilos e avessos ao contato com os brasileiros, no kerb, Geraldo percebeu a
possibilidade de uma vivéncia comum e amistosa entre alemaes e brasileiros que os poderia
levar, enfim, a assimilagdo. Ao retornar do kerb, Geraldo se dirigiu ao comicio do Deputado
Eumolpho Pecanha, evento marcado pelo auge das tensdes entre alemaes e brasileiros. De um
lado, figuravam os nacionalistas, representados pela personagem do velho Cordeiro, morador
de Blumental e antigermanico convicto, que ao tomar a palavra se colocou a favor da
nacionalizacdo forgada da colonia. De outro, vé-se a maioria dos ouvintes indignados com as
palavras do velho e prontamente defendidos pelo promotor e pelo deputado; o promotor
causando pouca animacao ¢ o deputado levando o publico ao delirio ao proferir seu discurso
em alemdo. As duas personagens, entretanto, rapidamente partem para a bajulacdo a
colonizagdo alema da regido, para desgosto de Geraldo que sai indignado com o apoio do
deputado aos que se consideravam alemaes, mesmo nascidos no Brasil.

Em “O ntcleo germanico: a familia Wolff”, nos capitulos em que a seletividade
multipla do foco narrativo se afasta do ponto de vista de Geraldo e narra o cotidiano da

familia Wolff podemos verificar em que medida a familia representa o nucleo germanico de
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Blumental. Nos debates e discussdes empreendidas por Frau Marta, Lore, Karl, Herr Wolff e o

dr. Stahl sdo destacadas as opinides ¢ as ideias dessas personagens de acordo com a expressao
intelectual ocupada por cada uma dentro do enredo do romance. Além disso, também se
observa como os membros se posicionam sobre temas como a assimilagdo, a preservagao da

cultura germanica, a identidade, o pertencimento, o nazismo e o preconceito étnico.

5.2 O nucleo nacionalista: as impressdes dos estrangeiros pelos nacionais

Recriando uma colonia alema do sul do Brasil, Um rio imita o Reno representa
conflitos e discussdes que, a época da publicacdo do romance, estavam alinhados a ordem e as
tensdes mundiais e nacionais, uma vez que aborda temas polémicos da década, como as
politicas nacionalistas do Estado Novo, o nazismo, o antissemitismo e a eugenia.
Historicamente, a chegada dos primeiros colonos alemaes no Brasil ocorreu em 1824,
colonizagdo que visava, além do encorajamento a agricultura e ao povoamento das regides
mais afastadas, o branqueamento da populagdo. Como destacou Ricardo Seitenfus, um dos
pioneiros no estudo da participa¢do do Brasil na Segunda Guerra Mundial, os imigrantes que
entraram no pais entre a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas do XX,
receberam terras em regides ainda pouco povoadas, como os estados do sul e, por anos,
viveram isolados do restante da populagdo devido ndo apenas a extensao territorial do pais,
mas também a falta de comunicacdes e de organizacdo administrativa das colonias
(SEITENFUS, 2003, p. 12).

A minoria que estava no poder, conforme destacou Téania Regina De Luca, em A4
Revista do Brasil: um diagnostico para a (N)agdo, defendia a necessidade de uma
“recomposi¢do étnica” da populagdo, isto €, esperavam e defendiam que, com a politica
imigratoria, certas contribuigdes provenientes dessas civilizagdes supostamente superiores, ou
seja, arianas, se fundissem a brasilidade, num delicado processo de incorporagdo que deveria
nobilitar a identidade local sem, todavia, lhe extrair as “idiossincrasias” (DE LUCA, 1999, p.
196). Dessa forma, a politica imigratoria, apds a proclamacdo da Republica, passou a revelar,
abertamente, seu ideal de branqueamento como parte de um projeto étnico-politico defendido
pelo recém-empossado Governo Republicano. Entre 1890 e 1899 entraram no pais 690.365
italianos, 219.653 portugueses, 164.293 espanhois e 17.084 alemaes, o que demonstrava a
“preferéncia” pelos imigrantes brancos europeus (CARNEIRO, 2003, p. 22-23). Entretanto,
como ressaltou a historiadora Maria Luiza Tucci Carneiro, a partir do momento em que o

estrangeiro se tornou inoportuno a ordem instituida, defendendo “exdticas” reformas sociais e
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politicas, como o comunismo € 0 anarquismo, € movimentos totalitdrios, como o

nazifascismo, ou, ainda, permanecendo inassimildvel, sua presenca passou a ser questionada
como “perigosa a composi¢ao racial da populagdo ou a seguranca da Nagdao” (CARNEIRO,
2003, p. 21). Ainda segundo Carneiro (2003, p. 21), na década de 1930, seja por sua etnia,
cultura ou religido, a imagem do estrangeiro (in)desejavel constituiu-se na relacdo da
diferenca com o “outro”, marcada, principalmente, pelos processos politico-culturais
ocorridos nesse periodo, que o converteram de simbolo de progresso, de civilizagdo e de raga
pura a elemento inassimildvel, atrasado ou grosseiro. Nesse contexto, grande parte dos
imigrantes, mesmo os brancos, passaram a ser rotulados “inaceitaveis” e muitos grupos que
haviam entrado em larga escala antes de 1930 foram apontados como perigosos para a
sociedade brasileira.

No amago da repressdo a tudo o que soasse estrangeiro, a Constitui¢ao de julho de
1934 determinou que a entrada de imigrantes em territorio nacional passasse a sofrer
restricdes, estas seriam “necessarias a garantia da integridade étnica e capacidade fisica e civil
do imigrante”. No pardgrafo seguinte, ficava proibida a concentragdo de imigrantes em
quaisquer localidades do territério nacional, ficando a cargo da lei “a selecdo, localizagdo e
assimilagdo do alienigena” (BRASIL, 1934, grifos meus). Nos anos que se seguiriam, com a
instauracdo do Estado Novo, em 1937, a preocupagdo do Governo era nitidamente
nacionalista, j& que o projeto para o pais proposto pelo golpe de estado defendia a necessidade
de uma “coesdo nacional”, ou seja, possuia um “objetivo de forjar uma nagdo, uma cultura e
uma lingua”, se contrapondo, assim, a heterogeneidade e as “liberdades das quais se
[beneficiavam] as colonias estrangeiras” estabelecidas no pais (SEITENFUS, 2003, p. 77).

Como podera ser verificado no decorrer deste capitulo, Um rio imita o Reno ¢ um
romance cuja representacdo do cendrio politico e cultural marca o contexto em que foi
publicado, uma vez que o romance chegou as livrarias em agosto de 1939, semanas antes do
inicio dos conflitos na Europa e em um momento que a guerra ja parecia eminente no cenario
mundial. At¢ meados de 1938, as relagdes germano-brasileiras poderiam ser consideradas
Otimas, mas a partir das primeiras medidas coercivas em prol da “coesdo nacional” uma série
de represalias foram executadas por ambas as nagdes.

No cenario politico-social em que foi publicado, Um rio imita o Reno foi, a sua
maneira, percursor da discussao desses conflitos aqui rapidamente delineados, uma vez que
Vianna Moog — descendente de alemaes e nascido em uma das maiores colonias do pais —
trouxe para o cenario literario um tema que, naquele ano, chegaria ao centro dos debates. No

romance, o protagonista, Geraldo, chega a cidadezinha de Blumental as trés horas de uma
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sexta-feira de verdo. Supersticioso, foi acomodado justamente no quarto de nimero 13. Vinte

e oito anos, era o engenheiro que assumiria a constru¢do de uma hidraulica na cidade para,
assim, extinguir o tifo que adoecia e matava ha tempos a popula¢do’. Nascido no Amazonas,
era filho de um cearense que fez fortuna nos seringais para depois falir por falta de traquejo
nos negocios, e de uma indigena descendente de nheengaibas (povos extintos que teriam
habitado a Ilha de Marajd); sua figura morena, desse modo, em tudo destoava do perfil tipico
de Blumental.

No hotel foi recepcionado em alemao por um funciondrio que correu a chamar o dono,
este falava a lingua portuguesa, mas com forte sotaque, percebeu Geraldo. Apos desfazer as
malas, o rapaz saiu para uma primeira caminhada na companhia do secretario e do promotor
de Blumental, duas personagens que dividem os dias entre as funcdes desempenhadas e as
bajulagdes ao prefeito, o major — ou a qualquer outra figura notdvel que se encontrasse na
cidade. Nas ruas, Geraldo espantou-se, de imediato, com a arquitetura das casas: com algumas
excegodes, eram todas de estilo germanico “umas quadradas, lisas, outras com o telhado em
bico e a janelinha encaixada abaixo do vértice; outras ainda com sacadas de pedra mal
entreabertas para a rua” (MOOG, 1939, p. 19); na cidade, tudo destoava da arquitetura
colonial portuguesa com a qual Geraldo estava mais habituado. Os letreiros dos
estabelecimentos comerciais eram escritos em alemao; as senhoras sentadas a porta no fim da
tarde cumprimentavam os passantes € conversavam entre elas também em alemdo. Pelo
promotor e pelo secretario foi colocado a par das primeiras fofocas, sendo informado que para
viver com o minimo de sucesso ou bem-estar em Blumental era preciso falar a lingua, do
contrdrio jamais poderia ascender na cidade. Ao retornar ao hotel, Geraldo observou a
paisagem em um misto de confusdo e soliddo: era como se estivesse distante do Brasil, em
uma distancia nunca vivenciada antes: “Tinha a impressdo de que nao fizera uma viagem de
sete horas de trem; de que em sua vida se dera uma brusca parada, cujo remate era aquele
subito despertar. Parecia-lhe que tinha cruzado os oceanos e estava longe da patria” (MOOG,
1939, p. 26). Nada avistado de sua janela podia remeté-lo as paisagens conhecidas na

Amazonia ou nas cidades de colonizagdo portuguesa, por isso, estranhava o que via:

8O tifo ¢ uma doenga transmitida por uma bactéria contraida no consumo de alimentos ou de 4gua

contaminada por dejetos de pessoas infectadas. Essa doenga, historicamente, causou um grande niimero de
contagios e obitos no Rio Grande do Sul no inicio do século XX e, as medidas de saneamento, como a
construgdo de hidraulicas para tratamento de agua e esgoto, junto a vacinagdo, contornaram o problema
(RUCKERT ¢ SCHWARTSMANN, 2018). Assim, a recriagdo do problema sanitario, no romance, seria
controlado quando a obra ficasse pronta, e a melhoria nas condi¢cdes de abastecimento de agua, assim como
no tratamento de esgoto, minimizariam o nimero de contaminagdes. Nas cidades sem o abastecimento por
uma hidraulica, por exemplo, as pessoas consumiam agua de pogos que, muitas vezes, era contaminada
pelos dejetos de esgoto infiltrados no solo.
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Onde estaria? Percorreu novamente os pontos que sua retina acabara de
visualizar. Na praga, ranchos loiros de mogas passavam aos pares; no
quiosque, ao redor das mesas, sob os platanos, rapazes cobertos de bonés
universitarios, bebiam descansadamente o seu chope. Pareciam sentir-se ali
tdo a vontade, como se estivessem num bar de Heidelberg ou em Munich.
Geraldo entdo atentou ainda mais para o quadro, retesando a atencdo.
Blumental dava-lhe a impressdo de uma cidade do Reno extraviada em terra
americana. Desde o gotico da igreja, até a dura austeridade das fachadas,
tudo nela, a excecdo do jardim, era grave, rigido, tedesco.
Os sinos plangeram dentro da noite que se adentrava. Onomatopeia da
melancolia. Como se estivesse ouvindo novamente o preludio do piano, um
tumulto, uma angustia interior agarrava-lhe as entranhas. Geraldo teve
vontade de chorar. Sentia saudades do Brasil (MOOG, 1939, p. 26-27).
Da janela, Geraldo via a praga, o prédio da prefeitura ao centro; do lado direito, um

quiosque a sombra de um arvoredo; um chafariz rodeado pelos canteiros de flores
geometricamente plantados; ao leste corria o rio dos Sinos tdo parecido com o Reno; a igreja
protestante, a ponte e o monumento do cais lembravam as construgdes germanicas. O
narrador, como no decorrer de todo o romance, utiliza-se da onisciéncia seletiva multipla e ao
descrever Blumental o faz através da visdo que Geraldo tinha da paisagem através de sua
janela. Sdo as impressdes da personagem, descritas em discurso indireto-livre, que procuram
convencer o leitor de que a coldnia podia ser como qualquer cidade alema, Heidelberg ou
Munique, as pessoas que caminhavam por aquelas ruas da aparéncia ao comportamento
poderiam ser qualquer jovem alemao desfrutando de um chope no inicio da noite. Parte para a
construcdo de esteredtipos a medida que diferencia a “rigidez alemad” do que lhe era familiar;
na cena, ao chamar atengdo para a caracteristica grave, rigida, tedesca do que via, lamenta ser
tudo tdo organizado e frio o fazendo sentir saudades do Brasil. Apesar da sensacdo de ndo-
pertencimento presente nessa cena, horas antes, ao desfazer as malas, a proximidade de
Geraldo com a cultura alema ja4 despontava a possibilidade da personagem “adequar-se”
rapidamente. Enquanto pensava nas dificuldades que poderiam surgir durante seu trabalho na
hidraulica, é a uma passagem de Goethe que recorre: “O engenheiro tirava conclusdes: —
pensar ¢ facil, agir ¢ dificil, mas a vida s6 pertence aos que sabem unir o pensamento a agao.
Tomou o livro de Goethe, onde figurava a passagem que em tempos lhe suscitara o conceito”
(MOOG, 1939, p. 13). Para Luis Bueno (2006, p. 480), tanto nesse momento quanto nos
trechos em que Geraldo aprecia a musica, a literatura e a filosofia alemas revelam na
personagem “um impulso para o outro”, isto ¢, uma abertura pessoal ao contato e ao
conhecimento de um “outro” que era a cultura alema vista de uma perspectiva nacionalista e
que, no enredo do romance, ressaltava o absurdo da rejeicao sofrida por ele. O deslocamento
que encerra o primeiro capitulo perseguird a personagem em todas as tentativas de se

assimilar, pois, apesar de Geraldo ir as festas tradicionais germanicas, se candidatar para socio
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no clube ou se apaixonar por Lore, ele continuara a ser rejeitado até, por fim, ser expulso da

cidade.

Mas com o passar dos dias, iniciados os trabalhos na hidraulica, Geraldo sentiu alegria
ao conviver com os funcionarios e perceber a integracdo em que eles viviam: “Loiros,
morenos, caboclos, mulatos, cafuzos, negros, alemaes, polacos, teuto-brasileiros, luso-
brasileiros, viviam todos numa perfeita comunhdo. Uma variedade humana como Geraldo
ainda nao tinha visto” (MOOG, 1939, p. 29). Todos viviam no bairro operario — segregados da
paisagem urbana pelos industriais que, como os Wolffs, construiram casas para seus operarios
em uma determinada parte da cidade — e a diversidade e a harmonia vista no trabalho também
estava na composi¢do familiar: descendentes de alemaes eram casados com negras e vice-
versa. Dentre os operarios, percebe-se que a segregacdo ¢étnica ndo atingia preconceito racial
como dentre as camadas mais abastadas de Blumental. Ao descrever as impressoes € construir
hipoteses para identificagdo dos operarios, o protagonista parte, rapidamente, para a
estereotipia ao comentar sobre aquelas familias a partir de caracteristicas redutoras e
simplificadas®:

[Os operarios da hidraulica] Moravam nas circunvizinhangas, ao redor da
Fabrica, no bairro operario. Havia ali casais curiosos: teutos ¢ alemaes
casados com cabrochas; alemds repolhudas casadas com morenos ¢
mesticos. A garotada que brincava junto as obras afinava pelo mesmo
diapasdo: meninos loiros, morenos, tipos claros de cabelo vermelho, faces
cheias de sardas; sararas de olhos muito azuis. Ao recolher do trabalho
Geraldo se dava ao jogo de adivinhar a quem pertenciam as casas do
caminho. Estabelecera um critério que reputava seguro. Onde houvesse um
chal¢ com jardinzinho na frente, cortinas nas janelas, uma aparéncia
agradavel de asseio, la devia morar uma dona de casa loira; nas casas
descuidadas, de pintura desmaiada, com portdes a cair, a dona havia de ser
morena. Quase sempre acertava. Um dia, porém, um dos chalés que mais lhe
tinham chamado a aten¢do ofereceu-lhe uma surpresa: um bando de
negrinhos metidos em camisas de brancura imaculada, apinhados na janela
(MOOG, 1939, p. 30).

No bairro operario a convivéncia interétnica se mostrava possivel tanto pelos casais

como pelas criangas que brincavam pelas ruas. Geraldo, ao descrever a aparéncia das
moradias, criou um padrdo que julgava infalivel: nas casas “asseadas” e bem cuidadas,
moraria uma branca; nas descuidadas, uma morena, ou seja, uma mestiga. Absurdo e
preconceituoso, seu “padrao” desmorona quando ele avista varios “negrinhos” vestidos em
roupas imaculadamente brancas a janela de uma das casas. O fato de serem criangas negras

levam-no a crer que ali vivia uma mulher negra que, contrariando suas expectativas, era tao

%2 O esteredtipo, para Hall, pode ser reconhecido como uma série de caracteristicas “simples, vividas,

memoraveis, facilmente compreendidas e amplamente reconhecidas” que, por serem exageradas e
simplificadas, reduzem, essencializam, naturalizam e fixam a “diferenca”. A estereotipagem divide o
“normal e aceitavel” do “anormal ¢ inaceitavel”, excluindo, assim, o que é diferente (HALL, 2016, p. 191).
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asseada como seriam as maes brancas. Na cena, em discurso indireto-livre, destaca-se o uso

de vocabulario preconceituoso, como ‘“cabrochas”, “alemas repolhudas” e “sararas”. O
substantivo “cabrocha” era utilizado para se referir a uma pessoa como mestiga, mas esta em
desuso devido ao seu sentido pejorativo. “Cabrocha” deriva do termo cabra que, no
Diccionario da Lingua Brasileira, de Luis Maria da Silva Pinto, de 1832, incluia no verbete
uma defini¢cdo com o sentido de “filho de pai mulato e mae negra, ou ao contrario” (PINTO,
1832, p. 171). O adjetivo “repolhuda” pode, atualmente, ser considerado um uso em sentido
figurado, entretanto, nesse mesmo dicionario, um século antes da publicagdo de Um rio imita
o0 Reno, “repolhudo” era um termo utilizado para se referir a “grosso e rolico como o repolho”
(PINTO, 1832, p. 918), ou seja, sua carga semantica no romance ¢ em referéncia a forma
fisica arredondada e rechonchuda das mulheres alemas. Ja o termo “sarard” vem do tupi e
tanto pode ser um tipo de inseto (formiga) de cor castanho-escura com pelos ruivos como o
substantivo utilizado para se referir aos mesticos de brancos e negros cujas principais
caracteristicas fisicas sdo os cabelos crespos loiros ou ruivos, assim como a pele ou os olhos
claros.

Daquelas casas, s6 as construidas e destinadas aos funcionarios da Wolff & Filhos
eram rigorosamente padronizadas e ndo possibilitavam a Geraldo a criagdo de hipoteses sobre
as moradoras: “So no correr de casas que Wolff & Filhos mandaram construir para seus
operarios, nao podia fazer distingdes. Eram habitagdes rigorosamente padronizadas” (MOOG,
1939, p. 30).

Suas outras andangas pela cidade nos oferecem mais descrigdes sobre Blumental e as
pessoas. Em uma tarde, apds o almogo com Armando, o fiscal do consumo, Geraldo foi ver a
obra da igreja catolica. Armando explicou ao amigo que a competi¢do entre catodlicos e
protestantes se dava daquela forma: cada lado queria ter a igreja € a casa mais bonita, por isso,
havia grande unido e doacdo dos colonos da regido para a constru¢do de projetos como
aquele. Sentados na praga, avistam um pelotdo de jovens escoteiros se aproximando.
Impecavelmente alinhados, “marcham com énfase, em passo de ganso”, fazendo Geraldo
lembrar dos garotos da sua terra que, ao contrario daqueles, marchavam despreocupados e
desinteressados nas formaturas do Grupo Escolar. Muito diferentes dos “meninos da beira do
rio”, os rapazes de Blumental marchavam com seriedade e de tdo parecidos entre si era quase
impossivel distingui-los (“Claros e fortes, avangam com impeto marcial, de cenho carregado,
batendo os saltos dos sapatos grossos, como se quisessem pulverizar ainda mais a areia do
macadamo”). Quando param, ao comando do chefe, o porta-estandarte que empunha a

bandeira com o simbolo da suéstica se destaca. Ao vibrante “HEIL HITLER!” o pelotdo
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responde efusivo “HEIL! HEIL! HEIL!”. Para Geraldo, era como se o transportassem para o

cinema e ele estivesse assistindo a um filme de propaganda do nacional-socialismo ou do
fascismo italiano; ao fundo de seus pensamentos, os gritos dos alto-falantes do cinema
exaltando o Fiihrer € o Duce se misturam aos brandos dos escoteiros: “Geraldo continua a ver
as multiddes do cinema. Multiddes compactas, automaticas, de brago levantado. Multiddes
ululantes. E ouve as vozes, como se ali perto as propagasse em grandes ondas sonoras um
possante alto-falante: ‘DUCE, DUCE’... ‘HEIL, HITLER’... FUHRER...” (MOOG, 1939, p.
38).

O engenheiro se distrai, porém, com o ruido feito pelos pardais acima de sua cabeca.
Era fim da tarde e os pardais so se silenciariam quando anoitecesse.

Por cima da cabega de Geraldo, grasnam os pardais. Fazem um ruido
ensurdecedor. Aquilo ndo € canto: ¢ um matraquear infernal. Debalde
procura Geraldo distinguir naquele coro de vozes um som diferente, uma
melodia, um chilreio, um pi-pio de outro passaro. Dir-se-ia que os pardais s6
queriam atordoar, apossar-se do ninho dos outros, ¢ que o seu lema era este:
abaixo os diferentes! E um novo pensamento assaltou-lhe o espirito. Quando
os pardais chegam em bando, os passaros de canto tém de emigrar.
Refugiam-se nos bosques: o canario, o bem-te-vi, o sabid, o pintassilga, a
cotovia, os artistas da selva, ndo podem cantar onde ha pardais. E os pardais
gostam de publicidade, da praga publica. Gritam para se fazer notados. A
imagina¢do de Geraldo transportou-o para a selva amazonica, onde cantava o
uirapuru. Todos os ruidos da floresta cessavam. Os animais de presa, a onga,
a suguarana, ja ndo rugem, os guaribas param com seus gritos, ja nao se
ouvem os guizos da cascavel. Faz-se siléncio para receber o canto do
uirapuru, um passaro feio, encolhido, sem plumagem, o passaro mais feio da
floresta.
Que pretenderdo os pardais? — pergunta Geraldo a si mesmo. Que destino
terdo dentro da natureza? Olhava nesse instante para um pequeno busto de
pedra, noutro recanto da praca. Estava coberto de excrementos dos pardais.
Entdo concluiu consigo mesmo, tendo nos labios a expressdo de um sorriso
interior: talvez o destino dos pardais seja fazer porcaria nas estatuas
(MOOG, 1939, p. 39).

Ap0s a passagem do pelotdo, o “matraquear infernal” dos pardais pode ser entendido

como uma metdfora para a situagdo vivenciada em Blumental. Conforme refletia a
personagem, por ser uma espécie considerada dominadora, o pardal expulsava outros passaros
que, sem poder ter o canto ouvido em meio ao grupo homogéneo, exdtico e ndo brasileiro,
emigravam para outras regidoes. Em meio ao grasnado dos pardais, Geraldo procurava em vao
ouvir outros cantos, mas ndo havia na cidade espago para outros sons. Na metafora, portanto,
os pardais representavam os alemaes que, contrarios as diferencas e a assimilagdo,
dominavam todo o cendrio local e ndo ofereciam nenhuma possibilidade a diversidade. Tudo
leva a crer, desse modo, que a mensagem expressada na cena seja uma critica a “dominagao”

da cultura germanica em Blumental que, ruidosa ¢ dada a publicidade, em praca publica
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declarava apoio e dedicagdo a governantes de Estados europeus. Mas ao relembrar do

uirapuru que cantava na floresta amazonica, Geraldo ressaltou que, apesar de ser “um passaro
feio, encolhido, sem plumagem, o passaro mais feio da floresta”, quando cantava todos os
animais se calavam para ouvir. Se os escandalosos pardais eram os alemaes, o uirapuru
representava muito bem os brasileiros que, apesar da aparéncia pouco atraente, faziam até a
onga € a suguarana ouvir seu canto. Para o protagonista, era um deleite pessoal concluir que
os pardais tinham como destino unicamente fazer “porcaria nas estdtuas” em praca publica;
enquanto cabia ao uirapuru “reinar”.

O sentimento de Geraldo remete a estruturacao sociocultural de Blumental e ao modo
como era considerada no cenario nacional. Dado o processo histérico como as colonias foram
estabelecidas, os brasileiros realmente figuravam um elemento pouco representativo, como foi
sentido pela personagem. Quanto as diferengas culturais e sociais produzidas nesse contexto,
conforme Giralda Seyferth destacou, ndo significava que o sentimento de etnicidade alema
fosse mais intenso nas coldnias; na realidade, a concentragdo dos grupos de imigrantes e
descendentes naquelas areas restritas e afastadas do contato com o restante da sociedade
brasileira foi utilizada pelo Estado Novo como respaldo para a construgao e a condenagao de
uma imagem do imigrante inassimildvel e perigoso para a segurang¢a nacional (SEYFERTH,
1999, p. 202-203).

Quando da sua publicagdo, Um rio imita o Reno foi considerado um romance
incentivador das tentativas do Estado Novo de nacionalizar as colonias, além de denunciador
da propagacdo de ideias nazistas no meio germanico. Polémico, o livro foi lancado pouco
antes do inicio da Segunda Guerra Mundial, momento em que o conflito ja estava eminente e
0 nazismo em plena ascensao na Europa (mas também na comunidade alema brasileira, como
procurou mostrar Vianna Moog). A boa repercussao da obra, entretanto, teve certa ajuda das
circunstancias. E preciso destacar que desde o inicio do Estado Novo, em novembro de 1937,
a ideia de uma Campanha de Nacionalizagdo ja vinha sendo aventada®. No Rio Grande do
Sul, em especifico, procurava-se nacionalizar o ensino, uma vez que nas escolas, até entdo, as
criangas eram ensinadas majoritariamente em alemao por um professor escolhido na
comunidade. Colaborando para o projeto nacionalista, o Secretdrio Estadual de Educacdo da
¢poca, Coelho de Sousa, autorizou a compra de diversos exemplares de Um rio imita o Reno

para distribuicdo nas escolas; mesma escolha fez a secretaria de Santa Catarina. Um outro

% De acordo com Giralda Seyferth, na Reptblica Velha houve intervenco estatal em instituicdes alemas

durante a I Guerra Mundial que, no periodo entre 1917 e 1919, atingiu a populagdo teuto-brasileira e
interveio na imprensa e nas escolas alemas particulares exigindo que o ensino nas coldnias passasse a ser
bilingue, assim como a introdug@o das disciplinas de histdria e geografia do Brasil (SEYFERTH, 1999, p.
199).
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motivo que notabilizou o romance foi a reagdo da Embaixada alema no Brasil ao solicitar a

apreensao do livro ao [tamaraty por ser contraria as supostas dentincias feitas pelo romancista
sobre a comunidade teuto-brasileira. O livro nao foi apreendido, pelo contrario, dado o
verdadeiro sucesso e a curiosidade que o enredo despertou, semanas depois teve uma segunda
edi¢ao (WEBER, 2013, p. 71-72).

Historicamente, apesar da boa coopera¢do entre Brasil e Alemanha mantida no
decorrer da década de 1930, com diversos acordos firmados entre os paises (acordos
comerciais, policiais, politicos, diplomaticos e militares), nos anos finais da década, indicios
de que a relacdo com o Reich enfrentava dificuldades ja podiam ser percebidos. Desde 1936,
o Brasil procurava — sem sucesso — driblar o problema do alistamento militar obrigatério
germanico por meio de um acordo com a Alemanha, uma vez que os teuto-brasileiros eram,
pela legislagcdo alema, considerados cidaddos alemaes, apesar de serem nascidos no Brasil ou
naturalizados brasileiros. Na Alemanha, desde 1935, todos os cidadaos alemaes eram
obrigados a cumprir o servigo militar no pais, independentemente da nagdo de residéncia.
Segundo Seitenfus (2003, p. 29), uma lei alema de 1913 conhecida como Reichs und
staatsangehorigkeitsgesetz estipulava a origem (jus sanguinus) € ndo o lugar de nascimento
(jus solis) como definidor da nacionalidade, logo, independente de onde nascessem ou
residissem, os teuto-brasileiros seriam considerados cidaddos alemaes. Desse modo, para o
Reich, a possibilidade de “abrir mao” de seus “suditos” estava fora de cogitacdo ou acordo.
No mais, a propria formalizagdo de uma identificagao étnica teuto-brasileira estava ligada a
esses principios de identidade e pertencimento a nagdo alemd, mas também ao
reconhecimento de que a reivindicagdo dos direitos para participagdo na “nova patria” se
tornava proveitoso para o desenvolvimento da colonia e a participacdo politica e ascensao
social, conforme apontou Seyferth (1999, p. 203). Ainda segundo essa autora, o uso da
identidade com hifen (teuto-brasileira) sugeria a vinculag¢do tanto a Alemanha, a nacdo-mae,
como ao grupo étnico e nacional portador de uma cultura, uma lingua e uma origem étnica
diversa da dos brasileiros; mas também, ao Brasil, na condi¢do de cidadao que, contudo, nao
abdicou de sua etnicidade. Mesmo assim, a maioria dos colonos ndo se identificava como
teuto-brasileiros (Deutschbrasilianer) e sim como alemaes (Deutsche) (SEYFERTH, 1999, p.
203).

Mas a crise na diplomacia entre as nagdes se intensificou apenas no final de 1937
quando uma série de determinagdes foram colocadas em pratica para contornar “a questao das
minorias”. Apos o golpe que instaurou o Estado Novo, Vargas também trouxe para o centro

das discussoes a necessidade da “coesdo nacional”, isto é, a criagdo de uma nagao totalmente
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integrada (o nacionalismo €, por sinal, um dos principios ideoldgicos fundamentais do

fascismo europeu, onde o Estado Novo brasileiro foi buscar “inspiragdo”)’. As primeiras
medidas colocadas em vigor proibiam os estrangeiros de praticar qualquer atividade de
natureza politica; de criar ou manter organizagdes que visassem a propaganda ou a
publicidade de ideias ou politicas estrangeiras; de organizar deslifes, passeatas, comicios ou
reunides; de manter jornais, revistas ou conceder qualquer tipo de entrevista ou depoimento a
imprensa. A seguir foi decretada uma regulamentacdo que definia um sistema de cotas para a
entrada de estrangeiros no pais; e, ainda, a nacionalizagdo do ensino primario visando a
assimila¢do (SEITENFUS, 2003, p. 100-102)*.

Até a criacdo do decreto, cabia exclusivamente aos colonos instalar uma escola, uma
vez que a organizagdo das colonias foi feita de forma independente e sem nenhuma ajuda ou
assisténcia governamental para a criagdo e subsisténcia de escolas ou hospitais. Dessa forma,
as criancas eram educadas por um professor escolhido para ensinar lingua e cultura alema.
Com a nacionalizagdo do ensino, conflitos foram criados tanto de forma local, com rejeicao
da populagdo das colonias a modificagdo no sistema de ensino, como internacionalmente com
uma sequéncia de queixas apresentadas pelo embaixador alemao, Karl Ritter, ao Itamaraty, em
dissenso as praticas empregadas pela campanha nacionalista. Em 1939, quando publicou Um
rio imita o Reno, Vianna Moog ndo deixou de representar no enredo esses conflitos, como
pode ser verificado na conversa mantida entre Geraldo e Alzirinha, a professora da escola
publica, durante o kerb. Ao ser questionada pelo rapaz das dificuldades e desafios encontrados
para lecionar, a moca explica que, por ser a primeira professora enviada a colonia, o grande
empecilho para o sucesso do ensino ndo era os alunos, mas sim o pastor que, resistente a ideia
de que as criancas fossem educadas em lingua portuguesa, incentivava os pais a ndo enviarem
seus filhos a escola estadual, e sim a municipal onde seriam ensinados em alemao. O entrave
entre ambos, completa, havia se agravado apds a recusa de Alzirinha em ceder o horario da
manha para que o pastor ensinasse religido.

Mesmo reconhecendo que o ensino apresentava desafios — uma vez que as criangas
eram expostas a lingua portuguesa de uma forma que antes ndo acontecia —, era a relacdo com
o lider protestante que gerava o principal conflito para a profissdo de Alzirinha. A resisténcia

do pastor ¢ explicada no romance como uma pratica de interesse antinacionalista, isto ¢, uma

% “Q principio da coesdo nacional ndo pode tolerar a existéncia de niicleos humanos mal integrados. Torna-se,

entdo, evidente que o objetivo de forjar uma nagdo, uma cultura e uma lingua Unicas contrapde-se as
liberdades das quais se beneficiam as colOnias estrangeiras estabelecidas no sul do Brasil. Degrada-se
rapidamente a relagdo entre o governo e ditos grupos durante os meses de novembro e dezembro de 1937.
provocando reagdes nos respectivos paises de origem” (SEITENFUS, 2003, p. 77).

% Respectivamente, Decreto-Lei n. 383, de 18 de abril de 1938; Decreto-Lei n. 406, de 4 de maio de 1938;
Decreto-Lei n. 639, de 20 de agosto de 1938; e, Decreto-Lei n. 868, de 18 de novembro de 1938.
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atitude premeditada para prejudicar o ensino e a campanha nacionalista que a professora

colocava em pratica a servico do governo. O que ficava subentendido na atitude do pastor era
que ele utilizaria as aulas de religido para disseminar o nacional-socialismo entre os alunos
(“Em verdade, ndo queria ensinar religido; a religido fora apenas pretexto para suas
propagandas antinacionalistas™). O interesse “paralelo” do pastor na insisténcia pelas aulas de
religido representa, inclusive, uma desconfianga historica que fez a policia suspeitar de que,
devido a influéncia do protestantismo na comunidade germanica, ocorria a disseminacao da
ideologia nazista durante as pregacdes, como apontou Perazzo (1999, p. 54-55) em seu estudo

7% A mesa, além de Geraldo e Alzirinha encontravam-se Armando,

sobre o “perigo alemao
Hans, Ruben Tauben (de apelido Fogareiro) e um homem desconhecido (o narrador se refere a
sua figura por seu oficio, é chamado de “o seleiro”)”’. E ele quem, ouvindo a narrativa da
professora, defende o ponto de vista do pastor quanto a preservacao das tradigdes germanicas.
Reproduzindo o que sempre ouviu, nos trinta anos em que morava em Tannenwald, afirmou
ser “em beneficio do proprio Brasil que ele procurava manter as tradigdes germanicas. Os que
perdiam contato com essas tradi¢cdes enfraqueciam, degeneravam” (MOOG, 1939, p. 156). A
ideia de que a assimilagdo poderia degenerar os grupos considerados superiores era contraria a
miscigenagdo e embasadora das teorias defensoras da existéncia de ragas puras e mais
“avangadas”, como a ariana.

Por ndo compactuar com ideias de preservagao cultural ou étnica, Hans (descendente
de alemaes e noivo de Alzirinha) apresentava opinido contraria a do seleiro. Para o jovem,
aqueles que defendiam a perpetuacdo das tradigdes germanicas ndo o faziam para beneficio
dos colonos, mas sim porque tinham receio de que a coldnia se nacionalizasse por completo e,
assim, eles perdessem o publico sempre influenciado por suas inclinagdes politicas em prol da
Alemanha: “No dia em que a colonia se nacionalizar por completo, eles nao poderdo mais

vender os seus jornais e fazer propaganda politica, por conta da Alemanha — volveu Hans

% “A policia também chegou a articular, sob a otica da vigilancia e da suspei¢do, a ideia da existéncia desse

perigo. A Policia de Porto Alegre, em um relatdrio sobre religido e politica nazista, datado de 07 de julho de
1939, expoe a influéncia da religido protestante entre a comunidade alema do sul do Brasil, que em suas
pregacdes, disseminava a ideologia nazista, constituindo um veiculo dos mais autorizados ¢ eficazes para tal
propaganda. Além de a religido unir muito mais os homens em torno de um ideal e ser muito menos efémera
que as plataformas politicas, ela estaria a salvo da acdo vigilante da policia brasileira” (PERAZZO, 1999, p.
54-55).

Ruben Tauben, ou Fogareiro, é o unico dos amigos de Geraldo em Blumental que era descendente de
alemaes. Sua figura chamava atencdo pelo “cabelo de fogo”, “a cara muito vermelha” e as roupas folgadas —
“Da porta do Hotel Centendrio se encaminha para o quiosque um homem de cabelo de fogo, a cara muito
vermelha, a roupa de brim pardo folgada no corpo. Ao avista-lo, Armando da um salto da cadeira de ferro e
sai-The ao encontro, de bragos abertos, num impulso espontaneo de comunicagio” (MOOG, 1939, p. 42). E
na companhia de Fogareiro e Armando que Geraldo frequenta os locais de maioria alema, como o kerb e o
clube da cidade. Armando, apesar de brasileiro, frequenta os estabelecimentos alemées e ¢ sempre tratado
com amabilidades por causa de seu oficio de fiscal de consumo que lhe concedia certa autoridade local.
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Fischer” (MOOG, 1939, p. 157). Como em outras passagens do romance, o texto ganha um

tom avesso aos alemaes alinhados ao nazismo com o comentario de Hans de que estes
prejudicavam os comerciantes brasileiros ao “impedir” que os colonos entrassem em seus
estabelecimentos: (“O dono de uma confeitaria abriu faléncia e acabou se suicidando, porque
os nazistas impediam a entrada de gente da colonia alemd em sua casa”); a mesma
“sabotagem” acontecia com os jornais de oposi¢do ao nacional-socialismo, continuou Hans,
como o Volksstimme de Porto Alegre que estava abrindo faléncia: “Por isso mesmo estd
lutando com as maiores dificuldades. Tiraram-lhe todos os anuncios por ordem do Reich”
(MOOG, 1939, p. 157)*. Inflamado com a discussdo, Hans representava o pensamento de um
grupo que ndo era maioria em Blumental. Se opondo a opinido de que a miscigenacao
degenerava os povos supostamente superiores, ele era a favor da assimilagdo, por isso,
defendia o casamento com brasileiros — por uma recordagao de Lore descobrimos que quando
conheceu Alzirinha, Hans estava quase comprometido com uma moga da colonia,
relacionamento que agradava seus pais; contudo, tudo mudou quando ele viu a professora, por
quem se apaixonou (MOOG, 1939, p. 111) — e a investida federal pela nacionalizacao das
colonias™.

Armando, interessado no andamento da discussdo entre Hans e o seleiro, pergunta
como o pastor lidava com os casamentos na colonia, ou seja, se obtinha sucesso em convencer
os teutos a se casarem apenas entre eles. Foi Fogareiro quem contou que as “coloninhas”
gostavam de casar com brasileiros e que encaravam a uniado como uma ascensao social porque
ndo precisariam mais trabalhar no campo. Desse comentario podemos depreender a diferenga
na estrutura¢do social das colonias, pois, enquanto as mogas residentes da area urbana e

pertencentes as familias burguesas, como Lore, eram interditadas de se casarem com

% Um jornal escrito em alemi intitulado Volksstimme (Vozes do Povo, em traducio livre) existiu no Rio

Grande do Sul e circulou entre junho de 1930 e abril de 1939. Quanto ao pensamento politico de suas
paginas, ele tinha inclinag@o ao catolicismo e oferecia oposicao ao Interventor do estado.

Acerca da existéncia de grupos nas coldnias que apresentavam opinides dispares quanto ao projeto
nacionalista, Seitenfus destacou: “A colonia alemd ndo se apresenta de forma monolitica. Trés grupos
distinguem-se em sua composi¢cdo; o primeiro deles deseja a incorporacdo imediata a nacionalidade
brasileira, pois suas condigdes de assimilacdo fazem com que ele ja ignore a lingua de origem. Um segundo
grupo ¢ formado pelos tradicionalistas ¢ representa a maioria da colonia, que mantém vivos a lingua, as
artes ¢ os habitos germanicos. Sdo catolicos e protestantes que, por motivos de ordem espiritual, ndo t€m
atragdo pelas ideias nacional-socialistas. Enfim, o terceiro grupo — o mais restrito numericamente, no
entanto, o mais ativo — mantém contatos estreitos com as autoridades diplomaticas, politicas e partidarias
alemas no Brasil, aderiu as ideias nacional-socialistas e, segundo Coelho de Souza, pode ser considerado
uma 5% coluna” (SEITENFUS, 2003, p. 102-103). Desse modo, Hans e “as coloninhas” podem ser
identificados como pertencentes ao primeiro grupo; os Wolff, a familia alema central do romance, poderia
ser considerada do segundo grupo, mas por sua inclinagdo as ideias do nacional-socialismo, também poderia
pertencer ao terceiro. Apesar das insinuagdes feitas na narrativa de que os Wolff compactuavam com as
diretrizes do Partido, ndo fica claro se algum dos membros exercia qualquer atividade politica em beneficio
do NSDAP. Uma discussdo chega a ser abordada pelo dr. Stahl sobre a incongruéncia da familia ser crista e
simpatica ao nacional-socialismo esta presente no capitulo 12, como veremos adiante.
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brasileiros, as que viviam e trabalhavam no campo faziam exatamente o contrario: apesar da

constante insisténcia do pastor em as convencer de que a unido fora da comunidade germanica
as faria “enfraquecer” ou “degenerar”, elas casavam com intuito de abandonar o trabalho na
roca, ao qual estariam “condenadas” caso se casassem com um dos homens da coldnia. Ja o
motivo do escandalo de Geraldo com a pergunta de Armando ndo fica claro neste trecho —
“Como ¢ que o pastor encara os casamentos na colonia? — pergunta Armando, com escandalo
de Geraldo” (MOOG, 1939, p. 157) —, apenas paginas a frente, enquanto jantava, podemos
subentender que o sentimento do rapaz (de escandalo) era acima de tudo a tomada de
consciéncia da barreira que a familia de Lore colocaria entre eles caso insistissem no namoro.
Na parede, o engenheiro avista um quadro escrito em alemao que s6 conseguiu decifrar apos
tradu¢do de Alzirinha (“Tenha cuidado, inquiete-se, mas ndo muito. Tudo ha de acontecer
como Deus quiser”) e, supersticioso, ja levanta a possibilidade da “mensagem” nao ser mero
acaso:

Geraldo sorriu. Aquele conselho do quadro seria uma simples coincidéncia?
A conversa sobre o pastor levantara-lhe a ponta do mistério. Lore ndo viera
porque a familia se opusera; ndo queria namoros com brasileiros ndo arianos.
Era da elite da cidade, da igreja protestante evangélica de lingua alema. Pela
primeira vez teve a nitida consciéncia da enormidade de muralhas que ele e
Lore teriam de transpor se quisessem seguir até ao fim os impulsos do
coragdo (MOOG, 1939, p. 160).

A familia Wolff, como foi contado a Geraldo no inicio do romance, era dona da fabrica

de sandalias e do curtume e, segundo afirmavam seus membros, o velho Wolff, o primeiro a
chegar ao Brasil, nunca foi colono tendo emigrado por motivos politicos e desde o principio

sido um industrial'®

. Factualmente, o perfil dos primeiros imigrantes realmente era de
agricultores — o que satisfazia a intengdo governamental de colonizar aquelas regides pouco
habitadas —, mas, a partir de 1848, conforme ressaltou Caroline Luvizotto (2009, p. 19) em
seu estudo sobre a cultura gaucha, os imigrantes ja apresentavam um novo perfil, sendo, em
grande parte, artesdos, assalariados urbanos e rurais que, por serem também exilados
politicos, social-democratas e anarquistas alemaes, deixavam a Alemanha.

Mas o que ainda fica subentendido no comentario de Fogareiro era uma reproducgdo do
senso comum de que, ao contrario dos teutos, os brasileiros ndo realizavam tarefas agricolas;
o processo de chegada e estabelecimento de colonos ja contribuia para o estere6tipo de que os
brasileiros ndo eram inclinados ao trabalho duro nas plantagdes. Desse modo, o trabalho no
campo era uma atividade considerada “de colono”. Nessa conjuntura, Seyferth (1999) aponta

outra caracteristica de como a colonizagdo alema foi construida como um simbolo étnico que

exaltava as virtudes do “trabalho alemao” e do “espirito pioneiro” dos imigrantes, a partir de

10O cortume é o estabelecimento onde o couro é trabalhado.
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um “discurso etnocéntrico ao qual ndo faltaram referéncias raciais, em especial no confronto

com o ‘outro’ mais proximo do colono, o brasileiro rural, chamado de caboclo, em sentido
pejorativo, denotando suposicoes de inferioridade étnica” (SEYFERTH, 1999, p. 203-204).
Com a proibicao do trafico de escravizados, em 1850, e com a Abolicdo, em 1888, os
imigrantes se tornaram uma via para contornar o problema da mao de obra, a0 mesmo tempo
que cumpriam o projeto de no futuro contribuir para o branqueamento completo da
populagcdo, como mencionado. A propria condi¢do de estrangeiro, alids, ja associava-os
diretamente aquele que trabalhava, pois, mesmo o trabalho tendo sido, por séculos, tarefa
exclusiva dos escravizados, a figura do mestico como malandro ndo inclinado ao trabalho
manual, intensificada na década de 1930, persistia como marca do preconceito que o0s
associava a vagabundagem e ao descaso pelo servigo bragal'"'.
No romance, os colonos realmente sdo apontados como trabalhadores bragais,

3

interpretacdo que sobressai a partir do comentario de Fogareiro de que as ‘“coloninhas”
gostavam de casar com brasileiros para escapar do trabalho na roca. Apesar do desejo no
casamento indicar um fato decorrente da estrutura social na area rural — e um meio de se
desvencilhar dele —, revelava também uma inclinacao ao processo de assimilagao que, na area
urbana, s parecia vidvel dentre as classes menos abastadas. No meio urbano e industrial de
Blumental, entre a classe operaria, conforme observado por Geraldo durante suas reflexdes
sobre a composi¢do familiar no bairro operario, o casamento interétnico ndo era causa de
nenhum empecilho social; mas era entre as familias burguesas. Tanto na familia Kreutzer
como na Wolff foi a segunda geracdo imigrada que teve manejo para os negocios e
possibilitou a ascensdo financeira. Como contaram o secretario € o promotor no dia da
chegada de Geraldo, o velho Kreutzer e o velho Wolff ndo tiveram grandes ideias para ganhar
dinheiro e aproveitar a vida, foram seus filhos quem multiplicaram a fortuna da familia e
construiram o prestigio atual.

Desse modo, havia diferencas incontestaveis entre as familias e seus posicionamentos
sobre o casamento interétnico que eram diretamente motivadas pela estrutura sociocultural
familiar. Enquanto no campo a assimilagdo era vista como uma forma de ascender e
abandonar um trabalho pesado, na cidade era impensavel para mogas como Lore, pertencente
a burguesia local e cuja familia era dona de vasta fortuna. O kerb, apesar de ser uma

comemoracao tipicamente germanica, conseguia mostrar a harmonia com que teutos e

' Em Nem preto nem branco, muito pelo contrdrio, Lilia Schwarcz aponta como o malandro passou a figura

sintese do mesti¢o e como, no decorrer das décadas, a visdo negativa precisou ser reformulada, seja por meio
das cangdes que passaram a exaltar o malandro como aquele que ja comecava a gostar do trabalho e das
responsabilidades, ou nos anos 1940, apds a criagdo da personagem do Z¢é Carioca por Walt Disney
(SCHWARCZ, 1998, p. 198-201)
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brasileiros poderiam viver. Assim, poderiamos afirmar que de forma geral os moradores de

Tannenwald viviam em maior comunh@o com os brasileiros do que os de Blumental, estes
mais apegados a ideia de preservacao dos valores tradicionais germanicos. A assimilagdo na
coldnia rural pode ser notada desde a presenga de brasileiros na festa, a composic¢ao dos pares,
a sele¢do das musicas (além das melodias germanicas, toca uma marchinha brasileira, “O teu
cabelo ndo nega”) e aos pratos servidos (no carddpio ha prato um de origem na culinaria

)'2. Geraldo deixou Tannenwald

portuguesa e muito famoso no Brasil: galinha ao molho pardo
com uma boa opinido sobre os colonos, impressao que ndo conseguia ter sobre os concidadaos
de Blumental. Para Bueno, essa era justamente a “mensagem” do romance, uma vez que
oferecia e propunha ndo uma ameaga direta aos alemaes, mas sim a possibilidade de uma
integragdo baseada na harmonia, como pode ser verificado durante kerb. Para o autor de Uma
historia do romance de 30, “no capitulo do kerb o que o leitor tem diante de si ¢ a narragao de
uma possibilidade de integragdo, sem que ninguém tenha que abrir mao de nada” (BUENO,
2006, p. 484). De fato, o capitulo do kerb parece se alinhar a expectativa de uma eminente
integracdo ao aproximar o discurso do romance dos difundidos na década e que consideravam
a miscigenagao e a aculturacdo como uma perspectiva do futuro, além de conferir um ponto
de vista idealizado a questdo racial no pais, como notaremos, principalmente, na segunda
parte deste capitulo.

Um kerb tem duracdo de trés dias, Geraldo e os amigos foram no domingo, primeiro
dia, mas prometeram voltar no dia seguinte, ou na terca, para o encerramento. No retorno a
Blumental, Geraldo viajava em siléncio refletindo sobre tudo o que aprendeu e percebeu sobre
a cultura germanica na festa. Ap6és men¢ao de Armando a Nietzsche, Geraldo pensava tanto
nos textos no filésofo como em Lore. Sobre o pensador do século XIX, acreditava ter ele
julgado mal os alemaes (“Nietzsche foi demasiado rude com os alemaes, pensava Geraldo”),
pois estava certo de ter aprendido mais sobre os alemaes indo ao kerb do que ao ler a obra de

103

Nietzsche'®. E evidente que ao se referir a obra de Nietzsche a afirmagio do protagonista se

192 A marchinha tocada é “O teu cabelo ndo nega”, composta pelos irmaos pernambucanos Jodo e Raul Valenca,

em 1929. A época, a marchinha causou polémica devido ao envio da partitura a uma gravadora no Rio de
Janeiro que, apds poucas modificagdes, langou a cangdo omitindo o nome dos compositores originais e
relegando a autoria a Lamartine Babo. Apds um processo judicial, os irmdos Valenga conseguiram uma
indenizacdo pelos direitos autorais e tiveram seus nomes incluidos como autores da composicao.

A referéncia no romance ¢ ao livro Ecce homo (em alemao: Ecce homo. Wie man wird, was man ist) uma
obra publicada postumamente, em 1908. E um livro considerado controverso por apresentar além dos
comentarios do autor sobre obras anteriores, escritos sobre quem ele era e porque escrever era seu destino.
Em 1889, Friedrich Nietzsche (1844-1900) sofreu um colapso mental do qual nunca se recuperou; Ecce
homo foi escrito apds o inicio da enfermidade e, por isso, considerado um relato sob efeito dos “delirios de
grandeza” com os quais o autor passou a sofrer. Suas obras foram, por anos, consideradas alinhadas ao
nazismo, regime simpatizante de seus escritos. Nas décadas mais recentes, pesquisadores tém procurado
mostrar como, ao ter os manuscritos editados e reelaborados pela irma, simpatizante do regime, Nietzsche
teve suas ideias erroneamente interpretadas nas reedigdes subsequentes a sua morte. Em tempo, “Ecce

103
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trata de uma certeza prepotente; assim como fez na ocasido em que “criou” uma padronizagao

para as casas dos operarios, Geraldo novamente interpreta a situagao tomando a sua percepgao
como verdade méxima. Para tanto, discordou do “6dio” que, por sua interpretacao, Nietzsche

194 Assim, preferiu categorizar o que aprendeu naquele dia

supostamente sentia dos alemaes
em uma lista de “realidades”: a primeira, era de que o povo alemao tinha boa fé e, por estar
sempre a procura de um lider (ou um Fiihrer, como ele mesmo coloca), podia ser conduzido
tanto para o bem como para o mal. A segunda, era que os alemaes eram inteligentes; mas, na
terceira ‘“realidade”, lamentava que ndo utilizassem essa inteligéncia logica com senso
politico (isso lhes faltava completamente). Para provar seu pensamento, pensa em duas
figuras da coldnia: o seleiro e o pastor. Na conversa a mesa de Alzirinha e Hans ouviu o
seleiro falar com seguranca e lucidez dos problemas econémicos do pais, mas era uma pena
que sugerisse a aboli¢do dos automoveis como “solucao”; desse modo, o protagonista o
considerava um homem que levava suas ideias as ultimas consequéncias, sem perceber o
absurdo do que falava e por que ndo concordavam com ele — a venda de automodveis podia ser
vista como prejudicial e um mau negocio para o seleiro, dado seu oficio, mas para os outros
nao havia motivo manifesto para apoiar o fim dos automdveis, seria um verdadeiro retrocesso
(MOOG, 1939, p. 165-166). J4 sobre o pastor, apesar de Geraldo ndo conhecé-lo (sua figura ¢
apenas aludida pelas outras personagens e sua participacdo nio ocorre porque Geraldo,
enquanto protagonista, era também o mediador das outras personagens e apenas aquelas com
quem ele se relacionava aparecem), reprova o modo como se comportou com a professora,
situagdo que, para Geraldo, poderia ter sido contornada de forma diplomatica e politica se o
pastor tivesse esse “tato” politico.

A quarta “realidade”, era uma concordancia com Nietzsche e sua critica ao imperativo
categérico kantiano: “Nietzsche neste ponto andava acertado: faltava-lhes a nuanga; eram
cultores exagerados do imperativo categdérico” (MOOG, 1939, p.166) em referéncia ao que
Geraldo reconhecia como uma tendéncia dos germanicos de serem fiéis aos seus principios
até as ultimas consequéncias. O conceito de “imperativo categdrico” foi desenvolvido por

Kant, para se referir as maximas consideradas como leis universais; estas, baseadas no senso

homo”, segundo o Evangelho, seriam as palavras ditas, em latim, por Poncio Pilatos aos judeus ao apresentar
Jesus Cristo (“Eis 0 homem”, em tradugao livre).

“Todo o Ecce Homo, partindo da cozinha alem3, era afinal um libelo contra os alemies. ‘Quando pretendo
imaginar um homem que repugne a todos os meus instintos, surge-me logo a mente um alemao’. ‘Havera
guerras como nunca houve na terra’. O auto atravessava a treva compacta dos eucaliptos. Ele e Lore por
entre os eucaliptos, na soliddo do campo e da noite... Por que ndo poderia Nietzsche suportar a sua raga?
Frau Marta ndo suporta os de minha ragca. Mas qual ¢ a raca de Nietzsche? ‘Eu ndo posso suportar esta raga
com a qual nos achamos sempre em ma companhia, que ndo possui o tato dos matizes... que ndo tem
qualquer graga nos pés, que ndo sabe nem sequer caminhar...’. De onde viria esse 6dio de Nietzsche?”
(MOOG, 1939, p. 164-165).
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de moral, nos principios e no respeito. Independentemente das circunstancias, o imperativo

categérico ndo poderia ser desobedecido até atingir determinado fim. Essa observacdo pode
sugerir, ainda, uma prolepse de como se portard a familia alema central do romance: at¢ onde
iria a determinacao dos Wolff (fiéis as suas convicgdes racistas e a defesa do nazismo) para
conseguir afasta-lo de Lore? Geraldo ainda desconhece, mas a auséncia da moga no kerb era o
primeiro passo tomado pela familia para impedir o namoro. Frau Marta, ao final do romance,
mesmo vendo a enfermidade da filha ndo hesita a ideia de que fez tudo corretamente (e
repetiria, se necessario). Inflexivel, vai as ultimas consequéncias para atingir seu fim. N
quinta “realidade”, sendo um grande apreciador da musica e da literatura alema, Geraldo faz
uma apreciagao ao instinto musical e literario daquele povo que admirava e vinha tentando se
aproximar (“S6 os povos de boa fé podem ter tanta for¢a na musica e na poesia”).
Terminaouseu pensamento retornando a afirmativa da rigidez alema, sem duvida, dentre as
“realidades” elencadas, a mais presente em Um rio imita o Reno: “Geraldo lembrou-se das
inscri¢des da parede e voltou a pensar em Lore. Iria a familia conduzir seus prejuizos raciais
as ultimas consequéncias?” (MOOG, 1939, p. 166). Antes de nos dedicarmos a analise da
familia Wolff, na qual a segunda parte deste capitulo se centrara, ha um acontecimento em
Blumental que merece atencdo pelo efeito e os significados causados dentro da narrativa em
sua correlag@o ao projeto de nacionalizacdo das colonias: o comicio.

Geraldo encontrou o deputado Eumolpho Pecanha quando estava a caminho do kerb.
O carro do politico atolou na estrada e os rapazes pararam; acompanhado do secretario e do
promotor (os mesmos que levaram Geraldo a seu primeiro passeio na chegada a cidade), ¢

3

descrito como “um homem baixo, trigueiro [com] o cabelo lustroso encharcado de
brilhantina” (MOOG, 1939, p. 127) que, ao avistar a chegada de um colono, fez sua melhor
pose ao supor ter sido reconhecido: “o deputado inflou o peito, sorriu satisfeito
entremostrando as gengivas roxas, contente de haver sido reconhecido, prelibando essa prova
de prestigio e notoriedade” (MOOG, 1939, p. 128). Mas, para sua decepcdo, foi apenas
confundido com uns dos parentes “dos Sousas do Rincao”. Assim, naquela noite, Fogareiro,
Armando e Geraldo se dirigiram ao comicio com a vantagem de ja terem dado “uma olhada”
no deputado. Na praga de Blumental, o primeiro a discursar do alto da tribuna improvisada foi
o promotor, mas, tendo perdido o discurso escrito para a ocasido, ndo visualizou alternativa
para o constrangimento: envergonhado com o alvorogo dos ouvintes (estes j& impacientes
com a demora, mas também divertidos com o aperto do orador) decidiu improvisar. Perdido

sobre que rumo seguir, partiu rapidamente para a bajulagdo ao listar as “qualidades” do

deputado:
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Despeja em catadupas uma série interminavel de adjetivos sobre a sabedoria,
0 patriotismo, o civismo, o espirito publico do doutor Eumolpo Peganha.
Palmas dispersas. O auditério mantém-se fechado, impenetravel, hostil. O
promotor torna-se hiperbolico. Tais qualidades atribui ao incomparavel
Eumolpo Pecanha que Geraldo comega a perguntar a si mesmo como ¢é que
um homem de tio insignes virtudes ainda ndo fora conclamado a marcar
rumos a humanidade. Era simultaneamente o bravo, o santo, o bom, o justo,
o poliglota, o sabio, o profeta (MOOG, 1939, p. 170).
Como o bom bajulador que representa, o promotor se derramou em elogios ao politico

que tentava angariar votos na cidade. Com os nitidos exageros em sua gabagdo, ndo conseguiu
a simpatia do publico que ouvia o discurso sem nenhum entusiasmo (‘“Palmas dispersas. O
auditorio mantém-se fechado, impenetravel, hostil. O promotor torna-se hiperbdlico”). Apesar
de o foco narrativo ser o da seletividade multipla, quando Geraldo esta presente na cena € o
seu ponto de vista que sobressai; assim, para o engenheiro, debochado, era impressionante
como o deputado, dono de tantos atributos positivos apontados pelo promotor, ainda ndo fosse
reconhecido e aclamado junto a humanidade: possuia todas as caracteristicas para ser um
verdadeiro her6i! E uma ironia maliciosa, sim, mas de uma deliciosa malicia uma vez que
critica a atitude do orador de exaltar figuras publicas que na verdade ndo fizeram nada pelo
povo (atitude que, por sinal, ¢ um tanto quanto coetdnea em nossa sociedade), ignorando,
assim, o publico claramente ndo demonstrava qualquer sinal de entusiasmo ou concordancia
com suas palavras: “Os aplausos ¢ que ndo correspondiam ao entusiasmo do orador” (MOOG,
1939, p. 170), emenda o narrador.

O nome do promotor ¢ desconhecido, sendo referenciado por sua fungdo social;
quanto a sua personalidade, pouco ¢ descrito, apenas depreende-se de sua caracterizacdo a
inconstancia de suas opinides e as contradigdes em que se colocava repetidamente.
Contraditorio, quando Geraldo conheceu-o, por exemplo, ao mesmo tempo em que
contemporizava que “em Blumental é assim”, ou seja, os teuto-brasileiros agiam como os
comprazia e cabia aos brasileiros se conformar, também se revoltava afirmando que “um dia
ainda racho um deles pelo meio”. Entretanto quando trombou com um dos teutos, o Treptow,
que derruba sua bengala e segue andando sem um pedido de desculpas, novamente se
contradisse: foi ele quem se desculpou (“O promotor aprumou-se para ver quem era, olhou,
recolheu a bengala e desculpou-se”). Por Armando, Geraldo ainda descobriu que, além de
tudo, o promotor praticava a profissdo sem o grau de bacharel, vivendo sob a protecdo do
major (MOOG, 1939, p. 41). Nao era de se espantar que ao perceber que elencar as
qualidades de Eumolpho como bom patriota — e do major como grande lider municipal — nao
surgia o efeito esperado no publico, ele partisse para o caminho mais seguro em Blumental,

isto €, para o elogio a colonizagdo germanica:
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Nesta altura o promotor revolvia o fundo da memoria, em busca de trechos
do discurso perdido. Como esta recusasse obstinadamente a atendé-lo, mete-
se agora por novo atalho. Exalta a raca alemd, o progresso de Blumental.
Funde-se instantaneamente o gelo em que se havia enrijado o auditorio.
Ouvem-se os primeiros aplausos. S6 um mocinho loiro, ao pé de Geraldo,
permanecia insensivel, a julgar pelo tom do comentario dirigido ao ouvido
do companheiro:
— Que € que pensa esse Griine?!
O promotor continua a apregoar as qualidades da raca germanica, sua
dedicacdo ao trabalho, seu espirito de ordem, de respeito as autoridades
constituidas. Os aplausos vdo num crescendo convidativo. Como achasse o
momento propicio, inteiramente deslembrado do objetivo inicial do discurso,
cai em transe, para a peroracdo. Com voz de papo repisa o elogio da
imigracao alema, a cujo trabalho o Brasil tudo devia.
Palmas compactas abafaram-lhe as ultimas palavras, compensando-o de
algum modo das asperezas da jornada. A banda executa um trecho rapido e
vibrante. Familias que passeavam ao redor da praga, aproximam-se curiosas
do chafariz e das escadarias. No quiosque as mesas ja estdo vazias (MOOG,
1939, p. 171).

A mudanca na postura dos espectadores foi instantdnea, uma vez rompido o gelo, o

apoio ¢ crescente e entusiasmado. Fracassando ao bajular o deputado brasileiro, o promotor €
feliz ao abandonar o objetivo do discurso em detrimento de agradar ao publico. Em
Blumental, percebe-se, a populacdo ndo se entusiasmaria em aclamar uma fala exaltando as
“gragas” de um brasileiro, mas assim que o promotor iniciou os elogios ao povo alemao que
com sua suposta superioridade vinha ajudando o Brasil, a situagdo mudou. Como Geraldo esta
presente, a cena ¢ descrita por seu olhar, pois o comentario de que o promotor falava com
“voz de papo” é uma percep¢ao do protagonista por meio de discurso indireto-livre. Assim, da
posi¢ao da personagem no meio do publico o leitor ¢ informado que pouco a pouco o
promotor foi ganhando os aplausos e a atengdo das pessoas, o que o fez inflar de importancia
e continuar o discurso com voz presuncosa pela atengdo. Ao lado de Geraldo havia, ainda, um
rapaz pouco convencido das intengdes do promotor: “S6 um mocinho loiro, ao pé de Geraldo,
permanecia insensivel, a julgar pelo tom do comentario dirigido ao ouvido do companheiro: —
Que ¢ que pensa esse Griine?!” (MOOG, 1939, p. 171). Esse rapaz ¢ um dos que parecem
desconfiar do promotor, chamando-o de “griine”, palavra em alemdo para “verde”. Em
consulta a dicionarios da lingua alema, ndo foi encontrado nenhum uso que sugerisse outro
sentido para a palavra “griine”, mas, como descrito por Geraldo, o “tom do comentario” era
denunciador do desagrado do rapaz, ainda insensivel ao discurso. Pelo contexto, o rapaz
consideraria o promotor uma pessoa de ideias ndo amadurecidas, verdes ainda; um tolo. Mas
havia uma pessoa na multidio que ndo apenas se incomodava, como ia expressar sua

contrariedade ao rumo do discurso: o velho Cordeiro.
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Geraldo avistou o velho Cordeiro pela primeira vez no terceiro capitulo quando estava

sentado no quiosque da praga na companhia de Fogareiro e Armando. Era moreno claro, de
olhos castanhos e cheio de tiques no rosto, mas o que chamava aten¢ao na sua pessoa era o
modo de se vestir: “Tem uma maneira esquisita de trajar. A calga de brim muito justa nas
pernas, deixa o fio da ceroula aparecer. [...] estd com a cabeca coberta por um chapéu de abas
largas. No peito da camisa sem gravata reluzem dois brilhantes. D4 ares de toureiro
aposentado” (MOOG, 1939, p. 46-47). Na ocasido, comentam a improvavel amizade entre ele
e o Kreutzinho, pois o velho detestava os alemaes. De acordo com o que Armando contou a
Geraldo, a raiva de Cordeiro era perfeitamente justificdvel, uma vez que, anos antes, chegou a
Blumental para tomar posse como notario (tabelido) e encontrou uma cidade entregue aos
alemaes. Por ndo ser “trigo limpo”, isto ¢, uma pessoa de temperamento facil, implicou com o
dominio da Alemanha em territorio brasileiro, o que desencadeou uma série de conflitos nos
anos subsequentes (MOOG, 1939, p. 47). Desse modo, por ser uma figura que dividia
opinides e agradava a parcela da populagdo antigermanica, causou interesse ao pedir a palavra
e subir para discusar contra o “excesso” de liberdade dos teutos na coldnia, assim como em
prol da urgente nacionalizagdo. A atencdo que o promotor havia comegado a atrair se

concentrava estupefata no discurso do velho Cordeiro:

Intempestivamente alguém pede a palavra no meio do povo. Todos se voltam
para o lado esquerdo das escadarias. E o velho Cordeiro que quer falar.

— Temos coisa — afirma o Fogareiro. — Esse velho nunca falou na vida dele.
Faz-se um siléncio povoado de ansiedade e sobressaltos. O velho Cordeiro, a
pala de seda envolvendo o pescoco, dispensa exordios e circunloquios.
Debaixo de uma atmosfera de inquieta expectativa, entra de rijo no assunto.
Pedira a palavra para chamar a atengdo do nobre deputado Eumolpo Peganha
sobre a necessidade urgente de uma campanha de nacionalizagdo da colonia
alema no Rio Grande de Sul. Cerrava os punhos, a face se lhe contraia de
rugas nervosas. Era preciso acabar de vez com os incensos a outra raca que
ndo a brasileira. Do contrario, jamais se chegaria a dar inicio ao combate aos
que viviam dentro do Brasil, a celebrar em vez da sua, a patria dos seus
antepassados. E os tempos estavam mais do que maduros para a organizagdo
de uma cruzada em prol da unidade nacional.

Um siléncio povoado de interrogacdes mudas, recolhe as palavras do orador.
O major, desamparado, volta-se de um lado para outro.

— Saibamos dizer aos descendentes de raca germanica — continua o velho
Cordeiro — que fazem das lendas do Reno o motivo exclusivo dos seus
devaneios; aos de origem italiana, polonesa ou lusa, que s6 estremecem de
civismo com as epopeias dos seus antepassados, saibamos dizer aos
representantes de todas as correntes humanas a quem o Brasil tem dado
agasalho, que ¢ preciso de uma vez por todas, varrer essa erronea concepgao
de patria, para se firmar para sempre no Brasil a unidade nacional, pela
identidade de tradi¢des, pela unidade de lingua, de cultura e de educagao,
coisas todas do mundo moral, asseguradoras da paz dentro da nagdo.
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As familias sorrateiramente vao se afastando do local do comicio. Sente-se
j4 um ambiente carregado de eletricidade. O velho Cordeiro, imperturbavel,
prossegue, num tom ardente, iluminado.
Para ele cultos civicos heterogéneos ndo geravam a unidade, quando ndo
degeneravam em choques inevitaveis. SO dentro de uma educag@o nacional
homogeénea, e s6 por meio dela, seria possivel firmar no Brasil, inabaldvel e
duradoira, a paz sem 6dios e sem rancores, como patriménio comum de
todos os brasileiros.
O auditério parece estupefato ante tanta audécia; o deputado Eumolpo, o
prefeito e o secretario dir-se-iam siderados (MOOG, 1939, p. 171-173).

O velho Cordeiro sobe para discursar de forma segura e imponente, a cena chega a ser

teatral. Em “pala de seda”, ou seja, com a vestimenta tradicional utilizada pelos gatichos para
envolver o pescocgo (similar ao poncho), dispensou apresentagdes ao publico e, sem rodeios ou
meias palavras, foi direto ao assunto que tanto o incomodava e que urgia ser falado a
populacdo: a nacionalizagdo de Blumental. Representante da defesa do nacionalismo na
coldnia, ele discursa em favor da unidade nacional de modo a se opor as praticas heterogéneas
ndo apenas germanicas, mas também lusas, italas e polonesas que cultuavam a patria dos
antepassados ao invés daquela em que nasceram: o Brasil. A opinido dessa personagem parece
estar alinhada a proposta do Estado Novo de, por meio da nacionalizagdo do ensino publico,
firmar uma cultura ¢ uma identidade brasileira una, sem margem para a diversidade ou a
liberdade cultural. A contrariedade de Cordeiro a germanizacao da colonia pode ser verificada
na linguagem corporal durante a fala: o velho “cerrava os punhos, a face se lhe contraia de
rugas nervosas” demonstrando claros sinais de irritacdo e implacavel determinacdo com o
assunto. Apesar de a plateia estar estupefata com as opinides, Cordeiro prosseguia
imperturbavel.

Como Fogareiro e Armando haviam contado a Geraldo, o velho “tinha 6dio” aos
alemaes e nos anos vividos na cidade ja havia protagonizado uma série de conflitos e afrontas
aqueles que, por suas palavras, “viviam dentro do Brasil, a celebrar em vez da sua, a patria
dos seus antepassados”. Segundo Bueno (2006, p. 481), o velho ¢ a personagem representante
de um dos polos em que o romance se sustenta. Seu discurso em prol na nacionalizagdo, para
o autor, sintetiza a opinido e o inconformismo dos brasileiros que ndo toleravam aquela
“patria alema” em territorio brasileiro e, pior, habitada por “alemaes” nascidos no Brasil. A
personagem Cordeiro se opde outra, Frau Marta, grande defensora da superioridade alema.
Desse modo, em sua fala no comicio, também chama atengdo que o velho descreva a
nacionalizacdo como “uma cruzada em prol da unidade nacional” alegando ser o Brasil uma
nacdo estabelecida ha tempo suficiente para exigir e colocar em pratica a unificagdo. Ao
mencionar “cruzada” Cordeiro se referiria a conquista e integracao forcada das Cruzadas na

Idade Média? Ou a uma luta iminente que ocorreria entre 0s nacionais € os estrangeiros
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durante o processo? Mas, para infelicidade da personagem, a iminéncia da luta é descartada

quando (o até entdo atordoado) Eumolpho Pecanha toma a palavra e desmorona todas as suas
esperangas de uma unido nacional ao comecar a falar em alemao:

Antes que outro orador pedisse a palavra, Eumolpo Pecanha, escandindo as
silabas, comega:
— Meine Herren!
Surpresa. Ao lado de Geraldo, o mocinho loiro comenta para um caixeiro
dos Kreutzer:
— Repara s6... esse negro também fala alemao!
Um bombachudo, no auge do orgulho e da admiragdo, transfere o seu
entusiasmo de ha pouco pelo velho Cordeiro para o patricio que sabe o
alemao:
— Isto ¢ que ¢ homem!
— Vamos embora — convida Geraldo, a quem a surpresa desagradara.
O Fogareiro fica imével. A fim de reter os companheiros, procura traduzir o
que o homem esta dizendo. Mesmo sem a explicacdo Geraldo ja tinha
percebido, pela constancia dos aplausos e das aclamacdes, que ele entoava
um novo hino ao povo alemdo, a disciplina da colonia, a ordem, ao seu
espirito civico. O Rio Grande devia o seu progresso a colonizagdo
germanica. Por isso o povo de Blumental fazia jus a gratiddo imperecivel de
todos os brasileiros (MOOG, 1939, p. 173-174).

Para surpresa geral, e ira de Cordeiro, o deputado comegou o discurso ja em lingua

alema se dirigindo diretamente aos teutos: “Meine Herren!”, em alemao, significa “meus
senhores”. Desmorona, por fim, o pedido inflamado do nacionalista em prol da unidade
nacional, ficando claro que, para conquistar aqueles votos, o deputado falaria diretamente a
seu publico (o que nos faz lembrar o alerta do promotor no dia da chegada de Geraldo: “Ah,
filho, aqui ¢ assim. Quem ndo souber falar alemdo come do duro” (MOOG, 1939, p. 20);
parece que o promotor também alertou ao deputado e ele seguiu o conselho a risca).
Rapidamente o orador conseguiu a atengdo € o apoio que o promotor ndo teve; o rapaz
proximo a Geraldo (possivelmente o mesmo que cochichou durante a fala do promotor)
comenta surpreso que o “negro” também falava alemao. Até o bombachudo que antes
demonstrava apoio a Cordeiro agora mudava de opinido e transferia sua admiragdo ao
“patricio que sabe o alemdo”'®. Ao se retirar, Geraldo sai indignado com o que chamou de
“indecéncia” do politico disposto a tudo para ser eleito, até destruir o trabalho que Alzirinha
vinha desempenhando. Como poderia a moga de trabalhar em prol da nacionalizagao da
colonia se na primeira oportunidade chegava uma figura representativa do poder e defendia
justamente o contrario? Para os que concordavam com Geraldo, e também com Cordeiro,
Eumolpho afrontava nao apenas o publico brasileiro, mas todo o pais (“— Isto ¢ mesmo uma
indecéncia — diz Geraldo a Armando. — Chega um sujeito desses, com a responsabilidade de

um nome ilustre, de uma posi¢do, para desfazer num minuto todo o trabalho da professorinha.

195 Bombachudo ¢ uma palavra comum no Rio Grande do Sul para se referir a quem ¢é forte e valente.
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Assim nunca se ha de nacionalizar coisa alguma”). A plateia, contudo, foi da perplexdo ao

delirio: “Quando o homem termina, ¢ o delirio. As aclamac¢des enchem a praga” (MOOG,
1939, p. 174).

A fala de Eumolpho, mais do que qualquer indecéncia denunciada pelo protagonista,
sugere a terceira possibilidade j4 demonstrada no kerb. Enquanto Cordeiro defendia a
nacionalizacdo e os teutos a preservagdo da cultura germanica, Eumolpho, sendo brasileiro, ao
falar alemdo trazia a possibilidade de integracdo. Suas intencdes eram corrompidas — ele
estava em Blumental em busca de cabo eleitoral e procederia como fosse necessario para
conquista-lo — mas oferecem um caminho para a construcdo futura de uma comunidade
harménica sem indicar uma luta; a integracdo viria pacifica e naturalmente. Os
definitivamente nada pacificos eram os métodos empregados pelos Wolffs para sustentar o
orgulho nazista da familia de pertencer a uma raga supostamente pura, como abordaremos a
seguir. Melhor do que conhecer a familia pelos olhos de Geraldo ¢ entrar em sua mansdo e
participar como um critico expectador dos temores de Lore, da opinido ferrenha e dura de
Karl, da passividade acomodada de Herr Wolff ou das afli¢des e inflexiveis decisoes de Frau

Marta.

5.3 O niicleo germéanico: a familia Wolff

Em meio aos rancores e divisdes sobre a nacionalizacao da colonia e a preservagao das
tracOes germanicas, o casal central, Geraldo e Lore, viveu um amor interrompido e frustrado.
Geraldo se atraiu por Lore antes de vé-la. No primeiro dia em Blumental, caminhando na
companhia do secretario e do promotor, dispostos a apresentar-lhe a cidade, o rapaz parou em
frente a uma casa enorme ¢ majestosa, com um belo jardim ao redor de onde vinha uma linda
musica tocada ao piano. O som era tdo atraente que o consumiu por inteiro; em imaginacao,
foi transportado para a floresta amazonica, o lugar mais familiar, o lar: “Geraldo, excitado,
sentia os graves do piano. Um calafrio percorreu-lhe a espinha. Viu-se transportado para a
selva amazonica, no meio do rio, com a tempestade desencadeada” (MOOG, 1939, p. 23). Se
as sereias encantavam pelo canto, Lore encantava ao tocar piano. Quando a conheceu, o
interesse s6 aumentou e, vendo-se correspondido, Geraldo nutriu a esperanga de viver esse
amor, experiéncia inédita em sua vida. Com a auséncia de Lore no kerb, apesar de ter
prometido encontra-lo — e as conversas ouvidas sobre a resisténcia a assimilagdo verificada na

colonia, assim como a ardua defesa da preservacdo racial ariana abertamente defendida pelo
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pastor, um lider com grande influéncia nos lares alemaes —, Geraldo acertadamente supde que

0 ndo-comparecimento era fruto do preconceito alimentado pela imponente familia Wolff.

Assim como Geraldo era um brasileiro diferente (inclinado a apreciacdo da cultura
alema e deslocado em seu ambiente familiar), Lore era uma descendente de alemaes com forte
atracdo pelo que destoava de seu cotidiano. No colégio, ao conhecer as meninas que viviam
na fronteira ou na serra, por ela consideradas tdo diferentes das amigas de Blumental,
vivenciou, pela primeira vez, o encantamento pelo diferente. Com Geraldo a atracdo se
operava da mesma forma: “tudo denunciava nele o forasteiro. E talvez fosse tudo isso que a
encantara em Geraldo Torres. Uma atracdo de certo modo semelhante a que j& sentira no
colégio pelas meninas da fronteira e da serra, tdo diferentes de suas colegas de Blumental”
(MOOG, 1939, p. 107). Apesar do reconhecimento do sentimento — que sabia ser reciproco —,
a jovem era consciente de que a familia, em especial a mae, Frau Marta, ofereceria grande
resisténcia a0 namoro. Naquela manha seguinte ao baile da Pascoa, em que dangou toda a
noite com Geraldo, alimentava em seu intimo a esperanga de lutar por aquele amor, “Ah! Nao
podia, nem devia fazer-se ilusdes: teria que atravessar momentos angustiosos, dificeis. Mas
havia de lutar, porque de nada lhe acusava a consciéncia” (MOOG, 1939, p. 106). Sem
compactuar com os preconceitos da familia aos brasileiros, de forma esperangosa pensa em
esconder tudo da mae, porém, suspeita que, aquela hora, a matriarca ja deveria saber de tudo
sobre a noite anterior. Para ficar com Geraldo, Lore teria que lutar contra uma for¢a poderosa
na familia e contra quem ninguém ousava contrariar: Frau Marta.

O primeiro Wolff a chegar a Blumental foi o velho Wolff, imigracdo for¢ada por
motivos politicos, como a familia repetia em repudio a qualquer ligacdo com os colonos.
Quando morreu, os colonos quiseram erguer um monumento homenageando-o como patrono
da colonia, atitude enfaticamente recusada pela familia, em especial, pela nora Frau Marta: o
velho Wolff nunca foi colono, insistiam sustentando um preconceito nitido aqueles
compatriotas que trabalhavam no campo. Familia dona de uma fortuna invejavel na regido
(apenas comparada a dos Kreutzer), diziam na cidade que o velho havia enriquecido gragas a
uma bacia cheia de ouro encontrada nos fundos do quintal. Essa “fortuna” desenterrada nao
passava de um boato, pois, como contou o secretario a Geraldo, a riqueza veio mesmo pelas
maos de Paul Wolff, filho do velho. Durante a Primeira Guerra Mundial, Paul empregou tudo
0 que possuia na compra do ferro das redondezas, na €poca ainda desvalorizado. Com bom
trato para os negocios, com a impossibilidade da importacao e a alta do ferro, vendeu todo o

estoque por um excelente preco. No mais, o velho Wolff nunca trabalhou na terra e era
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impossivel ter achado qualquer ouro enterrado, completou o secretario ao debater os boatos

que ele mesmo ajudava a espalhar (MOOG, 1939, p. 23-24).

Outro boato da cidade era sobre a ascendéncia de Frau Marta: diziam que ela tinha
“sangue de Mucker”, isto ¢, descendia dos fundamentalistas religiosos que, nos 1870,
protagonizaram episddios de messianismo na regido. Foi também o secretirio quem
mencionou a Geraldo esse boato da relagdo de Frau Marta com os Muckers (MOOG, 1939, p.
24), mas Armando lhe contou a historia em detalhes (MOOG, 1939, p. 36-37). O que o fiscal
do consumo narrou a Geraldo sobre os Muckers vai ao encontro dos acontecimentos
histéricos que envolveram a seita fundamentalista cristd. Nos anos 1870, liderados por
Jacobina Maurer, os seguidores foram conduzidos a formagdo de uma sociedade inspirada na
Biblia, baseada na autossuficiéncia e no isolamento das demais comunidades. A influéncia de
Jacobina sob os seguidores era tamanha que era considerada uma nova “Messias”.
Estabelecidos ao pé do morro do Ferrabrés, nas proximidades de Sdo Leopoldo, em pouco
tempo comecaram a incomodar os catdlicos e protestantes da regido, sendo, desse modo,
acusados de varios crimes e, por fim, derrotados por forgas enviadas pelo governo'®.

Para Frau Marta, era imperdoavel terem incluido seus antepassados dentre os que
pertenceram aos Muckers, por isso, negava veementemente qualquer ligacdo que “maculasse”
sua origem. No romance, ¢ a maior defensora da preservacdo da cultura germanica e da
superioridade ariana. Sua figura rigida e imperativa expressava muito de sua personalidade de
mulher implacavel e convicta. Frau Marta ¢ descrita, desse modo, como uma mulher fria, sem
sentimentalismos e apegada as regras e aos héabitos metodicos e tradicionais (mesmo aqueles
do dia a dia, como exigir que Lore sempre acordasse cedo). Era a filha, por sinal, quem mais
lamentava a distancia e a frieza da mae, de quem nunca recebeu um abrago carinhoso ou um
beijo (MOOG, 1939, p. 107). Por isso, Lore invejava as familias das meninas brasileiras que
conheceu no colégio, criadas em um lar regrado de amor expansivo e caloroso. Como em
outras partes da narrativa, aqui pode ser encontrada a reproducdo de outra estereotipia
reproduzida pelo senso comum: a de que os alemies eram contrarios a demonstracdo de
sentimento e, assim, marcados pela rigidez e distancia, mesmo que em convivio doméstico.

Mas, apaixonada, Lore acalentava a esperanga de encontrar Geraldo no kerb, no
domingo seguinte & Péscoa. L4 também encontraria a amiga Alzirinha — sua favorita no tempo
do colégio interno — que, apesar das dificuldades enfrentadas na vida, precisando sustentar os

pais, falidos apos as repetidas revolugdes no estado, estava vencendo os preconceitos raciais

% No século XIX e inicio do XX outros grupos messidnicos também foram arrasados por forgas

governamentais, como na Guerra de Canudos, liderados por Anténio Conselheiro, no final dos anos 1890; e
na Guerra do Contestado, liderados por José Maria, nos anos 1910.
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e, em breve, se casaria com Hans. O destino de Lore, entretanto, ndo seria o mesmo de

Alzirinha; antes, a jovem precisaria lutar contra quem, por fim, ficaria responsavel por
malograr sua felicidade: a mae. Ao se dirigir para o almogo, rapidamente foi indagada pela
mae sobre os pares da noite anterior. Como suspeitado, Frau Marta ja sabia que a filha andava
“de namoro” com o engenheiro e ndo hesitava em demonstrar sua proibi¢ao. “Mas, por que,
mae?”, perguntou a moga tentando uma aproximagdo conciliadora e buscando, pelo olhar, o
apoio esquivo do pai, Herr Wolff.

— Nao suporto a ideia de ver-te casada com um homem de raga inferior. Era
s0 o que faltava — afirmou Frau Marta.
— Quem vé a mae falar, ha de pensar que temos sangue nobre: deviamos
assinar Von Wolff... — ensaiou Lore numa tentativa de gracejo.
Nao. Nas veias de Frau Marta ndo corria sangue nobre, mas ela tinha orgulho
de sua raga. Orgulho de descender de alemaes, de haver casado com um filho
de alemdo. Ela mesma se considerava alema. A raca nada tinha a ver com o
lugar de nascimento. Ndo, ndo havia de tolerar a ameaca de um intruso na
familia, um negro. Para Frau Marta quem ndo tivesse sangue ariano puro
estava irremediavelmente condenado: era negro. Lore devia casar com um
filho de alemado, se possivel com um alemao (MOOG, 1939, p. 116).

A mesa estavam além dos pais de Lore, Paul e Marta, o irmdo, Karl, ¢ a cunhada,

Irma. Paulinho, filho de Karl estava brincando na rua. Na familia, Frau Marta era a lider cuja
vontade nenhum deles contrariava. O marido, Paul, aceitava sua autoridade sem relutar, “para
que lutar com Marta, se saia sempre perdendo?” (MOOG, 1939, p. 115), pensou no exato
momento em que Lore o olhou suplicando por apoio naquela discussdo que se avizinhava com
a mae. No final, refletia Paul em discurso indireto-livre, reconhecia que apesar dos métodos
severos, a esposa tinha sempre razao e ele agia corretamente em ndo contrariar suas atitudes;
por isso, nesse € em outros momentos, preferiu se calar. Assim, a mulher ¢ direta ao informar
0s motivos que a levavam a ser contra o namoro, motivos ja conhecidos por Lore: eram os
preconceitos de raca e o orgulho dos Wolff de serem arianos. Apesar da ironia com que
respondeu a mae, “Quem v€ a mae falar, ha de pensar que temos sangue nobre: deviamos
assinar Von Wolff”, Lore ndo defendeu Geraldo da absurda afirmacdo de que ele pertencia a
uma “raca inferior” por ser mesti¢o. Quanto ao “von Wolff”, na Alemanha, os sobrenomes da
nobreza alema eram, em maioria, precedidos pela preposi¢do “von” que significa “de” e era

considerado um indicativo da aristocracia daquela familia'”’

. A ironia de Lore ao sugerir que
assinassem ‘“von Wolff” so cresce nas paginas finais do romance quando, com a chegada do

primo Otto a Blumental, a familia descobre sua origem judaica, o que desmorona o orgulho

197 Na Alemanha, com o final do Império Alemao (1871-1918), os privilégios e imunidades antes conferidos as

familias ligadas a nobreza foram abolidos pela Republica de Weimar (1919-1933). As particulas “von” e
“zu” eram utilizadas na Alemanha, na Austria ¢ em outros paises que pertenceram ao Sacro Império
Romano-Germanico ¢ a dinastia dos Habsburgos.
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nazista que alimentavam. Frau Marta se orgulhava de sua origem, de seu “sangue puro”, de

seu marido filho de alemao, por isso, repelia a ideia de Lore casada com um brasileiro; todos
os que nao fossem ‘“arianos” como ela eram considerados negros, logo, inferiores.
Considerava-se, dentre as amigas, quem fez um melhor casamento, assim, desejava que Lore
se casasse com um alemdo ou, no minimo, com a primeira gera¢ao nascida no Brasil, como
ela. Se Geraldo fosse italiano, refletia, talvez até consentisse, afinal a Alemanha e a Italia
eram aliadas na Europa, alianca que ndo a animava, mas procurava se convencer de que era
acertado porque Hitler ndo errava (“Se ela ndo estivesse convicta de que Hitler nunca errava,
seria capaz de dizer que ele agira mal, fazendo essa alianga”). Porém, abominava a simples
possibilidade daquela unido; achava que todos os brasileiros eram doentes e transmissores da
sifilis (palavra que ndo conseguia nem pronunciar em voz alta, se referia como “das grosse
S, ou seja, “o grande mal”; doenga que o proprio Hitler teria contraido na juventude, afirmam
pesquisadores e relatos médicos) e, por isso, proibe Lore de voltar a encontrar Geraldo
(MOOG, 1939, p. 116-118).

Nota-se que a estereotipagem criada por Frau Marta para se referir a “todos os
brasileiros”, junto a seu preconceito nazista, afastam Geraldo e o excluem por ser diferente do
grupo ao qual ela se considerava pertencente. O pertencimento ao grupo e a cultura alema, no
caso de Frau Marta, era calcado nas leis em vigor na Alemanha que definiam a nacionalidade
nao pelo local de nascimento, mas sim pela origem; por isso, ela rejeitava a identidade
hifenizada teuto-brasileira. Nesses termos, a configuracao identitaria da personagem pode ser
verificada a partir de dois conceitos descritos por Stuart Hall em Cultura e representagdo. O
primeiro diz respeito ao conceito de cultura entendido pelo autor como um conjunto de
praticas e sentidos compartilhados por membros de um grupo que podem ser identificados
como pertencentes a mesma cultura por produzirem sentidos e significados de forma
semelhante; assim, seria nesse processo que sentimentos, emogdes € pertencimentos seriam
relacionados a conceitos e ideias, contudo, sem desconsiderar a diversidade como que um
mesmo grupo poderia interpretar ou se posicionar quanto a algo especifico (HALL, 2016, p.
20-21). Seria essa diversidade presente nos grupos, por exemplo, que justificaria outras
personagens pertencentes e identificadas a cultura alema discordarem do posicionamento de
Frau Marta quanto ao casamento interétnico, por exemplo. O segundo conceito elencado por
Hall, ¢ o de esteredtipo ¢ no qual a personagem se escora para afirmar que “todos os
brasileiros” eram corrompidos (além, ¢ claro, do preconceito racial, como discutido adiante
neste capitulo). Para Hall, o esteredtipo colabora para certa manuten¢do da ordem social e

simbolica, ou seja, para a dissociagdo entre um “nds” que sdo considerados “normais” e um
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“eles”, os diferentes “que estdo fora dos limites”, logo, “anormais”, e que precisam ser

afastados por serem julgados perigosos (HALL, 2016, p. 192). Dessa forma, as crengas de
Frau Marta corroboram com os preconceitos sustentados de forma a “justificar” as praticas de
exclusao e afastamento praticadas por ela.

No que dizia respeito a Lore e ao modo como ela se oporia a familia e as decisdes da
mae, Frau Marta refletia, em discurso indireto-livre, que a filha permaneceria em uma
resisténcia passiva, ndo discutiria, mas se manteria firme em sua teimosia. Frau Marta
supunha que as ideias divergentes de Lore resultariam da transgressdo cometida por ela
mesma ao enviar a filha para estudar em um colégio catolico ou, talvez, por ter permitido que
ela fosse a Alemanha no periodo pds-guerra, quando o pais ainda tinha um ar de derrota.
Dessa forma, a personagem relega a influéncia externa do meio em que Lore conviveu (o
internato catélico com garotas brasileiras e a Alemanha pos-guerra) sua desobediéncia e
teimosia em resistir a opinides que no lar dos Wolffs eram unanimidades. Frau Marta e Karl
sdo as duas personagens que representam no romance os grandes defensores das ideias
nazistas. Ao contrario da irma, Lore, Karl ¢ quem melhor se alinhava ao pensamento e ao
modo de ser da mae; além de se parecerem na aparéncia — ao conhecer Karl, Geraldo o
descreveu como muito parecido com a mae: “Geraldo examina de soslaio o irmdo de Lore.
Nada parecido com ela. E a cara de Frau Marta. A pele muito alva, os olhos azuis, aguados, os
cabelos de palha de milho” (MOOG, 1939, p. 81) —, defendem ardentemente as tradi¢des, a
preservacao étnica € o nazismo. Ao interferir na conversa entre a mae ¢ a irma, Karl
concordou com a primeira e debochou de Lore por querer se casar com “um indio selvagem”,
um homem de “raga inferior” e, por isso, mais fraco e suscetivel a adoecer facilmente: “— Que
gosto! — intervém Karl. — J4 se viu para o que deu minha irma?... querer casar com um indio
selvagem. Vai ficar viuva ligeiro. Na primeira gripe que bater, ele morre. Deixa chegar o

inverno. Raga fraca...” (MOOG, 1939, p. 119)'*®. Para contrariar o irmdo, Lore relembra que

1% A reproducdo no romance do discurso de que existiam “ragas superiores” (a ariana) e “inferiores” (as

miscigenadas, os negros, os asiaticos) estd calcada nas maximas racistas extremamente disseminadas
naquele inicio do século XX. A questdo étnica no Brasil, por exemplo, era vista como problematica,
principalmente, porque o pensamento no periodo era marcado “pelas nog¢des de superioridade e inferioridade
bioldgica, secularmente reafirmada por filésofos, cientistas e politicas”, como destacou De Luca (1999, p.
133). Com a vinda de influentes viajantes para o pais, como Agassiz e o conde de Gobineau, e a publicagdo
de seus relatos condenando a miscigenacgdo como a responsavel por “apagar” as melhores qualidades, seja do
branco, do negro ou do indio, dominava, nas décadas finais do século XIX, uma interpretacdo negativa da
miscigenagdo étnica. Desse modo, a composicdo étnica da populagdo era entendida como um fator decisivo
para as chances do pais se tornar uma grande nagao (DE LUCA, 1999, p. 132). Essas teorias coincidiram
com o processo colocado em pratica, apds a Aboli¢do, de branqueamento da populagdo. Assim, parte da
intelectualidade brasileira dos primeiros anos do século XX, nutrida e desenvolvida em meio a teorias
deterministas — fossem elas de cunho racial, climatico ou cultural — reiterava a impossibilidade de uma nagao
tropical e mestiga como o Brasil chegar a civilizagdo sem a presenga do branco ariano, considerado um
elemento de “recomposi¢do étnica” (DE LUCA, 1999, p. 156, 196).
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se Geraldo fosse mesmo de uma “raca fraca” ndo teria ganhado dele na partida de ténis que

jogaram dias antes'”

. Novamente, ndo chegou a sair em defesa ao namorado, ou em oposicao
ao preconceito, o contra-ataque de Lore parecia mais uma tentativa de atingir Karl por suas
fraquezas: o orgulho nazista e a vaidade de se considerar um jogador imbativel, com um
condicionamento fisico superior ao de Geraldo. Para desespero de Lore, a mae escandalizou-
se com o fato de Geraldo jogar ténis: “Até no ténis os pretos ja estdo entrando?! Ach!
Blumental esta ficando inabitavel” (MOOG, 1939, p. 119); na sequéncia, sugeriu caber a Karl,
portanto, a funcdo de impedir que o engenheiro continuasse invadindo locais
privilegiadamente para alemaes, como o Clube da Ginastica.

A participacdo em organizacdes e instituicdes alemas, como o Clube da Ginastica, era
entendida no contexto das coldnias como a marca de pertencimento ao grupo, pois,
independentemente de viverem no Brasil, eram membros de uma nacdo, a Alemanha. De
acordo com Helena Bomeny, a identificacdo e o comportamento dos teuto-brasileiros a cultura
germanica eram introduzidos na comunidade tanto por meio da imprensa alema, das escolas,
da sociedade de caca e tiro, das sociedades esportivas e recreativas, das igrejas catolica e
luterana, como ainda pelo uso cotidiano da lingua alema e a fungao atribuida a familia como
instrumento basico do germanismo (BOMENY, 1999, p. 156). Desse modo, como pode ser
percebido em Um rio imita o Reno, ha atividades que sdo consideradas pela populagdo
(germanica e brasileira) como tipicamente alemas, seja a quermesse da Pascoa organizada
pela igreja protestante, e na qual Geraldo apareceu para surpresa de Lore; no Clube, em que
Geraldo tentou se tornar socio; ou no meio familiar alemdo, em que até as criadas falavam a
lingua alema e, por isso, lamentavam que nas festas brasileiras (como a da Aboli¢do) nao
tivessem com quem conversar (MOOG, 1939, p. 62)'"°.

Assim como Frau Marta, Karl também ndo expressava qualquer opinido ou atitude

com sentimentalismo; quando Lore adoeceu, mesmo querendo ser o unico herdeiro da fortuna

19 A questdo desportiva era importante para a defesa do arianismo e da performance dos atletas considerados

superiores aos miscigenados. Poucos anos antes da publicagdo do romance, em 1936, os Jogos Olimpicos de
Inverno e de Verdo foram realizados na Alemanha, sob intensa influéncia da propaganda hitlerista que
procurou, o quanto pode, influenciar a opinido internacional e mostrar uma postura ndo-racista. Dentre os
competidores, marca a participacdo e o inicio da carreira de sucesso do atleta Jesse Owens, um negro norte-
americano, e uma série de boatos de que Hitler ndo o havia cumprimentado pelo fato de ser negro (na
verdade, Hitler ndo cumprimentou nenhum dos atletas da modalidade de Owens). O Brasil participou dos
Jogos, mas ndo ganhou nenhuma medalha; nos Jogos de Inverno a Alemanha conquistou ao todo quinze
medalhas e, nos de Verdo, oitenta e nove, seguida pelos Estados Unidos, com cinquenta e seis.

“No jardim duas negras conversam em alemao. O violinista acha graca. Quer saber o que dizem.

—E a nossa cozinheira, — informa Lore, sorridente — a Flora, que est4 dizendo & outra nio ter gostado da festa
de 13 de maio, porque 14 s6 havia familias brasileiras e que por isso ndo teve com quem conversar” (MOOG,
1939, p. 62).

110
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da familia, lamentou a possibilidade de sua morte apesar de jamais ter demonstrado nenhum

carinho pela irma:

Amava Lore, a sua maneira. Sempre fora rude para com ela. De resto, era
busco e rude para com toda a gente — o pai, os empregados, 0s amigos, a sua
propria mulher. S6 ele sabia os esfor¢os que ja fizera para ndo ser assim,
para tratar os outros com delicadeza. Mas nunca acertara em ser agradavel.
Era-lhe uma impossibilidade fisica, congénita, organica, mais forte que ele.
Via que sO conseguia magoar, mesmo quando sua inten¢do era agradar.
Como ¢ que os outros podiam ser naturalmente amaveis? (MOOG, 1939, p.
220).

Por acreditar que seu jeito brusco com todos — até com a esposa, Irma, e o filho,
Paulinho — era inerente a sua personalidade, como uma impossibilidade genética em ser
gentil, se questionava como era possivel a alguém ser naturalmente amavel com todos sem
fazer muito esforco. Se ele, Karl, mesmo se esfor¢ando era incapaz de uma palavra carinhosa
ou delicada, era porque sua natureza era assim: fria, rigida e implacavel. O esteredtipo na
construcao desse pensamento esta carregado de determinismo, uma vez que, para se explicar,
a personagem procura criar uma ligacdo entre seu temperamento e seu comportamento a partir
de caracteristicas preestabelecidas. Ao associar Frau Marta e Karl, Geraldo ndo apenas os
aproximava na aparéncia fisica, mas também no temperamento. Era como se o rapaz houvesse
“herdado geneticamente” a frieza da mae, e também sido moldado pelo meio familiar em que
cresceu; Lore, diferentemente dele, nao foi influenciada pela mae, havia nela uma abertura a
diversidade intensificada ap6s o contato com meninas do colégio interno — que tanto a faziam
sentir falta da afetuosidade familiar (que, sequer, ¢ estendida a todos os lares brasileiros).

Por causa dessas caracteristicas influindo na caracterizagdo de Karl, no momento em
que ele internamente imaginou a morte da irma — e o beneficio financeiro que teria se
tornando o Unico herdeiro —, o rapaz procurou aliviar sua consciéncia relegando suas atitudes
a um bem maior: a Alemanha. Grande admirador de Hitler, considerava-o um grande homem
e o salvador do povo alemdo; por isso, tinha-o como exemplo de quem sofreu e também

passou por cima de quaisquer sentimentalismos para alcancar algo “maior”:

O Hitler do retrato encarava Karl com um olhar duro, implacéavel. Parecia
dizer-lhe que tudo estava certo, que ele também tivera de blindar o coragdo
para cumprir melhor um dever sagrado. Acima da dor dos individuos, do
perigo das guerras, estava o Império alemdo, a raga alema! As pessoas, as
familias passavam, mas a raga e a nagdo eram eternas. Esse pensamento
consolou Karl (MOOG, 1939, p. 221).

A defesa do arianismo percorre toda a narrativa, de um lado, os brasileiros se opdem a

atitude dos teutos de exaltar a patria de seus antepassados e considerarem-se alemaes (mesmo
os nascidos no Brasil); do outro, os alemaes e descendentes orgulhavam-se da origem ariana

ao reconhecerem-se pertences ao grupo, pois, como afirmava Frau Marta, a origem e “a raca
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nada tinha a ver com o lugar do nascimento” (MOOG, 1939, p. 116), sua cidadania podia ser

brasileira, mas sua nacionalidade era alema. Por esse comentario de Frau Marta, pode-se
destacar como a personagem representava os descendentes que, conforme mencionou
Seyferth (1999, p. 203), se reconheciam apenas como “Deutsche”, isto ¢, alemaes, e ndo como
“Deutschbrasilianer” (teuto-brasileiros); para estes, a origem tinha a ver com identidade
cultural e étnica e ndo com o local de nascimento.

Mesmo lamentando a doenga de Lore, Karl achava que a familia procedeu bem
afastando Geraldo da cidade antes do fim das obras na hidraulica (“Nao, Lore ndo podia, ndo
devia morrer. Seria uma vinganca demasiado terrivel para um simples amor contrariado”
(MOOG, 1939, p. 220). Para defender a raca e a nagdo eles precisariam sacrificar o que fosse
preciso, assim como Hitler, na Alemanha, fazia o mesmo (era o principio do imperativo
categérico novamente levado as ultimas consequéncias). Como Karl, Frau Marta também
questiona-se se a Alemanha estava acima da vida de Lore e, pensando no amor sentido pela
filha, procurava convencer-se de ter procedido bem: ndo se arrependia de ter conseguido a
expulsdo do engenheiro brasileiro que havia ameagado sua familia.

O médico encaminhou-se para o porta-chapéus. Antes de sair disse que
voltaria para a conferéncia assim que o seu colega chegasse. Frau Marta
sentou-se na poltrona de couro, aniquilada. E teve a dilacerante impressdo de
que se sentava no banco dos réus, diante de tremendos juizes invisiveis que a
iam julgar. Mas... julgar por que crime? Entrecerrando os olhos, viu-se Frau
Marta a dialogar consigo mesma. As duas partes do seu eu mais intimo
discutiam frente a frente. O seu Doppelgdnger, de feigoes indefinidas e de
voz longinqua, dizia: — A culpada da doenca de Lore és tu. A outra parte, que
tinha exatamente as suas feicdes e que estava como ela sentada na poltrona
de couro, respondia:
— Culpada, por que?
— Obrigaste o engenheiro a ir embora; fizeste com que os outros o
expulsassem. — Mas que tem a ver Geraldo com a doenga de Lore? — O
Doppelgdinger investia, inexoravel: — Sem a hidraulica, o tifo se alastra. O
que Lore sofreu por causa de Geraldo deixou-lhe o organismo enfraquecido,
sem defesa. — E pensas que eu ndo sofro vendo Lore em perigo de vida,
ardendo em febre, sofrendo, gemendo, delirando? — Nunca foste carinhosa
com ela. — Passo as noites em claro. — Isso ndo lhe melhorard a sorte
(MOOG,1939, p. 222).

Com a saida do médico, Frau Marta encaminhou-se para a poltrona metaforizando que

era hora de ocupar, enfim, o banco dos réus. Chegava o momento do julgamento e ela, sempre
presa as proprias regras, ndo podia expressar seus sentimentos e sua dor para ninguém; assim,
por meio de um mondlogo interior, ocupa tanto a posi¢do de promotora de acusagdo como de
ré. Enquanto ela e o seu “outro eu” discutem internamente sobre a doencga de Lore, a cada
investida da Doppelgdnger para atribuir a responsabilidade a Frau Marta, ela se defendia de

forma apatica, como se ndo existisse sentido em replicar o que, para ela, tinha um fundo de
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verdade. Ao garantir que sofria com a situagdo, foi censurada pelo outro-eu pela falta de

carinho, por seu jeito seco e rigido que mesmo sofrendo se recusava a demonstrar. Na certeza
de que, se convencesse o outro-eu de que nao fez nada errado, teria a consciéncia aliviada e
poderia, por fim, sofrer como qualquer outra mae pela convalescenca de um filho, se
perguntava ser crime defender a familia, seus ideais e a Alemanha.

O modelo do que seria considerado uma boa mae, nesse momento, ¢ questionado,
uma vez que, na sequéncia, quando pensou ‘“‘se fosses como as outras maes...”, se referia as
maes brasileira que, como a propria Lore havia ressaltado paginas atras, eram idealizadas
como carinhosas e dispostas a renunciar tudo pelos filhos. Mas Frau Marta desprezava-as,
pois, com seu orgulho nazista, considerava-as “negras, mesticas! [que] acostumam mal os
filhos”, por fazerem mais mal do que bem aos filhos, diferentemente dela que procedia como
fosse necessario visando o beneficio da filha (e o seu também). E nesse momento que ocorre a
“virada” no “julgamento”. Até ali, a Doppelgdinger levava vantagem nos argumentos e ela
reconhecia a culpa das acusagdes, mas, ao lembrar que ndo era como as outras maes — Frau
Marta ndo se diferenciava por achar que ndo pertencia a idealizagdo da mae sensivel e
carinhosa, mas sim porque era ariana, ao contrario das outras “negras, mesticas” — vira o0 jogo

a seu favor e, como Karl, também menciona a Alemanha como um bem maior a ser

defendido:

— Que vale mais? A minha filha ou a Alemanha?... — Tu sabes que tua filha
vale mais que a Alemanha. Nao queres reconhecer... — Nao me arrependo de
té-la afastado do indio. — tens certeza disso? — Preferia vé-la morta... — Deus

tenha piedade de tua alma. Estés certa de que preferes vé-la morta? (MOOG,
1939, p. 222-223).

A Doppelgdnger discordava de seu ponto de vista e de suas atitudes. Para a esse
“outro-eu”, a vida de Lore era mais importante do que o nazismo, a superioridade ariana ou o
preconceito e a arrogancia dos Wolff; Frau Marta daria a vida em troca da vida de Lore —
“Daria de bom grado sua vida para salvar a da filha... De nada lhe serviria viver, se Lore
morresse” (MOOG, 1939, p. 223) —, porém, ndo conseguia ceder a possibilidade de concordar
que a felicidade dela estava em um amor com um homem considerado por ela inferior, de
outra raca (“Nao me arrependo de té-la afastado do indio”). Na balanga entre o ser real e a
Doppelgdnger, o automato ¢ muito mais humanizado do que a mulher perturbada com a
doenga da filha, mas irredutivel quanto a seus preconceitos.

Contra todos os pensamentos preconceituosos encenados por Frau Marta estava o dr.
Stahl, o grande incentivador da vivéncia harmoniosa e da assimilagdo no romance a medida
que se opunha ao racismo e aos 6dios alimentados por ambos os lados e acreditava na

possibilidade de uma futura integracdo entre brasileiros e alemdes na colonia. O décimo
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segundo capitulo do romance ¢ inteiramente dedicado a discussdo do assunto, tdo alinhado a

ordem das discussdes no momento da publicagdo de Um rio imita o Reno. No dia do kerb, dr.
Stahl passou para uma visita aos Wolff que, naquela tarde, haviam acordado mais cedo da
sesta. Stahl foi amigo do velho Wolff, ambos haviam chegado ao Brasil com poucos anos de
diferenca, e mantinha amizade com a familia mesmo apds o falecimento do velho. Nas suas
visitas sempre protagonizava discussdes acaloradas com Frau Marta, a quem dirigia uma
satisfeita oposigao.

De chegada, Stahl falou do excesso de trabalho que tinha com a epidemia de tifo e,
esperancoso, confessava acreditar que, com a chegada do inverno e a finalizagdo das obras na
hidraulica, o problema seria contornado no préoximo ano (na verdade, sua predicdo nao se
conclui, pois, mesmo no inverno, houve uma nova epidemia e Lore foi uma das infectadas).
Comentou, ainda, estar sobrecarregado por ter que trabalhar em dobro: o outro médico da
cidade foi obrigado a revalidar o diploma; para Stahl, um verdadeiro absurdo. Karl e Frau
Marta ndo viam indignagdo nessa exigéncia, era até um alivio que estivessem controlando
tanto quem poderia “clinicar” como a entrada de médicos judeus no pais: “Deviam também
proibir esses médicos judeus de clinicar. Um horror! Estao invadindo tudo” (MOOG, 1939, p.
133). Naturalmente um contrariador, ao discordar, Stahl chega até a defender o exercicio livre
da profissdo, pois, ao reconhecer a existéncia de tantas formas de curar pacientes, também
reconhecia nao ter nada estabelecido na medicina, por isso, era oposto a qualquer forma do
governo de “impor o selo de sua aprovagao a doutrinas e teorias” (MOOG, 1939, p. 140); no
mais, era a favor de que cada um escolhesse seu médico ou até mesmo seu curandeiro: o
importante era serem assistidos. Suas criticas as decisdes tomadas pelo Estado para controlar
e impor suas regras as comunidades sem, contudo, tomar providéncias para as caréncias
urgentes daqueles que tanto necessitavam de assisténcia prosseguem até Frau Marta o acusar
de ser anarquista; o comentério, porém, ¢ recebido calmamente: “Pois seja. Nao tenho medo
de palavras. Para mim as palavras por si mesmo significam muito pouco” (MOOG, 1939, p.
141).

Para além da defesa a liberdade da pratica da medicina, a conversa se desenvolve
sobre o tema central do romance, a questdo racial. Mais do que o velho Cordeiro ao defender
a nacionalizacdo da colonia, ¢ Stahl quem melhor desempenha um discurso em prol da
unidade nacional. Diferentemente dos Wolfts, alinhados a politica nazista, Stahl tem um ponto
de vista dispar em relacdo aos judeus, aos negros, a miscigenacao e¢ a democracia racial. Sobre
os primeiros, lamenta terem entregue a Biblia aos alemaes que, “desde que leram o Velho

Testamento ficaram malucos. Andam sempre a procura de um Moisés e com essa mania de
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superioridade de raca”. Conta que, ao receber sua arvore genealdgica assegurando a

ascendéncia ariana, jogou no lixo sem se importar, “que me adianta saber que tenho sangue
alemao desde o século XV?” (MOOG, 1939, p. 134). Para escandalo de Frau Marta,
prosseguiu afirmando que a inferioridade dos negros em relagdo aos brancos ndo era um fator
étnico, mas sim social, resultado do regime de escraviddo ao qual foram violentamente
impostos por séculos. Sobre os Estados Unidos, assegura aos presentes conhecer uma
infinidade de negros que eram grandes escritores, musicos € cantores; porém, precisava
concordar que o pais da América do Norte fazia muito mal em nao incentivar a miscigenacao,
caso que, felizmente, para ele ndo ocorria no Brasil: “[os Estados Unidos] Fazem muito mal.
Estao criando um quisto 14 dentro. Deviam ter feito como o Brasil, onde ndo hé problemas de
raca” (MOOG, 1939, p. 135).

A personagem defende algo que nunca existiu, mas que a partir do final dos anos 1930
se tornou uma ideia repetidamente propagada como real: a da democracia racial'''. Esse
conceito jamais refletiu a realidade brasileira, uma vez que negros, mesti¢os e brancos nunca
viveram sob as mesmas condicdes de igualdade, seja juridica ou social. Com a Aboli¢ao, em
1888, os escravizados nao foram incluidos na sociedade, muito pelo contrario, continuaram a
ser tratados como pertencentes a camadas inferiores e como um problema nacional — esse
“problema”, alids, como acreditavam, seria contornado com a politica de branqueamento da
populacdo colocada em pratica com a vinda em massa de europeus brancos. Mas no romance,
o médico era grande defensor da integragao étnica e favoravel as unides desde que baseadas
no amor. Assim, Stahl condenava a miscigena¢do em situagdes em que ndo havia amor entre
0s progenitores, ou seja, para ele, uma crianca nascida de uma relagdo de violéncia sexual ou
de promiscuidade seria moralmente hibrida, logo, poderia ser morta se assim a mae decidisse;
ja as criangas por ele chamadas de “filhos do amor”, seriam naturalmente “perfeitas” como os

filhos de qualquer unido entre brancos:

"1 Apesar da expressdo “democracia racial” ter sido atribuida a Gilberto Freyre, seu principal idedlogo, ao que

tudo indica, foi Cassiano Ricardo quem a utilizou publicamente pela primeira vez, em seu discurso de posse
na Academia Brasileira de Letras, em 28 de dezembro de 1937. Naqueles ultimos meses, o escritor e
jornalista havia fundado com outros nomes influentes do periodo, como Menotti del Picchia, Candido Motta
Filho, Paulo Prado ¢ Mario de Andrade, um movimento politico-social chamado Movimento Bandeira que
tinha por intuito a defesa de um nacionalismo avesso a qualquer influéncia estrangeira, seja o fascismo, o
comunismo ou o liberalismo econdmico (Mario de Andrade, no entanto, parece ter assinado o manifesto
apenas para se livrar das importunacdes de Cassiano Ricardo e, meses depois, anunciou seu desligamento
por ndo concordar com os ideais do Movimento). Dentre os alicerces do Movimento Bandeira estava a
democracia social brasileira, como foi defendido em O Brasil no Original, de 1937. O livro Marcha para
Oeste, publicado por Cassiano Ricardo, em 1940, ¢ marcado pelo pensamento de uma democracia brasileira
pela qual a harmonia racial seria fundamental; para tanto, o autor procurou estender o movimento
bandeirante associado a Sdo Paulo para todo o Brasil. Nao foi encontrado nenhum dado que possa ligar
Vianna Moog ao Movimento Bandeira, mas, devido ao destaque nacional que os lideres do movimento
tinham, se pode imaginar que o escritor gaticho tenha se inteirado das discussdes centrais, concordando ou
ndo com as pautas; no mais, Moog foi grande amigo ¢ admirador de Gilberto Freyre e de seus escritos.
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— Se forem moralmente hibridos a mae tem o direito de mata-los.
— Qual a diferenca?
— O hibrido é o resultado das unides sem amor, das unides de baixa
sensualidade.
— Como ¢ que o doutor explica que os mesticos sejam fracos, tarados,
revoltosos, inadaptaveis, criminosos? — perguntou Karl.
— Porque ndo sdo filhos do amor. Do senhor que possui a escrava com
repugnéncia e a despreza; da escrava que se abandona com medo do
azorrague, nao pode sair nada bom.
— Suponhamos uma unido normal...
— Seria dificil pela propria condigdo social de cada um. Mas se isso
acontecesse, entao ter-se-iam filhos perfeitos. De um momento verdadeiro de
amor, seguido duma gravidez sem sobressaltos, ndo saem hibridos. Que
gente pode resultar de um preto que possui uma branca a forca; de um
branco que pred uma india no mato, arrastando-a consigo como escrava?
— Quer dizer que para o doutor todos podem casar a vontade? — escarnece
Frau Marta.
— Tudo depende do amor. Casamentos sem amor, casamentos por interesse
ndo produzem nada de bom. Vejam as familias reais. Quantos tarados?
Procure a causa: unides sem amor. Na natureza como nas ragas, deve-se
praticar o enxerto em larga escala (MOOG, 1939, p. 135-136)

A opinido de Stahl quando se trata de miscigenagdo ¢ ambigua, ao diferenciar entre

mesticos frutos de relagdo “com amor” daqueles nascidos por meio da violéncia, os quais o
médico considerava hibridos. Seu comentario criticava a violéncia e reconhecia nas agressoes
dessas relacOes sexuais forcadas o surgimento de individuos degenerados e prejudiciais a
composi¢do étnica brasileira. Nesse contexto, se opde a idealizagdo presente em Casa Grande
& Senzala, langado em 1933 por Gilberto Freyre, que apontava tanto para uma “convivéncia”
romantizada e pacifica entre as “trés ragas” como para um modelo que sugeria uma visao
positiva da sociedade multirracial brasileira. Mesmo os relatos de violéncia presentes na obra
de Freyre foram minimizados uma vez que colocados sob um ponto de vista idealizado da
existéncia de uma cultura homogénea e harmoniosa, apesar de ter resultado da participagao de
grupos €tnico diversos. Apesar de nao falar diretamente ao mito da “democracia racial” em
1933, Freyre abriu caminho para sua formulacdo ocorrida nos anos seguinte e, na década de
1940, j& era um dos principais difusores da ideia. Ao mesmo tempo em que procurou
diferenciar a imagem da escravidao no Brasil da que ocorreu nos Estados Unidos (marcada
por leis segregadoras e por uma mercantilizacdo de escravizados), também tentou “construir”
uma imagem da escraviddao brasileira como um “mal necessario”, conforme pontuou
Schwarcz (1998, p. 195-196); ¢ nesse ponto que toca Stahl ao afirmar que o pais norte-
americano fez muito mal em ndo integrar os negros, como, supostamente, o Brasil teria feito.
Essa “integragdo” entre senhores rigidos e paternais e os criados, por exemplo, estd
demonstrada no romance na conversa entreouvida por Geraldo (e traduzida por Lore a ele e ao

violinista que os acompanhava) das criadas da casa Wolff reclamando que nas comemoragdes
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do 13 de maio (aniversario da Abolicdo) ndo tiveram com quem conversar, pois s6 falavam

alemao e a festa estava enfestada de brasileiros. Quem disse isso foi Flora, a cozinheira negra
da familia e que, de tdo “integrada” ao lar Wolff ndo se considerava brasileira, afinal sua
identificacdo com a cultura alema sobressaia e estava marcada na lingua que utilizava para se
comunicar(MOOG, 1939, p. 62).

Na realidade, antes mesmo da publicacdo de Casa Grande & Senzala, ja havia uma
simultaneidade do pensamento da miscigenacdo como degeneracao e também uma opinido
positiva de que poderia gerar evolucao, como foi verificado por Tania De Luca em seu estudo
sobre a Revista do Brasil, periddico em que as teorias e ideias sobre mestigagem, eugenia e
“superioridade” étnica foram amplamente discutidas em seus anos de publicagdo (a autora,
nesse estudo, s6 se dedicou a andlise do periodo concernente a primeira fase da revista, de
1916 a 1925). Conforme apontou a autora, o Brasil (e toda a América) era visto como inferior
a Europa por ter sido povoado ha poucos séculos, enquanto o continente europeu ja havia
passado por um longo processo de purificagdo e de selecdo, logo, havia possibilitado o
surgimento de uma populacdo dotada de caracteristicas fisicas, culturais e sociais estaveis e
superiores ao que se podia encontrar no Novo Mundo (DE LUCA, 1999, p. 158)""2. Desse
modo, esse pensamento apoiava-se na certeza de que o futuro corrigiria esse “problema” e
que, em algumas geracdes, o Brasil conseguiria definir seu tipo étnico. Nos textos destacados
da Revista do Brasil pela pesquisadora, podem ser encontradas, ainda, opinides que
creditavam a influéncia lusitana certa heranga de vicios e defeitos que s6 se acentuaram com a
presenca de indios e negros. Assim, vinculavam o avango do pais a urgéncia no
branqueamento da populagdo, inferiorizando negros e indios e questionando de forma
pessimista se realmente existiriam chances efetivas destes “abandonarem um estagio mental
inferior e assim participar do esforco de construgdo nacional” (DE LUCA, 1999, p. 165). E a
esse pensamento de inferioridade creditada as “racas inferiores” que Karl e Frau Marta
parecem estar alinhados em Um rio imita o Reno. Essas personagens emitem um discurso
racista sempre considerando a miscigenacao por uma visao pessimista a0 mesmo tempo em
que se enquadravam em um grupo superior devido a ascendéncia ariana. Ja& Stahl, ¢ uma

personagem com opinides mais complexas pois, por um lado, creditava ao passado

112 Acerca disso, a autora salientou que nas paginas da revista nio poderiam ser encontrados opinides unanimes,

apesar do pensamento positivo sobre a miscigenagdo aparecer com maior frequéncia: “Ainda que essa
intelectualidade fosse, em maior ou menor grau, tributaria de teorias construidas a partir das categorias de
raca e meio, tal filiacdo esteve longe de resultar em uma representagdo Unica a respeito das formas de
superar ou enfrentar os entraves que impediam a afirmagdo definitiva da nagdo. O material presente na
Revista do Brasil adverte contra as tentativas simplificadoras que insistem ora num pessimismo absoluto, ora
numa confianga exagerada quanto ao futuro. De fato a elite intelectual oscilava entre esses dois polos” (DE
LUCA, 1999, p. 175).
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escravocrata a inferioridade a qual os negros eram vistos na sociedade; e, por outro,

reconhecia a existéncia de “mesticos moralmente hibridos” frutos “das unides sem amor”,
como se sugerisse a reproducdo selecionada entre pessoas de grupos étnicos diferentes'".
Assim, quando Karl questionou a existéncia de mestigos “fracos, tarados, revoltosos,
inadaptaveis, criminosos” o médico sustentou sua teoria creditando a falta de amor qualquer
“desvio” fisico, mental ou moral nas criancas, sejam mestigas ou ndo. Nesse contexto,
afirmou que mesmo os filhos de brancos poderiam ser degenerados, utilizando as familias
reais como exemplo.

Assim, as palavras de Karl compactuam com o discurso de que a miscigenagao
degeneraria e anularia as boas qualidades tanto dos brancos como dos negros e vai de
encontro ao que Stahl defendia: miscigenagao era evolugao desde que fosse baseada no amor,
caso contrario seria hibridizagdo. Apesar de seu discurso em prol da integracdo, o médico
confessou, apds pressao de Karl, ser racista, mas ndo porque o preconceito era inerente a sua
superioridade como ariano, mas sim porque foi criado com ele. Logo, reafirmava que o
preconceito era uma marca social e ndo biologica como defendia o rapaz:

— O senhor casaria com uma preta? — pergunta Karl.
— Nao, ndo gosto de negros. Mesmo que o quisesse, por um ato de vontade,
ndo podia. Fui educado ja com preconceitos raciais. Nesse tempo a
Alemanha andava maluca com as teorias de Chamberlain e Gobineau.
Infelizmente, ndo ha purgativos espirituais para lavar a gente por dentro.
— Nao, essa repulsa ¢ inata no branco.
— Absolutamente. Agora mesmo encontrei ai na calgada o Paulinho
brincando com os mulatinhos do Cardoso... Estava alegre e ndo me parecia
repugnado. Pelo contrario: nunca o vi tdo contente. Imaginem que nem quis
vir comigo.
— Va buscar o Paulchen, j4, ja — ordenou Karl a mulher, que até ai ndo tenha
dado uma palavra.
— Desta maneira, quando ele tiver quinze ou vinte anos, dird, como vocegs,
que nunca pode suportar negro — observou Stahl.

No romance, Stahl mencionou dois dos autores mais racistas da historia da ciéncia

para garantir que, se tivesse crescido em outro contexto, ndo teria o racismo impregnado em si

'3 A eugenia, proposta na segunda metade do século XIX por Francis Galton — primo de Darwin que também

se dedicou ao estudo e a analise da hereditariedade —, tinha como meta organizar, facilitar e acelerar os
efeitos da sele¢@o natural no ambito da espécie humana, tendo como caminho para o “progresso humano” o
incentivo a reproducdo apenas dos “melhores dotados” o que geraria a formagdo de uma “aristocracia de
eugénicos” e, em algumas geragdes, levaria a uma libertacdo da bagagem degenerada que produzira os
individuos “socialmente inadaptados” daquele periodo. Em contrapartida, a eugenia propunha a proibigao da
reprodugdo de individuos inadaptados, sejam eles portadores de doengas venéreas, mentais ou deficiéncias
fisicas, ou ainda criminosos, alcoodlatras, prostitutas etc. (DE LUCA, 1999, p. 152). Os simpatizantes da
eugenia, como destacou De Luca, frequentemente exaltavam os bons resultados dos cruzamentos
selecionados realizados em plantas e animais, lamentando que o mesmo nao fosse praticado entre humanos
(DE LUCA, 1999, p. 223). Apesar de parecer tender para a defesa da miscigenagdo, o discurso de Stahl é
realmente dubio, principalmente, quando menciona expressoes como “filhos do amor” ou “praticar enxerto”.
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(“Infelizmente, ndo ha purgativos espirituais para lavar a gente por dentro”)''. Para provar a

Karl de que ndo havia nenhuma repugnancia inata, fere seu orgulho comentando ter avistado
Paulinho, seu filho, h& pouco, brincando com “os mulatinhos do Cardoso” e, de tao feliz que
estava na brincadeira, nem quis ir para casa com ele. Para Karl, era inadmissivel que o filho
brincasse com criancas que ndo fossem arianas como ele. Em Paulinho, porém, residia a
esperanca de uma nova geragdo que, criada sem preconceitos, respeitaria as diferengas e,
assim, se integraria naturalmente. O que a personagem de Stahl conseguiu despertar foi o
otimismo de que, mesmo se para ele nao existisse mais esperanga de vencer o racismo com o
qual fora criado — para Karl e Frau Marta, menos ainda —, para Paulinho existia: o garoto
poderia no ser racista se a familia permitisse. E essa esperanca que reaparece ao final de Um
rio imita o Reno quando Paulinho ndo ¢ mais impedido pela avo de brincar com as outras
criancas na rua:

— Ach! Mein Gott. O Paulinho fugiu de novo, esta 1a na rua todo molhado,
brincando com os moleques. Com os moleques... Que ¢ que vou fazer?
Frau Marta parecia imersa num sono letargico.
Lore olhou para a rua. No meio das cabecas negras e morenas havia agora
uma loira. Reconheceu o sobrinho. Paulinho pulava e ria no meio dos
moleques, dos mulatinhos do Cardoso e dos pequenos da vizinhanga.
— Que ¢ que eu vou fazer? — repetiu Ema.
Frau Marta ergueu os olhos. A principio ficou com o ar abstrato de quem nao
compreendesse. Mas depois falou com a voz apertada, surda, num
retesamento de energias:
— Deixe o menino brincar... Deixe o menino fazer o que quiser. — Era como
se cada palavra pronunciada correspondesse a um dilaceramento interior. —
Deixa que ele se crie de acordo com o0s seus instintos... com a sua natureza.
Rompera-se a grande represa. Frau Marta chorava. Com os olhos também
inundados de lagrimas, Lore olhou para a mde e mais uma vez teve uma
ideia da enormidade do seu sofrimento e da profundidade do drama em que
ela se debatia. Ema abalou, convencida de que naquela casa todos tinham
ficado doidos (MOOG, 1939, p. 268).

Nas paginas finais do romance, ap6s a chegada do primo Otto e a confissao de que ele

havia deixado a Alemanha apds descobrirem um judeu na familia — descoberta que tornou a
convivéncia no pais insuportavel para ele. A familia, envergonhada com a noticia e sentindo-
se humilhada em seu orgulho nazista, convenceu Otto a manter a ascendéncia em segredo. Na
cena final, quando Frau Marta desabou em lagrimas, o choro carregava toda a dor que ela nao

havia conseguido demonstrar nem durante a doenga de Lore. A dor que incidiu em seu

O conde de Gobineau (1816-1882) publicou nos anos 1850 o seu estudo Essai sur 1'inégalité des races

humaines (Ensaio sobre a desigualdade da raca humana) proclamando a superioridade dos arianos e, ainda,
que a decadéncia desses individuos superiores estava incontestavelmente ligada as constantes hibridizagdes
“com elementos impuros e inferiores que lhe conspurcaram o sangue de forma lenta, porém continuada” (DE
LUCA, 1999, p. 144). Ja& Chamberlain (1855-1927), foi um grande defensor de ideias antissemiticas na
Alemanha, assim como da eliminacdo das “ragas inferiores” que, segundo defendia, degeneravam as
“superiores”. Sua obra teve grande impacto entre os nacionais-socialistas, fama que lhe rendeu até uma
visita de Hitler.
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orgulho nazista confirmava, afinal, quem valia mais para ela: a Alemanha. No decorrer de

todo o romance, sempre que o neto, Paulinho, ia para a rua brincar com os “moleques” ou “os
mulatinhos do Cardoso”, ele era repreendido fisica e emocionalmente tanto por ela como por
Karl; entretanto, ao descobrir que dentre os Wolff havia um parente judeu, a atitude de Frau
Marta mudou: ela permitiu ao neto brincar com os colegas.

Para Bueno, a mudanc¢a de Frau Marta foi antes uma certeza de que o garoto poderia
conviver com os de “raga inferior” porque ele ndo era, afinal, “ariano” do que uma atitude de
reden¢ao pelos preconceitos alimentados durante a vida. Frau Marta chorava porque se sentia
humilhada pelo proprio orgulho nazista que se voltou contra ela. No desespero dela residia
também a esperanga de que o neto, Paulinho, seguisse um caminho diferente e, sem se
considerar superior aos outros, se tornasse um adulto livre de preconceitos; ndo havia motivos
para té-los, os Wolffs ndo eram arianos como ela pensou toda a vida.

Um rio imita o Reno oferece uma narrativa que dialogava diretamente com
importantes acontecimentos do final da década de 1930. A ficcionalidade do enredo se
juntava o ensaismo do autor ao relatar um meio sociocultural que conhecia bem, sendo ele o
fruto do casamento de um teuto-brasileiro com uma brasileira descendente de acgorianos.
Vianna Moog ofereceu em 1939 a oportunidade do Brasil — cujas investidas federais
defendiam uma “coesdo nacional” — conhecer Blumental, uma col6nia alemd, desenvolvida
praticamente apartada do restante do pais, onde os brasileiros eram minoria e a etnicidade
alema predominava. De um lado, Geraldo mudou-se para uma cidade tao diferente daquelas
que conhecia e encontrou ndo apenas o outro ao qual ndo conseguiu se aproximar, mas
também o amor. A Lore, 0 engenheiro dedicou profundo encantamento, contudo, sentindo as
amarras do preconceito e das diferencas que os afastavam, abandonou Blumental sem
alimentar esperancas de retornar ou de levar o relacionamento a diante. Ao final, tanto
Geraldo como Lore desistem de lutar e abandonam a relagdo ao fracasso das circunstancias.
Juntamente aos outros brasileiros residentes na coldnia, o protagonista representava o nucleo
nacionalista que, apesar de todas as investidas para uma aproximacao, eram repetidas vezes
rejeitados e afastados pelo nicleo germanico.

Do outro lado, Frau Marta, apesar de ser uma personagem secundaria, ¢ a mais
expressiva representante do grupo germanico. Por se reconhecer alema mesmo tendo nascido
no Brasil, reafirmava seu pertencimento e identificacdo a cultura e a etnia. Simpdtica ao
nazismo ¢ a Hitler, porém, chegou ao fim do romance amargando a pior derrota que poderia
ter: apesar de ter vencido a luta empreendida contra o namoro de Lore e ter afastado Geraldo

da cidade, ndo saiu vitoriosa, pois o pior fracasso de sua vida foi descobrir que os Wolffs
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tinham um parente judeu. Todo o orgulho e o preconceito reforcados durante a narrativa

voltam contra ela e, de orgulhosa personagem passou a frustrada e envergonhada. Antes ela
tivesse morrido a descobrir que os Wolff eram judeus, se pode refletir ao vé-la chorando
amargamente na cena final. No mais, o grande fracasso expresso no romance nao ¢ o amor
interrompido do casal central, mas sim o de Frau Marta cuja luta em defesa dos preconceitos
persistiu toda a narrativa e, ao fim, desmoronou e perdeu qualquer sentido. Do tifo, Lore
poderia se recuperar, assim como Geraldo do coragdo partido, mas a dor e o fracasso da
imponente Marta Wolff eram incontornaveis.

Desse modo, mais do que uma denuncia das atividades nazistas na colonia ou da
inassimilabilidade dos imigrantes, como chegou a ser considerado na critica coetanea, Um rio
imita o Reno expressa uma narrativa que, de um lado, mostrava a influéncia da fortificacao do
nazifascismo na Europa e, de outro, o alinhamento as politicas coercivas empregadas pelo
Estado Novo em prol de uma “coesdo nacional”. Se o Romance de 30 ja vinha oferecendo o
conhecimento das regides afastadas dos grandes centros, até poucos anos ainda desconhecida
no cenario nacional, como a regido nordeste, os sertdes, a zona canavieira (BUENO, 2006, p.
78), o romance de Vianna Moog apresenta ao pais conflitos e cenarios que o romancista
estreante conhecia e ainda suscitavam total incompreensdo da populagao brasileira. Destacam-
se, ainda, a construcdo de personagens interessantes e com forte expressdo de opinides e
pensamentos, como Frau Marta e Stahl, e outras caricaturais, como o promotor € o secretario,
que poderiam ser encontrados em qualquer cidadezinha pequena controlada por um “major”
caudilhista. Para o restante do Brasil, s6 nos resta imaginar quantos ao ler o romance também
se sentiram como Geraldo: com saudades do Brasil; e quantos perceberam o absurdo de um
pais plural e heterogéneo como o nosso procurar impor a homogeneidade quando (e onde) s6

cabia (e cabe) diversidade.
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6. QUINTO CAPITULO - AS TRES MARIAS
6.1 Palavras iniciais sobre o romance e a autora

Rachel de Queiroz nasceu em Fortaleza a 17 de novembro de 1910. Em 1917, se
mudou com a familia para o Rio de Janeiro em decorréncia da seca de 1915; pouco tempo
depois, partiram para Belém-PA. Dois anos depois, regressaram a Fortaleza e, em 1921, aos
onze anos, Rachel foi matriculada no Colégio da Imaculada Conceicao, dirigido por irmas de
caridade, onde permaneceu até 1925; foi desse periodo de sua vida no colégio a inspiragdo
para a escrita de As trés Marias. Sua carreira jornalistica comegou em 1927 com colaboragdes
para o jornal O Ceard; e sua estreia literaria ocorreu alguns anos depois, em 1930, com a
publicagio de O Quinze, obra que a projetou em cendrio nacional'”.

Em 1939, langou seu quarto romance, 4s trés Marias, pela editora José Olympio.
Muito diferente da primeira edicdo de O Quinze, de mil exemplares e paga as expensas da
autora, seu quarto romance foi recebido pela critica como a obra de uma romancista ja
conceituada. O livro composto por capitulos curtos € nao numerados narra a trajetoria de
Maria Augusta, ou Guta, como prefere a personagem, desde sua entrada no colégio interno
catdlico até os primeiros anos de sua fase adulta. Aos 12 anos, ja orfa de mae, Guta foi
deixada pelo pai e pela madrasta (uma boa mulher que, como a personagem afirma repetidas
vezes, sacrificava a educacao dos filhos pela da enteada) no colégio aos cuidados das freiras.
L4, conheceu duas meninas, Maria José¢ ¢ Maria da Gloria, que se tornam suas melhores
amigas. O confinamento, a religiosidade e a curiosidade pelo mundo fora do internato
percorrem toda a vida daquelas meninas que, tdo cedo, sairam do convivio familiar e
passaram a infancia e a adolescéncia enclausuradas com raras oportunidades de saida. Desse
modo, em todas as chances tidas para imaginar o “mundo 14 fora”, aproveitavam satisfeitas; o
primeiro namorado de Gloria, conhecido nos ensaios do concerto era como se também
namorasse as outras duas; os finais de semana na casa de Maria Jos¢, a Ginica que tinha familia
perto (pois Maria da Gloria era 6rfa), era considerada uma chance de respirar além dos muros
do internato.

No colégio, assim como Guta, Rachel de Queiroz também conheceu duas garotas que

se tornaram suas amigas por toda a vida. A impressdo de que o livro apresentasse tragos

115 A produgdo da romancista é extensa, contendo, dentre outros titulos, O quinze (1930), Jodo Miguel (1932),

Caminho de pedras (1937), A donzela e a moura torta (1948), O galo de outro (1950), Dora, Doralina
(1975), Memorial de Maria Moura (1992).
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autobiograficos foi apontada por Mario de Andrade em texto publicado em sua coluna do

Diario de Noticias, em 17 de setembro de 1939. Para o critico, a feicdo autobiografica era
perceptivel, mas ndo roubava toda a atengdo do romance, cujos conflitos femininos, a
delicadeza e o trabalho psicoldgico da personagem-narradora sobressaiam e davam grande
valor a obra (ANDRADE, 1972, p. 116). Mas a propria Rachel de Queiroz confirmaria que o
livro era o mais autobiografico de sua produc¢ao, apesar de conter muita ficgdo. Maria Jos¢ foi
inspirada na amiga Alba Frota, cuja vida familiar e pessoal foi representada no livro (a
romancista diz repeito a profissdo e as trai¢des do pai de Alba), com excecdo dos detalhes,
esses trabalhados ficcionalmente. J& Maria da Gloéria, era Odorina Castelo Branco Sampaio,
orfa, mae de 13 filhos, cuja vida, para a amiga, era tdo rica e importante que quase a inspirou
completamente. Além das duas, também reconheceu que as outras colegas do colégio
existiram e tiveram suas historias recontadas na obra, apenas os nomes foram modificados
para preservar suas identidades. Na vida de Guta, porém, inseriu uma historia e uma trajetoria
ficcional, apesar de reconhecé-la como a personagem que a representava: “Eu ndo ia me
confessar assim. Quando Guta vem para o Rio, eu soltei a imaginagdo. O Isaac nunca existiu,
o filho, o aborto, eu so6 tinha ido ao Cariri uma vez na minha vida” (MENDES, 1988, p. 32,
apud SOARES, 2018, p. 33-34).

Em tom memorialistico, o romance percorre diversos momentos da vida de Guta,
como a entrada no colégio; a formatura e o retorno a casa da familia, onde a protagonista nao
conseguiu se adaptar a rotina e a familia e, na primeira oportunidade, convenceu o pai a
permitir que se empregasse como datilografa em Fortaleza; os anos morando com Maria José
e sua familia; a viagem de férias ao Rio de Janeiro; e, por fim, a decis@o derradeira de residir
definitivamente com a familia nas paginas finais. Nesse interim, ainda fornece informacdes
sobre as amigas: Maria José trabalhava como professora na periferia da cidade e mantinha
cada dia mais firme sua dedica¢do a religiosidade; Maria da Gloria partiu para o interior de
férias apos a formatura e, de 14, informou as amigas de seu noivado. Cada uma das Marias
representam, dessa forma, um papel feminino naquela sociedade: Gloria ao se encaminhar
para o matrimonio e a maternidade; Maria José, para a religido e o magistério; e Guta, ansiosa
por liberdade e independéncia, ao ndo ambicionar aqueles caminhos, na verdade, contestava-
os esperangosa de construir ela mesma um caminho e um destino. Como destacou Otavio Dias
Leite, em texto coetaneo ao romance, Guta era consumida por uma necessidade de viver, de
amar ¢ de ser feliz que a tornava uma personagem muito humana e sincera, mas também
suscetivel a decepgdo porque criava expectativas a partir de sua imaginagao alimentada pela

literatura (LEITE, 1939, p. 4).
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Estabelecida em Fortaleza, aos 18 anos, Guta temia ndo conhecer o mundo. Apds a

infelicidade com o suicidio de Aluisio — o amigo cuja culpa da morte relegaram a ela — e o
desastroso envolvimento com o pintor Raul, partiu para férias no Rio de Janeiro. Pela
primeira vez na vida, Guta considerava-se completamente livre, sensagcdo que, de inicio, era
desesperadora — a moga se sentia sozinha e inutil em meio aqueles desconhecidos. Em oito
dias, porém, ja estava habituada a cidade e as pessoas. Da amizade com Isaac, um médico
rumaico que estudava para revalidar o diploma e poder se estabelecer definitivamente no
Brasil, surgiu um namoro frustrado pelo retorno de Guta ao Ceard. Sua partida, contudo,
estava marcada pelo medo de uma gravidez fora do casamento — tabu social que a condenaria
por toda a vida. Apds um aborto espontaneo, Guta teve noticias do retorno de Isaac a Europa,
seguida de sua mudanga para o sertdo. A Guta que retornava a casa paterna, contudo, ndo era a
mesma de anos antes. A protagonista retornava resignada com uma culpa que, supostamente,
acreditava precisar carregar, assim como uma sensa¢ao de frustragdo de, apesar das tentativas
de romper com suas barreiras morais, s ter intensificado sua vida social como inadaptada.
Desse modo, este capitulo ¢ dividido em duas partes, na primeira, “Entre o
pertencimento e os papéis femininos: as trés Marias”, a analise € centrada nas representacoes
dos papéis sociais femininos predominantes no romance a medida que contribuem para a
analise especifica do tema geral desta pesquisa: a representagdo do estrangeiro. Em As trés
Marias, podem ser destacados trés papéis femininos delineados a partir do ponto de vista da
protagonista: da mulher que optou ser esposa e mae (caracterizado por Maria da Gloria), da
que optou pelo magistério e pela religiosidade (Maria José) e da que, contestando a tradicao
patriarcal, preferiu o caminho da insubmissdo aos padrdes instituidos (Maria Augusta). A
segunda parte, “O deslocamento de Guta e as personagens estrangeiras: xeque € [saac” centra-
se na relacdo de Guta com as duas personagens estrangeiras do romance, xeque e Isaac, assim
como no desdobramento de sua personificagdo como deslocada. A participacdo de ambos os
rapazes ¢ pequena na narrativa, cujo destaque centra-se nas impressdes da narradora-
protagonista sobre a propria vida e as pessoas que passaram por ela. Apesar de ter se
envolvido emocionalmente com xeque, Guta ndo o conheceu pessoalmente, sendo uma
personagem que existia com intensidade em suas imaginagdes. Ja Isaac, ela conheceu quando
viajou de férias ao Rio de Janeiro e, em sua companhia, viveu um romance que contestava
tanto sua criagdo religiosa como os valores morais daquela sociedade patriarcal, proibitivos e
cerceadores da emancipagdo feminina. Apesar de ser uma personagem secundaria dentro da
narrativa, Isaac desponta como o Unico que, ao estabelecer contato com Guta, conseguiu

proporcionar a ela momentos de felicidade que s6 foram alcangados antes da morte da mae
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dela. A felicidade, para Guta, era um retorno a infincia, ao tempo em que se sentia amada.

Mas, tendo que regressar ao Ceard, pouco depois recebeu a noticia de que o rapaz também
precisaria partir. Judeu, Isaac buscava uma permissao definitiva para permanecer no Brasil e,
para tanto, estudava incansavelmente para revalidar seu diploma de medicina e poder exercer
a profissdo, tnico meio de evitar a deportacdo. Sua situacdo, apesar da descri¢do discreta
dentro da narrativa, parece representar as praticas histdricas restritivas a entrada e/ou
permanéncia de pessoas de origem judaica no pais; essas medidas foram empregadas,

principalmente, apds a instauragdo do Estado Novo.

6.2 Entre o pertencimento e os papéis femininos: as trés Marias

A narrativa de A4s trés Marias inicia com Guta, aos doze anos, sendo deixada pelo pai e
pela madrasta (a Madrinha, como a garota a chama) no internato catolico. L4, conheceu, em
meio as outras meninas, duas amigas que levara por toda a vida escolar e adulta: Maria de
Gloria e Maria José. Uma vez reunidas, as “trés Marias” protagonizam anos de confidéncias e
companheirismo; e, sozinhas, encontram na companha das amigas um alento para os anos
enclausurantes de colégio. E Maria Augusta — ou Guta, como prefere ser chamada — quem
conduz o fio da narrativa em primeira pessoa. O narrador em primeira pessoa ¢ limitado, pois,
encerrado em suas proprias experiéncias e opinioes sobre a historia narrada, ndo tem acesso as
percepgdes, pensamentos € sentimentos das demais personagens e, sendo ele proprio uma
personagem do romance, narra de um centro fixo, pessoal (FRIEDMAN, 2002, p. 176-177). A
escolha de Rachel de Queiroz por um narrador-personagem ocorreu posteriormente ao inicio
da escrita do romance, como destacou a pesquisadora Marlene Mendes que, apds comparar
originais do romance, revelou ser o narrador de As trés Marias, a principio, onisciente, mas, a
partir da vigésima terceira pagina, passou a ser narrador-personagem, fazendo a autora voltar
ao inicio para substituir as marcas linguisticas referentes ao uso da terceira pessoa (MENDES,
2010, p. 14-15). Na sequéncia, Mendes ressaltou que a romancista teria optado pela escolha
do foco narrativo em decorréncia do texto conter muitos dados autobiograficos''®.

O wuso do narrador em primeira pessoa, conforme ressaltou Luis Bueno, antes

estigmatizado pelo realismo do século XIX, foi muitas vezes empregado pelos romancistas

16 “Das rasuras com a borracha, poucas nos permitem ver/ler o que foi apagado. Mas ainda assim, conseguimos

saber que a historia tem, inicialmente, um narrador onisciente, mas passa, a partir da pagina 23, a um
narrador personagem. Quando se decide pela emenda, volta ao inicio e vem apagando e substituindo as
marcas linguisticas referentes a terceira pessoa. Ao ser perguntada sobre o porqué desta substituicdo, disse-
nos a autora que, pelo fato de o romance ter muito de autobiografico, sentiu-se mais a vontade contando sua
historia na primeira pessoa” (MENDES, 2010, p. 14-15).



194
dos anos 30 por atingir dois efeitos desejados: o de conferir veracidade maior ao texto,

fazendo-o soar como um depoimento de quem realmente viveu aqueles fatos; e, o de
sublinhar, no caso das personagens fracassadas, o carater definitivo das derrotas narradas, ja
que, dada a limitagdao da narrativa em primeira pessoa, ndo lhes era aventada a possibilidade
de uma perspectiva ampla e afastada dos problemas, intensificando o impasse da falta de
caminhos (BUENO, 2006, p. 78-79). O carater do fracasso, em Guta, ndo é propriamente
aquele descrito por Andrade (1940) e Bueno (2006), detalhado nos capitulos anteriores; na
personagem, como podera ser percebido no decorrer do capitulo, ha muita forca para se opor
as imposigdes sociais, contudo, em determinado momento da vida, sentindo-se sozinha e
impossibilitada de manter-se contraria as normais ¢ padroes daquele contexto, Guta se viu
obrigada a aceitar, resignada, a vida junto a familia.

As tensoOes dessa personagem deslocada sao narradas — como pode-se perceber desde a
abertura do romance — em tom memorialistico a partir de suas recordagdes dos fatos ocorridos
e dos sentimentos e experiéncias vivenciadas. A exce¢do do Gltimo capitulo, com todos os
verbos no presente, nos demais capitulos o tempo verbal predominante € o pretérito. Acerca
disso, Cassia dos Santos (2020) ressaltou como, sob o disfarce memorialista, o romance
encerrava em suas paginas as memorias da narradora-protagonista, com diversas passagens
em que o presente interferia nas recordacdes e sobressaia com apontamentos tidos a
posteriori por Guta sobre aquelas recordagdes''’. Diante dos conflitos e do sofrimento
sentidos por nao conseguir mais resistir as forcas contrarias as suas vontades, Guta parece
intentar a fuga do seu estado atual na infancia e na unica sensagdo de pertencimento de sua
vida: o trio das trés Marias composto com as amigas Maria José e Maria da Gloria; eis, assim,
uma narrativa cheia de memorias que reflete sobre um tempo passado na tentativa de
identificar (a partir de uma reflexao critica e ja amadurecida sobre os acontecimentos) “o qué”
a havia levado a situac¢ao atual.

Desse modo, na abertura do romance, o medo da vida desconhecida no colégio, repleta
de estranhos, era o que desesperava Guta no dia de sua chegada. Seus olhos percorriam tudo
ao redor na va esperanca de uma familiarizacdo ou reconhecimento; de familiar, so tinha a
mala e, ao pedir para ficar junto de seus objetos pessoais, foi repreendida pela freira que a

acompanhava. Ao processar o vazio a seu redor, Guta notou a imagem da Virgem Maria na

" Em “O autobiografico, o ficcional e o literdrio em um romance de Rachel de Queiroz” a autora chamou

atenc@o para as passagens em que o presente “reclama seu espaco” no romance, com a voz da personagem-
narradora se insinuando em uma reinterpretagdo dos fatos narrados; dos 46 capitulos de As trés Marias, 25
sdo narrados exclusivamente no pretérito, ao passo que, nos demais podem ser notados os comentarios de
Guta no momento da narragdo e ndo mais no da narrativa. Como exemplo, Santos (2020, p. 9) destacou os
capitulos em que a personagem confessou o desejo que tinha de suicidar-se desde a adolescéncia, e os
trechos em que, ao relembrar os dias passados juntos, refletia o qué teria significado para Isaac.
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parede, reconhecendo-a como o que lhe parecia de mais vivo por ali, mais vivo até do que a

freira a seu lado: “e, sendo de louca, tinha mais ar de vida e humanidade que aquelas outras
mulheres de carne, junto a mim” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 13). S6 ao longe percebia um
ruido que vinha pelos corredores e insinuava a existéncia de mais meninas brincando em
algum lugar. Para a garota, as freiras avistadas pareciam figuras e bonecas de cera, s6 a santa
parecia viva por ali, o que reforca como a sua primeira impressdo forte no colégio era a da
religiosidade. Mesmo com o passar dos anos, Guta nunca se identificou com as freiras — sentia
até certo incomodo ao perceber que as amigas tinham algumas como amigas ou confidentes a
medida que ela as tinha como intimidadoras: “as irmds eram porém tdo distantes, tdo
diferentes! Ser-me-ia impossivel descobrir entre mim e elas pontos de identificacdo, como o
faziam Maria José e Gloria” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 29) —; desde o dia da chegada sentia
por elas intimidacdo e tinha uma tendéncia a desumaniza-las, ao passo que em relacao a
Virgem Maria, representada na imagem de uma mog¢a jovem como ela, sentia maior
proximidade. A santa com a qual as Marias do romance compartilham o primeiro nome,
Maria, simboliza o dogma catolico da castidade, da santidade feminina e de exemplo de
pureza — principios que vao ser contestados por Guta na narrativa. Assim, a santa mais famosa
do catolicismo, e uma das com maior nimero de devotos no mundo, era também a padroeira
do colégio. Apesar de a referéncia ao colégio ndo revelar seu nome, a descrigdo das
instalagdes, a mengao as meninas Orfas apartadas das pensionistas e a tradicionalidade da
instituicdo em Fortaleza parecem indicar que se tratava de uma representacdo do mesmo
colégio em que estudou Rachel de Queiroz, o Colégio da Imaculada Conceigao.

Até os dezoito anos, Guta permaneceu no colégio, saindo de 14 apenas nas férias ou
nas ocasionais oportunidades de passar o domingo na casa da amiga Maria José. Foi
justamente a amizade mantida com Maria Jos¢ e Maria da Gloria que transformou a
experiéncia escolar e possibilitou a jovem suportar os anos de clausura e repreensdo. A alusao
ao colégio como um local em que a protagonista se sentia aprisionada persegue todos os
capitulos de sua formagao (¢ recorrente a referéncia da narradora-protagonista aos muros altos
e a impressao de claustro e prisao). Ao chegar, Guta conheceu Maria José, uma menina
“moreninha” e magra que, penalizada com o atordoamento da protagonista ao ser alvo da
curiosidade das outras meninas — alvorogadas com a chegada de uma “novata” —, ficou ao seu
lado e a apresentou a uma grande amiga: Maria da Gloria.

Juntas, as “trés Marias” compartilham sonhos, amores, curiosidades e incertezas tanto
do mundo fora dos “muros” do colégio como da vida adulta. Pode-se perceber que até o

décimo quinto capitulo ha ambiguidade quanto a identificacdo de Guta como protagonista —
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esta pode ser verificada, por exemplo, no titulo do romance se referindo as trés garotas —,

contudo, apdés deixarem o colégio, Guta se estabeleceu dentro da narrativa como a tUnica
protagonista do romance'®. O apelido “trés Marias” surgiu apds uma repreensdo da irma
Germana as meninas que viviam sempre juntas € aos cochichos, apartadas das outras colegas.
Na ocasido, a religiosa comentou: “Sao as trés Marias! Se a0 menos vivessem juntas, como as
trés do Evangelho, pelo amor de Nosso Senhor! Mas sou capaz de jurar que perdem o tempo
em dissipacgdo...” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 35). As trés Marias do Evangelho sdo Maria
Madalena, Maria Salomé e Maria (mae de Tiago, o menor) e, juntas, foram as trés mulheres
que acompanharam Jesus Cristo da Galileia a Jerusalém e, no domingo de Pascoa,
compareceram ao seu sepulcro onde receberam, por intermédio de um anjo, a noticia de sua

% H4 um segundo sentido atribuido a “trés Marias” que ndo ¢ sagrado como o

ressurreicao
primeiro, mas sim profano, pois se refere ao cinturdo da constelacdo de Orion, estrelas
facilmente identificaveis a olho nu tanto pelo brilho quanto por estarem alinhadas. Desse
modo, as personagens, uma vez identificadas como um trio inseparavel, aceitam e reforcam a
comparacao as “trés Marias”, ndo as biblicas, como provavelmente preferiria a irma Germana,
mas as estrelas. O comentario da irma sobre as Marias biblicas parece ser afastado do
pensamento delas @ medida que comegaram a desenhar as estrelas alinhadas nos livros e
cadernos, assim como a escolher cada uma aquela com que se identificasse.

Gloria escolheu a primeira estrela, a mais proxima, de brilho rutilante, isto ¢&,
ofuscante. J& Maria José escolheu a estrela da outra ponta, trémula e pequenina. A escolha das
estrelas de lados opostos, para Daniela Soares (2018), corresponderia a realizagdo social das
trés garotas. Segundo essa autora, Gloria ja tinha o sucesso encerrado em seu nome, por isso,
seria aquela com maior reputagdo e gloria social — uma vez que escolheu o caminho do
casamento ¢ da maternidade enquanto Maria José optou por um caminho mais modesto no
magistério e na devogdo a religido, sem cogitar pelo casamento (SOARES, 2018, p. 41)'%.
Como Gléria, também Guta tinha o sucesso incluido no nome, pois os significados do nome
Augusta se referem a elevagdo, a consagracao e ao sublime (AZEVEDO, 1993, p. 82-83).

Assim, quando a protagonista escolheu a estrela do meio, indicava a nao escolha por nenhum

18 Os capitulos ndo sdo numerados ou nomeados (2 exce¢do do capitulo da transcrigdo da carta de Isaac que

recebeu o titulo de “Carta de Isaac”), entretanto, ha divisdo entre os capitulos com quebra de pagina. Desse
modo, o capitulo décimo quinto pode ser localizado como a décima quinta quebra de pagina.

As trés Marias sd8o mencionadas nos Evangelhos, tendo os nomes mencionados no Evangelho segundo
Marcos 16:1-20.

Em sua dissertacdao, Daniela Rezende Soares (2018) discorreu sobre as personagens femininas em As trés
Marias, de Rachel de Queiroz e em As meninas, de Lygia Fagundes Telles, chamando atengdo para como os
trios, em ambas as obras, colaboram para a discussdo dos papéis femininos nos trés caminhos oferecidos as
personagens.
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dos rumos tomados pelas amigas, mas que tinha grandes chances de obter éxito em construir

seu proprio caminho. Guta, diferentemente das amigas, procurava a felicidade em lugares
distantes e desconhecidos, atitude que revela o quao inadaptada poderia ser naquela sociedade
em que a mulher s6 eram oferecidas poucas opgdes. A emancipacao desejada por Guta
contestava a subserviéncia e as nogoes estabelecidas pelo patriarcado a medida que ela opta
pela subversdo ao se permitir a dedicagdo ao estudo, ao trabalho fora do ambiente doméstico e
a experimentacdo sexual anterior ao casamento. A separagao dos caminhos e escolhas das
“trés Marias” se deu apenas na idade adulta, pois, quando criancas, a proximidade e a
sensagdo de pertencimento ao trio prevalecia, verificada pelas inimeras vezes em que, juntas,
pararam a olhar as estrelas e sonhar com o mundo fora do colégio.

Do trio, Maria José era a unica das trés com familia na cidade e, por isso, algumas
vezes, conseguia que a madre superiora permitisse a Guta e a Gloria passar com ela os finais
de semana, programa sem “muitos encantos”, mas que disputavam animadas apenas pela
possibilidade de sairem do colégio. O pai da garota abandonou a casa quando a mae descobriu
as traicoes e era ela, justamente, quem cuidava sozinha dos quatro filhos e, por isso, vivia
sempre “aperreada”, como conta Guta. Sobre o pai de Maria José, pouco ¢ informado no
romance: teve uma relacdo com uma mulher solteira, madrinha do filho mais novo e, uma vez
descoberta a traicdo, foi morar com ela. Ja dona Julia era o alicerce familiar e representava a
mulher que, sem uma figura masculina, trabalhava incansavelmente para criar os filhos. No
romance, ao contar das visitas a casa da amiga Guta explicou também que Maria José preferia
quando a mae ndo podia ir busca-las; era melhor quando enviava a criada, até porque “em
criada ninguém repara” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 40). Para prover a criacdo dos filhos,
dona Julia se privava da vaidade para se vestir ou se pentear, chegava ao colégio “muito
simples, o cabelo escorrido num coque liso, com um velho vestido de seda-palha ja
reformado, bordado de vermelho na gola” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 40). Nesse trecho, ao
contar um incidente na vida de Maria José, Guta deixa explicito que, apesar das ideias
emancipadoras do papel social feminino, estas ndo eram estendidas a todas. Quando explicou
que Maria José preferia a ida da empregada, aquela que por sua fungdo ja deveria passar
despercebida, invisivel, revelou o qudo preconceituosa poderia ser sua sensagdo de
superioridade em relacdo as mulheres de classe social inferior a dela. Certa vez, uma das
meninas comentou que “a mae da Maria José tem cara de parteira”, o que constrangeu a
menina ¢ a fez se sentir “humilhada”. Guta chega a comentar que nao havia problema em ser
filha de parteira, e que o oficio ndo mudava a cara das pessoas para parteira ter uma, mas

quanto a “preferéncia” pela criada vir buscar Maria José, ndo fez nenhum comentario
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possivelmente porque concordava com aquela opinido (mesmo anos depois ao recordar

aquelas memorias). Além de maldoso, o comentdrio da colega de interno revelava uma
expectativa social para a mulher: era esperado que estivesse sempre impecavelmente vestida e
penteada, o que fugia completamente da realidade de dona Julia, uma mulher dividida entre o
trabalho doméstico, o trabalho para fora (vendia leite e, anos depois, passou a vender
marmitas) e o zelo a familia. O papel feminino desempenhado por ela é justamente um dos
problematizados pelo romance: teriam que ser todas como Julia, condenadas ao trabalho
estafante e ao amor incondicional aos filhos, estes, esperangas de suas vidas para uma
recompensa ao amor € ao sofrimento em suas criagdes? Diferentemente da mae, Maria José
ndo caminhou para o casamento ¢ a maternidade; apos formada, tornou-se professora e se
dividia entre o ensino e as oracdes. Das trés mocas, foi a que continuou mais religiosa quando
adulta. Ocupando, portanto, um dos papéis legados as mulheres naquela sociedade: aquelas
que ndo se casassem poderiam lecionar e se dedicar a religido.

A mudanga que se opera em Maria José ¢ notdvel. Na infancia, assim como Guta,
também optava pela subversdo. Na ocasido em que o trio fez a tatuagem das trés Marias, foi
por ideia de Maria José — “Foi Maria José quem lembrou nos tatuarmos. Teve que ser na coxa,
para que as irmas ndo vissem” —, mas também foi a primeira a perder a coragem, SO
terminando a tatuagem com a ajuda de Gloria e com uma convicg¢ao parecida com a de quem
cumpria uma peniténcia: “Tinha que chegar ao fim, como quem cumpre um dever”
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 36). Para além da ideia da tatuagem, a amizade com Hosana,
uma das oOrfas mantidas pela institui¢do, se revelou a grande atividade de resisténcia da
personagem. No terceiro capitulo, Guta explicou como no colégio, rodeadas por muros altos,
pensionistas e Orfds eram mantidas apartadas e a convivéncia comum era restrita as idas a
capela. A narradora contou que, as orfas, eram impostas ainda mais regras do que as demais,
observagdo que revelava a forma dura como a estruturacio social era imposta as jovens de
classe social inferior. Estas, deveriam ser modestas, humildes e silenciosas, sempre prontas a
trabalhar de forma estafante para prover o enxoval que as meninas (similares as encontradas
do outro lado, as pensionistas) um dia lhes encomendariam para seus casamentos € para o
nascimento dos filhos'*!. Tendo a mdo de obra explorada pelas freiras, mantenedoras do

colégio, eram proibidas de manter relagdes ou conviver com as pensionistas e, quando o

2l “Ao centro, era o ‘lado das irmas’, grandes salas claras ¢ mudas onde ndo entravamos nunca. E além,

rodeando outros patios, abrigando outras vidas antipodas, 14 estavam as casas do orfanato, onde meninas
silenciosas, vestidas de xadrez humilde, aprendiam a trabalhar, a coser, a tecer as rendas dos enxovais de
noiva que nos vestiriamos mais tarde, a bordar as camisinhas dos filhos que nds teriamos, porque elas eram
as pobres do mundo e aprendiam justamente a viver e a penar como pobres” (QUEIROZ, [1939] 1973, p.
25).
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contato era descoberto, eram punidas duramente. Foi o que aconteceu com Maria José e a

amiga Hosana. As meninas, alimentadas pela animagao oferecida pelo proibido, encontravam-
se escondidas e trocavam presentes religiosos e “ricos bordados™ feitos por Hosana. Essa
amizade, contudo, ¢ narrada com certa ambiguidade pois Guta compara as meninas a
“amantes criminosos” e, ainda, que a descoberta pelas freiras foi o final esperado para todo
romance proibido: “E, naturalmente, aquele excesso de amor romanesco, as florinhas, os
santos, acabou chegando tudo aos ouvidos da irma Germana — e era sempre esse o fim das
amizades com 6rfa” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 27). Novamente a questdo social envolveu
as decisdes sobre as alunas: Hosana foi enviada para longe a fim de bordar o enxoval de uma
moga rica; tempos depois, casou e morreu de parto. Maria José, por sua vez, recebeu apenas
uma puni¢do verbal da madre e, ap6s algumas cartas enviadas pela amiga, com o tempo a foi
esquecendo. Guta comenta criticamente a exploragdo e as duras regras impostas as Orfas,
contudo, como ocorreu no episddio da criada, mais uma vez pode-se notar como ndo estende
suas ideias libertarias e emancipadoras as mulheres de classe social inferior. Assim,
orgulhava-se por Maria José ndo ter traido a amizade de Hosana, mas normalizava o fato de
que a outra tenha sido punida pelas freiras de forma mais cruel, “era sempre esse o fim das
amizades com 6rfa”.

Adulta, porém, Maria José agarrou-se a religido para conter qualquer desejo por
insurrei¢do e liberdade, “Nem sei o que seria de mim se ndo fosse a religido me contendo.
Parece que me perdia, que me atirava para o pecado, como uma louca. Tenho desejo e medo
de tudo” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 186), confessa a Guta. Tendo abandonado a fé¢ desde
que saiu do colégio, Guta se perguntava como a amiga parecia se comover tanto a imagem de
Jesus crucificado e tdo pouco a presenca de um pobre ou um doente; e, como podia julgar
tanto a todos se nem ela conseguia diferenciar o certo do errado? O que Guta questionava,
principalmente, era a hipocrisia cristd da amiga que passava horas a fio a se punir por desejar
0 prazer, mas ndo conseguia se revoltar contra as injusticas do mundo e as desigualdades;
assim, lamentava que ambas, apesar de criadas juntas, cujos sonhos e desejos compartilharam
por anos, tenham, ao final, se tornado duas estranhas que mal conseguiam se compreender
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 187-188).

Também Maria da Gloria era muito diferente de Maria José. Uma de suas
caracteristicas principais, como destacou Guta no desenrolar da narrativa, era a facilidade e o
pendor para representar papéis sociais. Quando crianga, foi a orfa; adulta, rapidamente se
acostumou ao papel de esposa e mae. A menina foi criada até os doze anos pelo pai, pois a

mae de Gloria morreu no parto (a mortalidade no parto ¢ uma causa recorrente de mulheres no



200
romance, além da mae de Gloria, Hosana também morre no parto e, outras, morrem pouco

tempo de depois de dar a luz, como Marilia, amiga dos tempos de colégio e Amélia, cujo
taimulo Guta e Aluisio notam enquanto passeiam pelo cemitério). Muito diferente do pai de
Maria Jos¢ (desaparecido da casa familiar), o de Gloria fez tudo para recompensa-la da
auséncia da mae, deixando-a, até, chama-lo de “mamae”. Em critica coetanea ao romance,
Mario de Andrade chamou atengdo para o apagamento das personagens masculinas em
contraposicao a nitidez das personagens femininas. Para o autor de Macunaima, em As trés
Marias, a romancista chegou a engrandecer o pai de Gloria perante os outros, para depois o
“amansar” fazendo a menina chamé-lo de “mae”, em uma espécie de vinganga ao “eterno
masculino” (ANDRADE, 1972, p. 117). Na realidade, esse pai fez o mesmo que dona Julia e
outras maes solos: cuidava da filha sozinho e, em oposicao a ele — um pai que era “mae” —, os
outros viavos do livro rapidamente se casavam para dar as filhas madrastas que as tratariam
tdo bem, ou melhor, do que as proprias maes (a exemplo temos o pai de Guta e o esposo de
Marilia, mencionado nas paginas finais da obra), o que reforcava a importancia da
maternidade no romance. Essa impressao em valor da maternidade, porém, ndo deixa de ser
uma critica a quem defendia ser a criacdo dos filhos incumbéncia feminina, como se
apresentava nas narrativas em que predominava o acordo ao patriarcado.

Outro aspecto interessante sobre a obra reforcado por Mario de Andrade nesta mesma
critica foi a tendéncia ao “matricidio” no romance. Para o critico, Rachel de Queiroz matou
muitas mulheres da mesma forma (de parto), o que poderia denunciar certa “maternidade
frustrada”. Para compreender as entrelinhas do que ele escreveu, ¢ preciso saber que Rachel
de Queiroz teve apenas uma filha, Clotilde, morta aos dezoito meses de vida, vitima de
septicemia. Talvez por elegancia e amizade a Rachel, o modernista tenha preferido ndo expor
diretamente informacdes sobre a vida intima dela. Assim, o critico acabou se limitando a
insinuar, mas sem afirmar diretamente que a frustragdo materna fosse da propria romancista (e
que ela passou, anos antes, pela perda de uma filha); prefere, assim, se ater as informagdes
dispostas no livro e a inferéncia dos fatos relacionados: “O parto parece estar para a escritora
em intima conivéncia com a morte. Alids, para Maria Augusta, que ¢ quem conta a historia,
essa ligacdo do parto com a morte ¢ impressionantemente legitima, pois que ela perde o
filhinho nascituro” (ANDRADE, 1972, p. 116). Mario de Andrade arremata sua assertiva
supondo ter aceitado na analise da obra e, na verdade, todas aquelas mortes eram como uma
“transferéncia” para alivio de uma mae que perdeu um filho e ndo tinha, no romance, coragem
de matar as criangas; preferia matar as mées. Por fim, conclui: “E possivel que essas mortes

tenham existido mesmo, pois que o livro é de feicdo autobiografica. Nao importa. E
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incontestavel que Maria Augusta comete varios matricidios, em que ela mesma se morre pra

salvar o filho que morreu” (ANDRADE, 1972, p. 116-117)'%.

Uma das mortas foi a mae de Gloria que, mesmo Orfa ao nascer, teve todas as
necessidades supridas pelo pai, como relatou Guta. A mae morta “sem ter tido vagar para
conhecer as alegrias do mundo”, e o pai, triste e melancoélico, fazendo versos para a menina
ler “com a maozinha mostrando o céu, ‘onde a mamaezinha a esperava’”, colaboravam para a
romantiza¢ao da orfandade de Gléria. Quando pequena, ela e o pai sempre tiravam foto ao
lado do retrato da falecida ou junto ao tumulo “ele encostado a cruz, com o rosto sombrio e
sem consolo, a guria toda tristinha, vestida de branco, sentada num dos degraus de marmore”
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 20). Guta descreve a orfandade de Gloria com um idealismo
romantico, cuja “interpretacao” a tornava sempre triste € pronta para romper em lagrimas:

Gloria, contavam, entrou no colégio toda vestida de preto, o cabelo escorrido
batendo nos ombros, o grande medalhdo brilhando ao peito, no meio da
negrura do luto, a caixa do violino debaixo do brago. Porque ela tinha até um
violino para completar o quadro, era realmente a orfa, palida, magrinha,
encostada a ombreira de entrada do parlatério, como se tivesse saido de uma
gravura daqueles romances que nos liamos em voz alta nos recreios da noite
— romances cujos comecos sdo tdo tristes, mas que acabam sempre pelo
casamento da orfazinha com o mogo orgulhoso, de olhos azul de aco,
motejadores e escarninhos, filho do dono do castelo onde ela € professora. E,
desde esse dia de chegada, Gléria nunca mais deixou de ser, para o colégio
inteiro, a orfa, irremediavelmente infeliz e inconsolavel. Ninguém se
admirava de a ver chorando, quando todas estavam alegres. Era natural, ndo
tinha pai nem mae. Talvez mesmo sentissemos falta se ela ndo chorasse, e a
propria Gloria se envergonharia se as lagrimas de vez em vez ndo lhe
viessem (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 21).

Gloria contestava o idealismo de Guta pois, apesar de sincera na sua tristeza e

saudades do pai, ao ser comparada as o6rfas dos romances que elas liam, de triste e resignada,
Gloria tinha s6 a aparéncia. As outras Orfds eram mogas infelizes e indefesas que seriam
arrebatadas por um mogo equiparado a um hero6i e, apos todas as adversidades e desconsolos,
seriam, por fim, felizes. Em Gloria, tudo em sua figura revelava a “orfandade”: o medalhao no
peito com a foto dos pais, os trajes negros, o violino a tiracolo e o porte triste e resignado de
orfa sempre “infeliz e inconsoldvel” que todos esperavam dela. Gloria chorava facilmente
porque a saudade do pai era verdadeira, mas ela ndo era humilde e meiga, na verdade, “era
imperiosa e autoritaria”, cujas vontades e ordens Guta rapidamente aprendeu a obedecer, ao

perceber que o temperamento da amiga contestava suas ilusdes romanticas. Mas, apesar da

122 A suposi¢do do critico de que as mortes poderiam ser reais, uma vez considerado o carater autobiografico do

romance, ¢ acertada no caso da méae de Maria da Gloria. Conforme supracitado, a personagem representa
uma das amigas que Rachel de Queiroz conheceu no colégio: Odorina Castello Branco Sampaio. Odorina
era filha do poeta Odorico de Carvalho Castello Branco e de Arina Pinheiro, morta precocemente aos 16
anos, no parto. Odorina foi criada pelo pai até os 13 anos, quando ele também faleceu e ela foi encaminhada
ao Colégio Imaculada Conceicdo.



202
personalidade forte, Gloria tinha para com Guta (que assim como ela era 6rfa de mae) um

instinto e um cuidado, como se pode perceber, até maternal: era ela quem penteava os cabelos
da protagonista e quem, quando percebia o descuido com os materiais escolares, ralhava com
Guta e a obrigava a ser mais cuidadosa'”; é Gloria, ainda, quem afasta com veeméncia a
possibilidade de pintar as tatuagens das “trés Marias”, com medo de infec¢do, pensamento
que ndo havia surgido as amigas, mas que também ndo as espantava, Como se essas pequenas
atitudes de Gloria corroborassem, na verdade, o fato de que seu comportamento sempre
tivesse revelado seu pendor materno. Outra caracteristica adicionada a personalidade de
Gléria era que prazerosamente dividia suas felicidades com as amigas, refor¢ando sua ligagao
ao trio, como pode ser verificado na ocasido em que arrumou um namorado, o xeque
(personagem estrangeira, xeque terd sua participacdo no romance melhor explorada na
segunda parte deste capitulo). Guta, mesmo adulta ainda sentia como se compartilhasse os
amores da amiga; quando Gloria escreveu-lhe contando que estava noiva de um bacharel do
interior, Guta sentiu a noticia como se também compartilhasse do noivado da outra; para ela,
era o habito de “viver os namoros das outras como um romance comum a todas” (QUEIROZ,
[1939] 1973, p. 89). O noivo, Afonso, ndo interessava-a propriamente como pessoa,
completaria Guta mais adiante; seus ciimes — e certa inveja — era da oportunidade de amar (e
ser amada) desfrutada por Gléria. A amiga, das trés, foi a Uinica a se casar e quando o fez

parecia assumir seu novo papel com a mesma magnificéncia com que antes interpretava a
6rfa; na verdade, para Guta e Maria José, Gloria parece se sair ainda melhor no novo papel'*.
Gloria reinava magnificamente, sempre no primeiro papel, agora que era
feliz, como nos tempos escuros da tragédia. Vivia a sua hora de amor com o
mesmo fervor apaixonado e incansavel com que vivera o drama; e parecia
que o noivo lhe tomara todo o lugar ocupado antes pela sepultura do pai
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 89).

Na simbologia dos cabelos, pentear os cabelos de uma pessoa ¢ sinal de atengdo ¢ boa acolhida, comparado a
embalar ou adormecer alguém (semelhante aos que as maes fazem com os bebés) e, se deixar pentear, revela
amor, confianga e intimidade com a pessoa que a penteia (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2002, p. 155),
valores nos quais a amizade entre Guta e Gloria se baseava.

Em um texto publicado no jornal Correio da Manhd, em 11 de junho de 1961, comemorativo do Dia dos
Namorados que se aproximava, um dos casais homenageados e que forneceu seus depoimentos ao jornal foi
Odorina Castello Branco e o marido, o médico e deputado, Ledo Sampaio. A nota d4 mais destaque a vida de
Odorina, citando os pais, casal que foi separado pela morte precoce de Arina, ¢ que levou o jovem poeta a
criar a filha em meio a sua poética saudade (o nome dela ja expressava a saudade ¢ o amor que uniu o casal,
sendo Odorina uma combinag@o dos nomes Odorico e Arina). Assim como a personagem Gloria, Odorina
também tocava violino e havia conhecido o marido em uma viagem ao interior. Ao final, de longe a parte
mais interessante do texto, ha um depoimento de Odorina falando da plenitude do casamento e de sua vida
conjugal: “A finalidade da mulher sempre foi o casamento, e ¢ para ele que ela deve preparar seu coragao,
sua mente, seu espirito de luta. No casamento a mulher se realiza completamente, mas dela depende também
o éxito de uma vida a dois. Compreensdo, dedicagdo real, tolerancia, sdo pontos basicos da estabilidade
conjugal” (DIA DOS NAMORADOS..., 1961, p. 2). Sua visdo do casamento e da completude sentida pela
dedicagdo a familia acaba alinhada & caracterizagdo que a personagem inspirada nela demonstrava no
romance, assim como a fonte de inspiracdo, Gloria também encontrou a plenitude e a gloria extrema no
casamento e na maternidade.
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Era como se todas ocupassem seus lugares na peca e, a Gloria, fossem sempre

reservadas as personagens que ela conseguiria interpretar bem. Quando 6rfa, nunca deixou a
desejar ou sofreu menos do que esperavam dela, mas também, nunca foi como “as mocinhas
dos romances”, tinha personalidade, era forte e implacével para conseguir o que desejava.
Noiva — e depois esposa — era como se tivesse nascido assim, uma perpetuacao de seu papel
social feminino representado no romance. No dia de seu casamento, impressionada com a
“desenvoltura” e o desembarago da amiga, Maria José comenta que “parece que ela nunca fez
outra coisa...”, ao que Guta concorda, em parte. Para ela, o que ocorreu com Gloéria foi que,
contente com o novo papel, apenas procurava ‘“se sair bem” e, sem abandonar o amor
dedicado ao pai, deixava para tras a o0rfa e o sofrimento que ja ndo cabia mais em sua vida:
“Até entdo fora a orfa, sozinha no meio do mundo, com o seu violino apenas para
companheiro. Hoje porém era a esposa, rainha e amante, toda submissao e amor. Para que
mexer no passado? A 6rfa ndo cabia mais [...]” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 129). Quando
estava no Rio de Janeiro, Guta recebeu a noticia do nascimento do filho de Gloéria
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 165-166) e, assim que regressou a Fortaleza, os visitou. Ao
segurar o filho da amiga, notou que esla ndo tirava os olhos deles, o que a faz pensar, a
principio, que talvez Gloria sentisse ciimes da sensagdo de felicidade causada pela crianga
nela; mas, conhecendo tdo bem a amiga, e seu espontaneo contentamento em “dividir” seus
momentos felizes, concluiu que talvez Gloria s6 desejasse novamente “repartir’” com ela o
“peso excessivo da ternura que a abafava” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 192). A construcao de
Gloria como uma personagem “perfeita” para o casamento evoca um dos caminhos para as
mulheres naquela sociedade — diferente de Maria José que encontrou no magistério e na
religido seu papel feminino —, Gloria se encaminhou para o matrimonio e a maternidade com
uma ‘“vocacdo” que ndo era inata, mas sim socialmente construida. Houve, quando
adolescente, o sonho de ser uma solista famosa, de ir ao Conservatorio e dedicar o futuro a
musica, assim como uma violinista russa que ela admirava (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 56);
porém, assim como ocorreu com Maria Jos¢, Gloria também seguiu por um caminho diferente
ao qual desejava nos tempos de colégio. Das trés, talvez s6 Guta ndo mudou seu caminho,
pois a ansia por liberdade e fuga a seguiu na vida adulta; foi o sentimento de fuga (do
sofrimento, da dor e da soliddo), alias, que a impulsionou, ao final de 4s trés Marias, de volta
para o sertdo natal.

Uma vez que a historia ¢ contada por Guta — que nao pode acessar, por definicao,
completamente a complexidade das outras personagens — temos pouco contato com a

complexidade feminina das amigas, pois elas sdo descritas pelo olhar da narradora, uma
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mulher diferente e com outras expectativas. Nao se pode negar, alids, certa inveja de Guta a

vida de Gldria, a seus olhos, bem-sucedida; a cena em que foi visitar o recém-nascido, quando
ela propria temia a possibilidade de estar gravida, pode exemplificar esse sentimento. Em
relagdo a Maria José, Guta ndo sentia inveja alguma, quase como se também concordasse que
o &xito seria maior no papel desempenhado como mae e esposa de Gloria. Guta era uma
mulher que, contestando o esteredtipo de submissdo feminina e de dominacao do patriarcado,
buscava liberdade e independéncia ao decidir pelo rompimento dos padroes de
comportamento que, em parte, sua mae também ja havia rompido. A mae morreu quando ela
tinha sete anos e o pai, cinco meses depois, casou-se com uma prima distante e antiga
namorada, contou a personagem-narradora ao escrever sobre a familia. Sobre eles, explica que
moravam no sertao e, por i1sso, quase nao se lembrava deles como uma familia, pois so0 ia 14
nas férias e, nessas ocasides, nao sentia a emogao de estar em um lar: “Nao tenho mae e quem
ndo tem mae ndo tem familia” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 47), sentencia. Sobre a madrasta,
ela pediu que a chamasse de “madrinha”, ndo de mae (“Nao, lugar de mae ninguém toma”,
dissera ao pai de Guta quando o pai sugeriu); no mais, reconhecia ser a Madrinha boa e
correta, sempre lhe dando bons vestidos e sapatos, nunca brigando com ela e, na verdade, até
privando a educacdo dos proprios filhos para a manter no colégio. Mesmo assim, era uma
estranha para Guta, uma mulher que, em tudo oposta a sua mae, viera colocar ordem naquela
casa baguncada.

O papel e a importdncia materna para Guta estao dispostas desde a abertura do
romance com a figura da Virgem Maria, modelo de esposa e mae, e percorrem todo o enredo,
pois, junto a santa, Guta tem também a imagem de sua mae, borrada com o tempo e fantasiada
pela imaginacdo infantil como um modelo materno e feminino subversivo, insubmisso aos
padrdes. Dando importancia e énfase a maternidade, Guta dividia as lembrangas da infancia
em dois momentos: “o tempo de mamae” e “depois”. Da mae lembrava ser uma moga aérea,
esquecida, e que vivia de forma leve e espontanea. Suas lembrangas desse tempo sdo
fragmentadas e, em muitas das vezes, carregadas de fantasia, chega a confessar, mas aquele
foi o tempo em que se sentiu tdo feliz quanto amada (o que s6 se repetiu ao conhecer Isaac).
Assim, a protagonista considerava a mae uma “alma de passarinho”, sempre risonha e infantil
que, mesmo quando a repreendia, era em igualdade: “Discutia comigo como uma igual. Sua
alma terna e infantil estava tdo perto da minha!” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 50). Mas
quando a madrasta chegou, tudo mudou: Guta passou a andar limpa e vestida (no tempo da
mae, as vezes, esta ndo se lembrava de alimenta-la ou banha-la), a frequentar a escola e a casa

a apresentar uma clara imagem de limpeza e organizacdo. Apesar de comparar
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incessantemente a mae e a madrasta, Guta ndo procedia de modo a criticar as atitudes da mae,

pelo contrério, nutria profunda admirag¢ao pelo modo leve e displicente da figura materna, tao
fora dos padrdes. A madrasta, diferente da leve e magrinha mae, era “aquela senhora gorda,
sempre gravida ou sempre amamentando” que criava os filhos “gordos e caladinhos”, como
deveria; era uma mulher tdo formal e solida que levava tudo a sério, se solidificando como
uma imagem e uma pessoa tediosa para a menina: “Bate ovos para um bolo com o mesmo ar
concentrado e austero de quem cumpre um dever, de quem vai para a guerra, por exemplo”
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 52).

A maior mudanga dos tempos “depois de mamae”, entretanto, ndo era na arrumacao da
casa ou nos cuidados com sua limpeza pessoal, ela se apresentava no comportamento do pai,
destacou a jovem. Antes, relembra como ele era diferente, por isso, espanta-se pelo modo
como ele parecia acostumado a nova vida, impressao que a levava a desenvolver uma ternura
piedosa por ele: imaginava como o pai deveria ter sofrido para se adaptar aos novos habitos,
logo ele que amou com tanta paixdo a primeira esposa ¢ depois precisou concordar com as
mudancas da outra: “que coisas ndo tera carecido matar em si para se dobrar a nova vida,
metrificada, regular, imutavel!” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 53). Tendo as recordagdes do
“tempo de mamae” alimentadas por histdrias contadas por terceiros, e pela doce fantasia
infantil, lamentava que o pai tenha perdido o amor e a apreciac¢do aos livros e a poesia, “agora
tudo isso ¢ historia perdida, esquecida. Papai € severo, € outro, trabalha muito, estd gordo,
gordo como a familia toda. Onde estao os seus livros? Ele agora so 1€ jornal” (QUEIROZ,
[1939] 1973, p. 53). Como os outros pais do romance, esse pai também era uma personagem
apatica e apagada, uma vez contrastada com as demais figuras femininas; era a mesma apatia
comentada pelo critico e escritor Mario de Andrade, como destacado anteriormente: “O
penumbroso Isaac, o timido suicida, o proprio pintor, e ainda o pai incompetente que aparece
em meio a ternura de magnifica intensidade com que Maria Augusta evoca a infancia e a mae,
sd0 bem figuras incompletas e bastante sem dor” (ANDRADE, 1972, p. 117). De fato, a
descricao feita por Guta do pai incidia em concordar que, enquanto a primeira esposa era toda
a sua vida (a quem adorava e mimava), a segunda colocou tudo no eixo e, ao conduzir e
estabelecer sua rotina, o deixou confortavelmente na passividade para a tomada de decisdes
ou constru¢do de opinides. Mas a pena que Guta afirmava sentir ¢ irdnica e carregada de
critica a forma como o pai vivia: era, para ela, como um doente em estado terminal cujo
comportamento era de quem nada mais importava: “Faz nascer em mim uma espécie de
ternura dolorosa, uma dessas ternuras compadecidas que a gente tem por um doente incuravel

que se deita e levanta todo o dia ameagado de morte” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 52). Para
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Guta, era um pai mais morto do que a mae falecida tdo jovem, um homem que fugiu a todas

as suas responsabilidades e abandonou desejos e opinides por comodismo e conveniéncia; se a
segunda esposa assumia todas as decisdes, em uma expectativa que estava analogicamente
relacionada ao papel feminino daquele tempo, ele poderia ler o jornal de forma sossegada,
comoda. E assim se encerrava o trio paterno das trés Marias, um que abandonou o lar e os
filhos, um que abdicou de sua identidade como pai, sendo chamado de “mamae” e um que,
viuvo, relegou as decisdes sobre a filha e a vida familiar a segunda esposa. Sao trés pais
diferentes, mas que prolongam seus apagamentos perante as personagens femininas, esposas
ou filhas.

Depois de anos sentindo-se presa e obrigada a cumprir as regras restritas e repressoras
no colégio, Guta foi morar com a familia no sertdo e, nesse retorno ao lar parental, apds tantos
anos, seu ndo-pertencimento foi novamente ressaltado. Mesmo nascida e criada ali até os doze
anos, Guta reconhecia uma impossibilidade de nutrir afeicdo pela casa ou pelos parentes.
Jovem, naquela época, ainda abominava a existéncia das criangas, os irmaos perturbavam-na e
também ndo eram afeicoados a ela; pouco carinho nutria pelo pai e a madrasta era uma
desconhecida para ela. Personagem de complexidade notavel — quando colocada lado a lado
com outras do romance, como o pai ¢ a madrasta —, Guta rapidamente convenceu-se do quao
distante se sentia da familia e o quanto desejava se afastar e sair pelo mundo, sem nenhuma
necessidade de lar ou pertencimento. A constru¢do de Guta dentro da narrativa, como mulher
que ocupa um lugar de fala privilegiado — ela €, na sociedade patriarcal representada, a
narradora e a edificadora de opinides sobre conflitos, pessoas e normas sociais
preestabelecidas —, cujo deslocamento era real, como se, ap6s o longo tempo no colégio, a
paisagem familiar se tornasse um cenario desconhecido.

Essa sensacao da personagem-narradora de nado-pertencimento, pode ser alinhada ao
que Flora Siissekind, em O Brasil ndo é longe daqui, descreveu como a “sensa¢do de nao
estar de todo”, isto ¢, como se apds longas viagens, o viajante retornasse de terras
desconhecidas e nio se reconhecesse mais dentro da paisagem familiar (SUSSEKIND, 1990,
p. 13). Na verdade, Guta nao ¢ uma viajante, mas descreveu a saida do colégio de tal forma
que soava como se fosse arrancada do Unico lugar em que, afinal, havia encontrado um
pertencimento: “Menina-e-moga me tiraram do ninho quente e limitado do colégio — e eu

afinal conheci o0 mundo” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 79, grifos meus)'®. Aos doze anos, o

125 Céssia dos Santos, em seu artigo sobre o romance, ressaltou a referéncia do inicio desse capitulo ao livro

Menina e mo¢a (também nomeado Saudades), de Bernardim Ribeiro, publicado em 1554. Mencionando a
forma como a relag@o amorosa no romance de Bernardim Ribeiro se afasta de um final feliz, a pesquisadora
também notou como a narradora, ja adulta, era critica ao recordar suas memorias de quando ainda era “uma
jovem ingénua e fantasiosa”: “Vista desse angulo, portanto, a alusdo a Menina e moga torna patente que, se 0
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pai e a madrasta levaram-na ao internato, de onde desesperadamente pensou em fugir

(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 14). O colégio sempre foi como um presidio, mas também
ofereceu-lhe o tinico pertencimento de sua vida, as trés Marias. O despaisamento de Guta ¢
tanto interno como externo a ela, interno porque seu deslocamento era intimo e a perseguiria
por toda a vida, afinal, buscava liberdade e ndo um lar ou uma categoria para se sentir
pertencente; externo porque, sendo uma estranha no “album de familia”, para empregar as
palavras de Siissekind (1990, p. 13), sentia-se erroneamente posicionada na casa paterna,
como uma intrusa naquele cendrio cujas pessoas ja estavam mais do que acostumadas a té-la
longe e ao qual, contra sua vontade, a colocaram. O que Guta ansiava ap0ds deixar o colégio
era seguir um caminho escolhido por ela, pois, cansada da monotonia e do tédio da vida cheia
de regras e deveres a serem seguidos, ndo se conformava de lhe terem ‘“arrancado” de um
ambiente opressor para “obrigarem-na” a seguir a mesma vida a qual ja havia dado tantos
indicativos de abominar:

E em casa a monotonia era tdo opressora, tdo constante, que chegava a doer
como um calo de sangue. Chegava a ter equimoses de tédio.
Logo no dia seguinte ao da minha chegada, houve uma sessao solene, onde,
depois de breve prologo, Madrinha explicou meus novos deveres de filha e
irmd mais velha, falou na colaboragdo que a familia esperava de mim. E
como me horrorizavam, minha Nossa Senhora, as camas por fazer, as meias
por cerzir, as mesas a pOr ¢ a tirar, as famosas semanas de cozinha que eu
deveria revezar com minha madrasta! O fim apologético daquilo tudo era
preparar em mim a futura mde de familia, a boa esposa chocadeira e
criadeira. Eu, no entanto, sentia apenas que queriam aproveitar minha
presenca em casa, tirar servicos de mim, € os mais desinteressantes e
inglorios.
E ninguém me entendia, admiravam-se que, depois de tantos anos de
reclusdo e disciplina, eu s6 quisesse, sO aspirasse a liberdade ¢ aos prazeres
proibidos. Como se a prisdo acostumasse o prisioneiro, e ele, depois de solto,
ndo desejasse mais nada sendo voltar a farda de preso e a ronda noturna no
patio! (QUEIROZ [1939] 1973, p. 80).

O tédio e a monotonia feriam-na profundamente, por isso, Guta metaforizava-os como

dores e feridas fisicas. Até ser colocada novamente no ambiente doméstico ao lado da familia,
a personagem ainda ndo expusera totalmente o quanto a perturbava as expectativas que
criaram para ela como mulher. Guta ndo pretendia ser como a madrasta, sempre gravida,
amamentando e cuidando dos filhos e da casa com zelo e prazer, por isso, revoltava-se com a
falta de compreensdo aos seus desejos de seguir um caminho seu, livre dos padroes. Ao sair
do colégio, ndo deixou para tras apenas as regras e a rotina metodica, mas também a religido;

assumiu, ao retornar a Fortaleza e ir morar com Maria José, que, aos poucos, perdeu a fé

romance queiroziano exibe as leituras da personagem Maria Augusta, ele também da a conhecer as leituras
da narradora Maria Augusta, ¢ esta ndo ¢ mais uma jovem ingénua e fantasiosa. Pelo contrario, a Guta que
recorda sua passagem pelo colégio sabe muito bem o quanto se deixou tocar pelos romancinhos de amor
escritos especialmente para mogas e pela poesia na sua forma mais superficial” (SANTOS, 2020, p. 7-8).
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fragilmente construida nos anos anteriores — “Porque ¢ preciso dizer que ja h4 muito tempo eu

me desprendera da religido trazida do colégio. [...] A verdade ¢ que nunca acreditei direito em
nada” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 87). Tendo deixado a prisao do internato, foi “colocada em
liberdade” e quis vivé-la sem restrigoes, para tanto, abandona o padrao de comportamento
aprendido e a religido, afastando-se a partir de entdo do Unico pertencimento experimentado
em sua vida: o trio das trés Marias (a imagem feminina da Virgem Maria, forjada nos tempos
de colégio foi abandonada na fase adulta; ndo ha um “abandono”, porém, da figura materna,
pois a mae de Guta foi subversiva aos padroes e permaneceu sendo admirada pela filha).
Enquanto Maria da Gloria rapidamente encaminhou-se para o casamento e a maternidade;
Maria José manteve a fé fervorosa e, beirando a beatitude, prendeu-se as oragdes para conter
os impulsos e desejos que julgava errados. E em Maria Augusta se encontravam representadas
as mogas que, sem se identificar com as normais estabelecidas pela sociedade patriarcal e pela
vida religiosa e confinadora, na década de 1930 buscavam romper com a tradi¢cdo ao optar
pela emancipacgao e pela oportunidade de serem reconhecidas como tao aptas e desimpedidas
quanto os homens para se permitirem ao estudo, ao trabalho fora do ambiente doméstico, as
viagens e também a experimentacgdo sexual'*.

Guta ndo foi a Ginica protagonista da obra de Rachel de Queiroz a desejar a libertacdo e
a escolha de outros caminhos e destinos, conforme apontou Laile Abreu em seu estudo de
doutoramento sobre as representacdes das mulheres da romancista. Segundo destacou a
pesquisadora, a emancipacao feminina fazia parte da caracterizagdo das protagonistas de
todos os romances da autora e representavam as mulheres que, mesmo sabendo que faziam
escolhas acertadas em favor da independéncia pessoal, toda a vida se angustiaram por serem
solitarias e por viverem o “ndo”, isto €, por nao viverem o amor, por nao encontrarem um
lugar na sociedade, por nao pertenceram. Ainda segundo Abreu, apesar da soliddo, foram
mulheres que ndo trocaram suas independéncias pelo destino de mulher do século XIX que
lhes era imposto (ABREU, 2016, p. 187). Em As trés Marias, quando Guta conseguiu deixar
a casa paterna e se estabelecer em Fortaleza, percebeu nao ter alcancado a felicidade, pois
ainda vivia os horrores da rotina e do medo de, aos 18 anos, perder o “mundo” trancada na
reparticdo. E essa impulsio a busca pelo desconhecido que movem Guta a ansiar liberdade e

idealizar a identifica¢do do seu desejo em figuras masculinas:

126 Em outros romances de Rachel de Queiroz, pode-se perceber como as personagens femininas agem de forma

a romper com os paradigmas sociais, seja na op¢do por ndo se casar, na recusa a maternidade ou na intensa
busca por liberdade. Em O Quinze (1930), Conceigdo declinou do casamento, da maternidade e da
“protecao” oferecida pela figura masculina. Em Caminho de pedras (1937), Noemi também era uma
personagem feminina independente, militante e politizada (mais do que o marido) que, ao se envolver
amorosamente com um companheiro do partido, decidiu abandonar o marido, o que a levou a ser duramente

marcada pelo preconceito daquela sociedade.
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O mundo: — grande era a minha sede. Nao de prazeres, ou melhor, ndo s6
de prazeres. Minha alma era como a daquele soldado da histéria de Pedro
Malasartes que abandona tudo, sai de mochila as costas, sofre fome,
perseguicdes, anda cheio de poeira e cansago por cidades estranhas,
governadas de reis cruéis e astuciosos, tramando todos a sua perda. Ele,
porém, escravo do desejo de “ver”, de “conhecer”, afronta tudo, continua
eternamente atras da surpresa impossivel, do nunca visto, caminhando
sempre para a frente, sob o sol e por entre perigos.
Eu me sentia igual a ele, éramos irmaos nds dois, o soldado e eu, sendo eu a
irmd que ficara, que o ndo pudera acompanhar, e lhe estendia os bragos e
chorava (QUEIROZ [1939] 1973, p. 83).
Guta refere-se a um conto em que a personagem do soldado sai pelo mundo e, apesar

de sofrer, continua sua trajetéria em busca de conhecer e desbravar o que ainda lhe era

desconhecido'?’

. Assim, para explicar em que se sustentava a sua vontade de liberdade e
conhecimento, Guta se comparava ao soldado, o sentindo proximo como um irmao, tamanha a
semelhanca e o sentimento de identidade em relacdo a ele. Sendo mulher, ela foi a irma que
ficou a espera dele e da narragdo de suas aventuras, completvaa, em t€nue, porém firme critica
social as restrigdes sofridas por mulheres ao passo que permitidas aos homens. E
autocensurador o comentario feito pela personagem-narradora ao tentar explicar que nao
buscava s6 prazeres na liberdade, “grande era a minha sede. Nao de prazeres, ou melhor, ndo
sO de prazeres”, uma vez que reiterava sua propria oscilagdo quanto ao assunto e ao estigma
social da mulher ser proibida de buscar ou desejar o prazer.

Ao se mudar para Fortaleza, a protagonista rapidamente percebeu que nao havia
alcangado a liberdade esperada, por isso, lamentava a necessidade de seguir uma rotina
enfadonha e metddica quando, na realidade, desejava romper tradi¢des e viajar. Assim como o
soldado Guta também era escrava do desejo de “ver” e de “conhecer”. Ao viajar de férias ao
Rio de Janeiro, vivenciou ndo apenas a libertacdo desejada, mas também a identificagdo
aquele que, em absoluto, era oposto a tudo o que ela conhecia: Isaac. Mesmo diferente, foi a
unica personagem que causou a jovem narradora uma prazerosa sensacdo de familiaridade e
felicidade: ao seu lado foi feliz como s6 havia sido quando crianga, o unico periodo da vida

em que teve certeza de que foi, real e profundamente amada, como podera ser notado na

segunda parte deste capitulo.

6.3 O deslocamento de Guta e as personagens estrangeiras: xeque e Isaac

127" Pedro Malasartes (ou Malazartes) ¢ uma personagem tradicional de contos populares da Peninsula Ibérica e

do Brasil. As historias de Pedro Malasartes narram as aventuras dessa personagem que apostava na propria
inteligéncia para contornar as adversidades que se apresentavam, assim como para enganar outras pessoas
em beneficio pessoal.
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Guta era uma leitora dvida de “romances de mocinhas” e, alimentada por suas

(ingénuas) idealizagdes literarias, considerava o amor algo muito importante. Suas
experiéncias reais foram poucas, porém, significativas. No colégio, s6 teve uma “paixao”:
Xeque, o primeiro namorado de Gléria. Adulta, conheceu Raul em um concerto em Fortaleza
e, na viagem ao Rio de Janeiro, Isaac.

Violinista de talento reconhecido no colégio, Gloria foi convidada a participar de uma
apresentacao e, a0 comparecer aos ensaios, conheceu um rapaz que também participaria do
concerto nas comemoracoes de final de ano. Para as trés meninas, reprimidas e trancadas no
internato a maior parte do ano, era quase um sonho poder sair, assim, quando Gléria recebeu o
convite, esperaram entusiasmadas pela autorizagdo da madre superiora. Apos a anuéncia,
Gloria passou a ir todas as tardes, e para as amigas era como se trouxesse também um pouco
do mundo: “o dia inteiro, o levavamos esperando, vigiando incansavelmente a entrada, como
se a nds também nos esperasse a aventura” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 56). Por isso, quando
ela retornava e contava-lhes efusivamente tudo o que viu, em especial, os rapazes, as duas
amigas compartilhavam como se também tivessem saido. Um desses jovens foi o objeto do
primeiro amor das trés. O “xeque”, como as meninas passaram a chama-lo, era um rapaz
estrangeiro, sirio, que falava francés por ter sido criado na Franca ou no Libano (essa
informagdo era incerta para Guta), de resto, a narradora sabia apenas que tinha belos olhos
verdes, cabelos crespos, era moreno e de cara triste.

Para os arabes, xeque ¢ um titulo de honra que significa “chefe, lider” e, no romance, ¢
usado como forma de reiterar a idealizagdo que as adolescentes tém desse homem 4arabe,
misterioso e de aparéncia triste. Foi Gloria quem comentou, para desestabilizar o alerta
preconceituoso de Maria Jos€, que “na terra dele” o rapaz “podia até ser um chefe!”, logo, ndo
havia necessidade para ter “cuidados” s6 porque era de outro pais e etnia. Assim, envolvidas
pela fantasia de imaginar o Xeque como um cavalheiro vestido “de albornoz branco e
flutuante” que galopava pelo deserto a roubar donzelas como elas, Guta, que ja se sentia
prisioneira dentro do colégio, passou a sonhar como seria bom ser cativa do Xeque. O
primeiro namorado de Gloéria foi, entdo, descrito como um amor compartilhado entre as trés
(mesmo Guta e Maria José ndo conhecendo-o). E ingénua a forma como a narradora-
protagonista explica como Gloria compartilhava com as amigas cada palavra trocada, cada
toque ou olhar desse namorado, e como, mesmo sem nunca té-lo encontrado, acreditava, pelas
descricdes da amiga, poder imagina-lo perfeitamente, como se também o conhecesse. O
compartilhamento das emocdes e dos sentimentos por Xeque sdo tdo profundos na memoria

de Guta que, ao narrar as recordagdes guardadas do dia em que ele apareceu no muro do
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colégio para tocar para a namorada, o uso do plural ¢ predominante. Apenas na Ultima parte

do trecho destacado, a observacao pessoal no tempo da narragao ¢ feita no singular:

Era ele, era o nosso xeque! A musica querida escalava o muro, subia até nds,
num trinado de flauta, aguda, misteriosa, embaladora. Cumpria o
combinado, o xeque, vinha saudar a namorada com a musica que tocaram
juntos. Nao pudemos responder nem nos lembramos disso. Ficamos
encostadas ao muro, ouvindo, ouvindo: cada compasso era como uma
palavra comovente e inesquecivel, era como a propria voz do amor nos
chamando e nos enlevando, carregando-nos para os grandes ares do mundo,
onde as paixdes vivem — mundo de felicidade irreal que entremostrava a
noés, pobres criangas reclusas, um pouco de sua magica claridade.
Meu coragao batia, batia de amor por aquele homem, que eu nunca vira, que
nunca vi depois, como talvez jamais tenha batido tdo forte por nenhum
outro. Minha emocéo era tdo grande que tive medo do ciime de Gloria. Ela,
porém, ndo cuidava nisso, era feliz em sentir seu amor partilhado por nos,
talvez tivesse necessidade de dividir conosco esse peso tdo grande e tdo doce
que enchia seu coragdo (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 58-59).
Profundamente comovida por aquele namorado secreto, sentadas na unica parte do

internato que dava acesso a rua, a musica causava um ardor misterioso € envolvente as
meninas. No final, Xeque nao foi rouba-las, mas com sua musica transportava-as para o
mundo fora daqueles muros, um mundo onde as paixdes eram reais, ndo platonicas. Ao
mesmo tempo em que se mostrava consciente da ilusdo daquele amor (por alguém que nao
conhecia), a Guta narradora completa a narrativa das memorias com a afirmagao de que seu
coragdo, no futuro, ndo voltou a bater tdo forte por um homem como naquele dia. Dessa
forma, oscilava entre a critica a inocéncia juvenil e a condescendéncia por ainda acreditar na
forca daquele amor idealizado. Pode-se notar, alids, o quanto Guta amou o pouco que
conheceu de Xeque e por, justamente, residir nesse mistério — como seria seu rosto, sua voz
ou seus olhos se fossem vistos por ela e ndo contados detalhadamente por Gloria? — a
intensidade do que ela cré ser amor. Tempos depois, quando se aproximou de Raul, quase se
tornando sua amante, fez também ao perceber o mistério ¢ a melancolia revelada por sua
figura. Seu amor residia no misterioso, no homem idealizado que, romantica, supunha existir
no pintor; e, quando ele se mostrou interessado apenas na relacao fisica, afastou-se chocada e
com as fantasias postas a prova. Com o “xeque” nao foi diferente; seu coragdo jamais voltaria
a bater tao forte por outro homem, porque foi esse o Unico que ndo contestou sua idealizagdo
amorosa, uma vez que permaneceu, para toda a vida, uma ficcdo e o momento maior de
compartilhamento com as amigas.

Para acalentar os sonhos adolescentes de Guta, Xeque foi caracterizado de forma
idealizada como um jovem arabe criado em um pais de lingua francesa, leitor de romances
como os de Pierre Loti (romancista e marinheiro que em varios de seus livros utilizou as

proprias viagens e aventuras maritimas como inspiracdo para suas histdrias) e um violinista
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cheio de promessas apaixonadas para um futuro comum dedicado a musica. Como

estrangeiro, propriamente, xeque poderia ser qualquer rapaz de origem darabe, sua
caracterizacao ¢ feita a partir de esteredtipos que pouco contribuem para sua distingdo (era o
arabe comerciante, de aparéncia triste e misterioso, provavelmente, em seu pais seria um lider,
um xeque, raptor de mogas indefesas e viajante dos desertos de albornoz branco). O Xeque
poderia ser qualquer rapaz que Guta encontrasse no bonde, anos depois; ela jamais o
reconheceria e nao havia problema porque seu papel foi integrar as fantasias dela.

A segunda paixao de Guta foi Raul, um homem que ela conheceu quando foi na
companhia de Gléria e do noivo, Afonso, a Opera. Romantica, Guta se deixou embalar com a
comog¢do ¢ a soliddo causada pela musica, imputando para a interpretacdo impecéavel dos
artistas o motivo pelo qual, de longe, deitou os olhos sobre aquele homem:

Foi entdo que notei o homem de cabeleira grisalha, sentado numa das
poltronas da imprensa. Magro, sem cor no rosto, a feicdo miuda e fina, a
cabeleira enorme, toda alinhavada de branco, tufando em redor das fontes
palidas. Era feio, débil, pequeno, mas tinha um ar de romance, talvez um ar
de grandeza interior que ele procurava por toda nos olhos, enormes, fundos,
escuros. Olhou-me longamente, fixamente. Eu também o olhei, de comego
sem me sentir — o0 homem era tdo velho! —, depois meio perturbada, ainda
sob a influéncia das doces melodias e do sex-appeal do tenor, sentindo
inconscientemente naquele homem um ar falso e teatral que o situava bem
ali, que o fazia parecer integrado em toda aquela ficgdo de papel pintado e
caras posticas de que os nossos olhos estavam cheios, na plateia (QUEIROZ,
[1939] 1973, p. 93-94).

No teatro, foram assistir & Carmen e, em clima de trai¢cdes, romance proibido e crime

passional, Guta avistou Raul'?®

. Achou-o velho, feio e fragil, mas, da mesma forma como anos
antes julgou serem as muitas leituras o motivo de ela ter se apaixonado por Xeque, no
primeiro instante, atribuiu estar emocionada demais com a peca e pelo “sex-appeal” do tenor
para ignorar a atracdo sentida por aquele homem que, percebendo seu olhar, retribuiu
sedutoramente. A principio, Guta ndo se recordava de onde o conhecia, s6 no dia seguinte, ao
reencontra-lo, lembrou se tratar de um pintor famoso na cidade pelas “farras medonhas™ e
pela “vida desregrada”. Até antes de se envolver com Raul, ¢ preciso ressaltar, Guta nunca
havia vivenciado uma relagdo real, antes, todas as suas paixdes foram trocas de olhares no
bonde ou na rua, maos se tocando de forma romantica, mas, principalmente, fantasias

alimentadas pelas avidas leituras de romances feitas desde os tempos de colégio. Das “trés

Marias”, era quem buscava mais avidamente na literatura a realizagdo amorosa; por isso, em

128 Carmen é uma 6pera em quatro atos do compositor francés Georges Bizet (1875), inspirada no romance

homoénimo de Prosper Mérimée (1845). Em Carmen, a personagem que da nome a opera ¢ uma cigana (e
também uma mulher subversiva) que conhece um oficial espanhol, Don José, a quem jura amor caso ele a
libertasse da prisdo. Apds se tornarem amantes, Carmen rejeitou-o e, despeitado, Don José assassinou-a ao
final da pega.
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Raul visualizou a possibilidade de um amor como os das mocinhas dos livros e, por isso, se

espantou profundamente ao perceber que ele a queria apenas como amante. Ainda agarrada as
fantasias dos livros e as da propria imaginagdo, Guta, mesmo ligeiramente inconsciente,
apaixonou-se por um homem cuja “imagem” ela criou em sua cabega e, a constatacao de que
“esse Raul” ndo existia foi dolorosa (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 131-141). Desiludida em
suas idealiza¢des romanticas, Guta passou a andar triste e deprimida; o término com Raul foi
0 primeiro motivo que a levou, por fim, a partir para o Rio de Janeiro. O segundo, foi o
suicidio de Aluisio.

Aluisio era um amigo de Guta e Maria José e, ao cometer suicidio, deixou uma carta
ao tio em que relegava a medida desesperada ao amor ndo-correspondido de Guta. A situagdo
era confusa, afinal, Aluisio jamais havia confessado nenhum amor & moga. Deprimida nos
dias que se seguiram ao enterro e as acusagdes de todos por sua frieza em relagdo ao morto —
Guta foi repetidamente julgada por ndo ter chorado ou se culpado pela morte de Aluisio; na
verdade, ela se revoltava que ele tivesse decidido por fim a prépria vida e, covardemente,
colocado a culpa nela pela decisdo dele: “Na verdade, eu € que era realmente a vitima dele,
vitima do suicida, que agora dormia descansado, sem pensar mais no que fez” (QUEIROZ,
[1939] 1973, p. 152). Assim, por sugestdo de Maria José, conseguiu dinheiro do pai para a
viagem, assim como uma dispensa de trés meses no trabalho.

De chegada ao Rio de Janeiro, a liberdade, a principio, foi desesperadora. O primeiro
vislumbre de libertacdo se deu na viagem: Guta foi sozinha, sem a companhia de nenhum
conhecido. Ao chegar a cidade, ficou sob os cuidados de uma irma de dona Julia, que morava
na mesma pensdo onde se hospedou. Até ali, a personagem acreditava que o tédio
predominante em seus dias era resultado da vida considerada mondtona e sem grandes
acontecimentos, no entanto, essa sensa¢ao nao havia ficado no Ceara, pois, sendo como uma
dor profunda em sua vida, o tédio parecia ter se intensificado com a mudanca de ambiente:
“Os primeiros dias no Rio foram de cansago, de rumor e tédio. Um tédio caracteristico, uma
espécie de tédio movimentado, implacavelmente mono6tono, como um rumor inalteravel de
maquina” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 159). O tédio vinha da movimenta¢do confusa e
desordenada da capital federal, da multiddo de desconhecidos que a cercavam e a quem ela
ndo se ligava. A soliddo sentida em meio a multiddo era, afinal, semelhante aquela vivenciada
toda a vida em meio aos conhecidos, rapidamente percebeu Guta; assim, passados alguns dias,
ela se habituou a cidade, especialmente, apos travar relagdes com outro morador da pensao:

Isaac, sua terceira paixao.
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Essa personagem era um médico “rumaico” que estava no Brasil ha um ano com um

visto de turista e, para conseguir o visto permanente, estudava incessantemente para revalidar
o diploma de medicina e poder ficar no pais'?. Para entender a gravidade da situagio de Isaac
no Brasil ¢ preciso destacar que ele era de origem judaica e, com o clima antissemita na
Europa, buscava no estabelecimento definitivo a fuga do preconceito encontrado no
continente. Mas a situacdo no Brasil, historica e ficcionalmente, também se figurava
complicada apds a instauragao do Estado Novo. Um dos estudos pioneiros sobre o assunto € o
da historiadora Maria Luiza Tucci Carneiro, resultado de sua tese de doutoramento e
publicado em 1988. Em O anti-semitismo na Era Vargas, a autora demonstra como, sob a
mascara do nacionalismo e da defesa da “coesdo nacional”, o governo brasileiro colocou em
pratica medidas que impediram tanto a entrada como o permanecimento de pessoas de origem
judaica no pais (um dos casos mais famosos, e ainda anterior ao Estado Novo, foi o da alema
Erna Kriiger, conhecida como Olga Benario, militante comunista e companheira de Luis
Carlos Prestes. Olga Benario foi deportada gravida em agosto de 1936 e entregue a Gestapo,
onde foi presa e perdeu a vida em um campo de concentragdo). Enquanto os judeus eram
tachados de inassimildveis e nocivos a unidade nacional — decorréncia do pensamento racista
e elitista em ascensdo desde as décadas anteriores a 1930, e da influéncia do nazifascismo —
uma série de circulares secretas foram criadas para impedir que eles entrassem ou residissem
no Brasil. Segundo destaca Carneiro, as leis e os decretos promulgados se sustentavam
também nos preconceitos seculares contra “o sentido da palavra judeu” e na reproducao de
uma série de esteredtipos negativos culpando-os de serem anti-higi€nicos, sem escripulos,
comunistas e intolerantes religiosos (CARNEIRO, 1988, p. 157). Com a situacdo
internacional se tornando a cada dia mais acirrada, pessoas de origem judaica viam,
diariamente, as condi¢des de sobrevivéncia em seus paises de origem se tornar mais escassas,
sendo, em grande numero, profissionais industriais e liberais, como médicos, advogados,
engenheiros, dentistas e comerciantes (CARNEIRO, 1988, p. 159-160). Com o regime de
cotas estabelecido pela Constitui¢do de julho de 1934, a entrada de imigrantes em territorio
nacional passou a softrer restrigdes, a fim de garantir a “integridade étnica e capacidade fisica

e civil do imigrante” (BRASIL, 1934), o que colaborou para restringir a entrada de todos os

12 - pais de origem de Isaac ¢ informado de maneira incerta na narrativa. A principio, pode-se pensar que ele

era da Ruménia (ou Roménia, na grafia atual), por isso, “rumaico” (romeno); mas também, o uso de
“rumaico”, no romance, pode se referir a um indicativo de que ele era estrangeiro, uma vez que “romaico” ¢
um termo empregado em referéncia aos gregos modernos (rhomaikés). Em textos publicados em jornais do
periodo, “rumaico” era a grafia utilizada para se referir aos romenos e, pelo que é comentado no romance,
Isaac era um rapaz proveniente de um pais pequeno e pastoril na regido dos balcas. Cf. FOI DISSOLVIDO o
parlamento rumaico. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, 21 nov. 1933. p. 1.; AS AVENTURAS do rei Carol
em Londres. Folha da Manha, Sao Paulo, 15 set. 1940.
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considerados “inassimilaveis” e “inaceitdveis”, como os japoneses, 0s judeus e 0s negros.

Assim, apds o endurecimento das leis de imigracdo, havia duas maneiras principais de entrar
no pais: portando uma “carta de chamada” ou transferindo capital para o Brasil. As “cartas de
chamada” deveriam ser requeridas por um parente ou empregador residente no pais que
garantisse contratacdo e emprego ao imigrante; enquanto a transferéncia do capital se tornava
cada dia mais dificultosa dada as restrigdes financeiras sofridas pela maioria dos judeus nos
paises europeus (CARNEIRO, 1988, p. 159-161). Muitos, visando fugir da persegui¢do do
nazismo, aportavam no Brasil na condi¢cdo de “turista”, esta, prevista na legislagdo em vigor, e
tentavam caminhos para a autorizagdo definitiva (CARNEIRO, 1988, p. 167).

Nesse contexto historico-social, a personagem de Isaac aparece em situagdo similar ao
apresentado pela historiadora. Uma das primeiras informagdes descritas sobre ele, por Guta,
foi que tentava revalidar o diploma de medicina para poder trabalhar no pais e para conseguir
o visto definitivo de imigrante; o de turista, utilizado na entrada, j& havia vencido e ele vinha
tentando prolongar a estadia a todo custo. Depois do retorno de Guta a Fortaleza, ela recebeu
uma carta de Isaac, transcrita em um dos capitulos finais, em que, no post scriptum, ele
comunica que os “negdcios” com a Inspetoria de Imigracdo iam mal (QUEIROZ, [1939]
1973, p. 184). Desse modo, de forma ténue, porém, consistente, Rachel de Queiroz representa
na figura de Isaac um problema vivenciado por um numero relevante de pessoas que
procuravam no Brasil um refugio as medidas desenfreadas do nazifascismo europeu, mas, em
diversas situagoes, tiveram seus pedidos negados em decorréncia de politicas xenofobicas,
racistas e intolerantes defendidas e praticadas por lideres e 6rgdos federais, dentre eles, o
Itamaraty, a época, sob comando do ministro Osvaldo Aranha™.

A relagdo entre Guta e Isaac, em As trés Marias, assim como nas duas paixdes
anteriores da protagonista, também se desenvolveu apds a proximidade com a musica. Na
pensdo, a noite, depois que os outros hdspedes se recolhiam, Isaac trazia para a sala discos
cujas musicas o faziam lembrar de sua terra. Naquelas conversas, envolvida na melodia e nas
recordagdes do companheiro, Guta aos poucos se sentiu seduzida pela musica (cujas letras
sobre amantes separados e mortes tragicas, Isaac traduzia, sempre sorrindo), pelo mundo de
Isaac e também por ele: “E eu ouvia, seduzida, ia me apossando daquele remoto mundo de
Isaac, via as doces paisagens da sua terra, que ele me evocara” (QUEIROZ, [1939] 1973, p.

161). Assim como ele narrava “seu mundo”, ela também contava sobre a paisagem do sertao

3 Em O anti-semitismo na Era Vargas, Carneiro elenca uma série de casos em que o ministro Osvaldo Aranha

proibiu direta e indiretamente, com uma série de restricdes, a entrada de pessoas de origem judaica no pais.
Dentre os casos, hd um em que o proprio Albert Einstein, em 1941, vivendo nos Estados Unidos, pediu
diretamente ao ministro auxilio para abrigo de um familiar que estava em um campo de concentragédo ¢ teve
seu pedido negado (CARNEIRO, 1988, p. 280-281).
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natal, para ele, tratava-se de uma terra tdo exotica como os balcds eram para ela. Em sua

companhia, Guta comegou a explorar melhor a cidade, indo além dos pontos turisticos, o que
reconheceu como uma centralizagao de suas preferéncias nas de Isaac:

Ensinou-me a gostar dos pequenos cafés, especialmente um cafezinho de
esquina, com portas de vidro, escondido pelo vulto enorme dum arranha-céu
de defronte. Ficavamos 14 conversando tardes inteiras, cada um contando as
suas coisas, discutindo, falando em livros, em medicina, em nds € nos outros.

[...]
Em breve, eu que me dispersava infatigavelmente pelos passeios classicos —
Quinta, Pdo de Acucar, Tijuca, Corcovado — fui centralizando minhas
preferéncias em torno de Isaac, e ele acabou resumindo para mim todo o
interesse da cidade, da manha que comecava, do meio-dia luminoso, das
noites em que vagavamos a sos, desconhecidos e felizes, por entre ruas,
pragas e arvores que para nos nao tinham nomes (QUEIROZ, [1939] 1973,
p. 162-163).

O sentimento de tédio dos primeiros dias foi rapidamente deixado para tras quando a

narradora-protagonista comegou a se envolver emocionalmente com Isaac; nessa proximidade
se fundamentou a “aclimacao” a cidade. Na pessoa do médico estrangeiro, tdo diferente de
tudo e de todos que ela conhecia, Guta direcionou todo o interesse pela cidade; Isaac, o
cosmopolita, ela, a garota saida do sertdo e ansiosa por conhecer o mundo. Com o jovem, a
leitora e imaginativa Guta compartilhou identificacdes ainda desconhecidas, pois, com ele,
podia perder horas a falar de temas dos quais gostava, como literatura; antes, s6 houve tanta
identificacdo na infancia e na adolescéncia com as amigas, Gloria e Maria José — adultas,
caminhavam as trés para um distanciamento intensificado a cada dia —, mas com Isaac, como
ela mesma percebeu ao retornar a Fortaleza, o entendimento era real, extrapolando qualquer
barreira de nacionalidade ou de linguagem que pudesse se impor entre eles.

Em um dos passeios noturnos a praia, como os mencionados no trecho destacado
acima, Guta teve sua primeira experiéncia sexual. A principio, descreveu o sexo como o auge
da felicidade que sempre buscou e nunca supds chegar a encontrar: “Afinal eu atingia aquela
impressao de felicidade e sossego que sempre julgara impossivel, inalcangavel” (QUEIROZ,
[1939] 1973, p. 163). Entretanto, no capitulo seguinte, ao rememorar aquela noite, seus
pensamentos estdo divididos em um misto de decepcdo ¢ medo. Decepcdo pois, o gozo
“arrancado” dela, por Isaac, a fez se sentir diminuida e humilhada, ndo porque o sexo ndo foi
consentido, mas porque, apds o gozo, se sentiu sozinha e abandonada, como se sua funcao de
“fémea” se encerrasse ao oferecer prazer ao parceiro:

Mais que a dor fisica, ficou-me dessa primeira entrega uma sensagdo de
medo e secreta humilhagdo; aquele gozo, que ele tirava de mim, era tdo-so
dele, tdo separado de mim, diminuia-me tanto! Eu ndo ressentia nada do
misterioso prazer cuja aproximacdo o fizera arquejar como se sofresse, e
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depois o deixara sonolento e quieto, atirado na areia, numa espécie de
inconsciéncia feliz, com o rosto encostado ao meu colo.

Eu estava lucida, lucida e magoada, e extraordinariamente triste ¢ medrosa.
Queria que ele me consolasse, me abracasse, me compensasse de tudo.
Porém Isaac, na sua sonoléncia, deixava-me estar sozinha, e parecia que
minha funcdo terminara ali — pelo menos até que o seu desejo renascesse
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 170).

O que Guta idealizava do amor era fruto das constantes leituras de romances que fazia

desde a pré-adolescéncia, fantasias romanticas que nada tinham a ver com o sexo. Por isso, ao
ter sua primeira experiéncia, espantou-se por desconhecer o prazer percebido no parceiro, mas
que ela ndo compreendia (“Eu ndo ressentia nada do misterioso prazer cuja aproximagao o
fizera arquejar como se sofresse”). Seu desnorteamento pode ser verificado com o uso dos
adjetivos na cena destacada, em que Guta expressa sua decepgao ao narrar que estava “licida
e magoada”, “triste € medrosa”; como Mario de Andrade mencionou em sua critica sobre A4s
trés Marias, Rachel de Queiroz faz uso repetida e continuamente de palavras geminadas no
romance, principalmente, no caso dos qualificativos. Para o critico, o0 uso ndo chegou a ser um
defeito do livro, ndo se tratava de uma “pentria expressional” da romancista, na verdade, era
uma facilidade descoberta que “perseguia” o leitor e desperdicava a “inocéncia com que se
deve ler” o romance. Pensando assim, por ser Guta a protagonista e narradora, o ponto fixo e
limitado do qual narra ja ¢, de alguma forma, uma técnica para direcionar a interpretagdo do
seu leitor, o que nos possibilita considerar também que ndo apenas no emprego dos
qualitativos o romance ¢ condutor de uma leitura, isso ja poderia ser verificado na escolha do
foco narrativo em primeira pessoa e encerrado na figura de um narrador também protagonista
que conta a historia a partir de um resgate de suas memdrias.

Assim, Guta recordava que se sentiu abandonada quando, licida, porém, confusa, se
viu deixada de lado enquanto Isaac permanecia sonolento e calado. O pavor que antes o
contato fisico lhe causava — como quando discutiu com Maria José sobre a tranquilidade com
que Maria da Gléria partia para a lua de mel, como se ndo temesse ficar a s6s com um
homem; mas também notado no passeio de carro feito com Raul — se modifica e da lugar ao
desamparo. Mesmo na felicidade de se sentir querida e desejada, Guta sentia-se sozinha,
distante demais de Isaac para compartilhar do mesmo prazer que oferecia a ele. No instante
seguinte ao “despertar” do rapaz, seu abandono deu lugar ao medo de engravidar sem estar
casada. A displicéncia e a pouca importancia que ele deu as suas apreensdes ja antecede que,
em breve, a separagdo ocorreria € apenas a Guta seriam impostas as restricdes sociais pela
gravidez; Isaac estaria isento dos julgamentos morais e sociais. Mas, antes da separagao fisica

ocorrer, Isaac ja era, para Guta, uma incdgnita, pois, mesmo nos momentos de maior
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identificagdo, ela sentia que ele ainda lhe permanecia incessivel: seus pensamentos e

sentimentos eram impenetraveis e, insegura e confusa, Guta se calava em seus temores. Como
unicamente os pensamentos e os sentimentos de Guta sdo acessados, ao pensar em Isaac, a
narradora-protagonista esta ciente de que ndo sabia — e jamais chegaria a saber — tudo sobre
ele; por isso, se questionava do significado que teve na vida dele, desconfiando, porém, que
era muito menor do que ele significou para ela:

Nunca o soube ao certo. Nem nesse dia, nem em outros, nunca entendi o
coracdo dele. Ndo sei se fui para Isaac apenas uma pequena a mais, que ele
tomou com uma certa piedade enternecida, ou se me considerou realmente
uma mulher, naquele instante a Unica, a amada, a escolhida.
Sera que tive, na sua vida, a mesma significacdo reveladora e inapagédvel que
teve ele na minha?
Nunca o soube.
Alias, ainda hoje, que sei eu do amor? Como sera a atitude de um homem
diante de cada mulher que possui? Qual a diferenca que pode ele estabelecer
entre uma posse e outra posse? (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 171).

Uma vez que todo o romance se opera em um processo de rememoragdo de fatos

ocorridos, nesse trecho destacado, assim como em outras cenas, 0 processo narrativo se
aproxima do fluxo de consciéncia, isto ¢, & medida que a personagem estabelece um didlogo
em seus proprios pensamentos, entremeia a recordacdo dos fatos também suas impressoes
pessoais sobre aquelas memorias; e sdo impressdes posteriores, colocadas no momento da
narracdao. Assim, as recordacdes de Isaac, Guta incluia também sua ressignificagdo dos
momentos passados juntos. Como assinala, era inexperiente € pouco conhecia do amor e da
sensacdo de ser amada para entender se precisava estar convicta do amor de Isaac para o amar
em retribuicdo. A Uinica via de acesso ao que Isaac pensava ou sentia em relagdo a ela pode ser
acessada na transcrigdo da carta presente no capitulo nomeado “Carta de Isaac”. Isaac inicia o
texto com palavras em sua lingua materna (“Guta man taire, man ketsele, man tizigale) e
lamenta que, para se fazer entendido por Guta, precise escrever em uma lingua que ndo era a
sua; essa necessidade, o fazia sentir como se tirasse a sinceridade e a espontaneidade de seu
sentimento: “Parece que lhe estou mentindo quando digo coisas que preciso traduzir primeiro;
elas ndo saem nuas do coragdo, como eu quereria, nuas ¢ espontaneas como nasceram,
deformam-se e envelhecem ao passar pela gramatica e pelo dicionéario” (QUEIROZ, [1939]
1973, p. 183). Sempre marcada pela impressao de perda ou falta, a tradugdo € necessaria para
contornar a dificuldade de comunicagao entre ambos, uma vez que Guta, desconhecendo os
codigos da “lingua do coragdo” de Isaac, ou seja, sua lingua materna, estava impossibilitada
de “acessar” seus sentimentos mais intimos e sinceros. Assim, Isaac usava a lingua e a
tradugdo para justificar que ndo conseguia se expressar tdo bem para transmitir o que sentia

por ela, pois as palavras eram limitadas e saiam meio artificiais: “Até esses doces nomes que



219
eu lhe digo em principio, que sdo palavras de amor na minha gente, talvez lhe parecessem
ridiculos se eu os traduzisse aqui: ‘minha querida, minha gatinha, minha ovelhinha’”
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 183), completou.

Em algumas linhas, Isaac narra as saudades sentidas e o despontar de um
arrependimento por ndo ter impedido que Guta partisse (“Por que vocé foi embora? Eu nunca
o consenti ¢ a verdade ¢ que vocé nunca me pediu. Quem lhe deu o direito de me
abandonar?”); € como se, apo6s 0 namoro sem promessas de um futuro comum aos dois, Isaac
assumisse que, por fim, foi omisso em nao dizer enquanto Guta estava perto o quanto a queria
(no dia em que se despediram, foi dela a promessa, e também uma ilusdo, de que retornaria no
ano seguinte e o reencontraria, ou, ainda, de que ele lhe fosse buscar; Isaac, em contrapartida,
nada prometeu para o futuro dos dois). A carta, na verdade, ¢ a correspondéncia apaixonada
pela qual a protagonista sempre sonhou. Anos antes, quando a amiga Jandira falou das cartas
enviadas pelo namorado, Guta se mostrou profundamente desejosa de, um dia, também
receber uma; prova de que alguém a amou naquela vida solitaria — a carta, por sinal, continha
palavras carregadas de saudade e um arrependimento romantico e triste.

Desse modo, ¢ romantica e tragica a forma como Isaac, mais adiante na carta,
descreveu a si proprio como “um pobre judeu infeliz, de capa surrada, cigarro apagado a
mao”, sofrendo e pensando em Guta, uma mocga que chegou de férias, roubou seu coragdo e
depois partiu pelo mesmo caminho de chegada: o mar. Mas, agora, ele mal podia resistir as
saudades, se concentrar em seus propositos ou estudos; com a partida de Guta, tudo fazia-o
recorda-la e, essas lembrancas, cheias de saudade, eram dolorosas. E como se o capitulo
expressasse o triste destino do casal apartado e impedido de viver seu amor, ja que, enquanto
Guta sofria no Ceard, triste e preocupada com a possibilidade de gravidez, no Rio, Isaac
percorria os lugares que frequentaram juntos e também sofria com o “vazio” deixado pela
amada. No final da carta, o correspondente adiciona um segundo post scriptum (o primeiro se
referia aos problemas com a Inspetoria de Imigracdo, mencionados anteriormente) em que
respondia diretamente as inquietacdoes de Guta sobre o que teria significado para ele: “Onde
estdo, para onde foram as mulheres deste mundo? Ja ndo enxergo mais nenhuma”
(QUEIROZ, [1939] 1973, p. 184). Suas linhas colaboram para a idealizacdo da relagdo de
ambos: era 0 homem enamorado que ndo tinha olhos para mais ninguém, s6 para sua amada.
Guta, afinal, parece desfrutar do amor idealizado e carregado da graga imaginativa ao qual
sempre desejou; o final do casal era tragico como nos romances, cujas personagens, apesar de
separadas, continuavam apaixonadas e, por isso, escreviam para reforcar as promessas de

amor, lamentar a distancia e o tempo perdido. A literatura, para ambos, era importante tanto
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na idealizagdo amorosa como nas conversas mantidas (tanto pessoalmente como nas

correspondéncias trocadas). Na carta, [saac comunicava o envio um livro de um poeta que
apreciava bastante: tratava-se do francés André Spire. Pela recomendag¢do de um poema,
pode-se supor tratar-se de um volume de Et vous riez!, livro publicado em 1908 por Spire,
poeta com o qual Isaac afirma se identificar, pois, assim como ele, era um judeu, pequeno,
solitario e cheio de secretas tristezas. A despedida ¢ o pedido para que ela fizesse a leitura de
um poema cujo um dos versos dizia: “Il y a trop de baisers, pas donnés, entre nous”, em
tradugdo livre, “ha muito beijos ndo dados entre n6s”. Novamente, despede-se sem promessas
de um futuro, predomina o lamento de ndo ter aproveitado melhor os momentos passados
juntos.

Ao partir para o sertdo, no ultimo capitulo, Guta refletia a distdncia que a separava de
Isaac e lhe fazia recordar do tempo em que, estando juntos no Rio de Janeiro, a possibilidade
de serem parte um do outro parecia possivel. As cartas escritas por ele (totalizam quatro)
estavam guardadas na bolsa, mas, antes tdo preciosas, agora pareciam inexpressivas e vazias a
personagem, palavras mortas que ndo equivaliam a ter Isaac, seus beijos ou as palavras ditas
por ele pessoalmente — “De que servem palavras escritas? Valem menos do que qualquer das
palavras ditas, do que todas as queridas palavras que o vento do mar carregou. Que me
adianta guardar cartas antigas? Nao posso prender os beijos que ele me deu” (QUEIROZ,
[1939] 1973, p. 197-198). Assim, eram linhas que pouco valeriam a Guta e ao alivio da sua
soliddo naquele momento. Agora, estando Isaac e ela apartados, enquanto ela partia para
residir junto aos parentes e a paisagem que lhe era familiar, sabia também que Isaac estaria
em algum pais distante, cuja imagina¢do ndo conseguia alcangar — de tdo diferente daquelas
conhecidas por ela. Guta descreve o retorno de ambos a regido natal como a reintegracao a um
certo tipo de pertencimento. Juntos, pertenceram um ao outro; separados, s6 conseguiriam
pertencer a terra, Ultima esperanga a qual a protagonista se agarrava: “Agora, cada um voltou
ao seu meio, cada um se reintegra na sua paisagem, e se perde do outro mais completamente.
E houve momentos em que ele estava tao proximo, tdo préximo, o seu rosto tdo junto do meu
que eu nem o enxergava mais, como se ele ja fizesse parte de mim mesma” (QUEIROZ,
[1939] 1973, p. 198). Talvez o ponto méximo de integragdo entre eles tenha se rompido, por
fim, no aborto; o bebé que ela imaginava com os olhos de Isaac nem chegou a ter olhos; o ser
que ela, em um misto de horror e deslumbramento, imaginou jamais lhe abandonar ou se
desligar dela (como fazia Isaac em seus momentos de intimo siléncio), ja ndo existia. Apesar
da tristeza que encerra o livro, ha a certeza de que Guta continuaria sua vida (agora sem

planos ou expectativas); sua estrela, ali identificada ao centro das estrelas de Maria Jos¢ e
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Maria da Gloria, ainda brilharia, embora com solidao e dor: “E eu, ai de mim, brilho também,

hei de brilhar ainda por muito tempo — e parece que a minha luz tem um fulgor molhado e
ardente de olhos chorando” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 199).

Por ser um romance em que a escolha do foco narrativo favorecia exclusivamente o
ponto de vista de Guta, para tratar as personagens estrangeiras foi necessario seguir a
constru¢do do raciocinio da narradora. Desse modo, alguns aspectos sobre xeque e Isaac
podem ser ressaltados: ambos sdo figuras que cumprem com um papel na vida amorosa de
Guta, xeque foi o primeiro amor, na realidade, seria mais sensato pensar nele como quem ela
fez com que ocupasse esse lugar ao recordar suas memdrias; a afirmac¢do de que nunca se
sentiu tdo comovida por outro homem, mesmo anos depois, ¢ colocada pela narradora, ja
adulta e relembrando a paixdo adolescente por quem nunca conheceu, mas era alguém que
estava muito vivo em sua imagina¢do. Toda a sua caracterizagdo ¢ feita a partir de esteredtipos
alcancados a partir dos livros que ela havia lido. Por sua vez, Isaac também ¢ descrito com
esteredtipos redutores e sua caracterizagdo como estrangeiro também ¢ generalizada; Isaac
poderia ser qualquer rapaz, o poeta André Spire (também judeu e cheio de tristezas como ele,
como escreve na correspondéncia) ou um carioca qualquer conhecido durante a visita ao Rio,
ndo ha traco caracteristico, ndo hd personalidade prépria, apenas o reflexo do que Guta
desejava, imaginava: um namorado saudoso que a amava profundamente e lhe diria palavras
apaixonadas, alguém com quem pudesse falar de literatura, que lhe escrevesse cartas bonitas.
A identidade de xeque e Isaac ndo ¢ revelada, pois Guta s6 tem acesso aos seus sentimentos,
as suas experiéncias, ndo ha onisciéncia em suas suposi¢cdes e € inseguro criar hipdteses a
partir de sua imaginagao.

Considerando toda a constru¢do da narrativa, algumas ideias sobre o romance também
podem ser levantadas. Em primeiro lugar, Guta parece narrar de sua posi¢ao de narradora-
protagonista durante a viagem que encerra o romance. Para supor tal afirmacdo, podemos
considerar para além do tempo verbal em que o ultimo capitulo € escrito (o presente, diferente
dos demais em que ha o predominio do pretérito) que, utilizando as técnicas narrativas
proprias do texto literario, pela voz da personagem, o tempo transcorre de forma subjetiva e
ndo cronologica. Guta, assim, parece refletir sua vida enquanto viajava de regresso a casa

1131

parental”'. O tempo do romance €, portanto, interior ¢ decorre marcado pelas experiéncias

51 Em seu texto sobre As #rés Marias, Cassia dos Santos (2020, p. 8) destacou como Guta, a0 mencionar como

foi dificil a permanéncia na casa do pai apos sair do colégio, revelou que estava escrevendo um livro: “E
dificil exprimir em algumas linhas tudo o que foi para mim esse tempo decisivo, que exigiria talvez um
livro, s6 ele, para dizer as minhas rebeldias, minhas lagrimas a noite” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 81). Para
a pesquisadora, o trecho indica pelo comentario da narradora como dentro daqueles relatos memorialisticos,
se formava a escrita de um livro: “E que, sob a capa aparente de um romance de formagio e sob o disfarce
de um relato memorialistico, o romance de Rachel de Queiroz comporta um outro livro dentro de si: as
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individuais e memorialisticas de Guta; ndo ha linearidade, mas sim a subjetividade da

memoria pessoal. Para tanto, pode-se perceber que o texto ndo € narrado a partir de um recuo
no tempo de muitas décadas, sua histéria comeca com a entrada no colégio e, em dois
capitulos, ela resume a infancia anterior a iniciacao escolar; depois, segue pelo intervalo de
anos até a decisdo derradeira de retorno e reintegracdo as origens, o que reforga a hipotese
anteriormente levantada de que, se sentindo desamparada no sofrimento atual, a personagem
realizou a fuga para as memorias da infancia e para os momentos em que sentiu
pertencimento a um lugar ou a alguém. Nesse contexto, mesmo descrevendo o colégio interno
como um local enclausurador e do qual sonhava fugir, Guta, ao se formar e ir morar na casa
paterna, sente como se “arrancada” do internato, dessa forma, tirada do unico lugar ao qual se
sentia pertencente; esse pertencimento, viria, ainda, do trio das trés Marias. Apesar de ter
destacado o nao-pertencimento a familia e o deslocamento naquele espaco (o sertdo), Guta
reconhecia a felicidade sentida nos “tempos de mamae” e, ainda que assuma relegar ao
periodo uma carga imaginativa e fantasiosa, podemos verificar na “fuga” a infancia a
esperan¢a intima e ndo pronunciada de um recomego, como notado na primeira linha do
capitulo final: “Vou para o sertdo, para casa” (QUEIROZ, [1939, p. 197), isto €, na
ressignificagdo das suas memdrias, e apos reviver uma felicidade como a dessa época ao lado
de Isaac, a casa parental ¢ processada novamente como um lar, assim como era “nos tempos
de mamae”.

Por fim, como verificado no decorrer do capitulo, Guta tem sua identidade construida
na insubmissdo aos modelos pré-definidos para as mulheres, mas também na admiragdo por
mulheres que também foram subversivas. Mesmo reconhecendo a Virgem Maria como
modelo feminino que a guiava no inicio da narrativa, Guta procura conduzir seu caminho a
partir de seu desejo por emancipagdo. Por isso, admira a mae — quem havia rompido com a
tradicdo de esposa e mae modelo — por ser tao diferente da Madrinha, uma das representantes
do padrao de “mae” que tudo fazia pela criagdo dos outros filhos e pelo bem-estar doméstico.
Para a protagonista, parecia impossivel ser como a madrasta, de modo que, preferia sonhar e
adorar o jeito alegre, feliz e distraido com o qual a mae viveu. Com as amigas, sua admiracao
se operava de maneira similar: Guta respeitava e chega a invejar a vida de Gloria, mas
respeitava ainda mais Jandira, a amiga casada que s6 encontrou a felicidade no adultério. O
mesmo €xtase sentia por Teresa, a menina que fugiu do colégio com o namorado proibido pela

familia; ou por Violeta, a amiga que “estava perdida” (QUEIROZ, [1939] 1973, p. 109-113).

memorias da protagonista”. Desse modo, a partir dessa hipotese de leitura, Guta ndo estaria exatamente
relembrando aqueles fatos durante a viagem, e sim, concluindo o livro, o que tornaria plausivel compreender
o ultimo capitulo como um relato que aproximava o tempo da narrativa do tempo da narragéo.
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Guta respeita aquelas que ndo optaram pelo rompimento da tradigdo, mas nao quer ser como

elas; apenas as transgressoras dirige sua admiragcdo, compreensdo e¢ o intimo desejo de
também encontrar um caminho que lhe pudesse levar por um destino s6 seu. A relacdo com
Isaac, mesmo momentanea, despontava como uma possibilidade abandonada; ndo pela
desisténcia de Guta, mas por uma resignacao por, triste e desiludida, ndo conseguir mais opor
resisténcia aquela estrutura social cruel e machista. Na partida reside também a esperanca de

uma vez “em casa”, por fim, se encontrar.
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7. CONSIDERACOES FINAIS

Ao reconhecer a pluralidade da producdo do ano de 1939, nos cinco capitulos que
compdem esta dissertacdo os romances foram estudados sem sobrepor um texto ao outro, uma
vez que se procurou mostrar como cada narrativa lidava com os anseios e os conflitos das
personagens estrangeiras, € como a questdo da alteridade — na ordem do dia no contexto dos
discursos literarios, politicos e culturais — era abordada. Assim, estas consideragdes finais, a
principio, refletem as relagdes entre o romance de 30 e as diretrizes do Estado Novo quanto a
modernizacao e a identidade nacional, por exemplo, para, em seguida, apresentar intersecgdes
entre os romances € as personagens estudadas a partir de tdpicos que discorrem sobre a
representacdo da resisténcia defensiva dos grupos tradicionais em relagdo aos grupos de
forasteiros nas obras, assim como os desdobramentos desses processos de recusa ao
estrangeiro; sobre as personagens protagonistas (brasileiras e estrangeiras) e as secundarias
(estrangeiras) em sua ligacdo com o deslocamento e o fracasso; e sobre as referéncias a dgua
nos romances.

Em 1930, ao assumir o comando do pais ap6s o golpe que o levou ao poder, Getulio
Vargas defendia um aparato estatal modernizante e industrial para o Brasil; as suas decisdes
politicas, sociais e econdmicas eram tomadas a partir de um projeto de cunho autoritirio em
oposi¢do ao regime liberal-oligarquico que o antecedeu. Mas havia desigualdades e problemas
sociais tanto nos grandes centros nacionais como nas areas mais afastadas que a modernizagao
ndo conseguia mascarar €, em contrapartida a politica totalitaria e reducionista do governo, a
literatura produzida naquela década, mesmo nos textos em que os autores optaram por um
cuidado maior a exposi¢cdo das preocupacdes mais intimas de suas personagens, ndo deixou de
mergulhar suas narrativas nos problemas e conflitos locais e sociais do tempo e do espago
representado. No conhecimento dessas realidades locais, o publico leitor soube do drama da
seca no nordeste do pais, da vida das pessoas nos engenhos, nas zonas de cacaus ou nas
coldnias de imigrantes (BUENO, 2006, p. 66-79).

Assim como ocorria nos regimes totalitarios europeus, onde o Estado Novo (1937-
1945) foi buscar inspiragdo, percebia-se nessa corrente antiliberal e antidemocratica extrema
preocupacao com a questao social, especialmente no que dizia respeito ao controle das massas
e ao refreamento de uma revolugdo de cunho socialista (essa era uma preocupagdo anterior ao
Estado Novo, pois, desde 1930, ja se viabilizava a necessidade de uma alianga entre os setores

sociais emergentes, a classe média, a trabalhadora e os empresarios, com intuito de impedir
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uma revolucdo socialista; a criacdo do Ministério de Trabalho, por exemplo, foi uma das

primeiras medidas tomadas apds a posse). E era na figura de um lider carismatico e forte que
se procurava conduzir as massas em um caminho de ordem e estrito controle. Uma outra
caracteristica também foi emprestada dos regimes europeus: o nacionalismo. Ao refundar um
nacionalismo brasileiro buscava-se construir uma imagem da nagdo que fosse una e
homogénea, sem margem para a diferenca (SEITENFUS, 2003, p. 64-77).

Em completo desprezo a formagao historica e étnica brasileira, composta por povos de
diferentes nacdes, procurava-se definir uma identidade nacional a partir da eliminagdo (ou
integracdo forcada) da diferenca. As décadas anteriores, de intensa propaganda do Brasil
como um pais paradisiaco e cheio de oportunidades para estrangeiros, pareciam ter-se
encerrado; se nao foi possivel obter resultados rdpidos com a assimilacdo aos povos brancos
europeus, a intelectualidade nacional, antes nutrida e desenvolvida por teorias racistas, no
final dos anos 1930, enxergava na miscigenagdo e no mito da democracia racial a
possibilidade de visualizar um futuro integracionista para o pais. Foi nesse contexto que
surgiram as politicas nacionalistas opostas aos estrangeiros que passaram de simbolos de
progresso e de branqueamento a individuos inassimilaveis a populagdo ou propagadores de
teorias consideradas perigosas a seguranca nacional (CARNEIRO, 2003).

Desde o periodo pds-independéncia pode-se rastrear as tentativas de aproximagao do
aparelho estatal com os intelectuais em prol do delineamento de um perfil para a nagdo ¢ a
identidade brasileira. Assim, no decorrer deste trabalho, continuamente se pensou no que de
fato seria a identidade, em especial, a identidade nacional. Pode-se conjecturar que, em um
estudo sobre representacdo, como este, a identidade ndo pode ser considerada uma
caracteristica com a qual o individuo nasce, pelo contrario, ela ¢ formada e transformada no
interior da representacdo; a ideia de nagdo seria, desse modo, composta por um conjunto de
significados cujos sentidos sdo produzidos dentro de um sistema de representagdo cultural
(HALL, 2015, p. 30). Nesses termos, as sociedades que se fecham a estrangeiros, intrusos,
estranhos e outros creem que, para manter suas culturas estaveis, precisem restaurar a ordem
e, para tanto, combater a diferenca. Hall chamou aten¢do, em seu livro Cultura e
Representagdo, tanto para a necessidade da diferenca como para o perigo de combaté-la, uma
vez que, ao ser combatida para fortalecer a cultura e a identidade, e para expulsar todos os que
ndo sejam “puros” ou “normais”, o que se faz ¢ empoderar a diferenga, tornando-a mais
atraente e poderosa (HALL, 2016, p. 157).

Esse combate a diferenca torna a alteridade um objeto de representagdo fascinante e,

em vez de ser mantida a margem das “narrativas sobre a na¢do”, a diferenca passa a integrar
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também o centro das discussdes. Como frisou Bueno (2006, p. 68), na terceira década do

século XX, romancistas escreveram sobre um presente em que o subdesenvolvimento do pais
era notavel e sua percepcdo, urgente. A modernizagdo almejada pelo governo federal, bem
como as medidas nacionalizadoras iam de encontro ao que era, em maioria, mostrado pela
literatura de 1930; tratava-se de um Brasil ainda atrasado, cheio de problemas sociais,
econdmicos € sanitarios, em que a exclusdo e a desigualdade podiam ser visualizadas nas
grandes cidades ou nas pequenas culturas locais dos confins do pais. Apesar de seguirem
caminhos diferentes, o projeto do Estado Novo e o dos intelectuais de esquerda, por exemplo,
parecem se aproximar a medida que, na representacao literaria do impasse daquele presente
ainda preso ao passado, era denunciado tanto o fato do projeto de modernizacdo ndo ter
chegado para todos como a necessidade de contornar esse atraso nacional. A consciéncia do
atraso do pais, desse modo, canalizava todas as forcas; desse modo, os autores do romance de
30 se dedicaram tanto a representacdo de um aspecto injusto da realidade nacional como de
uma mentalidade equivocada que contribuia para a figuragdo desse atraso (BUENO, 2006, p.
78). Se, por um lado, o romance de 30 contribuiu para o conhecimento da diversidade do pais,
por outro, pode mostrar que realidades, antes desconhecidas, por serem tdo distintas e
apresentarem a pluralidade que compunha o Brasil, também evidenciavam a dificuldade de
construir um pais uno, em desprezo a heterogeneidade que o definia.

As interseccoes entre os textos literarios analisados podem ser levantadas a partir de
alguns topicos, como mencionado. Assim, o primeiro € o que se refere a reacdo defensiva dos
grupos tradicionais em relagdo aos grupos de forasteiros nas obras, assim como os
desdobramentos desses processos de recusa ao estrangeiro no que diz respeito ao
subdesenvolvimento em que as comunidades locais representadas se encontravam e a
xenofobia que endureceu as leis e a pratica de medicina no pais nos anos finais da década de
1930.

No ano em que o recorte desta pesquisa se centrou, 1939, havia um clima marcado por
incertezas, identidades acirradas e nacionalismos exacerbados visivel tanto no cenario literario
como no politico e no cultural. Durante toda a década podia-se perceber os movimentos
daquelas sociedades que, antes hegemonicas (como a aristocracia paulista, para citar um dos
exemplos especificados neste estudo), temiam o fim de “uma Era” e se agarravam as ultimas
esperangas de prolongar um passado de tradicdes que parecia eminentemente afetado. A
modernidade incerta despontada no final da década parecia querer engoli-los. Era nessa
atmosfera de indefinicdo e de duvidas que o fortalecimento de identidades e culturas fechadas

se intensificava como uma forma de resisténcia e também como uma defesa contra o qué nao
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engendrava, propriamente, a destruicdo do passado, mas a urgéncia de se desprender dele.

Desse modo, nos romances, foi possivel reconhecer a presenga do que Hall (2015, p. 50-53)
identificou como um movimento de franco fortalecimento de identidades e culturas locais.
Enquanto palco dessas tensdes, nos textos sdo figurados uma reacao defensiva de grupos
dominantes que, se sentindo ameacados com a presenga de outras culturas, agem a fim de
reconstruir um ideal de “identidades purificadas”, ou, ainda, prolongar um passado de
tradigdes.

Em Planalto, o grupo dos “paulistas de quatrocentos anos” opunha-se aos demais
grupos, seja o de “paulistas de poucos anos”, seja o de brasileiros de outros estados. O
primeiro grupo dominante era o das familias que, descendentes dos fundadores da Vila de Sao
Paulo de Piratininga, tentava resistir as mudancas ocorridas na sociedade paulistana no inicio
do século XX. Fechados em clas aristocraticos e defendendo uma nobreza (em decadéncia),
os ‘“quatrocentdes” consideravam mesmo os descendentes de imigrantes nascidos em Sao
Paulo, e estando na terra hd algumas geragdes, ndo completamente ligados a ela o suficiente
para compreender sua “alma” (uma das cenas mais emblemadticas desse pensamento ¢ aquela
em que, movido por divagagdes sobre a alma do bar aristocratico no qual se encontrava,
Edgard pensava no carater imutavel do seu cla e no suposto segredo que a terra de seus
antepassados ainda ndo teria revelado aos imigrantes). A exclusdo ao terceiro grupo, o dos
brasileiros de outros estados, estava calcada no prolongamento do mito de que Sdo Paulo
havia se desenvolvido mais, porque, tendo uma localizagao privilegiada no planalto paulistano
foi mantido, por anos, protegido do contato com os elementos estrangeiros; dessa forma,
construindo um povo forte e inabalavel, sem interferéncias externas e corruptiveis.

A defesa da hegemonia do primeiro grupo perpassa todo o romance e, dessa forma,
pode-se notar como o apagamento do estrangeiro em relacao a esse tipo figurado de paulista
se dd de forma préoxima a oposicdo entre quatrocentdes e brasileiros de estados ou grupos
diferentes. Havia uma forma de integrar o primeiro grupo: pelo casamento; entretanto, para os
quatrocentdes, o casamento com membros externos ao grupo era uma queda, ao passo que,
para os imigrantes ou descendentes, era uma ascensao, a Unica forma de perder o estigma e,
por fim, se sentir aceito (por mais fragil ou iluséria que essa aceitagdo possa ser). No
romance, com o casamento de Rodolpho e Carmella se pode perceber a resisténcia ao grupo
majoritario a essa integracao (o contraste se mostra na cena em que a mae de Rodolpho softria
com a vergonha sentida com a unido a medida que Carmella e as “italianinhas™ presentes na
festa exultavam com o casamento, a Unica forma visualizadas por elas para perderem o

estigma de “carcamanas”). Com Chicdo, descartada a possibilidade de integracdo pelo
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casamento (ele tem a certeza de que a familia da moga por quem nutria uma paixao secreta, a

irmd de Fernando, jamais o aceitaria, pois, além de descendente de imigrantes, ele nao
pertencia a uma classe social abastada como o marido dela), ele vislumbra em sua tentativa de
se tornar um bandeirante do século XX o caminho para se sentir ilustre como os amigos.
Apesar de se saber estimado pelos amigos, tanto o narrador como Lauro sdo duros quando se
referem a Chicdo e ao fato de ele ser um inadaptado no grupo, em uma nitida divisao entre os
aceitos “por camaradagem” e os rapazes das familias tradicionais. Na “fuga” para o sertdo, a
personagem imaginava voltar enrijecido pelas dificuldades e poder, quem sabe, se orgulhar: se
ndo tinha como antepassados os fundadores da cidade, ressignificados como herdéis pelo mito
bandeirante, poderia ele mesmo se encarregar de construir um futuro de glorias, sendo ele um
“bandeirante”. No mais, também alimentava a fantasia de que a viagem seria uma forma tanto
de enriquecer como de curar a ferida do amor ndo-correspondido. Anos depois, quando
retornou, Chicdo ndo estava rico e ndo foi recebido como herdi; sua aparéncia era a de alguém
que havia emagrecido muito, um pouco doentia, mas, na primeira chance de expressar uma
opinido — quando Edgard questionou sua posic¢ao politica — Chicdo ndo se acanhou em falar,
como acontecia antes, era quase como se as experiéncias dos anos anteriores tivessem, por
fim, lhe dado coragem para ndo se acanhar frente aos amigos “bem-nascidos”. Romantico, foi
buscar uma nobreza dentre quem nada tinha de nobre,

E com Arch o processo de exclusdo também se opera; pois, sendo o unico estrangeiro
do grupo nao chegou nem a ter uma construgdo psicologica dentro da narrativa. Suas
participagdes, restritas a contacdo de piadas e anedotas, reiteram a opinido disposta no
romance de que ele levava uma vida “a toa” como todos os que nao tinha nenhuma impressao
ou ideia a transmitir: bebia um aperitivo com Hércules todas as tardes, jogava com frequéncia
e, quando necessario, fazia algumas corretagens. Como Chicao, Arch havia desenvolvido uma
camaradagem com o grupo, mas estava longe de ser visto como um deles.

Em Enquanto as dguas correm também ha uma organizacao local fechada a diferenga,
mesmo Sao Jodo Batista se tratando de uma cidade na fronteira, um territorio fortemente
hibridizado (onde os moradores cruzavam para o territorio do pais vizinho com facilidade e
vice-versa, com muitos uruguaios vivendo na cidade etc.). A primeira dificuldade enfrentada
por Izidro foi porque viajava a pé e, de chegada a venda de Pacheco e Aurora, ja ser visto com
desconfianca pela mulher que estranhou um viajante incdgnito, sem cavalo e falando uma
lingua estrangeira. Apesar das “precaucdes” percebidas pela personagem durante a viagem, ao
se aproximar de Sdo Jodo Batista estava agradecido pelas boas pessoas encontradas na

estrada. Mesmo apds varios anos Izidro ainda causava estranhamento, sendo considerado um
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homem excéntrico, um “bruxo”. Ocasionalmente, era procurado para auxiliar na resolucao

dos pequenos problemas da comunidade, contudo, na maior parte do tempo era mantido a
distancia, visto com desconfianca.

Mais do que o protagonista, Ladislau parece vivenciar mais a resisténcia local. O rapaz
havia deixado a Europa em busca de ascensdo financeira e, recém-chegado ao Brasil, ja havia
procurado meios de se aculturar — sua primeira atitude foi a compra de um livro para aprender
a lingua e contornar a dificuldade da comunicagdo — e até se casado com uma brasileira.
Entretanto, a breve cena em que o capitdo Floriano e dona Dora comentam os boatos
espalhados sobre ele na cidade, revela como para além de qualquer intengdo do imigrante de
se assimilar havia uma desconfianca quanto aos seus planos intimos de enriquecer, logo,
demonstradores do seu oportunismo. E mordaz o comentario de Floriano em desmerecimento
a fama de “bom médico”: os outros poderiam enganar-se e gostar das consultas com ele, mas
aquele “bom patriota”, digamos, ndo faria 0 mesmo, jamais se entregaria nas maos daquele
“gringo” a quem considerava um interesseiro. H4, ainda, certo ressentimento (e arrogancia)
dessa personagem quanto ao fato de Ladislau fazer sucesso entre as mulheres por ser bom
profissional e, de bonus, excelente dangarino.

Em defesa das tradi¢cdes e do “Riacho Doce antigo”, em Riacho Doce também pode
ser percebida uma forte resisténcia a chegada de forasteiros e as mudangas com o
fortalecimento daquela pequena comunidade de praieiros. Aquele mundo inalterado “ha cem
anos” afastava qualquer possibilidade ou opinido quanto a modernidade ou a melhorias que
pudessem alterar o dia a dia das pessoas por ali; todos os que chegassem de fora e a velha
Aninha considerasse uma ameaga, seriam combatidos. Dos cinco romances analisados, o
fortalecimento e a resisténcia notada em Riacho Doce ¢ a mais forte e combativa; pois, 0s
moradores do povoado se apegavam as oragdes ¢ a forca de Aninha para “combater” os
intrusos, cientes de que poderiam perder o aceso livre ao mar e o territorio de faixa de areia
em que moravam caso algum dos empreendimentos modernizantes desse certo.

Antes da chegada de Edna, duas tentativas de modernizagdo ocorreram por 14, a
transformagdo do povoado em destino turistico ap6s as idas do governador e a construcao de
uma fabrica de tecidos nas imedia¢des. Como todas as manifestagdes contrarias a vontade de
Aninha, essas duas também fracassaram: passado algum tempo, o governador deixou o cargo
€ 0 novo ndo gostava de tomar banhos de mar, e a fabrica faliu, entregue as contaminagdes da
falta de saneamento e a ferrugem. As circunstancias, contudo, creditavam os fracassos das
tentativas sempre aos poderes da velha Aninha e as vontades divinas. Prestes a ruir, a pequena

comunidade resistia ao desconhecimento engendrado pela modernidade ao mesmo tempo em
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que se prendia as “certezas” do passado, acalentadas pela fé e pela esperanca de que o

“Riacho Doce antigo”, mesmo a beira do fim, se manteria de pé, lutando contra as mudangas.

No caso de Um rio imita o Reno, dois grupos se contrapdem ao se fecharem para
combater a diferenga. De um lado, os brasileiros compdem um grupo em oposi¢ao aos
estrangeiros residentes na cidade; do outro, os teutos sdo um grupo majoritario também
opostos aos brasileiros. Enquanto os primeiros visualizavam a nacionalizacdo da colonia
como a unica forma de integracdo e coesdo nacional, estes, se dividiam entre os favoraveis a
preservacao cultural da patria de seus antepassados e os que defendiam a assimilacao natural e
a eliminacdo de preconceitos na colonia. Nesses termos, as discussdes de pertencimento
cultural e identitario, que percorreram este trabalho, sdo ainda mais complexas neste romance,
uma vez que, diferentemente do ocorrido nas outras narrativas, o grupo brasileiro no livro de
Vianna Moog ¢ minoria e, sem visualizar a possibilidade de uma integracao natural, se
apegava a defesa da nacionalizacdo da colonia (e, se necessario, com o uso da forga). O
enredo do romance problematiza uma situacdo histérica marcada pelo inicio das campanhas
de nacionalizacdo das colonias em combate a ndo-assimilacdo dos estrangeiros.

Diferentemente do notado em Planalto, em que mesmo o casamento inviabilizava a
aceitagdo de individuos externos ao grupo majoritario, em Um rio imita o Reno hé disparidade
quando o assunto ¢ assimilagdo. As jovens da area rural, Tannenwald, por exemplo,
consideravam o casamento com brasileiros uma ascensao social, pois casadas com eles nao
precisariam trabalhar na roga; as mocgas da cidade, pertencentes as classes menos abastadas,
também se uniam em relacionamentos interétnicos. Em oposicdo a elas estava Lore. O
insucesso amoroso do relacionamento da jovem com Geraldo estd menos ligado a vontade de
cada um e mais a impossibilidade imposta pelo contexto em que viviam: a familia Wolff era
oposta a todas as formas de assimilacdo aos brasileiros. Assim, ha esperanga na convivéncia
pacifica entre brasileiros e estrangeiros demonstrada durante as comemoracdes do kerb (em
que ambas as culturas convivem sem nenhuma delas precisar ser anulada) e, ao final, com a
nova geragao que Paulinho representava (com a anuéncia familiar, o garoto poderia escolher
um caminho para si sem a influéncia direta dos preconceitos da familia e sem as proibi¢des
sofridas). O romance, dessa forma, inclui tanto as personagens alinhadas as medidas
governamentais e a urgéncia da “coesdo nacional” (um exemplo delas ¢ o velho Cordeiro)
como as pertencentes ao grupo alemao, resistentes tanto a assimilagdo como a aculturacao e
ao esquecimento das tradigdes germanicas (como Frau Marta).

Um outro ponto pode ser levantado em relacdo a essas comunidades resistentes a

diferenga e a mudanga: a falta de modernizacdo. Nesses romances, percebeu-se como, presas
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a defesa da tradicdo, as comunidades estavam ligadas a um passado que desmoronava ao

mesmo tempo em que o presente mostrava de forma acentuada o subdesenvolvimento em que
as populagdes viviam. Em Riacho Doce, Sdo Jodo Batista e Blumental os romancistas
mostram pequenas localidades em que a assisténcia € o saneamento basico, por exemplo,
ainda ndo tinha chegado a toda populagdo.

O povoado de Riacho Doce era contaminado pelas aguas do rio e o problema se
agravava quando as pessoas, apegadas a supersticdo, consideravam comum que o rio matasse
quem se servisse daquelas aguas, pois, como tudo por ali, era uma vontade de Deus e se Ele
quis assim (que a dgua doce desse febre), os homens ndo deveriam se intrometer em nenhuma
desobstrugdo. Presos ao medo da modernidade, julgavam as medidas de saneamento com
descrédito; a fabrica da Satde, em oposi¢do ao nome onde as instalagdes foram construidas,
sO trouxe mais contaminagdes, por isso, em Riacho Doce, preferiam continuar esquecidos e
sem nenhuma ajuda de forasteiros, mesmo se fosse para melhorar suas vidas. Em Sdo Jodo
Batista, a populagdo socialmente menos favorecida também sofria com as aguas, mas de
forma diferente do mostrado no povoado recriado por José Lins do Rego: margeada pelo rio
Quarai, no periodo de chuvas em que o rio enchia, as populagdes ribeirinhas tentavam se
salvar da enchente e ajudar uns aos outros, haja vista o agravamento da situacdo com a
demora no socorro. Se para uns era a destrui¢do, para quem nao afetado pela cheia, a
quantidade de agua era atracdo, reunindo familias que iam as imediagdes do rio para “se
divertir” por estarem “ilhados”. A debilidade também se mostrava na impossibilidade
enfrentada por Izidro de ser bem-sucedido por meio da agricultura, a personagem sofre com o
ataque dos gafanhotos e perde todo o trabalho conquistado em anos de esforco e seu fim
tragico, acometido por um mal-estar durante a luta com os insetos lembra Policarpo
Quaresma, arrasado pelas formigas e, ainda, o distico do her6éi Macunaima, “Pouca saude e
muita sauva, os males do Brasil sao”. Em Um rio imita o Reno, a falta de saneamento basico
em Blumental contaminava um grande numero de pessoas com a febre tifoide; no bairro
operario, o problema se agravava, mas também havia casos nos bairros mais ricos. Desse
modo, a solucdo tentada para diminuir as contaminagdes era a finalizagdo da hidraulica para
tratamento da dgua e abastecimento das moradias. Entretanto, Geraldo partiu e a construgdo
foi interrompida, e o problema se agravou quando uma nova epidemia acometeu a populagao.
A partida do engenheiro atendia aos interesses das classes altas (os Wolffs visavam a
separacao dele e de Lore), € 0 major buscava o apoio eleitoral da familia (a hidraulica era uma
proposta de campanha do major e a sua ndo-conclusdo gerou revolta entre os menos

favorecidos que retiraram o apoio a reeleicdo do prefeito). O contagio de Lore revelaria como
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acima dos interesses de uma minoria no poder estava a saiude e, eles, mesmo em melhores

condi¢des sanitarias e vivendo em seus casardes imponentes, ndo estavam imunes as doengas.

Em relacdo a recusa do estrangeiro podem ser observadas também como essa
perduracao no subdesenvolvimento indicava praticas xenofobicas nos romances. Como bem
ressaltou a personagem Stahl, estavam rodeados de um povo nao-assistido sofrendo de males
que ja deveriam estar erradicados. Quando tocou no assunto do numero insuficiente de
profissionais para tratar os doentes, o médico de Um rio imita o Reno exp0s outra situacdao
que também se agravava naqueles tempos: com o fortalecimento das medidas nacionalistas,
nos anos finais da década, e a oposicdo aos médicos estrangeiros, muitos deles foram
submetidos a necessidade de revalidar seus diplomas; o que, na maioria dos casos, ocasionava
a impossibilidade de praticar a medicina e, assim, a populagdo continuava sofrendo com a
falta de profissionais. Em Enquanto as dguas correm, romance cujo tempo da enunciagao
parece anterior as medidas, Ladislau chegou ao Brasil e normalizou seu estabelecimento junto
as autoridades municipais, ndo ha nenhuma referéncia a ter revalidado o diploma. Ja Isaac, em
As trés Marias, vivenciou as circunstancias comentadas por Stahl: médico e judeu, a
personagem corria contra o tempo para conseguir revalidar o diploma e nao precisar deixar o
pais.

Dessa forma, nota-se como, mesmo com a precariedade e a ineficiéncia da saude
publica, o preconceito étnico e cultural suplantava as urgéncias da populagdo e, os médicos
que poderiam contribuir para a melhoria da qualidade de vida dos brasileiros tinham suas
autorizacdes dificultadas para a pratica da medicina, e, para utilizar o caso de Isaac, eram
obrigados a deixar o Brasil. E notéria a grande ajuda que Ladislau, no romance de Cyro
Martins, servia a populagdo, sendo, apesar dos prejulgamentos, considerado bom médico e
excelente nas cirurgias. Passados oitenta anos, uma situacao recente envolvendo os médicos
cubanos no Brasil demonstra como o preconceito e a intolerancia ainda recorrem a praticas
ultranacionalistas para prolongar a exclusdo e o medo entre a populagdo que, na auséncia de
suporte em numero suficiente e de qualidade, ainda convive com a debilidade da saude
brasileira.

O segundo topico, direcionado as consideracdes e as andalises sobre as personagens que
compuseram o estudo, parte das reflexdes de Mario de Andrade e Luis Bueno sobre a
representacao do fracasso no romance de 30, investigando em que medida essa personagem
pode ser notada nos romances. Para tanto, esse topico considera, a principio, os protagonistas
homens brasileiros (Lauro e Geraldo), as mulheres protagonistas (Edna e Guta) e os

protagonistas estrangeiros (Izidro e Edna), para, em seguida, discorrer sobre as personagens
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estrangeiras coadjuvantes (Arch, xeque, Isaac, Helena, Paul, Marta, Karl, Lore, Stahl,

Ladislau ¢ Carlos).

Nas obras estudadas, de diversas formas, foram retratados dramas pessoais de
individuos que chegavam a um momento de impasse — tanto no cenario intimo como no
exterior — e, desenraizados e inadaptados, viviam em um ininterrupto desejo de fuga que os
impulsionava tanto ao ndo-pertencimento como a sensacdo de fracasso. Eram individuos
presos a um passado de tradicdes em ruias ou que ja ndo existia mais e, por viverem em um
presente em que tinham dificuldade de se encontrar, vagavam toda a vida na incerteza. Dos
cinco romances estudados, trés, Planalto, Um rio imita o Reno e As trés Marias, tem como
figuras centrais personagens brasileiras em forte crise identitaria e, presos entre o presente € 0
passado, mostravam uma estrutura social que, desastrosa, ja era insustentavel e atrasada.
Lauro, Geraldo e Guta vivem um drama pessoal em que tém dificuldade para se posicionar ou
encontrar um lugar para pertencer naquele contexto sociocultural.

Em Planalto, o ndo-pertencimento de Lauro € persistente, pois, mesmo integrando por
nascimento o restrito grupo dos quatrocentdes, constantemente discutiu o quao incoerente a
nocao de superioridade parecia para ele, afinal, reconhecia a importancia dada por seu circulo
social ao sobrenome e a origem, mas lamentava nao ter conseguido compreender os segredos
daquela terra. Para a personagem, mais do que o parentesco, o que definiria sua
“paulistanidade” seria o sucesso — € 0 sucesso, no romance, era analogo a fundacao da cidade
e a ressignificacao do mito do bandeirante como um herdi colonizador. Tanto o quatrocentao,
como o bacharel, no contexto da modernizagdo, representam tradi¢des insustentaveis e que
comecam a revelar sua inadaptacdo aquele mundo no qual era necessario mais do que um
sobrenome para vencer na vida: precisava ter traquejo nos negocios, forca para enfrentar
novos desafios. O grande dilema de Lauro ¢, ainda, a comparagao consciente entre sua vida e
a do pai, cuja figura ele tentava se desvencilhar, mas a qual permanecia ligada a imagem
construida de si. Com sérios problemas financeiros e dificuldade para manter a vida de luxos
com a qual estava acostumado, Lauro comecava a visualizar na escolha do pai de interromper
a propria vida uma saida digna e muito mais atraente do que uma rotina modesta. O insucesso
profissional, a dificuldade para diminuir gastos e, principalmente, a decep¢do por ndo ter
conseguido garantir uma velhice confortavel para a mae somam-se a um clima deprimente em
que o protagonista se encontrava rodeado por amizades superficiais. A atmosfera de fracasso
aumenta quando, justo no momento em que ele se decidiu, a vida o golpeou com duas ironias:
o bilhete premiado e a prima decidida, finalmente, a dar um passo em direcdo a ele. Assim, a

desisténcia e a falta de fibra para impor-se contra o ambiente e o determinismo — também uma



234
forma atrasada de olhar a vida — levaram Lauro a perder as duas oportunidades que, enfim, a

vida lhe dava.

Em Um rio imita o Reno, Geraldo também era um deslocado, mas seu nao-
pertencimento era ainda anterior a chegada a Blumental. Natural do Amazonas, foi enviado
pelos pais para o Rio de Janeiro para que estudasse; formado, retornou ao ambiente familiar
onde ja ndo conseguiu se adaptar. Assim como Lauro, ele também tentou romper com a
identificacao familiar, mas de forma diversa: enquanto o protagonista de Planalto se via
seguindo os passos paternos, Geraldo se via na contramao, era muito diferente do pai a quem,
apesar de ndo compreender, admirava pela coragem e resisténcia demonstrada na luta
empreendida naquele mundo em ruinas. O pai de Geraldo havia deixado o Ceard e se
instalado no Amazonas, onde ostentou uma fase de altos lucros com a borracha, mas, com a
desvalorizagdo, amargava o fim dos bons tempos sem abandonar a esperanca de uma alta
milagrosa que o levaria novamente ao auge. Sem se identificar com o mundo em decadéncia
dos seringais, Geraldo partiu em busca de construir um futuro moderno (ndo apenas na
coldnia, mas também em seu estado: ao final do romance, alimentava a esperanca de, um dia,
retornar a0 Amazonas ¢ empreender uma grande obra que, por fim, livraria sua gente do
subdesenvolvimento). Em Blumental, mesmo com sua apreciagdo a cultura germanica e a
aproximacao desejada apos o inicio do namoro com Lore, ndo conseguiu se fazer aceito e,
sem enxergar nenhum caminho, aceitou partir sem nenhuma oposi¢do. O insucesso amoroso e
a nao-conclusao das obras que poderia impulsionar uma ascensdo em sua carreira sao tipos de
fracassos, porém, seria radical considerar Geraldo um “ser sem for¢a nenhuma, desfibrado ou
incompetente para viver”, para relembrar as palavras de Mario de Andrade. H4, sim, forga e
capacidade no engenheiro, pois, a despeito de ter partido e desistido do namoro, ndo agiu por
falta de forga, e sim, motivado por for¢as maiores que, naquele contexto, o impediam de
conquistar o desejado (o preconceito racial da familia Wolff). Nas paginas finais, quando
comunicou a Armando que deixaria o Rio de Janeiro e construiria uma hidraulica no Goias (e,
no futuro, planejava ir ao Amazonas com o mesmo objetivo), ndo se tratava de um homem
sem fibra e fracassado e, sim, de uma pessoa que, se vendo obrigada a desistir, fazia planos de
recomegar.

O que fracassa, em Um rio imita o Reno, ¢ a ideia de homogeneidade, ligada tanto a
defesa da preservagao étnica e cultural quanto a nacionalizagdo da colonia. Por serem
mentalidades equivocadas, s6 perduravam o atraso na cidade e colocavam as personagens em
uma posi¢do em que pouco poderiam fazer para contornar a situagdo. E ¢ essa forca atrasada

do ambiente, digamos, que diferencia o protagonista desse romance da personagem principal
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de Planalto: em Lauro ha desisténcia, falta de forg¢a para mudar ou levar a vida adiante; em

Geraldo ha forca para recomecar, ha planos.

No que diz respeito as protagonistas dos romances Riacho Doce e As trés Marias, sao
mulheres que almejam uma emancipagdo feminina inviavel para aquela sociedade patriarcal e
machista em que viviam; €, justamente, essa estrutura social opressora o que lhes impedem de
conquistar a libertacdo desejada. Em As trés Marias, sem se identificar com os papéis
femininos impostos e, principalmente, tentando se afastar do modelo de mulher-mae e
mulher-esposa problematizados na obra, Guta agia procurando romper com as instituigdes
sociais que a impediam de viver experiéncias naquele contexto permitidas apenas aos homens,
como o trabalho fora do ambiente doméstico, viagens desacompanhadas de uma figura
familiar masculina ou a experimentacdo sexual anterior ao casamento. A atividade subversiva
de Guta se sustentava no desejo de liberdade da personagem, assim como no deslocamento
sentido naquele ambiente opressor onde parecia ndo haver lugar para ela. Quando conseguiu
se desvencilhar da casa paterna com a nomeag¢do como datilografa, Guta foi viver em
Fortaleza, agora ndo mais a menina deixada no colégio catolico para ser educada. Mas ali
também ndo se sentiu livre, temendo ndo poder experimentar a vida como sonhava. Leitora
avida de romances, a personagem frustrou-se profundamente ao idealizar situagdes que,
contrariadamente as historias lidas, ndo se resolviam de forma romantica. Assim, quando
retornou ao lar paterno, no final do romance, local de onde fez tudo para escapar e também
nao considerava um lar desde a morte da mae, podemos visualizar um fracasso, contudo, nao
especificamente aquele mencionado por Mério de Andrade. O fracasso enfrentado por Guta ¢é
outro, ¢ mais complexo do que o do individuo sem forcas para lutar ou desfibrado e
incompetente; ha muita forca nela, pois ¢ uma mulher cheia de planos e ambigdes, entretanto,
foi continuamente interditada pelas instituicdes sociais e, ndo podendo mais resistir a solidao,
partiu com resignagdo por ja ndo ter condigdes de se impor naquela sociedade cruel e
proibitiva com as mulheres, um elemento mais poderoso do que ela.

A protagonista de Riacho Doce, nos moldes do procurado por Guta, em As trés
Marias, também buscava a liberdade, o que a levou a inquietante constatagdo de que sé havia
encontrado soliddo e dor. Edna e Guta sdo mulheres muito parecidas, ambas subvertem
padrdes semelhantes e t€ém como objetivo se afastar do modelo feminino presente em seus
lares (no caso de Guta, ndo era especificamente do modelo da propria mde e sim o
representado pela madrasta; a mae de Guta, conforme compareceu nas recordagdes, ja rompia
com o padrdo, motivo pelo qual a jovem nutria por ela profunda admiragdo, afinal, havia

vivido feliz, feito as pessoas felizes e ndo seguido nem criado regras). Em ambos os
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romances, as protagonistas se opdem aos arquétipos femininos construidos e perdurados pela

sociedade na qual viviam. Ainda que sejam contextos comandados por mulheres fortes,
independentes, estas sao mantenedoras da ordem e da tradigdo, assim como reprodutoras dos
mesmos discursos e machismos propagados nos ambientes patriarcais. Nas familias de cada
uma das Marias, em As trés Marias, os homens sd3o quase completamente apagados ao passo
que sdo as mulheres quem regem o lar. Era dona Julia, mae de Maria José quem sustentava e
cuidava sozinha dos filhos, trabalhando de maneira estafante, enquanto o ex-marido era uma
figura esquiva e praticamente desconhecida no ambiente doméstico. Oposto ao pai de Maria
José, o de Gléria manteve a mie da garota, morta no parto, presente em toda a infincia e
momentos importantes da filha (para que a menina ndo sentisse falta de uma mae, concordou,
até, ser chamado de “mamae”). O pai de Guta ¢ outro apagado, com pouca vivacidade quando
contrastado a segunda esposa, madrasta da protagonista. No primeiro casamento, viveu para
fazer a esposa feliz; viivo, quando se casou novamente, entregou todas as decisdes a nova
esposa, mulher a quem Guta considerava sélida e resistente como uma rocha, séria e
organizada. Privada da convivéncia com a mae pela morte precoce, a personagem cresceu €
ndo se enxergava seguindo a vida da madrasta e foi a esse modelo que Guta pretendeu fugir.
Em Riacho Doce, na Suécia, a familia era governada pela velha Elba, avo de Edna,
cujo filho era um homem de pulso fraco, a nora uma figura apagada e submissa as vontades
da sogra e os netos viviam sob sua autoridade. S6 Edna contestou a avo, pois, quando casou-
se com Carlos, um catolico, foi por ela rejeitada completamente; Elba, inconformada pela
desobediéncia e ingratiddo, preferia que a neta tivesse morrido com o tiro para assim evitar
tanto desgosto. Ja no Brasil, a estrutura familiar na casa de Aninha em muito se parecia com a
de Elba; a velha lider do povoado também vivia com um filho, Juca Nunes, a quem
comandava, uma nora que a temia e era por ela subjugada, e o neto, NO, cuja vida Aninha
controlava como se a pertencesse. O poder da velha Aninha sobre N6 ¢ maior do que o de
Elba sobre Edna, ndo tanto pelo dominio exercido, mas sim porque a protagonista era uma
figura com muita forca para conquistar o que desejava e s6 ndo conseguiu a realizagao
amorosa ao lado de NO por causa da falta de fibra e coragem do rapaz para enfrentar a avo,
cujos poderes estranhos ele temia mais do que qualquer outra coisa no mundo. O insucesso de
Edna, como o de Guta, ndo foi consequéncia de falta de pulso ou de coragem para lutar, ndo
foi entrega, e sim resignagdo porque foram combatidas por forcas superiores, pela mesma
estrutura que as cerceava da autonomia e liberdade desejada por serem mulheres, nao

fracassadas.
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Um ultimo ponto aproxima essas personagens femininas: embora representantes de
uma luta por emancipagdo, as personagens a medida que langavam discursos favoraveis a
emancipagdo feminina e sensiveis as desigualdades dos meios em que viviam, também
mantiveram atitudes conservadoras e, muitas vezes, cruéis ao se referirem as mulheres de
classe social inferior a delas. Edna percebia a vida dificil e cheia de privacdes das mogas de
Riacho Doce, penalizava-se ao vé-las, ainda jovens, parecerem velhas, sempre dedicadas a um
trabalho estafante; quando as via, era da propria made que lembrava, a quem dedicava um
misto de repulsa e pena. Nao s6 com a mae ela era cruel, ao se referir & cozinheira que
trabalhava em sua casa, Sinha Benta, enquanto ouvia um disco de Chopin em sua companhia,
refletia se a “alma bronca” da mulher, a quem considerava uma mestiga estipida, conseguiria
compreender a sedugdo da musica que a fazia lembrar Ester. Chega, assim, a conclusiao de que
a genialidade de Chopin poderia ser apreendida mesmo por ela. E constante, mesmo apos
desenvolver um carinho por sinha Benta, a inica que permaneceu a seu lado, as referéncias de
Edna a ela, direta e indiretamente, como “mestica”. Do mesmo modo, subtendia que a
fidelidade servil de sinh4 Benta era tal qual uma prova de sua subalternidade perante a patroa
branca e de posicao social distinta. Também Guta, ao explicar o porqué Maria José nao
gostava quando a mae, Dona Julia, a buscava no colégio, adicionou um comentario
depreciativo a criada da familia. E uma cena em que a personagem-narradora tentou forjar
uma onisciéncia, como se na realidade aquelas fossem palavras e opinides de Maria José (mas
que nado deixaram de ser reproduzidas por ela): a amiga, envergonhada com a aparéncia da
mae, preferia quando ela ndo ia ao colégio e mandava a criada, porque em criada ninguém
reparava. Mesmo se posicionando criticamente ao comentdrio e ao absurdo do
constrangimento da amiga, Guta se solidarizou mais com Maria José: em mae se repara, mas
tudo bem as criadas passarem despercebidas, ser invisivel era funcao delas. O preconceito e a
diferenca social resistem mesmo a criticidade da narradora ao comentar como Maria José era
cristd (sempre as voltas com os santinhos e as oragdes) e hipocrita.

Desse modo, foi possivel notar que tanto os protagonistas brasileiros como os
estrangeiros tém em comum uma situa¢ao semelhante de deslocamento e ndo-pertencimento,
assim como suas trajetorias (ou até mesmo o proprio enredo do romance) revelavam algum
tipo de fracasso. S3o personagens fruto de um tempo de incertezas, presas a um mundo
atrasado e a tradicoes com as quais ndo se identificavam; personalidades deslocadas que
buscavam um pertencimento ou identificagdes naquele presente onde permaneciam em
constante estranhamento. Edna e Guta, apesar de uma ser estrangeira e a outra brasileira, sao

figuras femininas em que o desejo de independéncia e emancipagdo ¢ parecido, ambas
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defendem uma subversdo aos padrdes ao questionarem imposi¢cdes machistas e restritivas as

mulheres, mas também reproduzem opinides e atitudes que interditam tanto suas proprias
vontades (Edna, por exemplo, ndo considera a possibilidade de se divorciar, mesmo tendo um
amante por quem era apaixonada e reconhecendo ndo amar o marido) como os direitos de
outras mulheres em niveis sociais inferiores aos delas.

Assim como Guta, Izidro, também tem muito em comum com Edna, mas de forma
diversa. Apenas os protagonistas de Enquanto as adaguas correm € Riacho Doce sdo
estrangeiros e juntos compartilham a caracteristica de terem iniciado suas trajetorias, digamos,
na “estrangeiridade”, antes mesmo de partirem do pais natal. De forma andloga ao comentado
sobre Lauro, Geraldo e Guta, Izidro e Edna também sdo deslocados, individuos que desde a
tenra infancia ansiaram partir € construir um futuro e uma vida diferente da levada pelos pais.
Como muito se tratou nos capitulos dedicados a esses romances, a qualidade de estrangeiro de
ambos foi aproximada de estudos como o de Kristeva (1994), largamente utilizado na
dissertacdo para discorrer sobre essa “estrangeiridade” interna que os “coabitava”. Esse
conceito de estrangeiro trabalhado nos dois capitulos reconhecia as duas personagens como
individuos que buscavam uma felicidade no desenraizamento, na procura incessante por um
paraiso com o qual sempre sonharam e onde supunham, por fim, poder pertencer. Esse tipo de
estrangeiro ¢ um estranho a propria familia, cujos membros poucos interessam e sao
constantemente menosprezados por eles. Tanto Izidro como Edna idealizam esse lugar
paradisiaco onde seriam felizes. Izidro, quando chegou a S3o Jodao Batista, imaginou que
aquela seria sua “terra prometida”, sua “Canad do siléncio”, mas em poucos anos ja cresceu
dentro dele a insatisfacdo e a vontade de partir, mesmo se essa nova fuga significasse um
retorno ao passado que ele havia decidido abandonar (e esquecer). Edna, por sua vez, criou
desde a infancia a imagem de um pais quente e tropical, em tudo oposto ao pais onde ela
nasceu, e ligou essa tropicalidade a alegria da qual sentia falta na Suécia. Todo o romance, ela
estabeleceu uma correspondéncia entre seus momentos de regojizo com o clima; era triste na
Suécia gelada, feliz nos dias ensolarados de Riacho Doce e novamente triste nos dias de
chuva. Em relagdo as familias, também tém comportamento similar: Izidro partiu da Espanha
e viajou varios paises e s6 muito tempo depois “lembrou” ter um pai, ao qual escreveu
repetidas vezes até cair em si e perceber seu falecimento. A constatagdo da morte paterna
gerou remorsos, mas também libertacdo; enfim poderia ser completamente livre, sem
nenhuma amarra humana, nenhum lago. Edna, por sua vez, ainda na pré-adolescéncia nutria
profundo desprezo pelos pais, se horrorizando com a possibilidade de crescer e ser como a

mae, uma mulher cuja beleza considerava sem graca, de quem sentia pena pelos dias longos e



239
cansativos de trabalho, e revolta pela vida submissa. Ao deixar o burgo, rompeu com a

familia, oposta ao casamento com um homem de outra religido, mas, quando partiu para o
Brasil e seus familiares foram se despedir dela, Edna, ja antecipando a separacdo final,
reconheceu que provavelmente jamais retornaria a vé-los. Em Riacho Doce, escreveu a irma,
em tom de saudade e confissdo e, ocasionalmente, se recordava da familia quando estava no
auge na felicidade: amar para Edna era uma sensacao de estar em casa, inédito em sua vida de
deslocada. Para Izidro, esse entendimento era mais cruel, vivendo sozinho e livre de qualquer
lago, ndo gozou da experiéncia e do prazer de amar profundamente e ser amado em retorno —
por mais breve e frustrada que seja a relacdo entre NO e Edna, ela alcangou seu objetivo maior
no amor.

Para além da idealizagdo romantica da origem, sdo individuos que excluem a medida
que também sdo excluidos, conforme definicao de Kristeva (1994, p. 31). No povoado de
Riacho Doce, Edna incessantemente tentou ser aceita, sendo, por um tempo, bem-vista e
admirada pelos moradores. A outra estrangeira das redondezas, Helena, fez de tudo para travar
uma amizade, ser simpatica com ela, entretanto, Edna se esquivou constantemente dessa
relagdo. Helena ndo tem muita descrigao psicologica no romance, sendo considerada por Edna
como uma pessoa que a enchia de agrados e mesmo assim, para ela, parecia desagradavel
(chega a ser comparada com a professora antecessora de Ester, Clotilde, de quem Edna,
quando menina, tinha pavor); a protagonista considerava Helena de seu sangue, estrangeira
como ela, contudo, mais distante de seu coragdo do que a cozinheira. Na ocasido em que
Helena contou sua infelicidade por viver em Riacho Doce, Edna amoleceu seus julgamentos
sobre ela, passando a ver nela também uma infeliz, uma mulher que precisou se conformar a
uma vida triste, resignada com a obsessdo do marido, dr. Silva, em descobrir petroleo a
desprezo da consternagdo da esposa e dos filhos. Mas esse momento de solidaria
identificacdo, ao se reconhecerem ambas infelizes, ndo as aproximou; quando Edna se tornou
amante de N6 e o caso conhecido por todos, Helena foi proibida pelo marido de estar em sua
companhia (como ele mesmo alertou a Carlos, censurando-o pela falta de brio em limpar sua
honra masculina). Ciente de que a interrup¢ao na amizade era por tal motivo, uma interdigao
masculina, Edna pouco se importou, preferindo o afastamento, acostumada em ser s0.

Em Enquanto as aguas correm, sendo um incompreendido (até por ele mesmo), Izidro
alimentava a fantasia de que era sozinho porque assim havia decidido; ao mesmo tempo em
que admirava as pessoas ao seu redor, também as desprezava, certo de sua superioridade. Era
visto com estranhamento, chamado de “bruxo”, mas, arrogante, preferia viver apartado,

apenas ocasionalmente lembrado e convocado para ajudar nos problemas da cidade. A cena
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em que durante a melancolia da chuva anseia por “braco humano agindo”, por exemplo,

demonstra o qudo incomoda era sua vida solitaria. Doente, foi abrigado por uma mulher
estrangeira, Negrita, a quem contou sua historia, mas também se sentia superior a ela e,
repetidamente, se lembrava da frustragdo de falar de sua vida a uma mulher, pior, a uma
meretriz. Conservador, fez dela sua ouvinte de forma contrariada, afinal, ndo conseguiu
conversar com Ladislau, seu ouvinte ideal. A impossibilidade em conversar com Ladislau ¢
absurda, pois existiram chances para essas conversas nos meses em que o protagonista
permaneceu no hospital, contudo, orgulhoso e preso ao proprio mutismo ao qual havia se
trancado, Izidro ndo tomou a iniciativa e, justamente por seu temperamento retraido, o médico
preferiu ndo parecer evasivo e o téte-a-téte jamais ocorreu.

Ao final, Edna e Izidro sdo duas personagens tristes e vivendo a incerteza e a dor do
nao-pertencimento. Morreram sozinhos, como passaram grande parte de suas vidas; sdo
carcereiros da propria ansiedade e melancolia, do mesmo desejo de sair de si mesmos, da
mesma dificuldade de se desvencilhar das proprias amarras. A liberdade foi, na medida do
possivel, alcangada, mas valia pouco quando, ja inutil, nao tinha mais sentido.

Desse modo, algumas consideracdes podem ser feitas acerca das personagens
principais dos cinco romances. As protagonistas mulheres, Edna e Guta, sdo personagens
cheias de forca e vontade para viver, mas sdo submetidas as interdigdes sociais machistas e
patriarcais das sociedades representadas. Ambas chegam aos finais dos romances resignadas e
conscientes de que os anos de busca por emancipagdo apenas evidenciaram as dores e a
solidao em suas vidas. Em Riacho Doce, Edna entrou no mar e nadou em dire¢do ao sol que
nascia; em As trés Marias, Guta partiu para casa a procura de um lar onde pertencesse e,
quem sabe, um lugar no qual pudesse recomecar. No que diz respeito as personagens
masculinas, em Planalto, Lauro era um deslocado e seu fracasso evidenciava o atraso daquela
sociedade de modo que também a injustica sofrida pela personagem: ganhou na loteria
justamente no dia do suicidio, um prego pago pela desisténcia de continuar lutando. Em Um
rio imita o Reno, ha fracasso no amor frustrado entre Geraldo e Lore, mas o protagonista nao
pode ser considerado um fracassado nos termos indicados por Mario de Andrade (1940,
[1941] 1974), na verdade, sua figura ndo saiu vitoriosa ao efetuar a mudanga porque, no
cenario representado, Blumental, hd uma forca resistente e mais poderosa do que ele,
colaborando, assim, para que o atraso e as ideias equivocadas perdurassem. Ao final, quando
o protagonista fez planos a medida que afastava a ideia de retornar a colonia foi evidenciada a
impossibilidade de vencer naquele momento; a esperanca €, entdo, colocada no futuro, tempo

em que os preconceitos seriam deixados de lado (e, possivelmente, outras barreiras
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apareceriam para opor outros tipos de resisténcia). Por sua vez, o inico homem estrangeiro ¢

Izidro, um ex-militante cujo fracasso nos movimentos e reivindicagdes sociais levaram-no a
desistir da revolucao e, por anos, a nao falar ou pensar no assunto. Distante dos romances
proletarios, em auge no romance de 30 anos antes, Enquanto as aguas correm revelava a
frustracdo e o insucesso do intelectual que desistiu da luta social, ou até mesmo, do escritor
fracassado que ndo conseguiu, com a literatura, despertar para a revolucao (Izidro nem ao
menos conseguiu narrar suas historias ao ouvinte escolhido por ele, relatando a alguém que,
em sua arrogancia, considerava inferior ou incapaz de compreender suas afli¢oes).

Em suma, para a andlise desses romances ndo foi possivel concordar plenamente com
a definicdo de fracassado como destacado nas consideragdes de Mario de Andrade e,
considerando os dois pontos indicados por Bueno (2006, p. 76-80) como fundamentais a
compreensao da recorréncia dessa personagem no romance de 30 — a natureza do fracasso e
sua articulacdo com a ideia de identidade nacional —, pode-se notar o quanto esses romancistas
mergulharam, em suas obras, nos problemas daquele periodo e representaram o atraso, a
realidade e as injusticas de um presente ainda subdesenvolvido e onde a modernizagdo tardava
a chegar. S3o romances que incorporaram uma visao de nacionalidade assim como incluiram
uma figura que, a época, era tratada como marginal pelo contexto politico-social, o
estrangeiro — essa personagem, além de compartilhar o deslocamento com as personagens
autdctones, por vezes, também incorria ao fracasso.

As outras personagens estrangeiras presentes nas obras sdo coadjuvantes e, mesmo
aquelas tratadas com alguma profundidade psicolégica, sdo estrangeiras porque se
deslocaram, deixaram seu pais natal; a estrangeiridade, tal qual destacada em Edna e Izidro,
ndo era anterior e interna. De um lado, podem ser consideradas as personagens sem descri¢ao
psicologica e configuradas quase como arquétipos, como Arch, Xeque e Isaac — sdo
personagens construidas ao redor de uma uUnica ideia ou qualidade, sem profundidade e
definidas em poucas palavras pelo narrador. Passam pelo enredo sem nenhuma evolugdo ou
surpresa em suas acoes (FORSTER, 2005, p. 58-63). De outro, aquelas com descrigao
psicologica e sobre quem sao fornecidas mais informacgdes, o que configura suas participagdes
como personalidades mais complexas, como Frau Marta, Karl, Stahl, Lore, Ladislau e Carlos.
As primeiras s3o personalidades que ndo fogem a obviedade (refor¢ando a critica feita por
Mirio de Andrade, em “O trago caracteristico” (1940), sobre a falta de trabalho a
individualidade conferida as personagens estrangeiras nos livros publicados no periodo).
Como inglés, em Planalto, Arch passa pouco interesse ao leitor; foi repetido que era um

esquisitdo em varias de suas apari¢des (que nao sdo muitas), ndo tem profundidade intelectual
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e sO duas resolucgdes suas foram expressadas: quando se alistou na “Revolucdo de 19327, para

ocupar uma fungdo quixotesca e inttil, e quando declarou preferir o Brasil como colonia; de
resto achava tudo muito bom e muito engracado. Assim, continuou sua trajetoria de distraido
contando piadas e anedotas, jogando e indo gastar o prémio na farra com os amigos, sempre
com seu humor e trejeitos esquisitos.

Em As trés Marias, Xeque pode ser qualquer arabe, nem chegou a ser nomeado como
forma de reconhecimento. Sua participagdo na narrativa apenas povoa a imaginagdo de Guta
que, influenciada pelos romances lidos, idealizou um rapaz vindo do Oriente Médio —
montado em seu camelo, vestindo seu albornoz branco e tocando seu violino — para a raptar
do colégio e fazer dela sua prisioneira. Esse Xeque podia ser qualquer um desde que
cumprisse seu papel na fantasia na jovem. E tio inventiva a relagdo criada por ela com o
Xeque que chegou a reiterar nao ter, apesar de passados varios anos, sentido por outro homem
0 que sentiu por ele, isso, sem nem té-lo conhecido. Também Isaac era o esteredtipo do judeu
destrocado, triste e sem-terra, homem enigmatico e cujos sentimentos Guta tinha dificuldade
de acessar (0 que o tornava ainda mais atraente a seus olhos ansiosos por novidade). Assim
como Xeque, ele também cumpriu um papel por suprir suas fantasias romanticas, sendo um
homem sensivel a literatura e escritor de cartas apaixonadas (e tudo o que ela sempre desejou,
adolescente, foi receber essas cartas, de palavras tocantes escritas pelo namorado saudoso
com a distancia). O fato de ser médico e tentar se estabelecer no pais, mas sofrendo com o
impedimento ¢ com o preconceito a sua religido, contribuem para o insucesso no
relacionamento deles. Todavia, quando Guta partiu, impedida pelas circunstincias de
permanecer no Rio de Janeiro, e receosa de ndo ter significado mais do que uma aventura,
Isaac tanto poderia ser rumaico, alemao ou carioca, sua condi¢do de estrangeiro se sobressaiu
de maneira muito ténue para a protagonista. Por tras do sentimento de coracao partido, da
impossibilidade de levar o relacionamento adiante, se revelava o cenario sociopolitico daquele
periodo, de antissemitismo, que dificultou e impossibilitou a permanéncia no Brasil de
profissionais liberais cuja falta a populagdo era perceptivel.

Em Riacho Doce, a cena em que Helena transmitiu suas inquietagdes a Edna, descritas
a partir da onisciéncia do foco narrativo, nos presenteia com um acesso a seus sentimentos, a
sua personalidade, como mencionado acima. O mesmo aconteceu com Herr Wolff, em Um rio
imita o Reno, em um réapido lapso em que sua consciéncia imergiu para explicar o porqué nao
contestava a esposa em favor da filha, preferindo permanecer passivo na tomada de decisdes.
Dessa forma, sdo personagens que apesar da pouca descri¢do psicologica, podem ser

consideradas seres dotados de vontade, opinido e expressdo intelectual, mas, dentro do



243
ambiente matrimonial em que viviam, constantemente cederam aos parceiros, lhes

empoderando com mais uma capacidade: a de falar e decidir por eles. Helena foi impedida
pelo marido de manter proximidade com Edna, considerada subversiva por ter um amante,
logo, péssima influéncia para as senhoras casadas. Paul Wolff isentava-se de tomar partido
contrario ao da esposa, Frau Marta, cuja vontade ele atendia por ser acomodado: era muito
mais facil ndo se meter e deixar Marta decidir, chegou a pensar a personagem em determinado
momento. Para ele, era conveniente deixa-la assumir as rédeas da situacao e ‘“assessora-la”
quando solicitado, como fez na separagao de Lore e Geraldo: ao assumir um acordo com o
major, em troca do afastamento de engenheiro, ele apenas prosseguiu com a ideia da esposa,
resignado as suas vontades. Nas puni¢des constantes de Karl e Frau Marta a Paulinho, ele
também permanecia inerte, apenas incomodava-se com o choro da crianca punida
repetidamente por brincar com as outras criancas da rua.

Desse modo, Frau Marta e Karl sdo personagens com maior complexidade
psicologica, mas que ndo deixam de ter uma caracterizagdo estereotipada. S3o os arquétipos
do individuo nazista e racista sempre defendendo a superioridade ariana e as ideias
propagadas pelos hitleristas. Ambos s3o descritos como pessoas muito loiras e de olhos claros,
em uma oposicdo curiosa a Lore que, comparada a eles, era considerada “morena” em
Blumental (definitivamente o “morena” de Lore ndo era o mesmo “moreno” de Geraldo, ¢
apenas uma afirmativa de que ao contrario da mae e do irmao, Lore tinha olhos e cabelos mais
escuros, apesar de nao deixar de ser loira). Nao apenas na aparéncia eram parecidos, uma vez
que Karl reproduzia as opinides da mae e, talvez, de forma ainda mais radical. A cena em que
Karl refletia os prés e contras da morte da irma, por exemplo, revela varias facetas de seu
carater. Considerava-se um homem com dificuldade para expressar sentimentos e ser
agradavel aos outros e, mesmo sabendo que herdaria toda a fortuna familiar caso Lore
morresse, se autocensurou assim que a ideia se acentuou, a reputando como indigna dele, um
cristdo e, no mais, alguém que amava a irma. Em cena anterior, sua hipocrisia também
sobressaiu quando, indagado por Stahl, afirmou ser nazista e cristdo, mesmo que o
alinhamento a teoria anulasse os principios basicos do cristianismo. Ao final, mais do que a
mae, se revoltou com a descoberta da ascendéncia judaica dos Wolffs, se tornando uma pessoa
mais agressiva e irritada, sempre punindo a esposa e¢ o filho pelas frustracdes do orgulho
ferido. Enquanto Frau Marta sofria profundamente, mas em siléncio, resignada e amargurada
com a rasteira, o filho avolumava o preconceito.

Das personagens de Um rio imita o Reno, a mais interessante, sem duvida ¢ Frau

Marta. Tratava-se de uma mulher forte, manipuladora e, como o filho, avessa a
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sentimentalismos. Mesmo nascida no Brasil, era quem melhor representava a ligacdo entre os

descendentes de alemaes com a patria dos antepassados; considerava-se alema e defendia a
preservacao cultural de sua nacdo ao passo que se opunha a assimilacdo com os brasileiros.
Mas essa defensora da tradi¢dao era também uma mulher insubmissa, uma mulher cujas ordens
e opinides todos seguiam. H4 dois dados relembrados por ela que colaboram para provar sua
contravencdo: Frau Marta enviou a filha a um colégio interno catélico, onde Lore foi educada
em meio as meninas brasileiras € em uma instituigdo de outra religido (os Wolffs eram
protestantes) e depois permitiu a ida de Lore a Alemanha (uma Alemanha recém-saida da I
Guerra Mundial, muito diferente da Alemanha hitlerista). Cheia de regras em sua rotina (a
familia tinha horéario para acordar, para a sesta, o cardapio era rigorosamente seguido de
acordo com o dia da semana ou com as datas comemorativas, por exemplo) censurava-se por
ter aberto caminho, com a sua transgressao, para as ideias de liberdade tidas por Lore que a
levaram a ter a ousadia de sair de carro sozinha ou namorar um rapaz contra a vontade dos
pais. Todas as opinides expressadas por essa personagem reforcavam seu esteredtipo de
extremista, de preconceituosa avessa a sentimentos de empatia ou carinho, mesmo a um dos
filhos. Quando Lore adoeceu, assim como Karl, ela viveu um conflito interno, presa entre a
certeza de que fez o “certo” e os remorsos pelo contagio ter ocorrido apds sua interferéncia
egoista — quantas pessoas, como Lore, também adoeceram naquela epidemia? E quantas
morreram sem ter assisténcia médica diaria como o dinheiro dos Wolffs poderia pagar? Sao
questdes que ficam no ar e nao chegam a consciéncia dessa personagem, ja bastante
perturbada com as preocupagdes proximas a bolha em que vivia. A cena em que conversou
com o Doppelgdnger ¢ exemplar do seu temperamento implacével, sempre a levar tudo as
ultimas circunstancias, até a assumir que preferia a filha morta a ir contra a Alemanha, o
nazismo e Hitler. Na humanizagao da soésia ¢ nitida a desumanizacao de Frau Marta. Nem ao
final do romance, quando chorou desconsoladamente, parecia reconhecer o erro. Na atitude de
deixar Paulinho brincar com os “mulatinhos” ndo ha condescendéncia porque ela agiu de
forma errada, ha dor por reconhecer que nada impedia o neto de viver entre os de ‘“racga
inferior”, porque ele era de raca inferior. E uma personagem cruel e que reforcava a
impossibilidade daquela geragdo (criada sob preceitos racistas) se integrar, a esperanga estava
no sol entrando pela janela, aquecendo e iluminando a todos, e em Paulinho correndo feliz em
dire¢do a avd, contente e livre para escolher um caminho.

Assim como a velha Aninha, em Riacho Doce, Marta ¢ a responsavel pelo insucesso
amoroso do casal central, interferindo na vida da filha como se esta a pertencesse. Mas

também como Aninha, ndo saiu vitoriosa: ambas logram no afastamento, mas, mesmo assim,
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precisam lidar com o fim de suas comunidades. Riacho Doce dava os ultimos passos, a década

terminava e logo a modernizagdo se estabeleceria definitivamente; por quanto tempo a velha
ainda lutaria? E Blumental continuaria, nos anos seguintes, recebendo imposi¢des
governamentais, rigorosas € nacionalizantes. De resto, pouco importava a Marta tudo isso,
ciente da ascendéncia judaica, j4 ndo conseguia portar-se com o mesmo orgulho de antes, a
arrogancia ferida pelo proprio preconceito foi um golpe forte demais.

Dr. Stahl, no mesmo livro, era uma personagem cujas opinides divergiam
completamente das proferidas por Frau Marta. Sua atitude de contestador era consciente,
chegou a refletir gostar das conversas na casa dos Wolffs porque a oposi¢do no ponto de vista
o incentivava a pensar, a ser mais critico. Defendia a aculturagdo natural, sem imposi¢des
obrigatorias; fazia criticas diretas ao poder centralizador do governo mais preocupado em
impor determinagdes do que com o povo, carente € mal assistido. Na cidade tinha fama de
intrometido por entrar nas casas para cuidar dos doentes — mesmo quando nao o chamavam.
Mas era também um homem contraditorio, reprodutor do mito da democratizagdo racial que
punha o Brasil entre os paises “ndo-racistas” (em oposicdo aos EUA que, nas palavras da
personagem, faziam muito mal em incentivar a separagdo). De forma displicente, cheio de
“boas intengdes”, defendia o casamento interétnico no mesmo impeto em que admitia a
existéncia de hibridos nascidos de relacionamentos sem amor, ao passo que os “filhos do
amor” seriam perfeitamente “normais”, como os filhos dos casais brancos (uma visdo tao
romantica que faria Guta suspirar). Todo o discorrido durante esta pesquisa desmente esse
discurso de Stahl; o Brasil, ap6s mais de trés séculos de escraviddo, ndo “abragou” os afro-
brasileiros incluindo-os em suas sociedades e reconhecendo-os com os mesmos direitos dos
brancos. Eles foram excluidos, marginalizados; os governantes e a intelectualidade, durante o
século XIX e inicio do XX, tentaram apaga-los definitivamente escorados em teorias racistas
que tinham por perspectiva o branqueamento completo da populagdo em até um século (os
mais radicais diminuiam a estimativa para algumas décadas). O brasileiro foi considerado
inferior por ndo ter um tipo €étnico definido, por ser miscigenado e ter herdado “o pior de cada
raca”. E a “solucao” encontrada foi o incentivo em grande escala de imigrantes brancos
europeus, na expectativa de que a assimilagdo ocorresse e, a cada geracdo, o brasileiro se
tornasse “mais branco”. Vivendo a impossibilidade dessa assimilacdo, a geracdo dos anos
1930 idealizou no homem miscigenado ndo mais o “problema nacional”, deturpando anos de
discriminagao e preconceito e, de forma idealizada, propagando uma democracia racial que

estava longe de democrética.
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Uma ultima personagem de Um rio imita o Reno, sem divida o romance que fornece

mais tipos (opostos uns aos outros e conflitantes), chama aten¢do pela forma como ¢
interditada por uma forca superior em um contexto opressor: a mae. Lore era uma jovem que
pouco se identificava com as certezas e opinides da familia, mas também era desprovida de
forgas para resistir e se rebelar. Desde os tempos de colégio havia percebido o quanto a atraia
estar cercada de pessoas destoantes do fenotipo comum em Blumental; sentindo-se pouco
amada, invejava as amigas brasileiras que, para ela, a partir de uma opinido romantica e
estereotipada, viviam em lares regrados de carinho e afeto. Quando iniciou o namoro com
Geraldo estava consciente de que a mae ofereceria resisténcia, do mesmo modo que
antecipava a necessidade de enfrentamento da oposi¢do caso levasse a relagdo adiante.
Entretanto, essa ‘“consciéncia” nao foi suficiente para encorajar Lore; em uma rapida
comparacao a Guta e Edna, por exemplo, duas figuras femininas jovens € que buscaram um
rompimento com um padrdo social autoritario, pode ser percebida a auséncia de forca e de
brio na defesa dos desejos da jovem Wolff. Nem mesmo quando a amiga Alzirinha
incentivou-a a procurar Geraldo, Lore se deslocou de seu lugar de conforto; resignada,
ofereceu pouca obje¢do a mae, aceitando tudo calada e obediente. Como personagem, Lore
tem pouca vivacidade e, submetida aos preconceitos domésticos, nem chegou a defender
Geraldo dos ataques racistas do irmao. Suas atitudes, automatas, expressam um conformismo
que perpassava outras figuras do romance, “em Blumental ¢ assim”, por que lutar?
Possivelmente uma figura feminina mais sensata do que Edna e Guta, contudo, mais limitada
no que dizia respeito a complexidade que as configurava como seres dotados de muita
energia.

Restam-nos dois estrangeiros: Ladislau, de Enquanto as dguas correm, ¢ Carlos, de
Riacho Doce. Personagens secundarias em seus romances, oferecem um perfil de individuo
que, com poucas perspectivas de ascensdo financeira em seu pais, e impulsionado pelas
circunstancias, enxergavam na imigragdo uma oportunidade. Ladislau deixou a Hungria
afetada pela I Guerra Mundial. Em Sao Jodo Batista ndo escondia seus objetivos: emigrou
para enriquecer, ostentar confortos. A ascensdo rapida, contudo, ndo ocorreu; era uma
trajetoria dificil, conquistada a duras penas e s6 aos poucos se tornou um médico conceituado
(mas ndo imune as fofocas de que seria um oportunista por ter se casado com uma “moga do
pé verde”, rica). Carlos também pensava em louros e glorias quando aceitou o cargo como
engenheiro na prospeccdo de Riacho Doce. Uma vez encontrado o petréleo, pensava
esperancoso, poderia voltar rico a Suécia, encher a familia de orgulho; desse modo,

permanecer no pais natal era considerada uma forma de se limitar a mesma “vida miuda” dos
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antepassados. A mudanca era, ainda, uma possibilidade de melhorar a relagdo com a esposa,

Edna, satisfazendo um sonho antigo dela de viver em um pais tropical. No final, a decisdo
tornou-se desastrosa, tudo saiu mal para ele: os trabalhos na sonda eram precarios, havia
pouco equipamento e pessoal para auxilid-lo; a pressdao dos investidores era grande e, com a
intensificag@o nos problemas com Edna, sem conseguir lidar com a certeza de sua aversao, do
amor nao-correspondido, sucumbiu ao alcoolismo e passou a cometer abusos que o
mortificavam quando estava sébrio.

Diferentemente de Edna, ansiosa por integrar, por “ser daquele lugar”, Ladislau e
Carlos sao duas personagens estrangeiras que ndo cogitam o abandono das antigas identidades
no contato com as novas. No novo continente esfor¢avam-se para nao arrancar as “raizes” no
antigo eu, a quem pretendiam permanecer ligados: Ladislau trazia junto a si o violino,
lembranca do pais e da vida burguesa; Carlos sintonizava seu radio nas estacoes
internacionais, isolado na sua necessidade de ouvir uma voz que o fizesse lembrar o Carlos de
antes, o rapaz entusiasmado com a vida e cheio de esperancas que, apenas dois anos antes,
embarcou para o Brasil. Se Carlos ¢ acometido pelos desvios do destino, Ladislau caminhava
para o sucesso, sua passagem no romance € cheia de boas perspectivas — era um bom
cirurgido, admirado pelos colegas e, mesmo se no futuro posterior ao encerramento do
romance precisasse revalidar o diploma, ndo hd nenhuma indicacdo de que tivesse origem
judaica, fato que poderia concorrer para uma negagao na pratica de medicina.

Por fim, um ultimo topico promove inter-relagdes entres os romances: a agua. Em
mais de um romance pode-se destacar a importancia da d4gua no desenrolar do enredo. Em trés
obras ela esta presente no titulo — Enquanto as dguas correm, Um rio imita o Reno e Riacho
Doce —, uma agua que, sem tratamento, causava problemas a populagdo subdesenvolvida que
se servia dela. As aguas que correm no romance de Cyro Martins sao as do rio Quarai, aguas
tornadas um infortinio no periodo de cheias com as constantes enchentes, sempre
minimizadas pelo poder local. O tempo do enredo ¢ anterior a construgdo da ponte sob o rio,
que atualmente serve para ligar os dois paises; assim, depois de dias de chuva, os moradores
de Sao Jodao Batista ficavam ilhados e vulneraveis, tendo que se ajudar mutualmente para
salvar suas vidas, pois os poucos bens materiais possuidos eram levados pela dgua. O rio que
imitava o Reno, no romance de Vianna Moog, ¢ o rio dos Sinos, que margeava Blumental (e,
factualmente, margeia Sdo Leopoldo). Como mencionado, a agua da cidade ndo era tratada e,
tanto quem se abastecia das dguas do rio como quem tinha pogos em suas residéncias corria o
risco de consumir agua contaminada. As fossas para escoamento de esgoto eram precdrias e

contaminavam o solo e a 4gua potavel (essa precariedade sanitaria ocorria em diversas partes
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do pais, ndo apenas o Rio Grande do Sul; infelizmente, o acesso a dgua potavel e saneamento

basico ainda ndo chega a todos os brasileiros nos dias atuais, milhdes ainda vivem em
condi¢des de exposi¢do ao risco € ao contdgio de uma série de doengas). A construgdo da
hidraulica minimizaria o contagio, mas ndo chegou a ser concluida. Em Riacho Doce, o rio de
agua doce causava medo aos praieiros. Por mais limpa e tranquila na aparéncia, a agua
continha doencas que, em pouco tempo, causaria a morte dos que se banhassem nelas. Em
oposi¢do a agua doce, havia o mar. Para os moradores do povoado, o mar era fonte de vida e
de subsisténcia, tiravam tudo de 1a, as cavalas, as historias, até as namoradas sereias. Para
Edna, o mar era uma conexdo completa com a natureza, cujas aguas tinham o poder de trazer
felicidades imensas e de purifica-la. No Dicionario de simbolos, de Chevalier ¢ Gheerbrant
(2002, p. 15), a agua ¢ descrita como a representacdo de uma “infinidade dos possiveis”,
contendo tanto ameacas de reabsor¢do como promessas de desenvolvimento; no mergulho nas
aguas, pode-se sair delas sem se dissolver totalmente, em uma morte simbdlica, assim como
retornar as origens, recarregar-se ¢ beber de uma forga nova, restauradora. Izidro mergulhava
em imaginagdo nas aguas do rio, em uma dessas ocasides, imergiu decidido a recomegar a
vida no mesmo contexto que, anos antes, ele havia abandonado. Quando chegou em Sao Joao
Batista, ao se lavar nas 4guas do rio, tem-se a morte simbdlica do homem do mundo, do
revolucionario. Geraldo banhava-se em uma parte ndo contaminada do rio, lembrando dos
tempos em que era menino € fazia 0 mesmo no Amazonas; também uma tentativa de se ligar
novamente as origens de menino de beira de rio. Edna viveu por anos entregue ao mar e em
uma identificacdo total; no final, foi 0 mar quem a recebeu quando entrou nas 4guas e nadou
de encontro ao sol que nascia, ao recomeco, a morte.

Em Planalto sao protagonizadas varias visitas do grupo de amigos ao litoral paulista,
assim como a referéncia ao cordao sanitario formado pela Serra do Mar e responsavel pela
suposta superioridade do planalto defendida pelas personagens, relegando a localizagdo longe
do litoral o motivo de Sdo Paulo ser uma terra de fortes e vencedores. No final, as
personagens partem para a baixada para comemorar o prémio de Arch enquanto, em Sao
Paulo, Lauro se suicidava (Quantos fortes Sao Paulo ainda teria? Quantos vencedores?). Em
As trés Marias foi o mar quem levou Guta ao Rio de Janeiro, ap6és uma viagem que causou
uma série de nauseas nela; mas foi também o mar quem a levou de volta, para longe de Isaac.
Chovia no bonde quando Guta e Isaac voltavam para a pensdo apOs a primeira experiéncia
sexual dela; e essa chuva a fez recordar os dias felizes dos “tempos de mamae” em que ambas
brincavam e dangavam na chuva. A ideia do fluxo e movimento dessas dguas, por fim, poderia

metaforizar o movimento dindmico no qual o estrangeiro participava; se essas aguas se
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encontrassem, mesmo nao se misturando no principio, poderiam vir a se misturar? Assim, a

agua, enquanto elemento purificador, ndo deixou de banhar as personagens nos romances,
choveu constantemente quando estavam tristes ou felizes, lavando as dores, fazendo-os
recordar os dias felizes na infancia e, mesmo quando eles ndo mergulhavam de corpo,
entregavam suas almas e pensamentos a profundidade desses rios e mares. Se tanta 4gua nao
amolecesse esses coragdes, como supde Izidro, em Enquanto as dguas correm, na certa
poderia limpa-los de tanto preconceito que os rodeava e, em alguns, residia internamente.

Ao reconhecer a pluralidade que a producao do ano de 1939 poderia oferecer uma
leitura mais cuidada sobre os questionamentos em relacdo as abordagens sobre a personagem
estrangeira, os romances As trés Marias, Enquanto as daguas correm, Planalto, Riacho Doce ¢
Um rio imita o Reno foram estudados de maneira individual e sem sobreposi¢cdes. Nesta
dissertagdo, as obras foram apresentadas na sequéncia em que foram analisadas, mas pela
autonomia conquistada pelos capitulos, a leitura dos textos poderia ser realizada em outras
ordens sem alterar, em absoluto, as intersec¢des realizadas nessas “consideracdes finais”, por
exemplo. Desde o exame de qualificacdo, em que foi apresentado o capitulo sobre Planalto,
tanto esse como os demais textos foram continuamente reescritos na tentativa de encontrar um
caminho fundamentado de andlise e de, respeitando as singularidades de cada texto,
aperfeicoar os escritos sobre os romances. Desse modo, a aplicagdo de apenas uma teoria
pareceu inviavel para abranger e explicar a complexidade das narrativas. Para recorrer ao
estudo desses romances, a poética cultural, como aparece nesta pesquisa, nao foi tomada
como um método a ser aplicado e, sim, como uma ideia geral que norteou o conceito de
pesquisa e possibilitou uma reflexdo critica acerca do corpus delimitado. Em trés dos
capitulos, o primeiro, o quarto € o quinto, respectivamente sobre Planalto, Um rio imita o
Reno e As trés Marias, junto a analise sobre as personagens estrangeiras, também se
considerou os protagonistas brasileiros a medida que ofereciam uma visdo de como a
alteridade poderia ser percebida e explicitada. Um outro motivo que incidiu no estudo dessas
personagens principais autoctones, principalmente no primeiro e quinto capitulo, foi a
secundariedade ocupada pelas personagens estrangeiras, configuradas, ainda, como figuras de
pouca profundidade psicologica e quase nenhuma dinamicidade.

A fim de contribuir para os estudos das representagdes do estrangeiro na literatura
brasileira em um contexto de identidades acirradas e de nacionalismos exacerbados,
reconhece-se, para lembrar as palavras de Homi Bhabha (1998, p. 20-21), que a (re)encenagao
do passado possibilita a introdu¢do de temporalidades culturais incomensurdveis na invencao

das tradi¢des, uma vez que a representacdo da diferenca ndo deve ser entendida, sob esse
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ponto de vista, como o reflexo de tragos culturais ou étnicos preestabelecidos pela tradigao.

Desta forma, o romance deste periodo parece indicar tensdes que tomam palco nas
porosidades de sua propria estrutura e que nao parecem, ainda, totalmente exploradas,

podendo indicar o caminho de pesquisas futuras.
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