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A ciéncia pode classificar e nomear os 6rgaos
de um sabia

mas nao pode medir seus encantos

A ciéncia ndo calcular qunatos cavalos de
forca existem

nos encantos de um sabié.

Quem acuma muita informacdo perde o
condéo de adivinhar: divinare.

Os sabias divinam.

(Manoel de Barros)



RESUMO

OLIVEIRA, Anderson da Silva. O sentimento tragico e o sentido religioso em Miguel de
Unamuno. 2019. 121 f. Dissertacao (Mestrado em Ciéncias da Religido) — Programa de Pés-
Graduacdo em Ciéncias da Religido, Pontificia Universidade Catdlica de Campinas,
Campinas, 2019.

A presente pesquisa aborda questdes referentes a relacdo entre o religioso e os ideais
seculares da modernidade no que diz respeito a demanda por sentido pessoal para a vida.
Busca-se, pois, situar o lugar préprio do religioso no contexto da modernidade a partir da
resposta que proporciona para a questdo do sentido pessoal da vida. Para tal finalidade,
utiizamos como referéncia a obra filoséfica de Miguel de Unamuno, visando, ademais,
demonstrar a atualidade da filosofia da religido do pensador e poeta espanhol do comeco do
século XX. Dentre a vasta producgédo escrita de Unamuno, a sua obra capital Del sentimiento
tragico de la vida (1912) € tomada como o fio condutor para uma andlise critica dos
pressupostos basicos da modernidade. Depois de contextualizar seu pensamento filoséfico,
faz-se uma analise de sua critica da modernidade, que se fundamenta na crise de sentido e
do niilismo gerados pelo excesso de confianga na raz&o técnico-cientifica, vivenciados pelo
préprio filosofo. Para resolver a questéo elaborou-se um estudo da exigéncia de finalidade da
consciéncia para o mundo e da busca de concretizagéo histérica de tal finalidade por meio do
conceito unamuniano de pessoa. A concepcao teleologica da consciéncia, elaborada por
Unamuno, coloca a necessidade de sentido para a existéncia no plano afetivo da vida
humana. A consciéncia da morte desperta o sentimento tragico da vida levando a questéo do
sentido da vida para a esfera do religioso. O homem busca um sentido Gltimo para a vida, pois
a questao da finalidade de sua existéncia é no fundo o problema do destino de sua consciéncia
pessoal apdés a morte. Desse modo o religioso é definido por Unamuno como o econémico-
transcendental, isto é, como o cuidado pelo porvir da consciéncia pessoal ap6s a morte.
Constata-se, assim, o acento antropologico do pensamento religioso de Unamuno, que
enraiza o sentimento religioso no anseio de imortalidade, o desejo de ndo morrer do homem.
Deus é apresentado como a substantivacdo deste sentimento religioso, que é o sentimento
de finalidade transcendente da vida humana, pois somente Ele poderia salvar o homem de vir
a ser nada, isto €, do desaparecimento de sua consciéncia pessoal apés a morte. Sendo, pois,
uma questéao irracional, que contraria os dados da razdo objetiva, o religioso s6 pode ser
sentido pelo homem moderno a partir de uma fé agdnica que vive, pela palavra poética, a
contradicao entre sua esperanca e os dados da razao cientifica. Para Unamuno somente esta
fé, que reabilita o carater poético do discurso moderno, pode responder a demanda por
sentido global para a vida do homem moderno.

Palavras-Chave: Unamuno, Miguel de (1864-1936); Fendbmeno religioso; Modernidade;
Filosofia da Religido; Linguagem; Epistemologia.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Anderson da Silva. The tragic sense and the religious sense in Miguel de
Unamuno. 2019. 121 f. Dissertation (Master of Science in Religion) - Postgraduate Program
in Religious Sciences, Pontifical Catholic University of Campinas, Campinas, 2019.

This research addresses questions concerning the relationship between the religious and the
secular ideals of modernity with regard to the demand for personal meaning for life. Therefore,
we seek to place the proper place of the religious in the context of modernity from the answer
he provides to the question of the personal meaning of life. For this purpose, we use as a
reference the philosophical work of Miguel de Unamuno, in order to demonstrate the current
religious philosophy of the Spanish thinker and poet of the early twentieth century. Among
Unamuno's wide written production, his capital work The Tragic Sense of Life (1912) is taken
as the guiding thread for a critical analysis of the basic assumptions of modernity. After
contextualizing his philosophical thinking, an analysis is made of his critique of modernity,
which is based on the crisis of meaning and nihilism generated by the overconfidence in
technical-scientific reason experienced by the philosopher himself. To solve the question, a
study was made of the demand for the purpose of consciousness for the world and the search
for the historical realization of this purpose through the unamunian concept of person.
Unamuno's teleological conception of consciousness places the need of meaning for existence
on the affective level of human life. Awareness of death arouses the tragic feeling of life by
bringing the question of the meaning of life to the religious dimension. Man seeks for an
ultimate meaning for life since the question of the purpose of his existence is at bottom, the
problem of the fate of his personal consciousness after death. Therefore, the religious is
defined by Unamuno as the economic-transcendental, that is, as caring for the future of
personal consciousness after death. It is found the anthropological accent of Unamuno's
religious thought, which roots religious feeling in the yearning for immortality, the man's desire
not to die. God is presented as the substantiation of this religious feeling, which is the feeling
of transcendent purpose in human life, because only He could save man from becoming
nothing, that is, from the disappearance of his personal consciousness after death. Being,
therefore, an irrational question, which contradicts the data of objective reason, the religious
can only be felt by modern man from an agonic faith that lives, by the poetic word, the
contradiction between his hope and the data of scientific reason. For Unamuno, only this faith,
which rehabilitates the poetic character of modern speech, can answer the demand for global
meaning for the life of modern man.

Keywords: Unamuno, Miguel de,1864-1936; Religious phenomenon; Modernity; Philosophy
of Religion; Language; Epistemology.
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Introducéao

Em seu célebre livro Sobre a morte e o morrer, Elisabeth Kiibler-Ross nos
fala, um tanto quanto perplexa, que “quanto mais avangamos na ciéncia, mais
parece que tememos e negamos a realidade da morte” (KUBLER-ROSS, 2016,
p.11). Tal situacdo foi amplamente pesquisada pelo historiador francés Philippe
Ariés. Os tempos em que se podia morrer tranquilamente em casa sob os olhares
e cuidados da familia e da religido, em que a morte “ndo se apoderava
traicoeiramente da pessoa” (ARIES, 2014 p.6), em que a morte era esperada e
familiar, ndo pertencem ao mundo moderno. Na modernidade a morte teria ficado,
para usar a expressao de Aries (2014), selvagem. A morte tornou-se um problema
doloroso de mais, quando ndo um tabu, entre nos. Esta fora de nosso controle.
Logo entre nos, que buscamos um melhor controle sobre os resultados de nossas
acOes e escolhas! O racionalismo cientifico que nos prometeu o paraiso na terra,
s6 nos pbde entregar uma terra sem paraiso. O progresso técnico-cientifico trouxe
avancos na esfera socioecondmica, no entanto, quando se trata da questdo do
valor de cada um de nés, do sentido pessoal de nossa existéncia, este progresso
parece ndo ter muito a oferecer.

A morte levanta, pois, o problema da finalidade de nossa existéncia pessoal,
e mais tragicamente o de nosso destino ultimo. O que serd de minha consciéncia
pessoal, de meu eu depois que morrer? Se este meu eu, que € ao fim todo o meu
mundo, desaparece de todo, se chega a nada, todo o esforco em nome de um ideal
gualguer ndo seria em vao? E se a vida simplesmente n&o tem sentido algum? N&o
estamos aqui simplesmente fazendo numero? N&ao seria como se realmente
fossemos nada? Estas sdo algumas das questbes que a morte, ou melhor, a
angustia de ter de morrer nos suscita cotidianamente. Tendo em vista que a religido
sempre ocupou um lugar privilegiado na resposta ao questionamento acerca do
sentido da vida, especialmente no que diz respeito ao nosso destino ultimo, N0sso
problema neste estudo pode ser posto da seguinte forma: qual o lugar do religioso
na modernidade? Ou ainda, como o religioso poderia suprir a demanda por sentido
global para a existéncia no contexto da modernidade? Nosso objetivo €, pois,
apontar o sentido especifico do religioso na criacdo de sentido para vida.

Para tal fim nos seguiremos o pensamento do filésofo espanhol Miguel de

Unamuno (1864-1936). Unamuno viveu em seu tempo a crise niilista da segunda



metade do século XIX. Sentiu a tragédia da vida, pois via em nosso destino péstumo
algo muito pior do que a possibilidade do inferno ou a efemeridade da fama.
Unamuno comtemplava o nada, o total aniquilamento de nossa consciéncia
pessoal. Sua busca de consolo nos ideais da razdo moderna fracassou, a razao
cientifica antes nega que corrobora nosso desejo de viver sem fim. Mas a religido
tradicional, o catolicismo de sua infancia, tampouco o consolou. O homem moderno
por mais que queira crer, jamais podera ter aquela fé ingénua dos homens de
outrora. A morte lhe revelou a sua face mais terrivel, e 0 homem se descobriu como
um simples nonada.

Talvez, o leitor de Guimardes Rosa ndo deixard passar despercebido que
nonada é a palavra com a qual Rosa inicia seu Grande Sertdo Veredas. Nonada é
um vocdabulo que nos, falantes de lingua portuguesa, temos em comum com 0sS
irmaos de fala castelhana, e que vem significar tdo sO: pouca coisa, ninharia ou
ainda coisa de pouco valor, infima, aquilo que se apeguena tanto que nem merece
consideracdo. No entanto, assim como no uso que dela faz Riobaldo, a palavra
nonada aqui quer significar algo mais do que um dicionario pode nos indicar.

Passemos entdo para a instdncia de nosso estudo, o apaixonado
pensamento de Miguel de Unamuno, e veremos que nonada indica um certo
sentimento de tensédo existencial, de angustia diante do paradoxo da vida, de suas
contradicbes. Esse sentimento se revela em toda sua plenitude quando nos
deparamos com nosso fundo vazio, com nosso nada, ou seja, com a presenca
paradoxal da morte na propria vida. Assim, “Segun te adentras en ti mismo y en ti
mismo ahondas, vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres todo lo que eres,
qgue no eres lo que quisieras ser, que no eres, en fin, mas que nonada” (UNAMUNO,
1997, p.153), isto é, que nos ndo somos mais do que “sombras que desfilan de su
nada a su nada, chispas de conciencia que brillan un momento en las infinitas y
eternas tinieblas” (UNAMUNO, 1997, p. 154).

Nonada fica sendo entdo a travessia de um nada a outro nada, de uma
margem a outra. E, neste caso, 0 pior que pode nos ocorrer € cair em
anonadamento, o que nos leva a um absurdo. lembremos com Unamuno que “un
anonadamiento es una nada que no lleva al todo. Mejor no haber nacido. Y mejor
no haber nacido es el colmo del absurdo, de la contradiccion” (UNAMUNO, O.C. IX,
p. 74). Afinal, o haver nascido para uma pessoa tem de ter uma finalidade. Pois, a

esséncia de toda pessoa € o esforco com que trata de perseverar em seu ser, “el



esfuerzo — nos diz Unamuno — que pone en seguir siendo hombre, en no morir’
(UNAMUNO, 1997, p. 26). E ocorre que este homem de carne e 0sso, consciente
de sua finitude e ndo querendo morrer, busca um para qué, uma finalidade humana
para seu existir. E assim luta o homem para ndo anonadar-se, para salvar-se.

O esforco deste nonada, o homem, por ndo anonadar-se, para ndo chegar a
nada, o esforco, enfim, de encontrar um sentido para vida € a esséncia da
experiéncia religiosa. A preocupagéo religiosa de Unamuno fundamenta-se no afa
de imortalidade do homem. N&o é Deus o fundamento da religiosidade, mas o
homem mesmo. O sentimento religioso, assim, “se resume en el sentimiento de la
muerte y del mas alla. Es deseo, la necesidad mas bien, de no morir, un sentimiento
irracional” (UNAMUNO, 2011 p. 86).

Notemos, pois, que estamos diante de pensamento tragico, que concebe a
vida como tragédia. E tragédia em Unamuno (1997, p.33) deve ser entendida como
“perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccion”. Tal contradicéo,
que é base de nossa existéncia, estende-se por toda a esfera da vida humana. E
notemos, outra vez, que isto o sentia muito bem o nosso, ja citado, Jodo Guimaraes
Rosa. Em conversa com Gunter-Lorenz, em 1965, Rosa dizia que “a vida, a morte,
tudo &, no fundo, paradoxo” (ROSA, 1965, apud MAGALHAES, 2017, p.124). E ao
ser chamado por Ginter-Lorenz de “o Unamuno da estepe, o Unamuno do sertao”,
a esta comparacdo nosso Guimardes Rosa (1965, apud MAGALHAES, 2017, p.
124) exclama e diz:

Unamuno, sim! Unamuno poderia ter sido meu avd. Dele herdei minha
fortuna: meu descontentamento. Unamuno era um filésofo; sempre se
equivocam, referindo-se a ele nesse sentido. Unamuno foi um poeta da
alma; criou da linguagem a sua propria metafisica pessoal. E uma
importante diferenga com relacdo aos chamados filésofos. Além disso,
Unamuno inventou também nivola e o nadaismo; e sdo invencdes proprias
de um sertanejo.

Permita-nos entdo comentar sobre o equivoco de referir-se a Unamuno
como fildsofo e sobre o de “invengdes proprias de um sertanejo”, que nos faz pensar
na relacdo que se pode fazer entre o pensamento de Unamuno e 0 pensamento
ibero-americano.

Desde o ponto de vista racionalista predominante na filosofia europeia de

final do século XIX e inicio do XX, periodo no qual viveu Unamuno, o pensamento
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de nosso autor pecava por ser muito poético, e pouco racional, l6gico e formal.
Porém, a peculiaridade de Unamuno como fildsofo esta em sua filosofia agonica.
Conforme Cirilo-Floréz (2014, p.18) “la palabra ‘tragedia’ en Unamuno hay que
entenderla técnicamente y ello quiere decir que no significa un pensamiento
pesimista, sino una filosofia combativa”, isto €, uma filosofia agdnica, em perpétua
luta. Uma filosofia que n&o busca superar a contradicdo, mas que se alimenta dela.

Esta contradicdo que esta latente nas sociedades modernas é expressa de
muitos modos por Unamuno no decorrer de sua producao literaria. Neste estudo
focaremos na contradicéo expressa na relacéo razéo e vida, ou razao e fé, tal como
Unamuno abordou em sua obra Del sentimiento tragico de la vida, publicada em
1913. A razdo, enquanto faculdade dissolutiva, objetiva e pragméatica - nos moldes
do positivismo - tende a negar toda e qualquer objetividade aos anseios vitais de
uma vida futura ou de uma finalidade transcendente para vida. A raz&do é no fundo
uma forca analitica dissolvente. Dessa dissolucdo ndo escapa nhem mesmo a
religido, ja que a propria imortalidade, objeto de fé, s6 pode ser apreendida dentro
da temporalidade, no mundo fenoménico compreendido racionalmente. Assim a
religido € agobnica, isto €, esta circunscrita na contradicdo entre fé e razédo. O
cristianismo, por exemplo, € visto por Unamuno como uma série de dogmas
(Razéo) e experiéncias (Fé), de modo que um elemento ndo pode prescindir do
outro, estando sempre em perpétuo conflito. Como o conflto ndo deve ser
compreendido em termos puramente racionais e l6gicos, os filésofos de veia tragica
buscam a literatura como recurso de expressao e apreensao do conflito. Por isso,
Unamuno expressou seu pensamento na forma de ensaio, novela, poesia, conto,
drama, mas nunca na forma de um tratado filoséfico sistematico. E aqui temos o
Unamuno “poeta da alma”, como o chamou Rosa.

Se quisermos entdo compreender adequadamente o pensamento filoséfico
de Miguel de Unamuno, temos que situa-lo dentro de uma tradicdo de pensamento
que, muito por seu carater ndo programatico, representa a “outra cara da
modernidade”, conforme nos diz Cirilo-Floréz (2014, p.19).

Esta “outra cara da modernidade” pode ser vista no que foi chamado por
Peter Szondi de, em obra homoénima de 1961, as filosofias do tragico. Em tal obra,
Szondi vé a filosofia tragica nascer com Schelling de modo n&o-programatico,
considerando a filosofia tragica como algo tipicamente alemao, “caso se possa

incluir nela Kierkegaard e ndo levar em consideracéo seus discipulos, por exemplo
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Unamuno” (SZONDI, 2004, p. 24). Sobre Unamuno ser um discipulo de
Kierkegaard, acompanhamos neste caso a concluséo do estudo de Antonio Collado
(1962) no qual confronta o pensamento dos dois fildsofos. Em suma, pode-se dizer
que entre o dinamarqués e o espanhol ha uma proximidade em sua comum
inspiracdo existencial na abordagem de questbes, porém, quando Ié Kierkegaard
em 1901, Unamuno ja havia madurado e desdobrado grande parte de seu
pensamento filoséfico. O que torna problematico rotular Unamuno de discipulo de
Kierkegaard. Agora, se retirarmos as filosofias do tragico de seu marco de teorias
estéticas, em que as analisa Szondi, e observarmos as implicacbes que a
concepcao tragica possui para o restante da cosmovisao dos pensadores tragicos,
poderemos ampliar muito o horizonte de tal pensamento para além das fronteiras
alemas.

Nietzsche ja observava que Schopenhauer, ao colocar a questdo do valor da
existéncia, o fazia “como bom europeu” e “ndo como alemao”. O pessimismo de
Schopenhauer “é um evento de toda a Europa” (NIETZSCHE, 2012, p. 228). A
filosofia tragica, passando pelo romantismo e pelo pessimismo presentes no século
XIX, desembocaria no niilismo finissecular. Mais do que uma escola de filosofia é
uma experiéncia por qual passa toda a Europa, conforme esta mais se moderniza.
Seguindo Cirilo-Floréz (2014, p.19) podemos dizer que a “experiencia de lo tragico
es una de las experiencias fundamentales de la conciencia critica de la
modernidad”. De um lado temos as filosofias cientificas e de outro as filosofias do
tragico. As primeiras fundadas sobre os principios da razdo e da experiéncia
empirica com confian¢a no processo cientifico, as demais sobre o sentimento e as
contradicdes da vida, desconfiando que tal progresso possa agregar algum valor
fundamental para a existéncia do homem.

O proprio Unamuno (1997, p.37) reconhecia pertencer a uma longa tradicao

de pensamento de carater tragico e pessimista:

Ha habido entre los hombres de carne y hueso ejemplares tipicos de esos
gue tienen el sentimiento tragico de la vida. Ahora recuerdo a Marco
Aurelio, San Agustin, Pascal, Rousseau, René, Obermann, Thomson,
Leopardi, Vigny, Lenau, Kleist, Amiel, Quental, Kierkegaard, hombres

cargados de sabiduria mas bien que de ciéncia.
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Nesta compilacdo de pensadores que o precederam, Unamuno inclui ndo
apenas pensadores da antiguidade, como também poetas e filésofos que estao fora
do circulo central do pensamento europeu e que ndo se adequam ao seu modelo
de conhecimento cientifico. Alias, a ascensdo da razdo moderna ndo se da sem
uma simultanea desconfianca em relacao a ela mesma. Como nos lembra Nelson
Saldanha (2010), na segunda metade do século XIX surgem cada vez mais
oposicoes criticas ao racionalismo cientifico. Porém, ndo poderiamos encontrar
tracos deste pessimismo que questiona o valor da existéncia em oposicdo ao
racionalismo de Descartes, ja no século XVII? Nado ha um certo pessimismo em
Pascal, uma certa filosofia tragica, em que se questiona o valor da existéncia e se
desconfia da razdo? “Que devo fazer? Por toda parte s6 vejo obscuridades.
Acreditarei que nada sou? Acreditarei que sou deus?”; Questiona-se Pascal (2000,
p.3). E mais adiante nos diz, “Mas tirai-lhes a diverséo, vos os vereis secar de tédio.
Passam a sentir entdo o seu nada sem o conhecer” (2000, p. 11). Talvez o grande
sintoma que diferencie a Europa moderna do século XVII de Pascal da Europa
moderna do século XIX de Schopenhauer, seja que no século XIX os europeus
sentiam o seu nada conhecendo-0. Apés a critica kantiana da razao, isto é, apos a
razdo devorar a si mesma, o homem moderno descobriu o seu vazio clara e
distintamente.

Destas duas tendéncias igualmente modernas prevaleceu, sem duvida, a
tendéncia controladora e pragmatica da razdo. No entanto, como sugere Bauman
(1997, p.13), ainda que a modernidade se refira “essencialmente a solucdo de
conflito, a admissdo de nenhuma contradicdo exceto de conflitos acessiveis a
solugdo e a sua espera”, ndo ha como negar que a tentativa de solucéo definitiva e
universal dos conflitos acabou por gerarmais conflitos e aporias. Tal € também a
conclusdo de Giddens (1991), para quem a intensificacdo da falta de sentido
pessoal para a existéncia € um elemento do ambiente de risco proprio da
reflexividade da modernidade. E, pois, no limiar das aporias modernas, que
podemos ver, conscientemente, a outra face da modernidade, sua face tragica, e
gue teve especial ressonancia no pensamento periférico do modernismo.

Cabe precisar que ao falarmos neste estudo de pensamento periférico,
estaremos acompanhando Carlos Blanco Aguinaga (1995, p.115) ao distinguir
paises e culturas que se encontram, por assim dizer, no centro da modernidade por

exercerem mais influéncia cultural devido ao seu poder politico-econémico, a
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paises periféricos de cultura fronteirica, isto €, que vivem a tensdo entre o consumo
e incorporacéo da cultura estrangeira e a afirmacao de sua propria cultura. De modo
que “los periféricos somos parte del circulo pero no estamos en su centro; somos,
por asi decirlo, "la frontera" entre el circulo y todo lo demas” (BLANCO AGUINAGA,
1995, p. 115); sem que haja por isso nacdes além da fronteira. Hoje poderiamos
considerar como paises centrais principalmente Franca, Alemanha, Inglaterra e
Estados Unidos. Espanha e Portugal entram para a periferia apds perderem suas
colénias, nos séculos XVIII e XIX, e assim, podemos dizer que se juntaram a
América Latina na periferia cultural. Contudo isso nao significa que Portugal,
Espanha, América Latina e outros povos ndo fossem modernos, mas tdo sé que
nao se enquadravam, e ainda ndo se enquadram perfeitamente, no modelo
normativo de modernidade vindo do centro.

A geracdo espanhola de 98, a qual pertenceu Unamuno, tematizou e viveu
intensamente o chamado “problema de Espafa”, que nao € mais do que o problema
da entrada da Espanha na modernidade, ou melhor, da adesédo espanhola a
modernidade franco-germanica. Embora o pensamento da geragcédo de 98 néo se
limite a mencionada questao, tal como exposta no primeiro capitulo deste trabalho,
uma das tdnicas de seus debates sera a polémica sobre o devir da Espanha entre
europeizantes, os que, grosso modo, defendiam a adesédo espanhola ao modelo
Europeu de modernidade criticando o atraso espanhol; e os hispanizantes, que
defendiam um retorno a verdadeira tradicdo espanhola vendo a modernidade como
um mal para a Espanha.

Em sua intervencao no debate sobre o “problema de Espana”, Unamuno foi
um pensador consciente do lugar periférico que a Espanha ocupava e em seu
pensamento maduro reivindicou a legitimidade de uma filosofia hispanica que esta
fora dos moldes académicos; uma filosofia expressa através da literatura e da
mistica. Embora tal postura possua um tom hispanizante, Unamuno ndo defendia
uma volta a tradicdo e o fechamento espanhol para a cultura moderna, mas uma
postura ativa pela qual a Espanha também contribuisse culturalmente com a
modernidade. Assim, tomard como simbolo da filosofia espanhola, para fazer frente
a modernidade normativa que se avizinha, Dom Quixote. Se a filosofia moderna se
encarna na busca de clareza e certeza, de progresso técnico-cientifico, o
quixotismo se encarna na incerteza e agonia do ser, numa filosofia poética

(FLOREZ MIGUEL, 2014), que cria um sentido pessoal para a vida. Toda a critica
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unamuniana a modernidade, passando por sua etapa positivista e europeizante até
a etapa madura de sua filosofia quixotesca, sera analisada no primeiro capitulo do
presente estudo.

Notemos ainda com Nelson Saldanha que, ao tratar das duas caras da
modernidade, nos recorda que “tanto o racionalismo como o nao-racionalismo
estavam atentos a teoria do conhecimento e as implicacfes epistemoldgicas e
metodoldgicas do que diziam” (SALDANHA, 2010, p. 33). E com Miguel de
Unamuno nao foi diferente. Em sua obra se encontram reflexfes acerca do papel
e do valor da ciéncia moderna, criticas epistemoldgicas e metodolégicas. H4 uma
passagem, por exemplo, em Como se hace una novela que cremos poder elucidar
a guestdo desde a perspectiva do pensamento unamuniano em que o filélogo
helenista nos diz que a palavra problema (2005, p. 2018):

es el sustantivo que representa el resultado de la acciéon de un verbo
proballein, que significa echar o poner delante, presentar algo, y equivale
al latino proiicere, proyectar, de donde problema viene equivaler a
proyecto. ¢ Y el problema proyecto de qué es? jDe accién! El proyecto de
un edificio es proyecto de construccién. Y un problema presupone no tanto
una solucién en el sentido analitico, o disolutivo, cuanto una construccion,

una creacion. Se resuelve haciendo.

Um método unico e fechado, neste caso ndo seria mais do que a limitacéo e
escolha de problemas que se adequam a um modelo analitico previamente
estabelecido. E poderia alguém, nesse caso, questionar se a solu¢géo do problema
ja ndo estaria viciada por uma solucéo pré-estabelecida, isto é, pelos resultados
gue se espera. O que Unamuno propde € que o proprio problema indicaria o
caminho, o trajeto a ser seguido. O método € um processo que se cria no decorrer
da solucédo. Assim Unamuno renuncia conscientemente ao modelo cartesiano da
ideia clara e distinta que deve preceder a formulacdo de uma teoria ou problema.
Cremos gue nosso autor ndo esta distante de Paul Feyerabend (2011, p.40)
quando, este diz que a “criagdo de uma coisa e a criagdo mais a compreensao
plena de uma ideia correta da coisa sdo com muita frequéncia partes de um e o
mesmo processo indivisivel e ndo podem ser separadas sem interromper esse

processo’”.
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Unamuno esta sempre “a pesca de metaforas”, novas maneiras de abordar
e perceber o problema que o inquieta. Procura um discurso aberto, “vivo”, evitando
a cela de um “sistema conceitual” e a apatia da palavra acostumada. Assim como
no jogo ludico de uma criangca que combina e brinca com as palavras, Unamuno
abre-se ludicamente a poesia para adentrar o mistério. Em Del Sentimiento tragico
de la vida, diz que suas reflexbes, na mencionada obra, guiara o leitor por “un
campo de fantasias no desprovistas de razon, pues sin ella nada subsiste, pero
fundadas en sentimiento” (UNAMUNO, 1997, p. 147). E uma proposta de abertura
moderna, para usar uma expressao de Maria Zambrano (1973), a razao-poética,
de uma aproximacdo menos formal da realidade, que nao renuncie ao seu contetdo
e a criacdo de diferentes programas. Este caminho que se abre ao horizonte pela
razdo-poética, € o modo pelo qual os povos periféricos podem contribuir ndo
apenas com a cultura, mas também com a ciéncia. E este foi um dos temas mais
presentes na correspondéncia que Unamuno manteve por décadas com autores
latinos americanos, como o uruguaio José Enrique Rodo.

Para Unamuno a filosofia espanhola esta sobretudo em sua literatura e na
mistica castelhana, em que todo tema se converte em literatura. E ao invés de
depreciar, através de lentes emprestadas da Europa central, a tradicdo do

pensamento espanhol Unamuno dira (O.C. tomo lll, p.1137)

Alemania, verbigracia, nos da a Kant, y nosotros le damos a Cervantes.
Harto hacemos con procurar enterarnos de lo suyo, que su ciencia y su
metafisica fecundara nuestra literatura, y ojala nuestra literatura llegue a

ser tal que fecunde su ciencia y su metafisica

Nao se trata, como podemos ver, de negar a modernidade, mas de progredir
no intercambio cultural fecundo entre diferentes. A proposta unamuniana € uma
clara defesa do rompimento binario e polarizador dado ao problema da Espanha
por europeizantes e hispanizantes mais extremados. E um pensamento que busca
uma resposta a falta de sentido pessoal caracteristica da da modernidade, ndo
aguém desta, mas a partir dela mesma.

A filosofia da religido de Unamuno revela-se assim, especialmente entre nos
brasileiros que iniciamos a pouco tempo o estudo sistematico das religides, ser de

grande valia para a compreensdo do fendbmeno religioso. Principalmente por
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oferecer para tais estudos um aporte epistemoldgico desde uma perspectiva
periférica. Uma perspectiva que oferece caminhos diferentes do programa central,
que nos mostra, mesmo sobre o influxo da rigidez metddica franco-germéanica e do
pragmatismo norte-americano, que podemos encontrar uma via auténtica que seja
nossa, sem romper com Nosso espirito, fincada em nossa tradi¢cao ibero-americana.
Tradicdo que, como observou, o hispanista, Alain Guy (2002), caracteriza-se por
sua atencao “extremadamente” vigilante a vida concreta, a liberdade e a poesia.
Nosso trajeto, neste estudo, dividiu-se em dois capitulos. No primeiro
aprofundamos grande parte do que foi abordado nesta introducdo sobre a crise
niilista e a critica ao projeto moderno europeu feita por Unamuno; no segundo nos
aprofundamos na analise de sua antropologia filoséfica, partindo de seu conceito
de consciéncia, essencialmente teleoldgica, e do conceito fundamental de pessoa,
para enfim chegarmos a contradicdo latente no ser humano entre fé e razdo e o
importante papel da palavra como forma de viver essa contradicdo. Apdés
delimitarmos o fundamento antropol6gico do sentimento religioso, podemos enfim
delinear o sentido religioso e sua relacdo com a modernidade desde a perspectiva
da filosofia da religido de Unamuno. Veremos que em Unamuno podemos encontrar
um conceito de religido aberto que nédo exclui as diferentes experiéncias religiosas,
um conceito que, apesar dos fanatismos que por aqui encontramos, expressa uma
perspectiva religiosa que se alimenta de uma tradicdo propria dos povos ibero-
americanos. Perspectiva que podemos encontrar nas palavras da personagem

unamuniana S&o Manuel Bueno (O.C. XVI, p. 605):

¢Religion verdadera? Todas las religiones son verdaderas, en cuanto
hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les
consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la

religion mas verdadera es la suya, la que le ha hecho.

Ou ainda nas palavras de Riobaldo, de nosso Rosa, quando confessa...
“Muita religido, seu mogo! Eu ca ndo perco ocasiao de religido. Aproveito de todas.
Bebo agua de todo rio...” (ROSA, 2015, p.25-26).

O religioso encontra seu lugar no coracdo do homem, € neste, em sua

imanéncia, que devemos buscar o sentido do transcendente.
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1 VAIDADE DE VAIDADES

1.1 Uma época em crise

Em 1844 Johannes Climacus?, pseudonimo de Kierkegaard, no prefacio a
seu folheto Migalhas Filoséficas, admitiu ser incapaz de criar um sistema filosofico
e sequer que queria “servir ao Sistema” ou fazer promessas de sistema. O fildsofo
nao pretendia participar da evolugdo da ciéncia, renunciando a toda tentativa de
saber absoluto e totalizante. Opondo-se dessa maneira ao pensamento hegeliano
de sua época. Os problemas, para Kierkegaard, interessam-lhe somente enquanto
pesam sobre seu existir, enquanto pesam sobre o individuo que arrisca sua vida
dia e noite a caminho, sem seguranca ou sustento. Assim, Climacus ousa, com
suas migalhas, opor ao projeto socratico da razdo detentora da verdade objetiva,
um projeto da fé intransmissivel, da fé que cada individuo deve conquistar por si
mesmo, um projeto, enfim, da verdade subjetiva.

Pouco tempo depois, ainda na segunda metade do século XIX —passando
pelo pessimismo de Schopenhauer— Nietzsche questionaria a existéncia da propria
verdade; sua maxima gque reza ndo existirem fatos, mas somente interpretacoes,
faria um estrondoso barulho no século XX. O poeta de Zaratustra, que deferira
golpes de martelo nos idolos modernos, estava atento desde seus primeiros
escritos, para este abalo na confianga que se tinha no poder da razdo em sua
época, “primeiro por medo de suas proprias consequéncias, que pouco a pouco
comeca a pressentir, e ademais porque ela mesma néo esta mais convencida, com
a ingénua confianga anterior, da perene validade de seus fundamentos”
(NIETZSCHE, 2007, p. 109). Desde entédo, apesar do racionalismo imperante do
século XIX, suspeita-se cada vez mais de que a razao e seu produto, a ciéncia, ndo
podem dar conta de compreender a existéncia concreta e suas entranhadas
contradicoes.

A ciéncia que fora encimada soberbamente pelos positivistas sobre os
demais conhecimentos, comeca a ser vista como mais uma forma de devog¢ao entre

outras; talvez, seja uma crenga um pouco mais sofisticada, mas ainda assim, uma

! KIERKEGAARD, Soéren. Migalhas filoséficas ou um bocadinho de filosofia de Jodo Climacus;
traducdo de Ernani Reichmann e Alvaro Valls. 2.ed. — Pretépolis, RJ: Vozes, 2008.
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crenca. E, voltando a Nietzsche, em sua Gaia Ciéncia (2012, p. 208), podemos ler:
“Vé-se que também a ciéncia repousa numa crenga, que nao existe ciéncia ‘sem
pressupostos”; Mesmo o ateu fundamenta seu saber em uma “crenga metafisica”,
em uma vontade de verdade niilista ancorada em uma mentira milenar que nega
nosso mundo, “o da vida, da natureza e da histéria” (NIETZSCHE, op. cit. p.210).
N&o sera raro, na segunda metade do século XIX, encontrar vozes dissonantes,
que ndo partilharam da “fé no futuro da razao™?, descrentes da deusa razéo, e que,
como Pilatos, questionam sem rodeios — e sem esperar resposta —, “0 que é a
Verdade?” (Jodo, 18, 38).

N&o é, pois, arbitrariamente que Miguel de Unamuno escrevera em seu Del
sentimiento tragico de la vida, publicado em 1912, que “somos muchos los que, no
convencidos por Hegel, seguimos creyendo que lo real, lo realmente real, es
irracional; que la razén costruye sobre irracionalidades” (UNAMUNO, 1997, p. 25).
A identidade entre o ser e a racionalidade também é posta sobre o crivo da critica.
Consideramos que esta critica reflexiva, que se volta sobre si mesma, € uma das
principais caracteristicas da modernidade. Ela jA havia sido engendrada por
Descartes com sua duvida metddica e seu consequente rompimento com a
autoridade da tradicdo. Nao ha nada que nédo possa ser posto em duavida, que néo
possa ser investigado. Assim, Descartes pds em duvida a natureza e a tradicéo,
Kant fez a critica das pretensdes racionais da metafisica e, seguindo os romanticos,
Kierkegaard e Nietzsche viram a insuficiéncia da razdo para compreender a
existéncia individual e o valor da vida. A dissolu¢cdo das certezas racionais,
paradoxalmente, segue de sua liberdade analitica vertendo-se contra si mesma.

Miguel de Unamuno vive intensamente esse momento de crise finissecular
do século XIX, no qual o otimismo ilustrado no poder da raz&o, na autossuficiéncia
imanente do homem, pé-lo de frente com o abismo de sua existéncia; ou em termos
unamunianos, com sua ‘naderia”, levando-o, assim, a experimentar uma profunda
crise pessoal. E em tal circunstancia tio sujeita ao abalo das certezas que o

pensamento filosofico de Unamuno é gestado. Sera neste contexto, que o filosofo-

2 Durkheim, em 1895, no prefacio & primeira edicdo de As Regras do Método Sociolégico ao
comentar sobre o valor da ciéncia, nos diz: “Parece-nos portanto, sobretudo nesta época de
misticismo renascente, que tal empreendimento pode e deve ser acolhido sem inquietude e mesmo
com simpatia por todos aqueles que, embora divirjam de nés em certos pontos, partilham nossa fé
no futuro da razdo”. Confira em As regras do método socioldgico, p. 14; traducdo Paulo Neves. S&o
Paulo: Martins Fontes, 2007.
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poeta espanhol vivera com toda uma geracao a experiéncia de fadiga da razdo. Tal
fadiga € resultado dos esforcos de uma geracdo em que a razdo humana levada
ao extremo de suas consequéncias pelo otimismo do idealismo racionalista e do
cientificismo positivista, a qual acreditou com devocgao, que conseguiria resolver
todos os problemas e angustias humanas pelo poder da razédo objetiva e pelo
meétodo cientifico. Que o progresso os faria mais felizes. Muitos, no entanto, cairam
de joelhos diante dos enormes edificios do progresso técnico-cientifico
perguntando-se sobre a finalidade de tal projeto; afinal “para qué isto tudo, se nao
nos faz mais felizes?”

Quando, entdo, voltamos nosso olhar para a chamada crise de 97 pela qual
passou Unamuno, percebemos com Cerezo Galan (1996, p. 21) que, o que
‘realmente pone de manifiesto esta crisis es la insuficiencia de los ideales
secularistas del racionalismo para responder a la demanda de sentido de la vida”.
E, pois, uma questio de finalidade humana para a vida, sente-se cada vez mais
uma experiéncia do sem-sentido racional; o mundo formal da razdo analitica e o
pretenso progressismo técnico-cientifico ndo pode oferecer uma orientacdo para a
vida fora de suspeita. A critica que Miguel de Unamuno fara a modernidade se d4,
como vemos, pela fadiga dos ideais modernos, pela desconfianga em seus projetos
para o devir da vida; porém isso ndo ocorre a margem da modernidade, mas em
seu proprio interior. O pessimismo e 0 pensamento tragico de que se alimenta seu
pensamento filoséfico séo apenas a outra cara da modernidade.

N&do percamos de vista, porém, que esta abordagem sobre a crise da
modernidade, e seu modo de expressdao por Unamuno, sdo acentuados pelo
carater autobiografico de sua obra; € a expressdo de uma experiéncia pessoal da
crise moderna. Miguel de Unamuno derrama seu eu pessoal por toda a sua obra;
€ impossivel, em seu caso, separar vida e obra; por todas as suas paginas nos
encontramos com o ressonante eu de Miguel de Unamuno. Assim, teremos que no
decorrer deste estudo, para uma melhor compreenséo de seu pensamento, fazer
constantes referéncias as circunstancias vividas por Unamuno e que o filésofo-

poeta derramou em reflexdes literarias-filoséficas em seus escritos.

1.2 A crise de 97: uma experiéncia de fadiga da razao
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Compreendemos por crise, neste estudo, a tomada de consciéncia da
faléncia de um ideal para resolver problemas de vital importancia para a pessoa ou
para a sociedade que a atravessa. Uma crise é uma travessia; nao paralisa, mas
incita e inquieta por uma busca de solucdo, ndo € uma situacdo de plena
passividade, € uma busca desesperada por uma resolucdo dos problemas que
afligem o desalentado por um novo fundamento seguro para suas acdes. Ou nas
palavras do préprio Unamuno (Ensayos Il, p.183)% uma crise é o “sintoma de la
conciencia de que de la propria nada radical se tiene, conciencia de que se cobra
nuevas fuerzas para aspirar a serlo todo”. Em outro trecho, mostra-se convicto de
qgue “hay que buscar la verdad y no la razén de las cosas” (UNAMUNO,1998a , p.
13), apds sua travessia que dura de 1895 a 1897, ele constata que a crise pela qual
passou e que Vvé cair como um mal sobre os homens de cultura de sua época, e
gue se estende para o restante da vida social 0 quanto mais esta se moderniza; é
fundamentalmente uma crise de falta de sentido pessoal para a vida. Crise, vale
lembrar, pela qual a modernidade ainda n&o terminou a sua travessia. Conforme
Giddens (2002, p.16), a falta de sentido pessoal para a vida ainda € “um problema
psiquico fundamental na modernidade tardia”, uma vez que a modernidade tende
a excluir institucionalmente os dilemas existénciais da vida cotidiana das pessoas,
aumentando paradoxalmente os riscos e as incertezas da existéncia na medida em
gque procura propiciar mais seguranca e respostas.

Por sua vez, a crise moderna dos sistemas filosoficos e cientificos pautados
num racionalismo progressista esta ancorada na cisao entre as respostas formais
destes sistemas que tendem a exclusédo dos dilemas existénciais da vida, e a vida
concreta cujos dilemas existénciais ndo podem ser resolvidos formalmente, em
abstrato. Esta € a crise que Unamuno vivencia; o filésofo sente a fadiga da razéo e
a impossibilidade desta em enquadrar toda a vida em seus esquemas légicos
formais e previsiveis. E uma crise de dissociacdo entre razao e vida, que exige uma
nova acao que possa dar com esta contradicao latente entre o que a razao propde
e 0 que a vida quer e impde. Unamuno vivencia intensamente tal crise porque

confiou como muitos homens de sua época no projeto racional da modernidade.

3 Por praticidade citaremos os textos de Unamuno presentes em sua Obra Completa editada por
Afrodisio Aguado, S.A., em 1958, indicando o nimero do tomo no lugar do ano, e.g. (UNAMUNO,
O.C. VI, p. 10); o mesmo faremos com os ensaios de Unamuno editados em sete volumes em
1916, e.g. (UNAMUNO, Ensayos I, p.10).
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Miguel de Unamuno y Jugo nasceu em 1864 na cidade vasca de Bilbao, na
qual presencia o bombardeio - quando crianca - durante a terceira guerra carlista e
faleceu em 1936, em Salamanca, com sua amada Espanha dividida pela guerra
civil*. Cresceu num lar de ambiente marcado pela morte precoce de seu pai, quando
Unamuno tinha apenas 6 anos, e pela austeridade religiosa de sua méae e de sua
avo. Herdou a fé cristad de sua familia, fé na qual buscou sempre consolo. Porém,
quando jovem, ao deixar Bilbao para realizar seus estudos universitarios em Madri
perde sua fé infantil. Estes anos de formacdo, em que estudou filosofia e se
doutorou em Madri, sdo importantes, pois € neste periodo que Unamuno entra em
contato direto com o pensamento moderno. Foi um estudante independente de
escolaticismos (GUY,1985) e leitor compulsivo que lia tudo quanto podia. Entre as
leituras determinantes para sua formacado académica e a consequente perda de
sua fé infantil estdo as obras de Kant, Hegel e Spencer. Conforme seus bidgrafos
Colette e Rabaté (2009, p.59):

Entre 1882 y 1883, el estudiante empieza la lectura de las Criticas de Kant
y de la Logica de Hegel, cuya traduccion emprende. Se dedica a las
lecturas krausistas, descubre las obras del sociélogo britanico Spencer, y
se preocupa por el evolucionismo de Charles Darwin: la formacion
autodidacta del joven es innegable y cabe pensar que influye en la
racionalizacion de su fe

Comeca nesta época 0 entusiasmo com 0 positivismo de Spencer e seu
racionalismo cientifico. Em 1890 o jovem filésofo faz a seguinte declaracao

carregada de positivismo:

Después de los trabajos psico-fisiolégicos de naturistas y empiristas,
encerrarse en el mero analisis introspectivo del concepto es dejar manca
la indagacion. Abordar el andlisis de los conceptos de materia, fuerza,
vida, conciencia, etc. ayuno de los resultados que los datos de las ciencias
fisico-quimicas, fisiolégicas y psicolégicas, nos ofrecen es caminar en
falso. (UNAMUNO, 1890, apud RIBAS, 1994, p. 113)

Esta clara adesédo ao positivismo, porém, ndo Ihe impede de planejar um
audacioso sistema filoséfico que seria uma sintese entre os sistemas filosoficos de

Spencer e Hegel. Conforme Zubizarreta (1960 p. 16) em 1886 Unamuno trabalhava

4 A biografia de Unamuno é amplamente conhecida por seus leitores, sobretudo, pelo carater
autobiogréfico de sua obra. Ademais, quase ndo ha estudo que ndo precise recorrer a algum evento
biogréafico de nosso autor para compreender adequadamente seu pensamento. Em nosso estudo,
além das autoreferencias de Unamuno em seus escritos sobre sua vida, usamos a biografia Miguel
de Unamuno, escrita pelo casal de hispanistas Collete e Rabatté, publicada em 2009.
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em um texto filosdfico intitulado Filosofia Logica, no qual pretendia levar a cabo dita
sintese. Segundo a avaliagdo de Zubizarreta (1960, p.16) a Filosofia Légica é “la
prueba de su honda asimilacion del pensamiento filoséfico de su época” e
acrescenta que o pequeno escrito “condensa en noventa y cuatro paginas una
pequefia aventura filosofica que reproduce, en cierto modo, el camino que habia de
seguir la filosofia occidental desde el positivismo hasta Ortega y Heidegger” (1960,
p.17). Contudo, essa tendéncia fundamentalmente cientifista e racionalista de
Unamuno, que perdura entre 1884 e 1894, comecga a ceder em 1895. Pode-se
apontar dois eventos que teriam grande importancia em sua gradual mudanca de
postura: a influéncia das leituras de autores romanticos e pessimistas e sua adesao
a causa socialista no final de 1894. Assim, podemos considerar o ano 1895 como
sendo 0 ano em que inicia sua crise, sua desconfianga em relagao ao paradigma
racionalista. Em relacdo aos autores de inspiracdo romantica, Pedro Cerezo Galan
(1996) da, em seu estudo, especial valor a Schopenhauer nesta primeira mudanca
de postura, o que teria feito com que Unamuno se aproximasse mais do
pensamento de Kant em sua valorizacdo do conhecimento cientifico. No entanto,
teremos a oportunidade de delimitar a aproximacdo de Unamuno com o
pensamento romanticista com mais cuidado no percorrer deste estudo, mas cabe
agui alguma mencao sobre sua adeséo ao socialismo.

Seu interesse pelo movimento socialista € acentuado principalmente a partir
1890, por conta das grandes greves operarias que ocorriam em Bilbao, sua cidade
natal. Seu interesse pelas questées sociais e econdmicas nesta fase é marcada
principalmente pelas leituras que fez de autores como Henry George, John A.
Hobson, Ruskin, Aquiles Loria e Karl Marx.®

Em 1894 Unamuno comeca a colaborar regularmente com o jornal socialista

de Bilbao La Lucha de Classes. Ardila nos lembra que:

en 1894, Unamuno remite al director del periédico La Lucha de Clases una
carta de adhesion a la causa socialista, que seria publicada en primera
pagina y que marcaria el comienzo de la colaboracion del joven
catedratico con ese rotativo, su discurrir sociopolitico corre por las vias del
racionalismo y el cientifismo (ARDILA, 2004, p. 91)

5 Para um maior aprofundamento sobre as leituras de autores socialistas e as possiveis influéncias
destas leituras no pensamento socialista de Unamuno confira o estudo de José Antonio Erefio
Altuno, El pensamiento socialista de Unamuno en La Lucha de Classes (1894-1897), in:
CHAGUACEDA TOLEDANO, Ana. (ed.). Miguel de Unamuno estldios de su obra Ill. Salamanca:
Universidad de Salamanca, 2008.



23

No entanto, como ja indicamos, nesta etapa Unamuno ja ndo esta tdo seguro
da efetividade da via racionalista e cientificista, e tdo pouco esta convicto de que o
socialismo seja de todo cientifico. Assim, por esta época também se queixa do
dogmatismo socialista, principalmente de viés marxista, e se esforgca para tirar a
discusséo sobre o foco econémico para o foco politico, sofrendo certa hostilidade
da ala ortodoxa do movimento. Conforme vai adentrando os problemas que |he
preocupam, 0 jovem constuird uma visdo pouco ortodoxa do socialismo. Em sua
principal obra da época, En torno al casticismo, publicada em 1895, em que trata
principalmente da questdo sobre a regeneracdo da Espanha buscando identificar
os caracteres fundamentais do povo espanhol, Unamuno expressa uma Vvisao
mistica do socialismo, reticente quanto ao método materialista e seu foco excessivo
na esfera econdmica®.

Contudo o conflito ndo se da apenas na ordem das ideias, mas também na
ordem social. Em 1891 Unamuno se tornara catedratico de grego na Universidade
de Salamanca, cidade entdo com 23.000 habitantes, e sua adesao ao socialismo,
em 1984, e ativa participacdo nos debates sociais da época causaram-lhe
problemas com a comunidade salmantina, principalmente na Universidade com
uma ameaca velada, porém real, de destituicdo de seu cargo, como pontuaram
Colette e Rabaté (2009, p.154) a “amenaza de destituicion es real, en un
Universidad donde la mayoria del Claustro es hostil a las ideas nuevas”.

O que inquieta Unamuno parece ser a tendéncia de o socialismo tornar-se,
para alguns defensores, uma doutrina da salvagdo. Porém, assim como a ciéncia,
0 socialismo ndo consegue dar um sentido para a vida, pois este ndo pode ser
suprido apenas com a resolucdo da questao social. Em outubro de 1897, o ano

culminante de sua crise, Unamuno escreve em carta a Juan Azardun que:

Lo malo del socialismo corriente es que se da como doctrina Unica, y olvida
gue tras el problema de la vida, viene el de la muerte. Del seno mismo del
problema social resuelto (¢ se resolvera alguna vez?) surgira el religioso:
la vida ¢merece la pena ser vivida? (UNAMUNO, 1897, apud BLANCO
AGUINAGA, 2003, p. 25)

A crise de 97 é no fundo, resultante de um longo processo de angustias,
especialmente entre o periodo de 1895 — 1896, que Zubizarreta (1960, p.33) chama

6 Conforme Ardila: “En torno al casticismo es obra de un profundo compromiso con el socialismo tal como
Unamuno lo entendia, esto es, a lo mistico en lugar de a lo cientifico” (ARDILA, 2004, p.93)
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de a “antessala da crise”. Unamuno sentira neste periodo com intensidade cada
vez maior o problema da morte; especialmente entre o fim de 1896 e inicio de 1897.
Momento em que a suspeita sobre a eficacia da ciéncia em dar sentido e solucionar
os problemas de ordem existencial € aprofundada pela grave situacao da saude de
seu filho Raimundo.

Conforme Zubizarreta (1960, p.127) o estado grave de Raimundo ira
intensificar as angustias e preocupacdes religiosas de Unamuno que implodirao
com a crise de marco de 97. Conforme nos lembra “es fundamental conocer la
dolorosa preocupacion de Unamuno por su hijo hidrocéfalo Raimundo Jenaro. El
nifio nacio el 7 de enero de 1896 y murio, tras siete afios de inconsciente agonia,
en 1902” (ZUBIZARRETA, 160, p. 122). A hidrocefalia foi resultado de meningite
sofrida por Raimundo aos poucos meses de ter nascido.

O pequeno Raimundin, como o chamava carinhosamente seu pai, era a
companhia de Unamuno enquanto escrevia solitariamente trancado em seu quarto
suas angustiosas reflexdes. Em uma nota de seu diario de crise, ao falar sobre a
terrivel enfermidade que pode ser o intelectualismo, escreve ao final Unamuno “No
hace mas que reirse Raimundin” (UNAMUNO, 1998b, p. 70). A lembranca de seu
filho e o mistério que ele encarnava, maracara profundamente Unamuno por toda
sua vida. Ainda em 1927, trinta anos apos a fatidica crise, Unamuno escreve a sua

querida filha Salomé recordando seu Raimundin:

Bien sabes como em casa me pasaba horas enteras encerrado em mi
cuarto; mi celda. jY rumiando cada cosa! Guardo siempre en mi cartera
un retrato que hice, a lapiz, de tu hermanito nuestro primer Raimundo y
ese misterio de una agonia inconsciente de siete afios me ha hecho
meditar mucho (UNAMUNO, 1927, apud COLETTE e RABATE, 2009, p.
522)

Em marco de 1897, apdés um longo periodo excessivo de trabalho,
publicando seus artigos, exausto, absorto em angustias religiosas, assombrado
pela ideia da morte, Unamuno cede. Cai em profundo pranto com “lagrimas de
angustia, no de arrepentimiento” (UNAMUNO, 1998b, p. 22) e, conforme nos narra
seus bidégrafos, “Concha — esposa de Unamuno —, asustada, vence el miedo que le
da el estado de su esposo, lo tranquiliza abrazandole, acariciandole y diciéndole
‘iHijo mio!” (COLETTE e RABATE, 2009, p. 161). Apds o pranto e o siléncio,
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Unamuno sai a caminhar pela rua até o convento dominicano (COLETTE e
RABATE, 2009).

Apbs este episddio que marca sua crise, Unamuno passa a buscar o consolo
no lar e na religido. Passa a escrever sobre seu estado espiritual e inquietagbes em
caderninhos que chamou de Diario intimo, nos quaisconfessa: “Quiero consuelo en
la vida y poder pensar serenamente en la muerte” (UNAMUNO, 1998b, p. 25), no
entanto, sua angustia diante do vazio em que a realidade Ihe é apresentada, e a
presenca de Raimundin, seu companheiro nos momentos de reflexdo, o deixa
inquieto diante dos mistérios do nascimento e da morte. Diante disso, busca reflugio
na igreja, entre o povo simples, porém o sentimento de seu nada o angustia e
confessa a si mesmo em seu diario: “soy nada, soy nada’, asi iba pensando hoy al
salir de misa. Y al llegar & casa me ha tocado leer el cap. Il del lib. 11l de la Imitacion
y aguella hermosa oracion implorando la gracia de devocion” (UNAMUNO, 1998b,
p.72).

Unamuno queria crer como o humilde de cora¢do, como o povo simples e,
por isso, pedia a graca da devocdo, mas essa nao lhe chegava. Sua fé € um querer
crer, porém se questiona: “El querer creer jno es principio de creer? El que desea
fe y la pide ¢no es que la tiene ya aungue no lo sepa? (UNAMUNO, 1998b, p. 98).
A crise de 97 é, desse modo, uma crise de retorno malogrado a fé infantil que havia
sido substituida pela razao positivista em seus anos de universitario. Miguel de
Unamuno ndo demora para perceber que sua fé ndo pode ser sendo uma fé
agonica.

Contudo, sua crise pessoal € apenas a expressao de uma crise maior, da
crise de uma geragao embriagada de cultura que vé “la vuelta a la pavorosa vision
del destino individual ultraterreno, una vez pasada ya el colmo de la embriaguez
progressista” (UNAMUNO, 1999 p. 123). Unamuno vive como tantos outros de seu
tempo a crise moderna. Crise que, para Unamuno, € uma crise religiosa fundada
sobre a condicdo de finitude humana. E desde a sua experiéncia pessoal - do
intelectual que vive a ressaca do progressismo - Unamuno fard um exame das
promessas do racionalismo no século XIX. Ainda em 1897, escreve em um
pequeno ensaio chamado El mal del siglo que (1999, p. 123):

Sentido desde cierto punto de sentimiento pocos ocasos mas tristes que
el de este nuestro siglo, en que & los espiritus cultos desorientados
sumerge en la tristeza de su cultura misma una gran fatiga, la fatiga del
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racionalismo. Por donde quiera sintomas de descomposicién espiritual y
ruinas de ideas, ya muertas, ya abortadas.

A crise faz com que ele veja a insuficiéncia da ciéncia e dos ideais seculares
para resolver os dramas da existéncia. O racionalismo levado ao seu limite,
segundo Unamuno, e sua consequente fadiga, nos revela a pavorosa visdo do
nada. E isto que atormenta Unamuno, a possibilidade do nada como nosso destino
ultimo, a possibilidade da extin¢do absoluta da consciéncia, do eu pessoal. E a falta
absoluta de finalidade humana. O nada se lhe apresenta mais terrivel que o inferno;
a ideia deste, alias, € para Unamuno terrivelmente imoral, a ponto de ter sido, por
ele mesmo, um dos motivos apontados pela perda de sua fé. Assim confessa em

seu Diario Intimo:

...por el inferno empecé & rebelarme contra la fe; lo primero que deseché
de mi fué la fe en el infierno, como un absurdo inmoral”, e continuara mais
adiante “Mi terror ha sido el aniquilamiento, la anulacion, la nada mas alla
de la tumba. ¢Para que mas infierno, me decia? Y esa idea me
atormentaba (UNAMUNO, 1998b, p. 38).

Esta questdo da morte e seu mistério, acerca do destino de sua consciéncia
pessoal apdés a morte, tema aparentemente tdo antimoderno, sera de vital

importancia a ele:

Si se tratara de algo en que no me fuera la paz de la conciencia y el
consuelo de haber nacido, no me cuidaria acaso del problema; pero como
en él me va mi vida toda interior y el resorte de toda mi accioén, no puedo
aquietarme con decir: ni sé ni puedo saber. No sé, cierto es; tal vez no
pueda saber nunca, pero ‘quiero’ saber. Lo quiero y basta (UNAMUNO,
1942, p. 12).

A inquietacéo religiosa de Unamuno se fundamenta, como podemos ver, na
contradicdo entre o afd de imortalidade, o desejo de n&o morrer, em oposi¢cao ao
vislumbre de seu aniquilamento, de seu anodamento com a morte. Sua crise abrira
seus olhos para a esfera irracional da existéncia, para a contradicdo que ha entre
as poténcias racionais e as poténcias vitais. Ap0s o apice de sua crise no ano de
1897 e sua desiluséo para com o racionalismo e as respostas da ciéncia, Unamuno
incumbe-se da missdo de combater o marasmo e o pedantismo de ideias

dogmaticas que se instalam como um mal em sua €poca, a fim de despertar seus
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proximos das ilusdes do racionalismo e do progressismo, desperta-los para os

problemas e as questdes fundamentais. Conforme nos diz:

Mi empend ha sido, es y sera que los que me lean piensen y mediten en
las cosas fundamentales, y no ha sido nunca el de darles pensamientos
hechos. Yo he buscado siempre agitar y a lo sumo sugerir mas que instruir
(Unamuno, 1942, p.15).

N&o podendo crer como o povo simples, Unamuno faz da luta entre fé e
razao o seu consolo, e sua missdo a de inquietar e angustiar seus proximos para
gue desejem a imortalidade. Unamuno recusara desde este ponto a forma de
expressao conceitual e logica do racionalismo. Para incitar seus leitores ndo
somente a pensar sobre a propria existéncia, mas a senti-la. Ndo economizara nas
imagens e expressdes poéticas em sua escrita, procurando criar um lago com o
leitor pelo qual este possa sentir-se no que I€. Como bem viu Carlos Paris (1989,
p.32)

Formalmente, podemos observar como los momentos culminantes del
pensamiento unamuniano residen en la creacién de situaciones. En llevar
al lector de la mano a estados espirituales cargados de intensidad vital.
No es un magistério l6gico, sino socréatico. No una palabra transmisora de
un contenido objetivo, sino conductora, guia hacia los descubrimientos
que deben producirse, conseguidas estas situaciones, en la interioridad
del lector. Apertura de patencias, fundamentalmente la de la fragilidad de
nuestro existir, de revelaciones evadidas en la cotidianeidad; y
vivencializacion honda de las mismas.

Com este novo posicionamento diante das questdes da modernidade para
com o sentido pessoal da vida, Unamuno seréa - segundo Alain Guy (1985, p.275) -
o responsavel pelo “despertar del pensamiento creador” espanhol do século XX,
com o que o historiador das ideais hispanicas chamou de “existencialismo aberto”.
Por meio de sua razdo-poética, Unamuno foi, na Espanha, “como un trueno en la
atonia general del pais” (GUY, 1985, p. 275).

Como vimos Miguel de Unamuno viveu intensamente a crise finissecular
moderna e, ao fazer um exame da modernidade, fez uma analise de sua
experiéncia pessoal, do intelectual que abragou os ideais modernos e desencantou-
se com a heranca cultural que recebeu. A partir de entdo, Unamuno deixa de
circunscrever-se nos paradigmas predominantes de sua época para estar em

ambito de oposicao, ou de luta, como ele diria, com seu tempo. Passara para o lado
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dos criticos do pretenso projeto europeu moderno — um pretenso projeto normativo
— na busca de sua prépria via, ndo em um individualismo exacerbado, mas algo
gue se construa em ch&o espanhol, comum, uma via quixotesca. Via que, como

veremos a seguir, se d4 desde uma perspectiva periférica.

1.3 Na periferia da modernidade

Conforme se recompde da agonia de sua crise, Unamuno volta a direcionar
sua atencao para as questdes da vida publica. Por estes derradeiros anos do século
XIX, a Espanha encontra-se imersa em conflitos pelo dominio de suas Ultimas
colénias, levando a fatidica guerra hispano-americana na qual é derrotada apés
intervencao dos Estados Unidos em agosto 1898. Apesar da derrota — chamada
por uns de Desastre de 98 — ter causado grande comocado entre os espanhais,
Colette e Rabaté assinalam que, ndo obstante, todos os jornais referissem ao
ocorrido com assombro na primavera de 1898, “ya hace tiempo que Unamuno esta
reflexionando sobre el final del imperio espafiol y antes de la derrota del verano en
Cuba y en las Filipinas, ya ha enjuiciado com mirada critica las guerras colniales y
la cuestion militar” (2009, p.172). A crise de identidade de Unamuno estava
circunscrita na crise de identidade por qual passava a sociedade espanhola, com
suas guerras e turbuléncias internas; ndo estava sO, toda uma geracdo viveu
intensamente o desastre, também chamado de o problema de Espanha.

Para os intelectuais desta geracgéo, conhecida como Geracao de 98, a perda
das colonias foi apenas o estopim de um infortinio que datava do inicio do século
XIX resultante dos processos de independéncia da América Latina. A inquisitorial
influéncia do altar sobre o trono, o excessivo regulamento da industria ainda
incipiente, o alto nivel analfabetismo e a consequente pouca atencéo e propensao
ao espirito cientifico foram alguns dos problemas que, aqueles que ansiavam pela
modernizacdo da Espanha, apontavam para o declinio da sociedade e cultura
espanhola. Conforme Cerezo Galan (1996, p. 177), em 1895:

El régimen oligarquico de la Restauraciéon, pese a las aparencias de
normalidad politica democratica, era incapaz de afrontar los problemas de
modernizacion y vertebracién sdcio-politica del pais y encarar la gran
cuestion, la cuestion social, que ya emergia en el horizonte.
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A grande questdo era, pois, o problema da entrada espanhola na
modernidade europeia. E assim como ocorre em toda Ibero-América’, este
problema traduzia-se na questdo da busca de identidade nacional, que fosse
originaria e se enquadrasse nos moldes culturais modernos. No Brasil, por
exemplo, temos nesse periodo finessecular movimentos como o romantismo na
literatura, por exemplo em José de Alencar (1829-1877); e a Escola de Recife —que
contava com intelectuais como Tobias Barreto (1839-1889), Silvio Romero (1851-
1914) e Joaquim Nabuco (1849-1910)- preocupados com a criagao da identidade
nacional, a brasilidade.

Recordemos, voltando ao nosso tema, com Ernst Robert Curtius que o
“acontecimiento de 1898 importa Unicamente como motivacion de haber hecho
perceptible a todo el mundo el problema del dasein nacional y de colocar a éste en
el centro de la discucion politica” (CURTIUS, 1954, p.248). A questdo de uma
regeneracao da Espanha e da busca das causas de sua decadéncia ja era tema
tratado pelo movimento regeneracionista encabecado por Joaquim Costa (1841-
1911). Contudo, a perda das ultimas coldnias leva os espanhdis a um sentimento
de aprofundamento da decadéncia de sua cultura e de pessimismo em relacdo ao
futuro. Os intelectuais da chamada Geracédo de 98 tomam a dianteira do debate
sobre as questdes relativas a identidade espanhola, do ser de Espanha, fazendo
da literatura seu modo de expressao.

Entre os escritores e intelectuais participantes da Geracao de 98 temos, além
de Unamuno, o granadino Angel Ganivet, Azorin8, Pio Baroja, Ramiro de Maeztu,
Valle-Inclan e o poeta Antonio Machado. Pode-se considerar, seguindo Ardila
(2004, p.85), como obras fundadoras, ou norteadoras, do movimento da geracao,
as obras En torno al casticismo de Unamuno publicada em 1895; o Idearium
Espafiol de Angel Ganivet publicado em 1897; e as cartas abertas trocadas por
ambos, Unamuno e Ganivet, entre junho e setembro de 1898 em EIl Defensor de
Granada e que seriam publicadas em 1912 no formato de livro com o titulo de El
Porvenir de Espafia.

Uma das marcas da Geracdo de 98, juntamente com a experimentacao

literaria, é a consciéncia critica plasmada em acgéo politica por meio da literatura.

7 Usamos o termo Ibero-América para designar os povos americanos de lingua castelhana e
portuguesa.
8 Pseuddnimo de José Augusto Trinidad Martinez Ruiz (1873-1967).
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Unamuno, por exemplo, exerceu sua acao politica principalmente por meio de
artigos publicados na imprensa. Contudo, tal geracéo néo foi programatica. Embora
compartilhassem as aflicdes e escrevessem artigos dedicados uns aos outros, cada
escritor tinha sua prépria resposta e modo de abordar as questdes. Além do mais,
0 proprio conceito de geracao neste caso é problematico, ndo so6 pelas diferentes
idades de seus membros ou por pressupor uma uniformidade de pensamento em
dita geracdo, mas pelo fato de muitos pensadores ja estarem refletindo o tema do
ser da Espanha antes mesmo de 1898. Basta notar o ano de publicacdo das obras
reconhecidas como fundantes da chamada geracdo de 98, publicadas por
Unamuno, em 1895, e Ganivet, em 1897. Ademais, com Angel Ganivet ha ainda a
fatalidade de sua morte em 1898. Como ja dissemos o ano de 1898 é apenas
simbdlico, devido ao trauma pela definitiva queda do império espanhol, e a projecéo
gue o debate sobre a regeneracao e o ser espanhol ganham a nivel politico e social.

No entanto ndo é nossa intencdo aprofundar na questao da Gerecédo de 98.
Para nosso objetivo, basta notar com Cerezo Galan (2003, p.39) que “el 98
condensa simbolicamente la conciencia de decadencia”, a partir da vivéncia da
crise “radical de la conciencia europeia” (GALAN, 2003, p.17). A chave de sua
interpretacdo € o niilismo em que mergulha a cultura europeia entre as ultimas
décadas do século XIX e as primeiras do século XX. A chamada geracédo de 98
evidencia o movimento de um grupo de pensadores, que na passagem de século
pensou a relacdo Espanha-modernidade, no contexto da crise por qual os ideais
europeus passavam. Contudo, a obra de Miguel de Unamuno, sempre em
movimento e indagadora, ainda que se mantanha atenta ao problema de Espanha,
nao se limita aos temas da geracao de 98. Tem seu proprio movimento interno. Por
isso preferimos a analise de seu pensamento a partir de seu préprio movimento
histérico e ndo nos limites do ideario de um grupo de pensadores.

Pois bem, as representa¢des que definem a modernidade, que estabelecem
seu paradigma, surgem dos paises centrais, nos quais se desenvolveram os ideais
do lluminismo e o desenvolvimento industrial. Os paises europeus, como Espanha
e Portugal, que ndo passaram por tal processo politico-econémico, ocuparam lugar
na periferia cultural e econémica do continente. Desse modo, antigas potencias
imperiais como Espanha e Portugal — que se encontravam em situacdo politica e
cultural semelhante a espanhola —, acudiam agora ao centro europeu na busca de

solucdes para sua “decadéncia” cultural e econdmica. Lembremos com Ferrater
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Mora que por Europa entendia-se, na época, Franca, Alemanha e Inglaterra, “con
algunas ojeadas a Suiza y a los paises escandinavos” (MORA, 1985, p. 82). E no
mesmo sentido nos dizia Unamuno em 1912 em seu Del sentimiento tragico de la
vida (1997, p.304) que “cuando me pongo a escudrifiar lo que llamam Europa
nuestros europeizantes, paréceme a las veces que queda fuera de ella mucho de
lo periférico...y que se reduce a lo central, a Franco-Alemania, con sus anejos y
dependencias”. Porém, ndo devemos esquecer da crescente influéncia Norte
Americana, principalmente na América Latina. De modo que esta Europa reduzida
a poucos paises e os Estados Unidos foram considerados o modelo paradigmatico
de modernidade ao qual os demias povos, que pretendiam alcancar o progresso
moderno, deviam se ajustar.

Neste contexto, Espanha e Portugal juntavam-se aos povos que outrora
colonizaram, isto é, na periferia da modernidade. O problema da identidade
nacional e sua complexa relacdo com uma modernidade de tendéncia homogénea,
pouco afeita as diferencas e particularidades de outros povos, unem os dois lados
do atlantico, porém, sob signos diferentes. Se a peninsula ibérica esta sob o signo
da decadéncia, pois fora também, como os paises do centro, uma poténcia
imperialista; os povos da América Latina, antigas colbnias, enfrentam o problema
da modernidade e a descoberta de si na historia da civilizacdo, sob o signo do
atraso. Estamos, portanto, com Carlos Blanco Aguinaga em considerar a Espanha,
e incluimos também Portugal, enfim, toda a Ibero-América, como “sociedades y
terrenos de lucha cultural periféricos con respecto al centro capitalista hegemdnico”
(BLANCO AGUINAGA, 1995, p.115).

Na América, segunda metade do século XIX, modernizar e civilizar eram
sinbnimos de europeizar-se. E neste sentido que se incentivam a imigracéo de
povos europeus para terras latino-americanas. No Brasil a abolicdo da escravidao
intensificou o debate sobre o progresso civilizacional em termos europeus; dando
justificativa ndo apenas para a procura de mao de obra no estrangeiro, mas também
de buscar povos “moralizados” e “industriosos” que contribuiriam com o projeto
civilizador da nacdo. Na Argentina, Domingo Faustino Sarmiento, presidente do
pais no periodo de 1868-1874, fundamentou sua politica de imigra¢do europeia na
convicgdo de que “necesitamos mezclarnos a la poblacién de los paises mas
adelantados que el nuestro, para que nos comuniquen sus artes, sus industrias, su
actividad y su actitud de trabajo” (SARMIENTO, apud LARRAIN, 2004, p.114).
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Segundo algumas leituras deterministas e cientificistas de intelectuais latino-
americanos da época, influidos, sobretudo, por autores positivistas como Comte e
Spencer, 0s americanos nativos e o0s africanos seriam ragas inaptas a
modernizacdo. Como nos recorda Maciel de Barros, em terras brasileiras, (1986,
p.13) “bacharéis’ de todos os quilates, ainda quando ignorem os demais da
doutrina (de Comte), aplaudem quase unanimemente a lei ‘cientifica’ dos trés
estados”. A perspectiva de ver na Europa um modelo de modernidade e de cultura
civilizada pbde ser percebida até mesmo em obras que procuravam denunciar o
perigo da tutela estrangeira e buscavam a identidade prépria da América Latina.
Cita-se, como exemplo, o ensaio Ariel, de 1900, do uruguaio José Enrigue Rodo
(1872-1917). Em Ariel ainda que Rodd denuncie a nordomania, isto €, a forte
influéncia da cultura norte-americana na América Latina, e o risco que o utilitarismo
e o imperialismo norte americano oferecem para a identidade e cultura dos povos
hispano-americanos; € na Europa que encontra o modelo espiritual para a América
Latina seguir.

Como um homem compromissado com as questdes de sua época, Unamuno
ird ingressar naturalmente no debate acerca da modernizacéo e da situacao cultural
dos povos ibero-americanos®. Porém, o fil6sofo serd um dos poucos espanhois de
sua época a manter intensa relacao e interesse auténtico pela literatura e questdes
americanas. Com efeito, estabeleceu uma fecunda relacdo com a América Latina,
seja ela epistolar, com autores como o poeta nicaraguense Rubén Dario, e 0 ja
mencionado ensaista uruguaio José Henrigue Rod6'?, ou escrevendo regularmente
para jornais como La Nacion de Buenos Aires, cuja contribuicdo com artigos inicia
gracas a Rubén Dario em 1899, e ainda diversos artigos comentando as obras de

escritores americanos. Além disto, anteriormente Unamuno realizou, em 1894, um

% 0 vivo interesse de Miguel de Unamuno pela literatura e questées latino-americanas teria recebido
seu primeiro impulso, segundo seus bidgrafos, das obras latino-americanas que pertenciam a
biblioteca de seu pai e das histérias que este contava do tempo em que viveu no México. Conf.
COLETTE e RABATE, Jean-Claude. Miguel de Unamuno: Biografia; pagina 182. Madrid: Espanha,
Taurus, 2009.

10 Claudio Maiz lista entre os correspondentes americanos de Unamuno, “Rubén Dario, Rufino
Blanco Fombona, Manuel Ugarte, Ricardo Rojas, Miguel Cané, Baldomero Sanin Cano, Alcides
Arguedas, Vaz Ferriera, en suma, nicaraglenses, argentinos, colombianos, venezolanos,
uruguayos, chilenos, bolivianos, establecieron relaciones, fundamentalmente, epistolares con el
escritor espafiol”; Conf. MAIZ, Claudio. Cartas Venezolanas a Miguel de Unamuno (1900-1930) in
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, Universidad de Salamanca — Salamanca, vol. 34, pp.
205-294, 1999.
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estudo sobre El gaucho Martin Fierro do argentino José Hernandez (1834-1886),
“lo mas fresco — nos diz Unamuno — y mas hondamente poético que conosco de la
América espanola” (O.C. VIII, p. 49); e Manuel Garcia Blanco (O.C., VIII, p. 8), editor
de suas obras completas, nos lembra da sec¢éo fixa de resenhas chamada De
Literatura Hispanoamericana, que Unamuno manteve de 1901 a 1906 na revista
madrilena La Lectura.

Vejamos, agora, como sua critica da modernidade estendia-se para além da
questdo especificamente espanhola. Segundo Ferrater Mora (1985, p.81) em

Unamuno “Espana’ puede ser inclusive el nombre de una vasta y compleja area
cultural y humana que abarca, ademas de Espafa, Portugal, y la América hispana
y lusitana”. Muitos escritores americanos correspondiam-se com Unamuno para,
além de buscarem fazer seu nome na Espanha, compartilhar suas reflexdes sobre
o devir de seu pais. Conforme Claudio Maiz (1999, p.206) “Por ser un pensador de
los margenes de Europa, agudamente enfrentado al eurocentrismo, los mas
destacados escritores hispanoamericanos de principios de este siglo encontraron
en sus reflexiones una manera original de pensar el futuro del continente”. E certo
gue nesta relacéo epistolar houve muito de autopromocéo da obra de ambos os
lados. Muitos dos americanos que lhe escreviam, como aponta Maiz (1999),
procuravam em Unamuno pelo critico literario que lhes poderiam abrir caminho para
o reconhecimento na peninsula ibérica. Porém, com muitos outros manteve uma
relacdo duradoura de fecundo didlogo sobre questdes da época e inquietacdes
intimas. Seu modo de pensar e apresentar o chamado problema de Espafia em
oposicdo ao eurocentrismo era de facil didlogo com o problema latino-americano?’.
Isso porque, ndo se reduzindo a intengdes colonizadoras ou se perdendo na
“questéo racial”, o fio condutor de seu pensamento era a lingua com que 0s povos

transmitiam seus pensamentos e culturas.

11 No Brasil recordemos o caso de Gilberto Freyre que encontrou, conforme o estudo de Kéatia Gerab
Baggio (2010), nos pensadores da geracdo de 98, especialmente nas obras Angel Ganivet e de
Unamuno, uma alternativa ao modelo positivista para pensar a cultura ibérica e especificamente a
brasileira. Conf. BAGGIO, Katia Gerab. Iberismo, hispanismo e latino-americanismo no pensamento
de Gilberto Freyre: ensaios e impressdes de viagens. In: BEIRED, J. L. B.; BARBOSA, C. A. S.
(orgs.). Politica e identidade cultural na América Latina. Sdo Paulo: Cultura Académica, 2010, p.
15-44,
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Ainda que se observe certo tom partenalista (Alvarez, 2003) e até mesmo
uma perspectiva iberocéntrica no olhar unamuniano para com a literatura hispano-
americana, o sentido de seu pensamento, pautado na lingua e nas peculariedades
histéricas de cada povo, sera o da busca de uma relacédo fundada na irmandade
entre as nacdes de cultura ibérica. Conforme seu pensamento sobre o tema avanca
por entre suas contradicdes, Unamuno abandona gradualmente a perspectiva
iberocéntrica. Sua insisténcia na “espanholidade” da américa de fala castelhana, se
d4, sobretudo, pelo uso da lingua castelhana como elemento formador e
transmissor de cultura e pela critica a mimese da cultura francesa, do modelo
eurocéntrico, por parte de muitos escritores latino americanos.

Em artigo de 1917, La Hermandad Hispanica, Unamuno faz fortes criticas ao
documento do conde de Romanones, por tratar as nagdes hispano-americanas “de
hijas y no de hermanas”, ao que agregava que “en civilidad... esa filiacion es mas
que dudosa” (O.C. VIII, p. 139). O pretenso pratiménio espitritual de que Espanha
seria “depositaria” — e que pelo qual os espanhdis se julgavam em condi¢cbes de
presidir uma “Confederagdo moral” de todas as nag¢des de sangue espanhol, como
afirma o documento — ndo pode ser mais do que a lingua castelhana, e esta, afirma
Unamuno, é algo de comum pertencimento aos povos de fala castelhana. Conforme
Unamuno (O.C. VIII, p. 554):

Ese patrimonio, en cuanto queda, es comunal; lo disfrutamos en comun con
las naciones americanas hermanas —no hijas— de lengua de la nuestra. Y
en lo que hace a la lengua misma, no admiten, y en ello hacen bien,
monopolios de casticidad.

Notemos que, para o filésofo, ndo pode haver “monopolios de castidade” em
relacdo a lingua. Unamuno se afasta da perspectiva nacionalista que via a lingua
como um objeto preexistente que permitia definir a nacionalidade de modo estatico.
Pelo contrario, aqui esta proximo do linguista aleméo Wilhelm von Humboldt (1767-
1835), que considerava a lingua como um acontecimento histérico, em devir
continuo (Lohmann, 1977). O filésofo espanhol defende uma relagédo de irmandade
fundada sobre a lingua comum, porém sem negar as diferencas tipicas de cada
regido, diferencas que enriqueceriam o castelhano; pois este, como toda lingua
viva, esta sempre em formacédo. A énfase na tradicdo espanhola, em perspectiva

cultural e nunca politica, revela a insisténcia do marco periférico comum pelo qual



35

podem dialogar Espanha e América Latina. Unamuno até mesmo reconhece que
além do oceano é onde “las conciencias nacionales se fecundan mejor que aqui en
conciencia internacional” (O.C.VIII, p. 554), reconhecendo uma maior abertura
cultural dos povos americanos em contraposicdo ao isolamento cultural da
Espanha.

Unamuno percebera ainda, de modo semelhante a Carlos Blanco Aguinaga
(1995), que os latinos americanos vivem uma situagéo de conflito cultural em trés
vias. Em suas resenhas literarias apontara trés correntes de literatura hispano-
americana, a de tradicdo espanhola, a de importacdo francesa e “las diversas
corrientes indigenas, segun el pais” (UNAMUNO, O.C.VIII, p.139). A corrente de
importagao francesa, praticada pela grande maioria dos escritores americanos, em
geral ndo passa de pura mimese do estilo francés; imitagédo fundada no aféa de fama
ou ainda na crenca de superioridade do modelo europeu. A estes escritores,
Unamuno denunciava a ilusdo desta concepc¢éo exortando-os para que buscassem
sua originalidade em sua propria terra e tradicao, preferindo - deste modo - sempre
as obras circunscritas nas demais vias, as de tradicdo espanhola e as indigenas.
Repetira a este respeito, a exaustao, uma ideia recorrente em sua obra, a de que
o mais individual, o mais proprio e pessoal de um povo, € 0 mais universal; ou em
suas palavras “cuanto mas de su pais y de su tiempo sea un escritor, es mas de
los paises y de los tempos todos” (UNAMUNO, O.C. VIII, p. 424).

Como podemos ver, Unamuno elabora seu pensamento a partir da periferia
da cultura moderna, com pleno conhecimento desta, porém buscando afirmar o
valor das culturas periféricas. Mais especificamente da cultura hispanica. A filésofa
Maria Zambrano, também vé Unamuno como um pensador que esta fora dos

moldes europeus,

él —nos diz Maria Zambrano— no es un filésofo, ni un psicélogo, ni un
literato ni tampoco solamente un poeta. La cultura europea parece por lo
visto haber obligado a sus coetaneos a especializarse mas, a someterse
al molde de una disciplina, mientras don Miguel crecié sin sometimiento,
sin sufrir la operacién que es la poda (ZAMBRANO, 2004 p. 46).

Desde seus anos de adepto do pensamento cientifico europeu e da
europeizacdo da Espanha, Unamuno ja dava mostras de se inclinar a criacao
literaria, e de ndo conseguir encaixar-se nos moldes da especialidade de uma

disciplina. Contudo, depois de sua ja comentada crise, seu pensamento ira
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gradualmente recusar o modelo europeu, assumindo uma posicédo de defesa dos
caracteres definidores da identidade Espanhola. No entanto, ao falar de
pensamento a partir da periferia, cremos de suma importancia ponderar com Carlos

Blanco Aguinaga (1995, p.115) que:

Importa para entendernos no olvidar que la "periferia® del mundo
capitalista no es algo que se encuentra fuera del circulo, del otro lado de
sus limites, sino que es sumisma circunferencia. Es decir, los periféricos
somos parte del circulo pero no estamos en su centro; somos, por asi
decirlo, "la frontera" entre el circulo y todo lo demas.

Sem gue haja, porém, nada para além da fronteira, pois nenhuma sociedade
hoje esta completamente fora do circulo. Unamuno, repetiremos, foi plenamente
consciente desta situacdo periférica dos povos ibero-americanos, decidindo afirma-
la, porém, sem rejeitar por completo a cultura do centro. Apesar de suas duras
criticas ao germanismo e ao galicismo, qualquer leitura um pouco atenta de sua
obra mostra o quanto se deixou influenciar por poetas e fildsofos dessas culturas.
Sobre a suposta galofobia de Miguel de Unamuno, ndo seria demais lembrar a
conclusédo do estudo de Pérez (1991, p. 201) sobre sua relagdo com a cultura

francesa, apontando que

la aversion de Unamuno al espiritu y a la estética franceses no impiden que
valore extraordinariamente la cultura francesa, de la cual se sirve como
acceso a otras culturas, considerandola indispensable, vehiculo de
comunicacién con Europa.

Nesse sentido, podemos dizer que Unamuno é um pensador fronteirico, pois
se move pelos dois lados da fronteira, por entre a periferia e o centro. E aqui Blanco
Aguinaga mais uma vez é nossa referéncia, pois como aponta, Miguel de Unamuno,
juntamente com o cubano José Marti, podem ser considerados exemplares de

pensadores fronteirigos, pois

sin dejar de pisar su propio terreno, se mueven auténticamente en
situaciones que ahora, tal vez, llamariamos pluriculturales, en tanto que la
cultura hegemoénica sigue basicamente desconociendo sus obras; es
decir, en tanto que esa cultura sigue sin considerarles parte de un canon
gue pretende representar al mundo (BLANCO AGUINAGA, 1995, p.116).

Logo iremos analisar de que maneira Unamuno percebeu este desdém da

cultura hegemodnica pela cultura periférica; antes, no entanto, gostariamos de
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delinear a nocéo de hispanidade tal como formulada por Unamuno, isto €, como ele

pensou, ha forma madura de sua filosofia, a periferia a qual pertencia.

1.4 A hispanidad de Unamuno

Convém, antes de aprofundarmos na ideia unamuniana de hispanidade,
distinguirmos esta do conceito de Hispanidade tal como elaborado e popularizado
por seu colega de geragdo, Ramiro de Maeztu. Tal sentido, conferido por Maeztu,
esta intimamente ligado ao Dia de la Hispanidad que se comemorou entre 1958 e
1987 na Espanha e em paises latino-americanos. O Dia de la Hispanidad,
atualmente denominado na Espanha de Fiesta nacional de Espafia comemorado
no dia 12 de outubro, tem sua origem na Fiesta de la Raza instituida oficialmente
como festa nacional pelo rei Afonso Xlll em 1918, com a finalidade de celebrar o
descobrimento da América por Colombo e a “intimidade espiritual” entre a Espanha
e as nacdes americanas. Visava-se, desse modo, estabelecer uma relacao politica
e cultural mais proxima entre as na¢des hispano-americanas. No entanto, conforme
Roberts (2004, p. 62):

Esta compleja historia de la fiesta precursora de la que hoy en dia se llama
la ‘Fiesta Nacional de Espafia’ nos revela pues que, bajo el deseo de
establecer lazos mas intimos entre las distintas naciones del mundo
hispanico, se hallaban vestigios del viejo espiritu religioso y colonialista que
habia caracterizado durante muchos arios las relaciones entre Esparia y sus
posesiones de ultramar.

Unamuno sempre se posicionou de modo critico ao Dia de la Raza. Em artigo
de 1919, para o jornal La Nacién de Buenos Aires, denunciava o desconhecimento
muatuo que tinham americanos e espanhdis, principalmente por parte da classe
média dos dois lados do atlantico. Desconhecimento em que a solenidade oficial
das festas comemoradas ndo contribuia em fazer desaparecer. Isto porque as
comemoracgoes, “huelen a colonia” e “es el olor a colonia, es el dejo colonial lo que
hay que borrar” (UNAMUNO, O.C. VIII, p. 595). Este “olor colonial” contribuia
apenas para reforcar o sentimento de superioridade dos espanhdis, da “Madre
Espana” frente a “sus hijas”, e seu desinteresse e desdém da cultura propriamente
americana. E, com efeito, o conceito de hispanidade de Maeztu carrega um forte

odor colonial.
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A nocéao de hispanidade de Ramiro de Maeztu, expressa em Defensa de la
Hispanidad (1934), traca a identificacdo entre hispanidade e catolicismo,
defendendo uma visao colonizadora com fortes tracos do tradicionalismo religioso
colonial. Ao propor os valores catélicos como os valores genuinamente hispanicos,
a tradicdo a ser seguida e perpetuada, propunha a conversdo ao catolicismo dos
povos indigenas para que fossem salvos pela “Espanha missionaria”. Sua defesa
da hispanidade seria a defesa de uma espécie de Império Catélico com a Espafia,
monarquica, a frente. A nogéo conservadora de Maeztu endossava o sentimento
de superioridade dos espanhdis em relacdo aos povos americanos. Por sua vez, a
nocdo de hispanidade de Unamuno, mesmo em seus momentos mais
“‘imperialistas”, segundo Roberts (2004), esteve sempre aberta as diferencas e
singularidades dos povos latinos americanos. Para Roberts (2004, p. 78):

fueron precisamente su cristianismo liberal y falto de dogmatismo
asi como su creencia de que el espiritu hispanico era en realidad
mas proyecto que realidad los que libraron a Unamuno de
convertirse en un idedlogo del autoritarismo tradicionalista.

Vale salientar que esta hispanidade unamiana deve ser considerada mais
um projeto idealizado e sonhado por aqueles que a almejavam do que um programa
ou realidade essencial de uma tradi¢éo estatica.

Em um breve ensaio de 1927, intitulado Hispanidad, Unamuno nos deixa a
formulacdo mais clara do que entendeu por hispanidade: “quiero decir con
Hispanidad una categoria histérica, por lo tanto espiritual, que ha hecho, en unidad,
el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones interiores” (O.C. VIII,
p. 649). Para nosso autor, o termo Hispanidade exprime toda a peninsula ibérica,
sendo uma ideia historico-geografica, na qual se pode incluir todos os povos de fala
portuguesa e castelhana, e que em algum grau compartilham da tradi¢cao ibérica.
Porém, os povos hispanicos, por sua extensao e diferencas, sdo povos prenhados
de contradi¢cdes. O que os irmana em comunidade, como ja dito anteriormente, é a
lingua muito mais do que uma suposta filiacdo sanguinea ou a “raga”, sendo que,
conforme ensina Unamuno, “un lenguaje es un pensamiento, es un sentimiento
comun, es una filosofia, hasta una metafisica” (O.C. VIII, p. 652). E a lingua e a
histéria que compartilham, com todas as suas lutas e contradi¢cdes, que formam

alma de “Hispania”.
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E apoés fazer referéncia a uma historia da filosofia que teria lido, na qual
figuravam Loyola, Cervantes e Calderdn por cima de Suarez como representantes
do pensamento espanhol — Unamuno acentua o fato de Suarez ter escrito sua obra
em latim e ndo em romance, 0 que tornaria sua obra menos castica — o filésofo
acrescenta que “si nuestros misticos no suelen figurar en las historias de la
filosofia...es porque los historiadores no saben entenderlos inmeditamente, sin
traducirlos al algebra filosdfica, en su propria lengua” (UNAMUNO, O.C. VI, p.
653).

Para Unamuno o hispano ndo é moderno no sentido eurocéntrico, e poderia-
se dizer, até mesmo gue é resistente a modernidade. Isso porque tem, por oposi¢ao
ao racionalismo moderno, alma de profeta, uma alma carregada de contradicdes,
gue sente a responsabilidade de Deus e que O questiona acerca de seu destino, e

busca, apesar da negativa da razao, a finalidade para a vida que sua fé promete.

El profeta — dira Unamuno — que siente dentro de si la contradiccion de su
destino se yergue frente a Dios y le interroga a Dios, le escudrifia, le
enjuicia, le somete a enquisa. Y a todo esto es a lo que he llamado en otra
parte el sentimiento tragico de la vida. El profeta, el pueblo profético,
sienten la responsabilidad de Dios (UNAMUNO, O.C. VI, p. 653)

Mas afinal, o que € Hispanidade? Perguntara alguém, ansioso por uma
definicdo objetiva. E responderda Unamuno que ndo sabe, que a hispaniade ndo se
define, e “mejor es que no la sepa, sino que la anhele, y la anore, y la busque, y la
presienta, porque es el modo de hacerla en mi” (UNAMUNO, O.C. VIIl, p. 654).
Hispanidade é um ideal sempre em devir, um projeto que se faz das contradicbes
e diferencas do obrar de cada povo que abarca em sua comunidade linguistica e
da histéria que compartilham no cruzar de suas tradicdes. Nao ha uma esséncia
hispanica para Unamuno, a identidade hispanica para ele é histérica e
culturalmente fundada sobre uma lingua comum que, ao preservar valores e
vivéncias em sua semantica e em sua performance, é a arca da tradicdo da
comunidade, ou seja, a lingua costura os regionalismos em torno de um imaginario
comum.

Ha desse modo, espaco para as diferencas regionais e até mesmo para
oposicbes de ordem cultural. A “..intima oposicion, de orden cultural, es
conveniente para los unos y para los otros. Las Unicas uniones fecundas son las

que se hacen sobre un fondo, no ya de diferencia, sino de oposicién” (UNAMUNO,
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0O.C. XV, p. 944), nos dira Unamuno. Nao obstante as diferencas e oposicdes, o
fundo comum, a filosofia que é caracteristica desta periferia hispanica, segundo
Unamuno, estaria num forte sentido artistico de expressdo e no sentimento
relogioso da vida, aceitando o que h& de contraditério nesta.

N&o seria violentar o sentido da reflexdo de Unamuno caracterizar tal a
experiéncia moderna, com todas as suas contradicbes, como uma experiéncia
barroca. Suas ideias s&o, conforme Diaz Freire (2017, p.46) “herederas del
humanismo barroco espafiol”, configurando um barroquismo atual que
descentraliza a cultura moderna para reinventa-la e supera-la. Sem querermos
aprofundar no debate sobre a caracteriza¢do do barroca ha modernidade ou do uso
da palavra para além da andlise estética, nos contentaremos em lembrar com
Echeverria (1998, p. 32) que “el concepto de barroco ha salido de la historia del arte
y la literatura en particular y se ha afirmado como una categoria de la historia de la
cultura en general”.

Embora a ideia de modernidade repouse, geralmente sobre a ideia de triunfo
da razéo, estudiosos como Alain de Touraine (2009) veem a modernidade como
uma época carregada de tensdes entre projetos e experiéncias até certo ponto
antagonicas. Nao seria absurdo falar de uma modernidade barroca ou de um ethos
barroco, conforme expressao de Echeverria (1998), presente na modernidade. Esta
experiéncia barroca, longe de ser extemporénea, estaria no inteiror da prépria
modernidade, ou melhor, em sua periferia.

“Na sua ansia de valorizagado da experiéncia humana, acentuando os seus
estados contraditorios, da exaltacdo dos sentidos a reflex&o, a esséncia da tematica
barroca se encontra na grande antitese entre vida e morte” (CANDIDO,
CASATELLO, 1971, p. 20), e nesta mesma antitese vital, ou mortal se se prefere,
enraizada na experiéncia humana; em sua busca por dar forma expressiva as
contradicoes da vida e a fim de dar-lhe uma finalidade pessoal, ainda que soe
ridiculo, que seja loucura, € que Unamuno encontra sua hispanidade. E também,
como veremos, o0 ponto de partida da reflexao filosofica de Unamuno. No entanto,
ao encarar a morte, o autor ndo adota nem a resignacao estoica e tampouco o
hedonismo epicurista grosseiro, as duas atitudes geralmente assumidas, segundo
Candido e Castello (1971, p.20) pelo “homem barréco”.

Poderiamos dizer, pois, desde uma perspectiva unamuniana, que a

experiéncia moderna ibero-americana é uma experiéncia barroca, intraduzivel em
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sua plenitude para a linguagem de “algebra filoséfica” centro-europeia. Unamuno
quer fazer da morte uma injustica, criar pela palavra poética, isto é, criadora, seu
mundo e a si mesmo. Para tanto, Unamuno descentraliza a cultura moderna,
submetendo-a & novos modos de pensar e de expressdo, revelando rotas
alternativas para a mesma. A hispanidade para Unamuno é um projeto, ou ainda,
em relacdo ao paradigma central da modernidade, um modo de enfrentamento
poético, ou profético, do projeto moderno. Projeto que vé como insuficiente para
dar sentido para a vida, e que deve, por isto, ser ultrapassado, reinventado.
Unamuno, conforme veremos, vislumbra na cultura hispanica, uma forma de
ruptura, de descontinuidade com a cultura moderna, capaz de devolver a esta, pelo

enfrentamento, a vitalidade e a humanidade que perdeu.

1.5 Europeizacéo

Quando Miguel de Unamuno enfrenta a questdo da modernidade, sua
reflexdo se baseia, sobretudo, na questao propriamente espanhola, embora, como
vimos, muito do que nosso autor pondera sobre o caso espanhol pode ser dito
também sobre as nacgdes ibero-americanas. Os textos em que Unamuno aborda a
guestdo de modo mais sistematico — ou de modo mais proximo ao pensamento
sistematico — sdo os ensaios que compdem o livro En torno al casticismo publicado
em 1897, e o ultimo capitulo de sua obra Del sentimiento tragico de la vida, que foi
publicada como livro em 1912. S&o obras, em que se pode perceber etapas
distintas da vida do filésofo, que mostram sua mudanga de perspectiva sobre o
problema do lugar da Espanha na modernidade e a evolugcao de sua critica. Iremos
focar nas ideias centrais dessas obras para podermos aprofundar a critica
unamuniana da modernidade.

Conforme havia dito, o chamado problema de Espanha ndo é mais que o
debate sobre o processo de modernizacédo da Espanha. Debate entre a defesa da
modernidade europeia e a preservacao da identidade nacional que se vé ameacada
pela “invasao” europeia. Temos, pois, um conflito entre europeizadores, a ala
progressista ou regeneracionista, e hispanizantes, a ala tradicionalista.

De um modo geral podemos dizer que os europeizantes pediam a entrada
da Espanha na modernidade, acusando seu atraso e decadéncia, enquanto

hispanizantes pediam um retorno a tradi¢do e acusavam as influéncias europeias
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como responsaveis pelos males dos quais padecia a Espanha. A questao levava,
grosseiramente, a apenas dois horizontes deterministas; o da tradicdo que por
conhecer o que é e que deve ser, por ja ser desde o passado, impede o avanco,
isto €, deve-se ficar onde se esta; e o outro, 0 do progresso que por conhecer as
leis do que é e do que sera, quer guiar-nos para a direcdo que aponta.

A posicao de Unamuno quanto ao problema da Espanha se da de modo
processual. Antes de sua crise, em seu percurso positivista e socialista, Unamuno
foi partidario da europeizacdo da Espanha como via de entrada do pais na
modernidade. Porém, a partir de sua crise pessoal de 97, sua crenca no ideal
moderno europeu, como ja indicamos anteriormente, vai minguando até que o
filbsofo comeca a predicar, provocativamente, a espanholizacdo da Europa. No
entanto, em nenhum desses percursos, a posicao de Unamuno se adequava aos
modelos tradicionais de se responder ao problema de Espafia.

Pode-se dizer que, mais do que uma conversao ou de uma radical mudanca
de postura, Unamuno apenas mudou sua perspectiva do problema. O préprio
filosésofo nos fala no prologo de 1916 a reedicéo de seus ensaios que compdem o
livro En torno al casticismo — obra publicada em 1895 em que defendia a
europeizacdo — de uma “continuidad que lleva a puntos de vista opuestos a aquellos
de que se partio” (Ensayos |, p. 12). Esta continuidade de que nos fala de seu
pensamento, € dada pelo modo dialético com que procura apreender o problema,
buscando romper com as posi¢des binarias; uma dialética que ndo busca a sintese,
mas mantém a contradicdo jogando com ambos os extremos em luta. Este método
caracteristico da filosofia de Unamuno, ja era anunciado no En torno al casticismo

(Ensayos |, p.20),

Suele buscarse la verdad completa em el justo medio por el método de
remocion, via remotionis, por exclusién de los extremos, que con su juego
y accién mutua engendran el ritmo de la vida, y asi sélo se llega a una
sombra de verdad, fria y nebulosa. Es preferible, creo, seguir otro método,
el de afirmacion alternativa de los contradictorios.

Seu futuro rompimento com 0 pensamento positivista, ja estd anunciado
nesta obra de 1895. Podemos dizer com Diaz Freire que “su evolucion desde una
posicion europeizante a otra hispanizante es s6lo de énfasis o de expresion (DIAZ
FREIRE, 2017, p.48). Suas propostas apresentam-se, seja com énfase na

europeizacdo ou na hispanizacdo, como modelos alternativos aos usualmente



43

propagados pelo debate entre regeneracionistas e tradicionalistas. No entanto a
mudanca de postura estara madura e completa na segunda década do século XX.
Além disso, podemos vé-la em plenitude no ultimo capitulo de Del sentimiento
tragico de la vida. E este Gltimo percurso o que mais nos interessa de sua critica a
modernidade. Porém, sera pertinente ao desenvolvimento do estudo fazermos uma
breve digresséo sobre algumas das ideias do Unamuno entusiasta da europeizacao
da Espanha presentes em seu En torno al casticismo.

Nos ensaios que comp8em En torno al casticismo, Unamuno dedfica-se a
analise da profunda crise que atravessava, entéo, a sociedade espanhola. Com sua
investigacao, procura na esséncia da tradicdo espanhola uma solucdo ao marasmo
pelo qual passa a sua patria. E uma investigacéo sobre o ser da Espanha visando
seu porvir, com base no conceito de castico, tdo caro aos tradicionalistas, cujo
ideario Unamuno ndo poupara das criticas.

Em sua traducéo francesa de 1923 feita por Marcel Bataillon, conforme nos
conta Curtius, o tradutor manteve os termos casticismo e castizo do original por néo
ser traduzivel para o francés. Casticismo quer dizer, segundo Curtius, “un concepto
tradicional condicionado a la sangre, sublimado en lo espiritual, y extensivo incluso
a formas idiomaticas” (CURTIUS, 1954, p.249). Unamuno iniciara a obra com uma
breve critica ao conceito de castizo em seu sentido racial e do “prejuicio antiguo”
que o termo carrega, para, em seguida, delimitar o uso do termo em seu sentido
linguistico: “Se usa lo mas a menudo el calificativo de castizo para designar a la
lengua y al estilo. Decir en Espafa que un escritor es castizo, es dar a entender
que se le cree mas espanol que a otros” (Ensayos I, p. 18).

A lingua, conforme ja vimos anteriormente, “es el receptaculo de la
experiéncia de un pueblo y el sedimiento de su pensar’ (UNAMUNO, Ensayos I, p.
62), é, pois, sobretudo na lingua falada e popular, que se reflete o ideal intra-
histérico do povo espanhol. Sendo, entdo, por meio da lingua castelhana e de sua
literatura, que Castela p6de ter maior influxo na nacédo espanhola, criando seu

nucleo.

Pero — agrega Unamuno — si Castilha ha hecho la nacion espafiola, ésta
héa ido espafiolizandose cada vez mas, fundiendo mas cada dia la riqueza
de su variedad de contenido interior, absorbiendo el espiritu castelhano en
otro superior a él, mas complejo: el espafiol (Ensayos I, p. 65)
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Vamos deter aqui a nossa atencado no conceito unamuniano de intrahistoria.
Com este vocabulo Unamuno pretende expressar um pensamento que percorre
toda a sua obra. A intra-historia se contrapde a historia, enquanto esta expressa o
sucessivo, aquela expressa o feito substancial permanente no interior de cada
sucesso. Em En torno al casticismo, Unamuno lancara mao de uma metafora
marinha para expressar seu pensamento, assim nos diz: “La olas de la histéria, con
Su rumor y su espuma que reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo,
inmensamente mas hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo
ultimo fondo nunca llega el sol” (Ensayos |, p. 40). A intra-histéria é o mar profundo
e quieto que ndo se move com o sacudir das ondas da superficie, € o siléncio em
que se apoia 0 som passageiro. E a expressdo dos homens sem historia, nunca
lembrados pelos jornais, e que “a todas horas del dia y en todos los paises del
globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos proseguir la oscura y
silenciosa labor cotidiana y eterna” (Ensayos I, p.40-41). A intra-historia é a tradicéo
eterna, substancia da historia, tradicao viva no fundo do presente, formando assim
0 momento presente eterno. E somente buscando a intra-histéria de um povo que
se pode conhecer melhor este povo, isto €, que se pode conhecé-lo com sentido
histérico. Unamuno ataca com esta tese o historicismo — ou como ele chama: o
temporalismo — que se esquece do eterno momento presente, e cré poder
reconstituir a histéria em um simples esforco de reconstituicdo do processo
temporal.

A intra-historia espanhola revela que sua filosofia, sua compreensdo do
mundo e da vida, esta expressa em sua literatura, em seu teatro e, sobretudo, em
sua mistica. O espirito castelhano “tom0 — esclarece Unamuno — por filosofia
castiza la mistica, que no es ciencia sino ansia de la absoluta y perfecta hecha
sustancia, habito y virtude intrasmisible, de sabiduria divina” (Ensayos |, p.150). E
se a mistica castelhana ndo oferece um conhecimento preciso do mundo sensivel,
tdo pouco pode-se dizer que é idealista. Os misticos espanhdis partem do centro

do proprio sujeito, € um pensamento individualista.

Los misticos castellanos glosan y ponderan de mil modos el "condcete a
ti mismo", y ain mas el "conézcame, Sefior, a mi y conocerte he a ti" de
San Agustin. Las obras de Santa Teresa son autobiografias psicoldgicas
de un realismo de dibujo vigoroso y preciso, sin psicologiqueria alguna
(UNAMUNO, Ensayos I, p.152)
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Porém tal individualismo vigoroso e realista acaba por dar em um outro
individualismo egoista e excludente, sem personalidade, isto €, fechado em si, que
sera prenhe de consequéncias para o atraso espanhol. Voltando, contudo, seu
olhar para a situacdo de marasmo em que se encontrava a Espanha no fim de
século, Unamuno apontava na ordem cultural, como aspectos que levaram a
situacdo de decadéncia espanhola, ndo apenas o individualismo egoista, como
também o maniqueismo, a monotonia, o militarismo, e uma tendéncia dissociativa
que se da principalmente entre a ciéncia e a arte, pois “la capacidad para la
investigacion directa va de mano con la falta de espontaneidad” (Ensayos I, p.195);
ja na ordem social, acusa a pobreza econdmica, uma juventude sufocada pelas
instituicBes de ensino e a insociabilidade, isto é, o fechamento da Espanha para os
demais povos. E na esfera das relagdes entre o trono e o altar, Estado e igreja, “la
Inquisicion fué un instrumento de aislamento, de proteccionismo casticista, de
excluyente individuacién de la casta” (Ensayos I, p. 209).

A decadéncia espanhola ocorre concomitantemente com o fechamento da
Espanha em si mesma, corroborado pelas tendéncias culturais, sécio-econdémicas
e politico-religiosoas, concentrando-se e purificando a alma castelhana de
elementos exteriores. Para Unamuno somente ventos europeus poderiam
despertar o povo espanhol, somente 0s espanhdis europeizados conheceriam a
verdadeira tradicdo espanhola, o povo desconhecido, para tira-lo desta situacdo de
isolamento e decadéncia. “El porvenir — nos diz Unamuno — de la sociedad
espofiola espera dentro de nuestra sociedad historica, en la intra-historia en el
pueblo desconocido” (Ensayo |, p.211). E preciso abrir-se & Europa, a ordem é
“europeizarnos y chapuzarnos en pueblo” (Ensayo I, p.214). Como podemos ver,
nesta fase Unamuno esta junto dos europeizadores, quer que a Espanha se abra
passivamente a Europa, que seja cosmopolita, rompendo com o casticismo
espanhol, isto €, com seu fechamento ao exterior. E exclama “jFe, fe en la
espontaneidad propria, fe en que siempre seremos nOSOsotros, y venga la
inundacion de fuera!” (Ensayo I, p.214), pois o0 eterno castico é o eterno humano.

Neste percurso de sua filosofia, o simbolo da regeneracédo da Espanha sera
Alonso Quijano el Bueno, curado de sua loucura, representado em “aquel divino
altimo capitulo de Don Quijote, que debe ser nuestro evangelio de regeneracion
nacional” (UNAMUNO, Ensayo |, p.38). Ja sua contraparte, Dom Quixote, simboliza

o velho espirito aventureiro e cavalheiresco que estd na base do imperialismo
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espanhol. Em 1899 usara desta simbologia em referéncia a perda das colénias em
98, em confronto com os Estados Unidos. A intervencéo norte-americana sera vista
como o encontro entre Robinson Crusoé e Alonso Quijano, que cai em si, depois
de um golpe do “Robson el industrioso” (O.C. VIII, p.70). No entanto, ja no inicio do
século XX, as metaforas trocardo de signo. Em 1905 publicara sua Vida de Don
Quijote y Sancho, obra na qual reinterpretara Dom Quixote, vendo na personagem
o simbolo mitico da filosofia e da alma religiosa espanhola. A loucura de Dom
Quixote e o ridiculo em que cai por suas a¢des, serdo vistas como a saida para a
Espanha enfrentar os dilemas da modernidade.

Como vimos, europeizar para Unamuno nao significava abrir méo da tradicao
espanhola, valorizada em seu elemento intra-histérico, mas sim uma valorizacéo
de tal tradicdo desde fora, desde a Europa. A mudanca de perspectiva com énfase
na hispanizacéo, isto €, na valorizacao do intra-histérico desde dentro, vira apos a
critica que submetera os ideais modernos quanto a questdo do significado global
que estes ideais podem dar a vida. Nao se trata de recusar a cultura moderna, mas
de buscar sua propria expressao moderna, uma modernidade alternativa, em um
processo de interacdo e oposicdo entre diferentes modos de ser e expressar-se.
Unamuno propde agora espanholizar a Europa. A Espanha deve deixar de ser
passiva para tomar uma postura ativa.

Em carta escrita a Guillermo de Torre em 1929, Unamuno iria precisar sua

posicéo e suas polémicas declaracdes a respeito,

Conforme a la dialéctica de las contradicciones, de la tesis, la antitesis y
la sintesis, llegué a comprender que europeizar a Espafia era lo mismo
que espafiolizar a Europa; que toda compenetracion hasta la de una parte
con su todo es mutua; llegué a comprender que el espafiol que ansia hacer
europeos en espiritu a sus compatriotas, tiene que trabajar en hacer
espafioles espiritualmente a los europeos, y para dar a conocer Europa en
Espafia me dediqué a dar a conocer y por lo tanto a querer a Espafia en
Europa y en el mundo." (UNAMUNO, 1929, apud ORTEGA Y GASSET,
1958, p. 36)

Ao querer ser moderna segundo o modelo que vem de fora, a Espanha
renega sua sabedoria, sua identidade. Para Unamuno, a Espanha ndo tem que
simplesmente adaptar-se a cultura europeia, mas apropriar-se dela para que assim,
nessa relacdo entre diferentes, encontre a si mesma e perpetue também seu
espirito para além da fronteira. Os espanhdis devem buscar criar sua propria

modernidade, buscar sua propria via, pois ndo ha uma relacao de superioridade ou
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desvantagem, os critérios para medir tal situacdo sao simplesmentes relativos. O
paradigma moderno eurocéntrico, neste momento, ndo se apresenta para
Unamuno como a Unica possibilidade. Ainda buscando romper com as oposi¢ces
binarias, progressismo e tradicionalismo, Unamuno propde uma modernidade
alternativa desde um ponto de vista diferente do qual se originou seu En torno al

casticismo.

1.6 Dom Quixote e Fausto

No ultimo capitulo de Del Sentimiento Tragico de la Vida, na concluséo
sugestivamente subintitulada como Don Quijote en la tragicomedia europea
contemporénea, Unamuno concentrara sua critica nos grandes ideais orientadores
da modernidade, quais sejam, a razéo, a ciéncia, 0 progresso e a cultura. Segundo
o filosofo, o Renascimento, a Reforma e a Revolucdo contribuiram para a
substituicdo do ideal religioso, entdo catdlico da Idade Média, de “una vida eterna
ultraterrena” (UNAMUNO, 1997, p. 301), pelos ideais do progresso, da razéo e da
ciéncia. E acrescenta Unamuno, “de la Ciencia, con letra mayuscula” (1997, p.301),
e constata ainda que em sua época, inicio do século XX, o culto ndo se da mais
tanto a Ciéncia, mas a Cultura, também grafada com inicial mailscula; quando nao
com K, Kultur, sua forma germanizada.

As criticas de Unamuno se dirigem aqui provavelmente a outro espanhol, o
filésofo José Ortega y Gasset, de formacédo alema, que estava entre os defensores
da europeizacéo e formulava o problema espanhol em termos de um embate entre

religido e cultura:

...hoy —pontua Ortega— se disputan el porvenir nacional dos poderes
espirituales: la cultura y la religién. Yo he tratado de mostraros que aquélla
es socialmente mas fecunda que ésta y que todo lo que la religién puede
dar lo da la cultura méas energicamente (ORTEGA Y GASSET, 1966, p.
520)

Para Ortega, a cultura teria que ocupar o lugar que até entdo a religido
ocupara, porém, Unamuno se op08e radicalmente a este modo de ver orteguiano.
Para Unamuno, religido e cultura sdo duas esferas da vida humana que embora
estejam intimamente relacionadas, a ponto de influirem uma na outra, sdo, no
entanto, esferas distintas que respondem a necessidades distintas, ndo cabendo,
pois, que uma possa substituir a outra. A religido tem sua prépria especificidade, e
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nao ha porque deixa-la a margem, ou a periferia, da modernidade como um peso
morto. Para o filésofo a cultura fracassa como forma de resolucdo dos dilemas
existénciais da vida, pois ndo pode responder satisfatoriamente ao problema
estritamente pessoal e individual, a questdo do destino da consciéncia individual
apos a morte, ou em outros termos, ao problema da finalidade da vida, da vida de
cada um dos homens de carne e 0Sso.

Unamuno observa que o mal-estar da modernidade se d& pelo excesso de
racionalidade; a razdo técnico-cientifica moderna apresentou seus limites e nao
pdde cumprir com suas promessas de salvacdo. “Y como ella no satisfacia, no
dejaba de buscarse la felicidad, sin encontrarla ni en la riqueza, ni em el saber, ni
en el poderio, ni en el goce, ni en la resignacion, ni en la buena conciencia moral ni
en la cultura. Y vino el pessimismo” (UNAMUNO, 1997, p.301). Esta época,
contaminada de criticismo em gque nada se sustenta, vive a experiéncia do limite da
razao, isto €, de seu potencial niilismo. Assim a crise moderna se configura como
uma crise fundamentalmente religiosa, pois a questdo urgente é a falta de sentido,
de finalidade, global que a época moderna carece; € “la vuelta a la pavorosa vision
del destino individual ultraterreno, una vez pasada ya el colmo de la embriaguez
progresista” (UNAMUNO, 1997, p. 123). O mal do século, que ja se anunciava em
Rousseau, ndo é mais “que la pérdida de la fe en la imortalidad del alma, en la
finalidad humana del Universo” (UNAMUNO, 1997, p.302).

O simbolo do mal do século, da crise moderna, sera para Unamuno o doutor
Fausto de Christopher Marlowe de A Tragica Historia do Doutor Fausto. Fausto € o
homem sedento por conhecimento, ansioso por querer conhecer os segredos do
mundo. Este Fausto encontra Helena simbolo da “Cultura renaciente” (1997, p.
302), ao que Unamuno (1997, p.302-303) segue dizendo

Y hay aqui en este Faust de Merlowe una escena que vale por toda la
segunda parte del Faust de Goethe. Le dice a Helena Fausto: ‘Dulce
Helena, hazme inmortal con un beso -y la besa-. Sus labios me chupan el
alma. jMira como huye! jVem, Helena, ven; devuélveme el alma! Aqui
quiero quedarme, porque el cielo esta em estos labios, y todo lo que no es
Helena, escoria es’.

O Fausto que clama a Cultura, simbolizada por Helena, para devolver-lhe a
alma € homem sem fé, sem religido, que busca agora na cultura a sua alma, a

finalidade de sua existéncia. Esta alma, no entanto, Helena n&o pode lhe devolver,
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“porque Helena, con sus besos, nos saca el alma. Y lo que queremos y necesitamos
es alma, y alma de bulto y de sustancia” (UNAMUNO, 1997, p. 303). Essa Helena
€ a que chega pelo renascimento, pela reforma e pela revolugdo. Seu jardim € a
Europa, e ao invés de trazer alma aos homens de ansia faustica, trouxe a guerra.
O Europeu que faz da cultura o grande fim da civilizacdo, e que por ela
procura se distinguir, conquistando outros povos, esquece-se de que ela é
composta apenas por ideias. O ouro “que es instrumento de cambio, lo tomamos
como fin, y para acumularlo vivimos miserablemente”, nos diz Unamuno, e
acrescenta “y la cultura no es mas que oro, instrumento de cambio” (Ensayos Il, p.
173). E pela cultura também vivem miseravelmente os homens a busca da alma
que lhes foram roubadas. Segundo esta visdo, 0 homem n&o passa de instrumento,

um meio, para a concre¢do dos idolos modernos: Ciéncia, Cultura e Progresso.

El fin del hombre es hacer ciencia, catalogar el Universo para devolvérselo
a Dios en orden...Y al cabo el género humano sucumbira al pie de las
bibliotecas- talados bosques enteros para hacer el papel que en ellas se
almacena-, museus, maquinas, fabricas, laboratorios... para legarlos... ¢a
quien? Porque Dios no los recibira. (UNAMUNO, 1997, p. 310).

O Progresso tdo pouco traz alguma finalidade. Progresso para qué? O
progresso pelo progresso? Ndo ha finalidade humana para a vida no ideal de
progresso técnico e econdmico. Depois da questao social sempre havera a questao
religiosa. Em 1898, um ano apds sua crise, dira que “suele ser el progreso una
supersticidbn mas degradante y vil que cuantas a su nombre combate. Se ha hecho
de él un abstracto y del abstracto un idolo, un Progreso con mayuscula” (ENSAYOS
II, p. 172). O progresso nao € uma ideia objetivada. Como mostra José Antonio
Maravall, a ideia de progresso passa por varias valoragbes no percurso do
pensamento unamuniano, entremeado de momentos de afirmacdo seja de
progresso material ou espiritual, seja em momentos de negac¢éo do progresso como
uma mera ilusdo. Seja como for, é certo, como diz Maravall, que em Unamuno “en
cualgueira de sus formas, el progreso es una experiéncia, variable como el &mbito
en que se da, del sentimiento tragico de la vida o mejor del sentimiento tragico del
tiempo que se vive” (MARAVALL, 1987, p. 161).

Este ideal do progresso como finalidade, cultivado sobretudo pelo
positivismo do século XIX, vai em par com o cientificismo. Este ndo passa de um

culto a ciéncia aplicada; supde-se que a ciéncia € competente em todas as esferas
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da vida social, que do conhecimento cientifico, de sua aplicacdo e de seu uso
racional, vira a solucdo para os grandes problemas sociais.

O cientificismo é caracteristico, segundo Unamuno, da segunda metade do
século XIX. Epoca que ele classifica como “infiloséfica y tecnicista, dominada por
especialismo miope y por el materialismo histérico” (2008, p.301). Um dos principais
feitos deste cientificismo foi o de ter vulgarizado a ciéncia, um “avulgaramiento
cientifico”. Vulgarizagdo que mata a verdadeira ciéncia, transformando-a
praticamente em uma nova religido da qual se espera o milagre tecnoldgico. Este
conhecimento rapido, de linha de producdo, focado em resultados,

superespecializado, € um dos motivos da crise moderna.

la crisis intelectual —y espiritual— se debe a superproduccién intelectual,
a pensar mas de prisa que se pueda digerir lo pensado, a que los
descubrimientos cientificos, técnicos y filos6ficos ahogan a la pobre razon.
Fe, dice el catecismo de nuestra infancia, que es creer lo que no vimos;
razén es creer lo que vemos. Pero hemos aprendido a dudar de lo que se
ve y de la realidad del mundo exterior. O del interior, que es peor.
(UNAMUNO, O.C. XVI, p. 900).

E mesmo a ciéncia auténtica, por mais nobre e necessaria que seja, hao
pode por si mesma dar sentido a vida. O proprio cientificismo pode ser visto como
uma tentativa de trazer conteudo significativo ao conhecimento cientifico na vida
pratica. A ciéncia, como a cultura e o progresso, também é constituida de ideias,
qgue no final, ndo devem ser mais que um instrumento. Em Ideocracia, Unamuno
afirma que “de ideas consta la ciencia, si, de conceptos; pero no son ellas, las ideas,
mas que médio, porgue no es ciencia conocer las leyes por los hechos, sino los
hechos por las leyes; en el hecho termina la ciencia, a él se dirige” (ENSAYOS I,
p. 211).

A ciéncia moderna, racionalista, tende a formalizacdo, a desprender-se do
conteudo. “En rigor cabe decir que la ciencia trata de cosas puras; o por lo menos
de matemaética. El punto, la linea, la superficie y el volumen de que la matematica
trata son punto, linea, superficie y volumen puros” (UNAMUNO, O.C. VIIl, p. 1123).
No entanto, tal pureza ndo se da desse modo mais do que em nossa mente. Em
Sobre el arte de la historia, escrito em 1917, Unamuno lembra que na Espanha de
sua época considerava-se uma caracteristica germéanica o método investigativo
que se atém estritamente a dados e fatos objetivos, retirando destes quaisquer

interpretacdes de cunho pessoal; esse modo de proceder era chamado de “hacer
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papeletas a la alemana” (O.C. VIII, p. 953). E acrescenta que € desse modo que
historiadores positivistas tendem a falsificar a realidade histérica com dados exatos,
pois fazem “sus historias ad probandum y como comprobacion abogadesca, y a
posteriori de una tesis previa” (O.C. VIII, p. 955). A ciéncia formal pode ser
impessoal e objetiva, mas a historia, que é para Unamuno uma arte, ndo (O.C. VIII,
p. 1117); e para viver é preciso de arte. O conhecimento puro, abstrato, apaga as
consciéncias, que sao impuras, concretas.

Nem cultura, nem progresso, nem ciéncia podem devolver a alma de Fausto.
E ao querer levar ciéncia, progresso e cultura para outros povos, a Europa rouba-
Ihes também a alma. Segundo Unamuno, a Espanha, cabeca da Contrarreforma
no século XVI, resistiu sempre a esta modernidade vinda de fora, e por isso nao

perdeu sua alma.

Siéntome — confessa Unamuno — con, un alma medieval, y se me antoja
gue es medieval el alma de mi patria; que ha atreavesado ésta, a la fuerza,
por el Renacimiento, la Reforma, y la Revolucion, aprendiendo, si, de
ellas, pero sin dejarse tocar al alma (1997, p.322).

A Espanha tem que passar pela modernidade em luta, agregando e
perpetuando o que é seu, sua identidade. E aos que dizem que Espanha néo teve
“ni ciencia, ni arte, ni filosofia, ni Renacimiento” (1997, p.308), que teve apenas
Cervantes, provocara, “en el orden del pensamiento, ¢no es nada nuestra mistica?
Acaso un dia tengan que volver a ella, a buscar su alma, los pueblos a quienes
Helena se la arrebatara con sus besos” (1997, p.309-310). A filosofia espanhola
esta, segundo Unamuno (1997, p.304), “liquida y difusa en nuestra literatura, en
nuestra vida, en nuestra accién, en nuestra mistica, sobre todo, y no en sistemas
filoséficos”. Todo o labor literario espanhol leva implicito consigo uma intuicdo do
mundo “y un concepto de la vida” (1997, p.304), isso porque o castelhano, “como
toda lengua culta, lleva implicita una filosofia” (1997, p. 311). Essa, como podemos
perceber, € uma tese constante da filosofia de Unamuno.

Para Unamuno (1997, p.312), seguindo o fio condutor de sua filosofia, a
linguagem, toda filosofia é no fundo filologia; ndo se pode separar um pensamento
de seu modo de expressao. Assim, 0 pensamento, que € a linguagem revestida por
uma lingua histérica, “reposa en prejuicios y los prejuicios van en la lengua” (1997,

p. 312). Lembremos que para o nosso autor, a lingua de um povo € a arca de sua
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tradicdo, de sua intrahistéria, € o modo pelo qual conhece e representa 0 mundo.
Trata-se de uma experiéncia social; € a linguagem “que nos da la realidad, y no
como un mero vehiculo de ella, sino como su verdadera carne, de que todo lo otro,
la representacion muda o inarticulada, no es sino esqueleto” (1997, p. 313).

Seguindo tal pressuposto, Unamuno defendera que a filosofia espanhola
esta em sua literatura e em seus misticos, “Nuestro don — dir4 — es ante todo un
don literario, y todo aqui, incluso la filosofia, se convierte en literatura... si alguna
metafisica espafiola tenemos es la mistica, y la mistica es metafisica imaginativa y
sentimental” (UNAMUNO, O.C. Ill, p.1137). Vé-se que esta filosofia plasmada na
literatura, fundada mais na imaginacao e no sentimento do que na razéo, € oposta
a filosofia de espirito cientificista do século XIX. A filosofia espanhola deve ser
buscada, pois, em sua literatura. E sera no Quixote, uma vez mais, que Unamuno
ird buscar a chave interpretativa do pensamento espanhol. Desse modo, Unamuno
se propOs repensar o Quixote, “contra cervantistas y eruditos” (1997, p. 310),
buscando um sentido que pudesse trazer nova vida a obra; identificando no
cavaleiro da triste figura, a filosofia espanhola.

A filosofia quixotesca € um pensamento agbnico, que vive da luta “entre lo
gue el mundo es segun la razén de la ciencia nos lo muestra, y lo que queremos
gue sea, segun la fe de nuestra religion nos lo dice” (1997, p. 321); fé que nédo
permite a Espanha simplesmente resignar-se a “Kultura”, a cair nos bracos de
Helena. E uma filosofia essencialmente religiosa, Dom Quixote lutou por Dulcinéia
que simboliza a “gloria de vivir”, ndo por Helena. Dom Quixote ndo € moderno, pois
sua obra é religiosa; e, em honra a Dulcinéia, o cavaleiro da triste figura arremete
contra “la ortodoxia inquisitorial cientifica moderna por traer una nueva e imposible
Edad Media, dualistica, contraditoria, apaixonada” (1997, p. 326). E se perguntarem
qual seria a heranga, a contribuicdo para a cultura, que deixou Dom Quixote,

Unamuno nos respondera que Dom Quixote

ha dejado a si mismo y que un hombre, un hombre vivo y eterno, vale por
todas las teorias y por todas las filosofias. Otros pueblos nos han dejado
sobre todo instituiciones, libros; nosostros hemos dejado almas. Santa
Teresa vale por qualquer instituto, por caulquier Critica de la razén pura
(1997, p. 323)

O quixotismo traz para a modernidade “todo un método, toda una

epistemologia, toda una estética, toda una l6gica, toda una ética, toda una religién
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sobre todo” (1997, p. 325), porque traz consigo, mais do que ideias, almas. Em sua
forma pratica, o quixotismo apresenta-se na contrarreforma de Loyola, jA o modelo
especulativo estd, sobretudo, na mistica espanhola; “;,Qué era la mistica de San
Juan de la Cruz sino una caballeria andante del sentimiento a lo divino?” (1997, p.
315), nos questiona Unamuno. Porém, adverte “el quijotismo especulativo o
meditativo es, como el practico, locura; locura hija de la locura de la cruz. Y por eso
es despreciado por la razon” (1997, p. 316). E sob o signo da religido cristd que a
filosofia quixotesca nasce, e daqui sua agonia entre a fé, o sentimento e a razao.
Para Unamuno, acompanhando o poeta Antero de Quental (1997, p. 316),
enguanto o sentimento se caracteriza como tragico, a razao caracteriza-se pelo
cOmico; e por isso a razao usa do ridiculo para depreciar o que esta fora de sua
esfera logica. E assim como temos a tragédia divina de Cristo que € a crucificacéo,
sua paixao na qual “Pilato, el escéptico, el cultural, quiso convertila por la burla en
sainete, e ide6 aquella farsa del rey de cetro de cafia y corona de espinas, diciendo:

‘{He aqui el hombre!” (1997, p.316); temos também a tragédia de Dom Quixote que
€ humana, “intra-humana’; “Don Quijote con la cara enjabonada para que se riera
de él la servidumbre de los Duques, y los Duques mismos, tan siervos como ellos”
(1997, p.316). E talvez mais do que por tragédias, Cristo e Dom Quixote, passaram
por tragicomédias.

O Renascimento e a Reforma, que se combatendo combatiam um inimigo
em comum, e a Revolugdo, sua filha, “nos han traido también una nueva
Inquisicion: la de la ciencia o la cultura, que usa por armas el ridiculo y el desprecio
para los que no se rienden a su ortodoxia” (1997, p.304). Aqui esté a tragicomédia
das culturas periféricas, fronteiricas, pois em sua luta por inventarem o que querem
ser e ao sonharem alternativas ao modelo normativo, caem no ridiculo sob o ponto
de vista dos que vivem no centro, pois se pdéem muitas vezes fora de sua esfera
l6gica. No entanto, foi pondo-se nesta situacdo, em ridiculo, dirh Unamuno, “como
alcanzo su inmortalidad Don Quijote” (1997, p.308).

“El mas alto heroismo — prossegue dizendo Unamuno — para un individuo
como para un pueblo, es saber afrontar el ridiculo; es, mejor aun, saber ponerse en
ridiculo y no acobardarse en élI’ (1997, p.316). Ndo obstante a mais tragica
inquisicdo que um homem moderno, culto e europeu sofre € a que leva dentro de
si. “Hay un mas terrible ridiculo, y es el ridiculo de uno ante si mismo y para consigo.

Es mi razon, que se burla de mi fe y la desprecia” (1997, p.304-305). Dom Quixote
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pde-se em ridiculo ndo apenas para o olhar moderno, mas para si mesmo.
Buscando salvar sua fé de sua propria razédo, se vé desde fora e sente sua prépria
comicidade, ri de si mesmo, “pero amargamente” (1997, p.325). E ao pbr-se em
ridiculo ante os demais e ante si mesmo, aceitando sua identidade e confrontando-
a com as demais, se revela o ridiculo de todos; a comédia do sentimento e a
tragédia da razao.

O quixotismo é a proposta unamuniana, do que poderiamos chamar com o
conceito de Maria Zambrano (2000), de uma razao-poética; da razdo aberta a
palavra mitopéica, isto é, criadora de sentido. Dom Quixote é, neste sentido, o
grande guia do embate espanhol com a modernidade. Esta luta sem término entre
fé e razdo — luta sem esperanca de vitéria, diria Unamuno — é o que caracteriza o
quixotismo; sua filosofia € inquietante, ansiante, de uma desesperacdo
esperancada, que se alimenta da propria contradicdo. Para que a Espanha
construa seu porvir, ndo deve apenas abrir-se ao de fora, mas perpetuar-se, isto €,
concentrar-se para irradiar.

Para o filésofo a razdo moderna sucumbiu ao peso de sua prépria cultura.
Apos sua intensa crise pessoal, Unamuno nao deixard de refletir sobre a razéo e a
ciéncia, mas o0 que o inquieta agora € o homem, o mistério de sua personalidade e
seu destino dltimo. Funda sua filosofia no homem concreto, o de carne e 0sso,
aquele que “nace, sufre y muere — sobre todo muere -, el que come y bebe y juega
y duerme y piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el Hermano, el
verdadeiro Hermano” (UNAMUNO, 1997, p.21). E todo um homem, que vive dos
triunfos da razéo e do desespero religioso ante a terrivel visdo do nada, da falta de
finalidade do Universo. Porém, ainda que os ideais seculares modernos falhem ao
dar sentido para a vida, seu maior feito foi, contraditoriamente, revelar o sem-
sentido da vida; para — a partir desta revelacao — abrir o caminho novamente para
o religioso, para a esperanca. “El Eclesiastés — escreveu Unamuno em Diario intimo
— es el punto maximo a que puede llegar la razén. Es por lo tanto, una de las
mejores preparaciones para recibir la fe” (1998b, p. 42). Sem o imaginativo e o
poético, sem a fé, toda obra ndo passa de aparéncia, de Vaidade de Vaidades.

Conforme o j& dito anteriormente, para Unamuno “de las entrafias mismas
de este desencanto brotan esperanzas” (1999, p.123). Nao €, pois, o caso de abrir
mao da razdo, o que seria impossivel, e se apegar a uma fé cega, mas de ampliar

o horizonte criativo do pensamento, legitimando sua fung&o poética e imaginativa,



55

juntamente com a analitica e a légica. Esta filosofia engendrada por uma razéo-
poética, por via cordial, ndo nega o sentimento tragico da vida, pois nasce dele.
Sua tarefa é enfrentar as antiteses existenciais e dar finalidade a um mundo, que
abandonado a simples razdo analitica, carece de qualquer sentido. Seu
fundamento é homem em sua realidade total e concreta, com todas as suas
contradicbes e experiéncias mais initmas. Conforme anotou Unamuno em seu

diario de crise:

La razén humana, abandonada a si misma, lleva al absoluto
fenomenismo, al nihilismo. Toda aceptacion de algo sustancial y
transcendente es cosa de imaginacion 6 remedo de fe. La Idea, el
Absoluto, la Voluntad, el Inconocible, ¢,qué es todo eso mas que uma idea
nuestra, un fenémeno de nuestra mente? Y nuestra mente ¢,qué es mas
gue un fendémeno, una aparencia? Para la razén no hay mas realidad que
la aparencia. Pero pide a voces, como necesidad mental, algo sélido y
permanente, algun sujeto de las aparencias, porque se siente a si misma,
se es, no meramente se conoce. (1998b, p. 41)

Os homens nédo apenas conhecem, mas se sentem conhecendo. O sentir-
se existindo € a mais intima experiéncia, nos sentimos sendo. Esta ansia por algo
“solido e permanente”, é reveladora tanto de nossa substancialidade como de
nosso vazio, de nossa caréncia. A poetiza brasileira Adélia Prado, no mesmo
sentido que Unamuno, dir4 que a “auséncia de sentido também é uma experiéncia
religiosa, porque é auséncia de uma unidade fundante da minha vida” (PRADO,
1999, p.86) esta experiéncia se dirige “ao meu vazio, a minha caréncia absoluta, a
minha pobreza” (PRADO, 1999, p.86), porque mais que conhecer a si mesmo, um
homem sente-se, “se es” e quer “serse” nas expressdes de Unamuno. E nesta
ansia, nesta inquietacdo, que se funda o sentimento religioso, conforme
aprofundaremos no decorrer desta dissertacdo. O transcendente, nesta
perspectiva, tem sua raiz no mais imanente, a consciéncia de ser e de seu limite.
Entre caréncia absoluta e plenitude de ser, caminha o homem; entre o nada e o

tudo, nonada.
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2 PLENITUDE DE PLENITUDES

2.1 Serse

Vimos no capitulo precedente como a filosofia de Miguel de Unamuno esté
enraizada na vivéncia do homem de carne e 0sso, sobretudo, em dimenséo
religiosa. Sua reflexdo é acentuadamente autobiografica, nosso autor usa de sua
experiéncia pessoal para refletir sobre as questdes da época em que viveu. Todo
problema, seja ele politico ou religioso, social ou individual, em Unamuno adquire
um tom pessoal e autobiogréfico. Isto ndo ocorre por um egocentrismo histérico,
mas pela afirmacédo de um modo de pensar que para o filosofo é caracteristisco de
sua tradicdo. Sua rejeicdo da racionalidade moderna, da elaboracdo de uma
filosofia sistemética, ndo € apenas fruto de influéncia de movimentos, também
modernos, criticos da razdo como o romantismo; como também possui raizes de
um modo proprio de expressao da tradicdo espanhola, em sua literatura, seus mitos
e sua mistica.

Com efeito, Unamuno expressa seu pensamento em ensaios, dialogos —ou
monodialogos como ele mesmo preferia chamar— confissdes, relatos, dramas
poemas e novelas. Modos de escrita que foram importantes no barroco e no
renascimento, e abandonados pela filosofia sistematica e pela razdo técnico-
cientifica (LARROSA, 2003). Ndo percamos de vista, porém, que Unamuno
reinventa estes estilos de expressao literaria para que possam dialogar com a
modernidade, imprimindo em seus textos sempre seu ritmo pessoal. Pois como
vimos, o filésofo-poeta ndo rejeita a modernidade, e sim o programa moderno que
deriva dos paises do centro europeu, um programa que, calcado na ideia de uma
razao pura, dissolve a finalidade da vida, que n&do pode satisfazer as necessides de
sentido global que a vida exige. Assim como no barroco, o centro de seu
pensamento serd a experiéncia humana das contradigfes da vida.

Tais contradicbes, como veremos, se da entre a razdo/ciéncia e a vida/fe. A
contradicdo entre as exigéncias da razao e as exigéncias da vida é a base de sua
filosofia. E, como quem filosofa € o homem de carne e 0sso, este se encontra na
situacdo de sujeito e objeto, ao mesmo tempo, da filosofia, ou melhor, de seu
filosofar. Ao orientar-se para o “hombre de carne y hueso” como supremo objeto de

sua filosofia, ou seja, ao tomar como tema central de seu pensamento o0 homem
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em sua singularidade e concrecdo, Unamuno circunscreve-se entre 0s pioneiros da
abordagem existencial em filosofia (ABELLAN, 1989).

A tensdo entre os dois tipos de discursos, o cientifico e o religioso, o racional
e o vital, é analisada sob uma perspectiva fortemente antropolégica que procura
sintetizar os dois discursos, na busca constante da unidade mito-logos
(MAGALHAES, 2017). Assim, acompanhando Florez Miguel (2014), podemos dizer
que a filosofia de Unamuno est4d fundamentada numa sintese entre o Iéxico
biologico da ciéncia do século XIX, com base no conceito de vida elaborado por
Xavier Bichat, que distingue entre dois tipos de vida: um vegetativo e inconsciente
e outro cerebral e relacional; e o Iéxico religioso que tem seu nudcleo no mito
evangélico, na vida de Jesus. O |éxico antropoldgico, une os outros dois léxicos
contraditorios, pela distingdo que Unamuno faz entre individuo e pessoa. E no
homem, que € um si mesmo singular e Unico, que € um eu pessoal, que se da a
agonia, isto €, a luta entre razédo e vida. Desse modo Unamuno associa— mesmo
que seja a forma associativa seja a luta — sua formacédo académica e cientifica com
a tradicao religiosa que buscou reaviver em sua crise de 1897.

“El punto de partida — escreve Unamuno — es el yo” (2005, p. 98); ndo a
realidade do pensamento, a coisa pensante, mas o eu implicito no cogito. Um eu
pessoal, que se sente existir antes de pensar que existe, e que, por ser pessoa se
relaciona com o outro. A natureza da personalidade, do eu pessoal, € o tema central
do pensamento de Unamuno. E o grande tema que percorre toda a sua obra. Em
seu ja4 mencionado diario de crise, conhecido como Diario intimo, deixaria escrito
que: “El gran mistério es la conciencia y el mundo en ella” (1998b, p.71); e j& no
periodo final de sua vida, em 1933, ao comentar em forma de prélogo a publicacao
de sua novela San Manuel Bueno, Martir juntamente com outras trés , nos dizia que
o fundo comum das novelas reunidas em volume ¢é “el pavoroso problema de la
personalidad, si uno es lo que es y seguira siendo lo que es” (O.C. XVI, p. 575). A
questao da personalidade, o “misterioso” e “pavoroso” problema, esta presente em
sua obra “desde que empecé a escribir’ (O.C. XVI, p.575), conforme ele mesmo
nos confessa.

Por conseguinte, seu pensamento € marcado pela busca constante de um
meétodo de conhecimento do homem. Porém, como rejeita 0 método sistematico e
materialista da ciéncia de sua época, Unamuno lanca méao de experimentacdes em

outras formas expressivas e de pensamento. Por isso suas novelas sdo também
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um método, no sentido de caminho — que se abre na medida em que se avanca por
ele — para o conhecimento da personalidade. Para o filosofo, a questdo da
personalidade (o problema que um homem se torna para si mesmo) nédo deve ser
pensada em abstrato, mas concretamente; € uma indagacédo com a qual se vive em
gue sujeito e objeto ndo se separam concretamente, sua separacdo seria antes
eliminar o problema do que resolvé-lo. Para Unamuno “el novelista que cuenta
como se hace una novela cuenta como se hace un novelista, o sea como se hace
un hombre” (UNAMUNO, 2005, p.220), e assim, quando cria uma novela, cria um
mundo de homens no qual obram suas personalidades.

Para compreendermos, entdo, o sentido que Unamuno confere ao religioso
na vida dos homens, e seu lugar no mundo moderno, teremos, portanto, que nos
aprofundar em sua antropologia filoséfica, especialmente em seu conceito de
pessoa, essencial para a compreensdo nao apenas do homem, como também de
Deus, da realidade transcendentemente substantivada.

Antes, porém, devemos determo-nos na reflexdo unamuniana acerca da
natureza da consciéncia, da qual depende toda sua filosofia sobre a personalidade.
Estamos de acordo com Johnson (1970) em considerar o conceito de consciéncia
como elemento central da filosofia de Unamuno. Afinal, a consciéncia, conforme
recorda Johnson (1970, p. 43) é o “ambito ontoldgico previo a la constitucion éntica
de todo lo demas”, na filosofia de Unamuno.

Assim como Searle — e note-se que muitas das posi¢cées de Unamuno acerca
da natureza da consciéncia ndo distam das de Searle — que por consciéncia
entende “os estados de conhecimento ou percepgdao” (SEARLE, 2000, p.45),
Unamuno identifica a consciéncia com a totalidade do conhecido. A consciéncia é
para si um universo; sendo cada consciéncia paricular uma totalidade singular, pois
cada qual encerra em si todo um mundo. “El sentimiento del mundo, de la realidad
objetiva, es necesariamente subjetivo”, afirma Unamuno (2008, p.132). Assim,
afirmar o homem é afirmar a consciéncia pessoal (UNAMUNO, 1997), e 0 “mundo
— nos diz o filosofo — es para la conciencia” (1997, p.32).

Agora, que o mundo seja para a consciéncia, significa que € intrinseco a
consciéncia um sentimento teleoldgico, isto €, que o mundo adquire sentido e
finalidade por exigéncia do proprio modo de ser da consciéncia. “Conciencia y
finalidad son la misma cosa en el fondo” (UNAMUNO, 1997, p. 32). E, pois, a vida

consciente que atribui valor as coisas, uma vez que o sentido, que todo ser possuli,
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depende da consciéncia. Ou ainda, usando mais uma vez como referéncia J. Searle
(2000, p. 82), podemos dizer que em “certo sentido ela € um aspecto importante da
realidade, porque todas as outras coisas sé tém valor, importancia ou mérito em
relagdo a consciéncia”.

Para Unamuno, entdo, a consciéncia identifica-se com a totalidade do
conhecido, constituindo reflexivamente um mundo para si. Contudo, a totalidade do
conhecido ndo é o Todo, ou melhor, a consciéncia é para si um todo sem, porém,
se confundir com o Todo. Esta constituicdo reflexiva de um todo para si, nao
transcende a consciéncia, e conforme Johnson, “la conciencia no sale de si misma
a fin de dar en una "segunda" objetividade” (1970, p.43). Isto apenas significa que
as ideias e as percepc¢des que constituem o mundo dependem da realidade prévia
da consciéncia. Assim, conforme Johnson (1970, p. 44), tragar:

una distincién entre el todo que lo es para la conciencia y un todo que lo
es independientemente de la conciencia es distinguir entre una realidad
gue es objetiva Unicamente por ser objeto de la conciencia y otra
"realidad", cuyo ser real lo es en un sentido totalmente incomprensible v,
por lo mismo, inaccesible, a la conciencia misma.

Isto € o que quer dizer Unamuno com “la razén costruye sobre
irracionalidades” (UNAMUNO, 1997, p.25). H& toda uma esfera da totalidade que
escapa a consciéncia e seus modos de percepcdo. Como pode-se notar, esta
distincao € de base kantiana.

Segundo Unamuno a “distinciébn entre objeto, cogito, y sujeto, sum”
(UNAMUNO, 1997, p. 55), ainda que fecunda em verdades é a causadora de muitas
confusdes. Embora a subjetividade seja uma das caracteristicas da consciéncia,
uma vez que o sentimento do mundo é subijetivo, isto €, € uma experiéncia pessoal
de um objeto; em Ultima instancia, a consciéncia ndo é em si nem subjetiva nem
objetiva, uma vez que esta distincdo € posterior ao ato consciente, e, da-se, por
assim dizer, no “interior” da consciéncia. A consciéncia &, pois, anterior a distingao
entre sujeito e objeto, sendo a objetividade do real, do mundo, sempre o resultado
de uma interpretacao da vivéncia do homem.

Desse modo a consciéncia também se define como limite. O todo que é para
si, € um todo intransponivel, pelo qual toda interpretacéo da realidade acaba sendo

incompleta, pois a realidade é sempre aquela em que o homem vive e se sente. O
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conhecimento deste limite é causado pela dor do choque ou da caréncia da

presenca dos outros seres, dos quais a consciéncia percebe-se distinta.

El dolor — nos diz Unamuno — es el camino de la conciencia, y es por él
como los seres vivos llegan a tener conciencia de si. Porque tener
conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distinto
de los demas seres, y a sentir esta distincion soélo se llega por el choque,
por el dolor mas o menos grande, por la sensacién del proprio limite. La
conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la propria limitacién
(UNAMUNO, 1997, p. 155).

Temos, pois, um estado consciente que constitui para si todo um mundo,
sem que com isso possamos confundir este mundo objetivado pela consciéncia
com o0 mundo, ou a totalidade da realidade que possui objetividade
independentemente da consciéncia. Este todo para si da consciéncia é o limite em
gue se encerra, sem que saia por isso dos limites fenoménicos. Assim, afirma
Unamuno que “el yo que piensa, quiere, y siente, es inmediatamente mi cuerpo vivo
con los estados de conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el que piensa, quiere
y siente” (UNAMUNO, 1997, p. 101). A consciéncia tem, desse modo, origem na
sensibilidade vital do corpo, ndo sendo, pois, um estado mental puro, ou apenas
neurolégico; a consciéncia se da em todo o corpo. “Espiritu y cuerpo — nos diz
Unamuno — son una sola y misma cosa” (UNAMUNO, 1998a, p. 57), e enfatiza,
“...mi cuerpo soy yo” (1998a, p. 57). A consciéncia tem sua origem na constituicao
bioldgica do corpo, e identifica-se com este, ja que sem corpo nao ha consciéncia.

Em sua origem historica, ou melhor, em sua origem bioldgica, o que primeiro
se nos mostra é que o conhecimento estéa ligado a necessidade de viver. “Los seres
gue parecen dotados de percepcion, perciben para poder vivir, y s6lo en cuanto
para vivir lo necesitan, perciben” (UNAMUNO, 1997, p. 42). Somente depois de
satisfeito este conhecimento é que se pode falar de curiosidade ou de conhecer por
conhecer. Assim sendo, o desejo de conhecer deriva, em primeira instancia, da
necessidade de conhecer para viver. A ciéncia esta subordinada a tal necessidade:
antes do conhecer pelo conhecer, da busca desinteressada pela verdade, ha a
necessidade de conhecer para viver (UNAMUNO, 1997). Ademais, conforme
Unamuno (1997, p.43), as “variaciones de la ciencia dependen de las variaciones
de las necesidades humanas, y los hombres de ciencia suelen trabajar...al servicio
de los poderosos o al del pueblo que les pide confirmacion de sus anhelos”.
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O ato de conhecer relaciona-se, pois, as necessidades humanas, sendo
essas 0 primeiro impulso consciente em direcdo ao conhecimento e distincdo da
realidade. O desejo de comer ou beber é um desejo consciente, dirije-se ao objeto
cuja auséncia acusa, é intencional. Podemos lembrar, mais uma vez, com Searle
(2000, p. 91-92) que as “formas biologicamente mais primitivas de intencionalidade
sdo as formas de desejo que envolvem necessidades fisicas como a fome e a
sede”.

A partir desta perspectiva, e contrariamente a posicdes mecéanicas e
guantitativas fundadas apenas na realidade empirica exterior, por assim dizer, em
gue o “intimo de la realidad, lo cualitativo, quedaba fuera” (UNAMUNO, O.C. VII, p.
386), Unamuno ira enfatizar, assim como seu amigo bidlogo e fisiologista Ramon
Turrd, a base tréfica do conhecimento. Defenderd, pois, que o conhecimento tem
sua origem no impulso de satisfifacdo da necessidade que os organismos tém de
se nutrirem, isto €, nos mais basicos impulsos bioldgicos. Em ensaio que serve de
prélogo para o livro de Turrd, Origenes del conocimiento: el hambre, publicado em
castelhano em 1916, escreve Unamuno (O.C. VII, p. 386) que:

al hacer el hambre, a la sensacioén tréfica, la reveladora primera de las
diferencias sustanciales de los objetos, y de la sustancia misma, se pone
de relieve el valor todo conocitivo del quimismo, de la intima constituicién
de los cuerpos

A distingdo quimica penetra nas “entranhas da realidade”. E conforme
Unamuno, “en su sustancialidad, mas que la discriminacién de la forma”
(UNAMUNO, O.C. VII, p. 386). Assim, 0 corpo por suas intimas necessidades
substanciais de nutrir-se, nos revela a substancia especifica dos objetos externos;
nos revela e diferencia os objetos externos em sua substancialidade. A consciéncia
percebe seu limite em relacdo ao objeto externo pela caréncia e falta desses
objetos e pelos estimulos que conferem suas sensacoes.

Assim, ainda no prélogo a obra de Ramoén Turrd, nos diz Unamuno (O.C, VI,
p. 387):

Lo que se conoce es algo mas que una forma aunque no mas que un
fendmeno —pues es frecuente confundir lo fenoménico con lo puramente
formal— lo que se conoce, lo que se ve y se toca y se puede comer 0 nos
ayuda a comer, lo que de un modo o de otro nos hace vivir, es mas que
una vision o un espectaculo; es una sustancia quimica, como es sustancia
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guimica el cuerpo en que vivimos y cuya cenestesia —Ila intima sensacion
de él— es la base organica de la conciencia de nuestro yo

A substancia €, nas origens no conhecimento, o corpo quimico que falta ao
organismo. De modo que a “sensibilidad troéfica comienza por considerar las
impressiones como signo de la cosa que nutre. Diferenciar las imagenes es buscar
a qué diferencias tréficas corresponden” (UNAMUNO, O.C. ViIl, p. 385). O
conhecimento formal € posterior ao conhecimento da substancialidade do corpo. O
sentir-se ser, sendo, € anterior ao pensamento.

Cabe aqui nos atermos a importancia e sentido de palavras como “sustancia”
e “entrafas”, esta mais frequente que aquela, na reflexdo de Unamuno. Conforme
Ferrater Mora (1985) o uso de termos por Unamuno como “entranas”, “sustancial”,
“hondon” e “alma”, para citar apenas alguns que desempenham papel fundamental
no pensamento unamuniano, sdo vocabulos usados por Unamuno para expressar
0 que se manifesta “en tanto que intimo (MORA, 1985, p. 134). E a realidade intima
gue ndo propriamente se oculta, pois se encontra latente, que é tangivelmente
sentida, que pulsa e palpita desde dentro e que ndo se mostra desde fora. Este é
o sentido do continuo chamamento ao adentramento das coisas e de si mesmo que
faz Unamuno. Dentro e fora, interior e exterior, ndo significam duas realidades
opostas e distintas, mas uma so realidade fenoménica e imanente. “No hay — diz
Unamuno — mas realidade intima, trascendental, que la fenoménica. Nuestra mas
intima realidad es que nos sentimos y nos conocemos —hay un sentimiento del
conocer— siendo. Lo mas trascendental es lo inmanente” (UNAMUNO O.C, VII, p.
389).

A sensibilidade do corpo é reflexa, ndo sendo sensivel apenas ao externo,
mas a si mesma, ao proprio corpo. A introspeccéao, a reflexividade da consciéncia,
€ um voltar-se a realidade do corpo, um sentir-se reflexivamente, ndo é
instropeccéao pura. Para que um espelho reflita tem de ter algo para refletir, e, o que
o espelho da consciéncia reflete é o proprio corpo. O conhecimento direto e
imediato que brota da necessidade de conhecer para viver “es comun al hombre
con los animales, mientras lo que nos distingue de éstos es el conocimiento
reflexivo, el conocer del conocer mismo” (UNAMUNO, 1997, p. 41-42). Sendo, pois,
o conhecimento reflexivo, que se volta sobre si mesmo o trago caracteristico da
consciéncia do homem, até mesmo seus sentimentos vém acompanhados de

consciéncia reflexa, isto €, pensamento.
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Contudo, “no es solo el hambre lo que nos revela el mundo; — pondera
Unamuno — es también el amor... y es toda actividad. Vivir no es solo nutrirse y
reproducirse; vivir es obra, es ejercitarse, es producirse un sujeto”. A atividade
ldica neste sentido € tdo importante quanto alimentar-se, pois surge da
necessidade de desdobrar nossas energias. Neste sentido, o mundo exterior,
sensivel, acaba sendo, em certa medida, uma extensdo do corpo que permite
“encarnar” a consciéncia, ou melhor, que cria através do choque da realidade com
0 obrar do homem, da dor de sentir seu limite, sua consciéncia. Assim, para
Unamuno (O.C. VII, p. 389), os “instrumentos de que el hombre se sirve son
prolongacion de su organismo, y todo el mundo sensible es cuerpo de nuestra
conciencia” (UNAMUNO O.C, VII, p. 389).

Como podemos ver, para Unamuno o homem n&o busca apenas se
conservar, como também perpertuar-se. Do carater reflexivo da consciéncia, de seu
desdobramento, de seu status de serse, € que surge a personalidade, isto €, o ritmo
com que obra o homem no mundo. Este ritmo, esta obra pessoal é o que,
sobretudo, busca-se perpertuar segundo o filésofo espanhol.

O homem conhece o0 que necessita conhecer para viver, seus sentidos
percebem o necessario para conservar sua vida, de modo que a perda de qualquer
um deles aumenta os riscos para a sua conservacdo. No entanto, tais riscos sao
diminuidos pela vida em sociedade. “Un ciego solo, sin lazarillo, no podria vivir
mucho tiempo. La sociedad es otro sentido, el verdadero sentido comun”, nos diz
Unamuno (1997, p. 43). Assim, um individuo isolado, privado de contato social,
conhece apenas 0 que necessita de acordo com seu instinto de conservacao, ja
gue o conhecimento esta subordinado a necessidade de viver. Para Unamuno isso
implica, reafirmando o que ja vimos anteriormente, que “es el instinto de
conservacion el que nos hace la realidad y la verdad del mundo perceptible, pues
del campo insondable e ilimitado de lo posible es ese instinto el que nos saca y
separa lo para nosotros existentes” e agrega que “la existencia objetiva es, en
nuestro conecer, una dependencia de nuestra prépria existencia personal’
(UNAMUNO, 1997, p. 44).

Agora, se o instinto de conservacao cria 0 mundo sensivel e perceptivel, é o
instinto de perpetuacdo que é o fundamento do mundo social, uma vez que “la
sociedad debe su ser y su mantenimiento al instinto de perpetuacion de aquéllo
individuo” (UNAMUNO, 1997, p. 45). Assim h& uma realidade, enquanto conhecida,
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advinda do instinto de conservacédo e outra do instinto de perpetuacéo, fundada no
amor em sua forma mais rudimentar e fisiologica, ou ainda, segundo as palavras
de Unamuno, “el mundo sensible, que es hijo del hambre, y... el ideal, que es hijo
del amor” (UNAMUNO, 1997, p. 45). O homem cria, objetiva em sua consciéncia, o
mundo sensivel, e ama, imagina e deseja, o mundo ideal.

A razdo que para Unamuno € “el conocimiento reflejo y reflexivo, el que
distingue al hombre, es un producto social” (1997, p. 45). Conforme ja exposto no
capitulo anterior, vimos que pensamento e linguagem identificam-se na filosofia
unamuniana. Pensar é falar consigo mesmo, e a razdo, o conhecimento reflexo e
reflexivo, s6 pode expressar-se pela palavra. Mesmo quando pensamos sem emitir
som, “falamos no interior de nosso coracdo, enquanto pensamos as mesmas
palavras”, conforme Agostinho (2009, p. 75) em seu De Magistro. A palavra é corpo
do pensamento, e Unamuno — na mesma direcdo de Agostinho — dird que o
“pensamiento es lenguaje interior, y el lenguaje interior brota del exterior. De donde
resulta que la razén es social y comun” (UNAMUNO, 1997, p. 45). A razdo é comum
porque surge de uma linguagem comum, num corpo linguistico, em uma lingua;
esta, por sua vez, é oriunda da necessidade de comunicacdo, “hablamos — diz
Unamuno — cada uno consigo mismo gracias a haber tenido que hablar los unos
con los otros” (UNAMUNO, 1997, p. 45).

A linguagem interior, o pensamento articulado, brota do exterior pelo desejo
de comunicar a outro ou a si mesmo uma significacéo intencional. Todo simbolo
linguistico, toda palavra, porta uma intengéo significativa; € sinal de algo que se
deseja expressar, isto €, da realidade objetiva. E a palavra, pois, que da forma ao
mundo, conferindo-lhe forma estavel e comunicavel. Mesmo a consciéncia sO
apreende objetivamente sua vivéncia, conhecimento reflexivo de si, quando
comunica sua propria intimidade, quando procura expressar suas entranhas,
guando se refere a si mesma pelo signo linguistico. Desse modo, a dependéncia
da objetividade da realidade, no conhecer, de uma existéncia pessoal, implica que
sao inseparaveis a vida e o viver, o mundo e sua experiéncia pessoal de cada
consciéncia. Toda objetivacéo do real € uma interpretagéo, uma informacéo do real.
Conforme Unamuno (1997, p. 195) a “materia del conocimiento nos viene de fuera.
¢ Y cdmo es esa materia? Imposible saberlo, porque conocer es informar la materia,

y no cabe, por tanto, conocer lo informe como informe”. Assim, a filosofia:
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no trabaja sobre la realidad objetiva que tenemos delante de los sentidos,
sino sobre el complejo de ideas, imagenes, nociones, percepciones, etc.,
incorporadas en el lenguaje, y que nuestros antepasados nos trasmitieron
con él. Lo que llamamos el mundo, el mundo objetivo, es una tradicion

social” (UNAMUNO, 1997, p.161).

O instinto de perpetuagédo, fundado no amor, personaliza o mundo e
transmite, perpetua, este mundo, que ndo € sendo o mundo de um alguém, uma
pessoa. Para Unamuno a personalizacdo do universo € um modo de o homem
salvar sua subjetividade, seu sentimento do mundo, o qual somente se perpetua ha
e pela consciéncia. A linguagem €, pois, antropomorfica, e como é esta que
engendra o pensamento, conferindo-lhe forma comunicével, conclui-se que, em
dltima instancia, o pensamento se da em forma simbdlica. Assim, segue Unamuno,
“es que ese sentido social, hijo del amor, padre del lenguaje y de la razén y del
mundo ideal que de él surge, no es en el fondo otra cosa que lo que llamamos
fantasia o imaginacion. De la fantasia brota la razon” (UNAMUNO, 1997, p. 47).
Abordaremos com profundidade como Unamuno trabalha o valor da metéfora e do
mito, a funcdo mitopeica da linguagem, para a compreensao da realidade mais
adiante. Buscaremos ressaltar agora que o mundo objetivo, nosso conhecimento
dele, depende de nossa consciéncia.

Assim, conforme o dito acima, o conhecimento do mundo tem sua origem no
sistema trofico que forca o individuo a abrir-se, dirigir-se ao entorno, tendo realidade
primaria o que lhe satifaz a necessidade de viver. Contudo, o conhecimento em sua
origem trofica faz distingdo dos objetos no nivel mais substancial, quimico, que no
formal. A distincdo formal e objetiva da realidade € fruto de um esforco de
imaginagédo e comunicag¢ao de um sentimento do mundo. O amor, a relagédo com o
outro, alimenta a imaginagdo, o sentido social, do qual depende nossa
representacdo da realidade. A imaginacao, pela metafora e personalizacédo do
mundo, cria um mundo ideal, uma concepcéao interpretativa da realidade, da qual
se serve a razao, que é linguagem, para explicar e conhecer o mundo
objetivamente. Neste sentido, ndo h& distingdo entre objetivo e subjetivo, porque
esta distingao se da “dentro” da consciéncia. Este € o sentido do primado ontoldgico
da consciéncia na filosofia de Unamuno.

Contudo, qual seria a natureza da consciéncia? Seria em ultima instancia um
ente distinto do mundo fenoménico? Como vimos, ndo ha algo mais transcendente

gue o imanente, as entranhas da realidade. Aqui compartilhamos da interpretacao
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de Johnson (1970, p. 52) sobre a “tesis de la irrealidad empirica y objetiva de la
conciencia, segun la concibe Unamuno”. Em outros termos, podemos dizer que
para Unamuno a consciéncia € um processo biolégico e nada mais. Um processo
gue se inicia com a vida em sua funcdo cognoscitiva, a sensibilidade perceptiva de
todo o corpo; um sentir-se que culmina no conhecimento reflexo e reflexivo, um
sentir-se e saber-se um eu. Este sujeito autoconsciente ndo apenas sabe e sente
ser, como quer serse.

Em Del sentimiento tragico de la vida Unamuno (1997, p.155) “Consciencia,
conscientia, es conocimiento participado, es consentimiento, y con-sentir es com-
padecer”. Toda obra da consciéncia se realiza e objetiva com; sem o outro ndo ha
0 eu. Anos mais tarde, nas notas conhecidas como Manual de quijotismo, Unamuno
(2005, p. 129) voltara a meditar sobre a mesma ideia, nos seguintes termos: “Con-
sciencia saber con outro, ser convicto y confeso. La conc[iencia] es social como el
lenguaje. Verdad es aquello en que convenimos”, e mais adiante, no mesmo
fragmento, diz que a “conscienca es conciencia de algo”.

A consciéncia somente é, enquanto menc¢ao a algo. A intencionalidade que
€ intrinseca a consciéncia lhe da caréater relacional. Ndo € apenas autoreferencial,
mas também referencial a outro, determinando seu limite, € um ato de relagéo e
desdobramento, de representacdo do outro; de si para o outro, e de si para Si
mesma. O desdobramento da consciéncia se d& pela consciéncia da propria
percepc¢ao consciente. O sujeito consciente qguando toma consciéncia de si, quando
se pde como objeto, estranha de si mesmo, se vé como outro, representa-se para
si mesmo. N&o ha introspecc¢éo pura, livre de contetdo. A consciéncia é sempre
um ato de objetivacdo, mas enquanto ato ndo é objetavel. Fora de seu limite, da
acado de corpo individual, a consciéncia jamais encontra-se tangivel. Segundo
Unamuno (1997, p. 162), “ser es obrar y solo existe lo que obra, lo activo, y en
cuanto obra”.

A existéncia da consciéncia € uma atividade, um obrar, e s6 pode ser
percebida enquanto obra, enquanto ex-siste, isto €, enquanto se coloca para fora,
no mundo. A consciéncia € um ato, e podemos dizer que o ritmo com que se realiza
este ato, sua obra, é a personalidade, o eu singular de um homem de carne e 0sso.
O que existe € a pessoa, e a pessoa € representacao, é serse.

Em Aforismos y definiciones de 1923, Unamuno ira definir a diferenca entre

ser e serse. “Ser —nos diz Unamuno — no es lo mismo que serse. Un animal, aunque
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sea humano, es; una persona, se es. Serse es propio de la personalidad” (O.C. V,

p. 1192). E mais adiante no texto define serse:

Serse es ser para si, y ser para si es ser para los otros. El que no es en él
otros y para los otros, el que carece de representacién, no se es, y no es
para si, carece de personalidad. Y cuando se mira al espejo no se ve. Es
decir, no se mira.

El animal que uno es no pasa de ser; la persona que uno es, se es. Y esta
persona es el hombre histérico, el que hace su papel en su tablado, en su
mundillo, el que representa el actor, el hipécrita (UNAMUNO, O.C. V; p.
1192)

Serse é ter consciéncia e de si, e ser para si, o que implica ser para 0s
outros. Uma vez que o serse é resultado do desdobramento reflexivo da
consciéncia, é impossivel que um homem néo se encontre consigo mesmo. Deste
encontro consigo mesmo que nasce sua humanidade (JOHNSON, 1970), ou, em
outras palavras, € deste encontro consigo, e com 0s outros, a sociedade que
representa em si, que o homem passa de simplesmente ser, de seu estado animal,
para ser pessoa, um homem histérico.

No espelho de sua consciéncia 0 homem desdobra-se em sujeito e objeto,
porém € este desdobrar-se que € a realidade da consciéncia. Os dois polos do
desdobramento (JOHNSON, 1970), o subjetivo e o0 objetivo, ndo podem existir um
sem o0 outro. Esta correlecdo constante entre os dois polos faz com que a
consciéncia humana seja sempre um serse, uma pessoa que representa seu papel
na historia para si e para 0os outros. A consciéncia € um cenario, um palco, no qual
se representa o papel, no entanto, ao ator, conforme veremos, € impossivel a ele
tirar a mascara (UNAMUNO, 2005).

2.2 Hacerse un alma

A realidade da consciéncia se da enquanto obra pessoal. Todo homem
concretiza sua existéncia em sua personalidade. Chegamos ao grande tema da
filosofia de Unamuno, a personalidade. Tema sobre o qual o poeta vasco meditou
incessantemente. Ferrater Mora (1985) em seu estudo classificou o pensamento
de Unamuno como uma filosofia da personalidade. Toda a sua reflexao religiosa e

politica gira em torno da nocdo de pessoa. Assim, com Ferrater Mora (1985) e



68

Abellan (1989) consideramos o tema da personalidade a pedra fundamental da
filosofia de Unamuno.

No entanto, a questdo da personalidade na filosofia de Unamuno apresenta-
se mais bem como um mistério do que problema, no duplo sentido que a palavra
mistério possui. Mistério enquanto algo que esta oculto e em segredo, que nao se
pode conhecer, mas também como iniciacdo ao que estad secreto e ocultdo.
Conforme Ferrater Mora (1985, p. 141) o “misterio de la personalidad humana
consiste en gran parte en el hecho de que hablar de una determinada persona
humana sea a la vez hablar de cualquier persona humana sin hablar de

‘cualquiera”™. Cada pessoa € unica e singular, ao mesmo tempo que € como cada
uma das demais pessoas, é diferente a0 mesmo tempo que é como as demais. E
semelhante e irredutivel enquanto outra. Ou ainda, todo homem é pessoa, mas
cada pessoa possui um ritmo singular.

A filosofia da personalidade de Unamuno comeca com a distincdo entre
individuo e pessoa. Distingdo fundada nos conceitos anteriormente abordados de
instinto de conservacao, relativo a no¢do de individualidade, e de instinto de
perpetuacédo, relativo a nocdo de pessoa. Segundo Unamuno (1997, p.184) a

distincao seria a seguinte:

La individualidad es, si puedo asi expresarme, el continente, y la
personalidad, el contenido; o podria también decir en un cierto sentido que
mi personalidad es mi compresioén, lo que comprendo y encierro en mi...,y
mi individualidad es mi extensién; lo uno, lo infinito mio, y lo otro, mi finito

Para Unamuno, o serse, ser para si, implica um principio de unidade e um
principio de continuidade. A individualidade sustenta-se no primeiro, que se da pelo
corpo e propdsito de sua acdo no espaco, para o qual conspira “la sinergia de
nuestras acciones” (UNAMUNO, 1997, p. 28). Por sua vez a personalidade funda-
se no segundo, isto €, no tempo, cuja base € a memadria. O sentimento da propria
personalidade, o serse, € sentimento de perseveranga no tempo e em si mesmo,
de modo que “cada cual defiende su personalidad, y sélo acepta un cambio en su
modo de pensar o de sentir en cuanto este cambio pueda entrar en la unidad de su
espiritu y enzarzar en la continuidad de éI” (UNAMUNO, 1997, p. 29). O corpo
assegura a unidade, a individualidade, enquanto a memoria assegura a

continuidade, a personalidade, do homem.
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No artigo La res humana, de 1920, Unamuno voltaria sobre esta distincéo
fundada nos instintos de conservacao e perpetuacao sob outros termos. Correlativo
ao individuo e sua necessidade de conservar-se temos o “hombre-cosa” ou homem
real, em contraposicdo ao homem pessoal com sua necessidade de perpertuar-se
na histéria. Por debaixo de cada pessoa, de cada sujeito historico e civil, haveria,
desse modo, o “hombre-cosa” que “come, bebe, duerme, se propaga y sufre”
(UNAMUNO, 1975, 118). Temos, pois, em cada homem, por assim dizer, dois; o
“hombre personal y del hombre real, o bien de la personalidad y de la realidad
humanas” (1975, 118). Conforme um destes se desenvolve, o outro se dissolve,
ainda que nunca por completo, ja que ndo ha personalidade sem individualidade,
sem res humana. Assim, conforme Unamuno, homem preso ao gozo da vida ou as
necessidades de conservagao nao concebe “el valor infinito de la personalidad”
(1975, p. 119), ou seja, o infinito de si mesmo.

Nesse sentido, uma vida pessoal, ndo € algo que se descreve ou se analisa
sob conceitos e métodos puramente formais, mas algo que se narra, se conta. Uma
vida pessoal é sempre a vida de alguém. Lembremos que para Unamuno a razao
é fruto da imaginacdo, de modo que a razdo analitica, a razdo que procura livrar-
se de elementos subjetivos e imaginativos, a razdo formal, torna-se inapropriada
para apreender a realidade pessoal. A vida pessoal é dramatica, ainda que careca
de enredo, configura-se na acao. Daqui a importancia da metafora e de outros
caminhos de expressdo para a compreensdo da personalidade usadas por
Unamuno em sua obra, especialmente suas novelas. Pois ndo se trata de
compreender um fendmeno psiquico, ou um estado mental, mas uma vivéncia
pessoal. Esta concepcédo da personalidade humana como criagdo narrativa ou
imaginativa (ABELLAN, 1989) aponta para duas direcbes complementares que
Unamuno desenvolve, e que abordaremos em conjunto. A primeira é a da
constitutividade histérica da personalidade, o homem é um projeto de si mesmo que
se faz enquanto obra no percurso de sua vida circunscrita em um quando e em um
onde. A outra é a do voluntarismo criador, cuja perspectiva aborda a personalidade
€ essencialmente como querer ser ou querer nao ser, isto é, a pessoa cria-se a Si
mesma pela vontade ou pela noluntad; sua mais intima realidade ndo é o que €, e
sim, 0 que quer ser ou 0 quer néo ser.

Embora o lugar em que Unamuno enfrenta o problema da personalidade seja

costumeiramente considerado a novela, seguiremos neste estudo a abordagem
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que o filosofo realizou em seus ensaios. Em especial, a aborgadem feita na
coletanea de ensaios publicados com o titulo de Alrededor del estilo. Conforme ja
indicamos, o tema da personalidade perpassa toda a obra de Unamuno, de modo
que, um estudo sistemético sobre sua filosofia da personalidade deveria debrucar-
se em quase todos os seus escritos. Tarefa que estd longe de nossas
possibilidades e que ndo condiz com nosso objetivo neste estudo. Nossa escolha
por Alrededor del estilo, obra escrita durante seu exilio em 1924 sob a ditadura de
Primo de Rivera, da-se por ser o escrito mais proximo de um “tratado filosofico”
sobre a personalidade que Unamuno escreveu, no qual ele sintetiza o que ja havia
exposto em seus escritos anteriores e experimenta novas direcbes para a
abordagem do problema. Seguiremos, pois, pela via dos ensaios, sem que iSso
signifique que ndo olharemos para uma ou outra novela.

Comentando a “consabida” maxima do conde de Buffon, que diz, o estilo &
o homem, Unamuno recordara que, o que nao se “consabe” ainda é o que seja o
homem. Assim da um passo para meditar sobre o estilo como sinénimo de pessoa;
o estilo é a personalidade. Em Alrededor del estilo a arte de escrever prépria de um
autor, seu estilo pessoal, confunde-se com a questdo da personalidade, uma vez
gue a personalidade, assim como a historia ou uma obra literaria, também é um ato
de escrita e leitura. O homem “es la persona”, e a pessoa é “el papel que uno hace
en la tragicomedia de la historia” (UNAMUNO, 1998a, p.42). A pessoa é o papel
que o homem representa, “y si no lo representa ante los demas hombres, lo
representa ante si mismo, delante de su intimo espejo: la conciencia” (UNAMUNO,
1998a, p.42).

Como podemos ver a pessoa identifica-se com o serse, € a representacao
que um homem faz de si mesmo em sua consciéncia, e representagdo que faz de
si e de outros para o0 os outros no drama histérico. A personalidade é
constitutivamente histérica, isto é, faz-se na e pela agéo histérica. Recordemos
mais uma vez com Unamuno que ha “en todo hombre dos, el de carne y hueso, el
fisico, y el de libro, el biblico” (2005, p. 79), ou em outros termos usados pelo préprio
autor, hd o homem real, o individuo, e 0 homem pessoa. A pessoa possui a unidade
do individuo, porém, enquanto sujeito biblico e histérico a pessoa esta sujeita a ser
outro e relacionar-se com o outro. Em um movimento de desdobramento, a pessoa
dirige-se para fora de si a0 mesmo tempo em que se concentra em si mesma. Ha

uma alteridade intrinseca na constituicdo da personalidade. Aprofundaremos, no
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entanto, a questao da alteridade da pessoa mais adiante, uma vez que buscaremos
compreender agora a natureza da personalidade na filosofia de Unamuno.

Pode-se, pelo dito anteriormente, questionar-se o seguinte: se a pessoa é o
papel que se representa na histéria, ou seja, uma personagem ou uma mascara,
entdo quem esta por detrds da mascara, quem € o ator, o homem real? Conforme
o que foi dito sobre a natureza da consciéncia, sobre sua “irrealidade”, fica implicito
que ndo ha uma resposta simples a tal pergunta. E impossivel saber quem é o
homem real, pois este se confunde com a mascara, com o papel, ou o mito que fez
ou fizeram de si. Atrds da mascara, ha apenas o vazio. Ao despir-se para ver-se no
espelho, confronta-se com o nada, o fundo vazio da consciéncia. Porém, isso para
um homem consciente, que é pessoa, € impossivel, pois sempre se Vvé
representando-se, refletindo-se. Assim, “;Hay desnudo completo? — questiona
Unamuno, para logo responder — No, no hay mas desnudo completo que el de la
nada. Y esto porque todo es revestimiento, todo es traje, todo es forma”
(UNAMUNO, 1998a, p. 50). Um homem nao pode reconhecer-se sem seu traje,
sem sua mascara, vive em si o “paradoxo del actor” (UNAMUNO, 2005, p.80);
somente pode ver-se representando desde fora de si, € “actor y espectador a la
vez” (2005, p.80).

Desse modo, perguntar sobre o quem de alguém, por sua pessoa, ndo é
perguntar sobre uma esséncia, uma natureza fixa e acabada, mas por sua
existéncia. “Existir — ensina Unamuno — en la fuerza etimolégica de su significado
es estar fuera de nosotros, fuera de nuestra mente, ex-sistere.” (UNAMUNO, 1997,
p. 195). Existir é, pois, estar fora de si, porém, conforme nos lembra Unamuno em
seus monodialogos “no se existe sino para los demas”. (1972, p. 11). O problema
da existéncia da consciéncia pessoal, do eu singular de cada homem, é a sua
existéncia substancial, sua realidade objetiva, e sua perpetuidade. O cogito ergo
sum prova a insisténcia do eu, seu estar para si mesmo, € nao sua existéncia
(UNAMUNO, 2005). A questao do quem é no fundo um problema religioso, pois &
o dilema de perpetuar, de dar realidade objetiva a consciéncia pessoal e de sua
finalidade.

Em um dos fragmentos do Manual de quijotismo de Unamuno, encontramos

0 seguinte texto:
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Yo sé quien soy! Mihi quaestio factus sum, Confesiones San Agustin. El
problema fundamental, el Unico problema. No el de la felicidad, no el del
deber, no el de la vida, el de la existencia. Existo o no existo? El problema
religioso. Conécete a ti mismo (UNAMUNO, 2005, p. 86)

A I”

Em Unamuno a expressao ‘jyo sé quien soy!” € equivalente a “jyo existo
(2005), e existir € obrar que, nesse caso, significa expressar a pessoa, a Si mesmo.
Por conseguinte, um homem se € obrando. Assim Unamuno propde que “el viejo
adagio de que operari sequitur esse, el obrar se sigue al ser, hay que modificarlo
diciendo que ser es obrar y sélo existe lo que obra, lo activo, y en cuanto obra”
(UNAMUNO, 1997, p. 162). E a obra de um homem é sua pessoa, ou em outras
palavras, conhecer quem se €, € conhecer sua obra, pois “conocerse es el principio
de la personalidad” (UNAMUNO, 2005, p. 113). Em outras palavras, saber que se
€, ter consciéncia de si, € obrar, pois todo pensamento reflexivo € ativo e possui
finalidade. “Se piensa — nos diz Unamuno — para algo y el para, la finalidad, supone
accion y la accioén realidad, es decir, externidad o exterioridad” (UNAMUNO, 2005,
p. 100). A acéo de externar, de buscar dar realidade para a consciéncia, de existir,
€ obra de personalidade.

Em Alrededor del estilo, Unamuno nos diz que €& o estilo, isto é, a
personalidade “que crea pensamiento, y el que carece de estilo no piensa. Aunque
se aprenda los pensamentos de los demas” (1998a, p.66). O pensamento supde
uma acao pessoal, acdo que ndo é mero movimento e reproducdo, mas paixao e
criacdo. O problema da personalidade, que alguém se torna para si mesmo, se
resolve com criagao, pois, “sélo con la accion se resuelven problemas. Accion que
es contemplativa, como la contemplacion es activa” (UNAMUNO, 2005 p. 218). O
pensamento é obra de acdo, acao que expressa um querer ser, 0 projeto que se
faz de si mesmo. Aquele que quer ser, quer realizar uma obra, isto €, quer existir.

E, talvez, em Tres novelas ejemplares y un prologo, de 1920, que Unamuno
deixa exposto de modo mais acabado sua tese de que o verdadeiro ser de uma
pessoa € o ser que ela mesma cria desde seu querer ser, isto €, a realidade intima
de cada homem é o que quer ser. No prologo gque acompanha as novelas
“ejemplares”, prologo que Unamuno (2004) também considera uma novela, o
filésofo reflete sobre a teoria do escritor Oliver Wendell Holmes, segundo a qual,
numa conversa entre Jodo e Tomas, ha trés de cada um deles. Haveria, pois, seis

na conversacao, o Jodo real, o Jodo ideal de Jodo e o Jodo ideal de Tomas, e 0
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mesmo ocorreria com Tomas. Assim temos, o que alguém é realmente, o que cré
ser e 0 que creem gue ele seja. Contudo, Unamuno modifica a teoria acrescetando
mais um elemento, além dos trés eus citados “hay el que quiera ser’ (UNAMUNO,
2004, p. 32). O eu real e intimo de cada homem né&o é desse modo o eu real, que
seria conhecido apenas por seu criador - como tampouco 0 que cré ser ou 0 que
acreditam que seja — mas 0 que quer ser, isto €, sua realidade criadora, poética,
gue cria 0 mundo em si e cria-se para si e para os outros. Desse eu criador, do que
quer ser, depende todo o destino de um homem, ja que “por el que hayamos querido
ser, no por el que hayamos sido, nos salvaremos o perderemos” (UNAMUNO, 2004,
p.32).

A pessoa encontra sua unidade e realizagao, sua existéncia, em seu querer
ser, isto €, no projeto que realiza de si mesma, em sua obra. Segundo Unamuno
(19984, p. 62), “...o que no crea no existe, no es cosa, es nada. Que cosa quiere
decir causa”. A pessoa € a causa, coisa, por exceléncia, pois cria ndo somente a si
mesma, como também a histéria. No desdobramento da consciéncia, de sua
bipolaridade, ao ver-se a0 mesmo tempo como sujeito e objeto, ator e espectador,
insistindo e existindo, o que Ihe confere unidade intima e singularidade € a pessoa,
a obra que se prop0e realizar e perpetuar na histéria. Mas ndo nos enganemos,
esta unidade que a personalidade confere ao homem, ndo € uma unidade livre de
tensdes, € antes, nos termos de Unamuno, uma agonia, uma luta. A agonia de um
problema.

Segundo Unamuno (2005) a palavra problema equivale a projeto. Assim,
comentando a expressao agostiniana Mihi quaestio factus sum, Unamuno dira que
0 problema, isto &, o projeto que alguém se torna para simesmo, se resolve fazendo
do “proyecto trayecto, del problema metablema; luchando” (UNAMUNO, 2005,
p.222), isto é, pela acdo. O querer ser, realiza-se, ou seja, existe, ndo apenas como
projeto, mas como um trajeto; enquanto criagdo de si é um problema que se resolve
fazendo. E como cada homem é um problema, um projeto singular, ndo se pode
resolvé-los e concretiza-los, isto €, crid-los, com trajetos ou meétodos feitos para
outros problemas, outras pessoas. Cada qual se resolve, faz-se a si mesmo,
existindo, ainda que se descubra e se faca a partir dos outros. E a agonia, que cria
o problema, € a agonia de dar existéncia ao que se quer ser; de representar a Si

mesmao.



74

O ator, a pessoa, que se entrega totalmente ao seu papel histérico, que néo
se da conta de que representa, enlouquece. Os que ficam em pura existéncia
alienam-se, tornam-se multiddo, e como parte de uma multiddo impessoal, perdem
sua singularidade, ndo podem encontrar a simesmos (Unamuno, 1972, p. 12). Para
Unamuno (1972, p. 11) “...el que no insiste es como si no existiera...La insistencia
es la condicion fundamental de la verdadera existencia, es el principio de la
gravedad espiritual’. Os que ndo existem autenticamente, que nédo realizam uma
obra pessoal, é porque estdo vazios por dentro, isto €, ndo insistem. Assim, para
nao se alienar, é preciso que a consciéncia pessoal se ensimesme, concentre em
si. Somente assim podera por “a luz la intimidad de sus entranas” (Unamuno, 1972,
p. 21).

Do exposto podemos perceber que tanto o ensimesmar-se, o insistir, quanto
o alienar-se, o existir, representam perigo para aniquilacdo do serse. Ao fugir da
tensdo entre os dois polos, abrigando-se em apenas um deles, o serse se anula.
Ao concentrar-se demais em si encontra seu vazio, seu nada, pois falta-lhe o
contetdo que Ihe vem de fora; porém ao dirigir-se demasiado para fora, aliena-se,
torna-se existéncia abstrata perdendo-se na multiddo impessoal. O homem preso
a sua individualidade, a res humana, é apenas um animal preso as suas
necessidades de conservacao; por outro lado, o sujeito histérico, 0 homem pessoa,
sofre o risco de dissolver-se no papel histérico que representa.

Estas sucessivas contraposicOes, tais como insisténcia/existéncia,
indidualidade/personalidade, alma/corpo, interno/externo, que Unamuno apresenta
em sua reflexao filosofica, para pensar o problema da personalidade, podem induzir
o leitor apressado a inscrever sua filosofia em alguma forma de dualismo. Com
efeito para Unamuno o dualismo entre alma e corpo esta na base do problema da
personalidade, porém para o filésofo “el problema del alma y del cuerpo es el del
contenido y del continente” (1998a, p. 61), ou conforme o que ja vimos, o da pessoa
e do individuo. Recordemos, entretanto, que ao colocar a tenséo, ou a contradicao,
como elemento constitutivo da consciéncia, Unamuno rejeita o dualismo. Vimos que
sua concepcao da natureza da consciéncia € antes monista do que dualista, ja que
a consciéncia se origina e existe corporalmente. O homem n&o pode ser apenas
coisa pensante, um ser sem extensao. Para ser coisa, causa, € preciso existir
concretamente, a personalidade s6 pode se dar na individualidade, e esta s6 possui

personalidade se relacionando com o outro, o que esta fora. O proprio pensamento,
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para Unamuno, € algo social, uma vez que pensar € falar, comunicar-se. Assim,
para o filésofo (1972, p. 91), “un hombre es lo que liga y da unidad a una serie de
actos humanos, es la persona de una tragédia o de uma comedia”, nele se fundem
um principio de unidade, a individualidade, e um principio de continuidade, a

personalidade:

...en el estilo vuelven a fundirse el alma y el cuerpo; el estilo es el alma
hecha cuerpo y es el cuerpo hecho alma. De donde se saca que sélo tiene
estilo aquello que es vivo, y que carecen de estilo, tanto un cuerpo sin
alma, un cadaver, como un alma sin cuerpo” (UNAMUNO, 1998a, p. 58).

A pessoa é o homem vivo. E quando se fala de pessoa, fala-se de um homem
em particular, ndo de qualquer outro. Fala-se de um sujeito historico vivo ou que
viveu, e de sua obra, sua acéo historica, isto é, de sua existéncia. Cada pessoa é
singular, Unica e irrepetivel. E singular, ndo é reproducdo. O método rigoroso, a
regra ndo permite a singularidade, a pessoa. O lirismo é um pecado no labor
cientifico rigoroso. E conforme nos lembra Unamuno, fazer “es cosa de poética;
definir es cosa de légica” (UNAMUNO, 1998a, p.37). De moso que ndo ha caminho
reto para a personalidade, seu fluir ndo é retilineo, porque a personalidade se define
fazendo-se, isto é, obrando. “El estilo — nos diz Unamuno — es camino, y es a la vez
lo que camina, como es um rio. No un camino por el que se va, sino un camino que
nos lleva” (UNAMUNO, 1998a, p.107). Todo estilo, toda obra pessoal é
autobiografica, pois descreve, ou melhor, conta a vida de um homem em sua
propria direcdo em seu préprio ritmo. Por isso, aquele que descobre sua
personalidade descobre a si mesmo.

A personalidade néo é, pois, uma composigao, “algo recortado y enmarcado”
(UNAMUNO, 1998a, p. 113). A personalidade é historica, e a histéria tem seu fim,
seu centro, em si mesma, “no es drama con enredo” (UMAMUNO, 1998a, p. 126),
pelo qual ndo pode ser imobilizada por “ismos”, classificada e fixada por doutrinas.
Isso, para a pessoa, equivale a morte. Nesta perspectiva, um homem que em vida,
ja pudesse ser classificado, definido, € como se néo existisse, pois ndo se espera
dele mais nenhuma obra. Deste modo, “si uno ha de vivir, si ha de ser una idea
viva, no puede someterse a la inmovilidad de los “ismos” (UNAMUNO, 1998a, p.45).
Os estilistas, especialistas em estilos, que se movem dentro de um “ismo” qualquer,

apenas buscam reproduzir uma personalidade, ou o que ficou de uma, porém,
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desse modo, ndo possuem personalidade, isto €, estilo préprio. O estilista quer
ensinar como fazer, reproduzir um determinado estilo, porém, esse s6 se encontra
fazendo-se a si mesmo e por si mesmo; para Unamuno “...Ia escuela es la negacion
del estilo” (UNAMUNO, 1998a, p. 82).

N&o se pode, assim, ensinar um homem a ter personalidade. A evolucéo do
estilo, € o estilo mesmo. O estilo € um ato, ou mais bem, uma procissdo de atos
unificados em uma vida, em uma histéria biografica. No entanto, a personalidade
“ni contribuye al progreso, ni progresa” (UNAMUNO, 1998a, p. 125), pois o “que
tiene estilo se expresa, se manifesta, se revela tal cual es — o tal cual quiere ser —,
y es perfecto o acabado en cada momento” (1998a, p. 125). A pessoa € sempre
atual; seu tempo € a atualidade “que sustenta y funde a la sucesion del tiempo, asi
como la eternidad la envuelve y junta” (UNAMUNO, 2005, p. 222). O atual € o vivo
e presente, sendo que ha novidades que carecem de atualidade, enquanto que ha
antiguidades que permanecem por sua atualidade. Em filosofia, por exemplo,
considerando-se as devidas circunstancias de cada tempo, Platdo permanece
atual. Pois o fil6sofo grego, ndo deixou para a histéria apenas ideias, ao morrer,
mas uma obra que sempre se renova em seus leitores.

A personalidade, o estilo, € o que da vida e renova uma obra. Em La agonia
del cristianismo, sentencia Unamuno que “el fin de la vida es hacerse un alma, un
alma inmortal. Un alma que es la propia obra. Porque al morir se deja un esqueleto
a la tierra, un alma, una obra a la historia” (1944, p. 17). Existir € derramar-se,
irradiar o concentrado, para fazer-se uma alma. Assim a existéncia atua na
esséncia, isto €, o querer ser. Hacerse un alma, o fim da vida, é acabar uma obra.

Como singularidade de um individuo e expressdo de um querer ser, a
personalidade €, para Unamuno (1998a), o puramente qualitativo. Quando se faz
uma alma, quando uma existéncia pessoal se conclui, a obra que se deixa para a
histéria € um modo préprio e acabado de ser homem. Ainda de acordo com o autor,
‘lo cualitativo es lo que no se reduce a pura cantidad, lo que no cabe definir ni
matematicamente, ni geométricamente. Y lo mas cualitativo es lo psiquico, lo
humano, lo histérico, en fin” (UNAMUNO, 1998a, p.153). A direcdo humana na
histéria, a direcdo da vida de uma pessoa, € direcdo espiritual. E cada qual se
direciona em seu caminho em seu proprio ritmo. “El ritmo — escreve Unamuno — es
la raiz del estilo. Y cada cual tiene su ritmo, como cada cual tiene su estilo, hayalo
o no encontrado” (UNAMUNO, 1998a, p. 155).
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N&o obstante sua singularidade e diferenca em relacdo as outras pessoas,
a pessoa conforme ja indicamos, sO se faz na relacdo com o outro. O individuo
pessoal € constitutivamente aberto ao outro, encontra-se a si mesmo através dos
outros. E “cierto — diz Unamuno — que uno encuentra su estilo al través de los
demas, que imitando se llega a ser original. Porque la originalidad, a pesar de
provenir esta voz de origem, no es originaria; es derivada”. A originalidade da
pessoa é originaria apenas na “ordem da natureza” e nao na ordem do tempo.
(UNAMUNO, 1998a, 46). Na ordem do tempo, que € a historia, cada pessoa deriva
de outras pessoas. Para o individuo pessoal, existir significa por-se em relacdo com
o outro. O outro Ihe revela e da sentitido a sua obra. Unamuno I a narrativa biblica
da caida, o pecado original, como um ver-se nos olhos do outro. E na imagem que
se projeta nos olhos do outro, “en la nifias de los 0jos”, que se encontra a semente
do conhecimento que um homem tem de si mesmo. Deste modo, vendo-se ndo
apenas no espelho de sua consciéncia, mas no espelho que € o outro, 0 homem
cobra consciéncia humana, histérica. A “caida de nuestros padres fue el principio
de la civilizacién y de la historia” (UNAMUNO, 1998a, p.50).

2.3 Alteridade, Amor e Fé

No toépico precedente abordamos a natureza da pessoa, na filosofia de
Unamuno, com foco em sua historicidade e na tens&o entre insisténcia e existéncia
que caracteriza o obrar histérico e singular da pessoa. A alteridade intrinseca a
formacao da pessoa, que fora varias vezes mencionada, deixamos para aprofundar
neste topico. Isso se deve porque, na filosofia de Unamuno, a alteridade se
concretiza com outras duas esferas da pessoa: a do amor e a da fé. Duas esferas
cujo estudo nos levara ao que Unamuno considera o sentido auténtico do religioso,
Nosso objetivo.

Pois bem, conforme vimos, a pessoa se identifica com o serse que, por sua
historicidade, esta sujeito a ser outro e a relacionar-se com o outro. O serse é
constituido pela alteridade, o reconhecimento e abertura para o outro. Pela
alteridade o homem néo sé é capaz de abrir-se a perspectiva de mundo do outro,
como também esta outra perspectiva lhe revela instancias de si mesmo - até entéo
ocultas ou obscurecidas. O conhecimento de si mesmo somente é possivel por via

do conhecimento do outro. Aquele que se recusa a ouvir a voz do outro ndo pode
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compreender a si mesmo, “no comprende — diz Unamuno — uno que esa voz que
cree de sus entrafias es la voz de los otros, de aquellos a quienes no quiere oir,
que por sus entrafias le llega” (O.C. VIII, p. 522). O si mesmo é conformado pelo
outro, introjetado em uma pluralidade de vozes em varias instancias representativas
do eu. Cada homem leva em si uma multiplicidade de mascaras e papéis para
representar no teatro da historia.

Pode-se falar, desse modo, de dois movimentos de alteridade que se
complementam, um interior e outro exterior. Ao mesmo tempo em que a pessoa se
abre para o outro que esta fora, num movimento ex-sisténcia, ela interioriza as
performances do outro, no palco do teatro interior que é a consciéncia. Este outro
introjetado relaciona-se com a imagem projetada de nés pelos outros, imagem esta
também interiorizada e confrontada com o querer ser de cada um. O querer ser é
gue unifica e diferencia essa multidao interior, os varios jodes e tomases que estao
em conversacao segundo a tese de Holmes. Para Unamuno a identidade do eu, o
sentimento de si mesmo que constitui a personalidade singular de cada um, é
resultante da relagcdo de contraste com o outro, da alteridade. A alteridade
possibilita olhar a vida desde o ponto de vista do outro, tendo em conta as
diferencas pelo sentimento de semelhanca.

Como podemos ver em Unamuno o tema da alteridade se desenvolve no
questionamento sobre o outro que nos conforma em nossa subjetividade. E a luz
deste questionamento que se deve compreender a personalizacdo e o carater
autobiogréafico do modo de Unamuno tratar os problemas abordados em sua obra.
Conforme reconhece Tejada (2006, p. 110) “...debajo de la costra del don Miguel
‘yo-yoista’, se puede detectar una interrogacion fundamental sobre la alteridad
alojada en el interior del sujeto”.

Unamuno sempre se defendeu da acusagédo de egolatria de seus criticos.
Sempre defendeu que ao falar de si, falava de cada um dos homens. Em Del
sentimiento tragico de la vida (1997, p.31), por exemplo, escreve “...no se trata de
mi tan solo; se trata de ti, lector...; se trata del outro, se trata de todos y de cada
uno”; lembremos que, para nosso autor, cada singularidade, cada consciéncia
humana, € uma totalidade, e que, conforme suas palavras, o “singular no es
particular, es universal” (UNAMUNO, 1997, p. 31). Isso significa que cada eu
singular é representativo de toda a humanidade. O “yo” unamuniano nao €, pois,

um “yo” histridnico, reduzivel ao simples afd de notoriedade ou gloria. O eu de
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Unamuno, 0 Seu eu que se nos acerca e inquire em toda a sua obra, este eu que
insiste em falar sobre si mesmo, € o Unico pelo qual e com o qual o autor pode falar
de cada eu humano. Ao falar sobre si, ao fazer “un trabajo de auto-cirugia” (STV,
1997, p.321), nos convida a passar pela mesma experiéncia, isto é, a conhecer
cada um dos homens, conhecendo a si mesmo. Nas palavras de Tejada (2006, p.
113) “Unamuno quiere hacer ver que el desnudamiento de su alma, lejos de mostrar
unas ansias exhibicionistas o narcisistas, forma parte eminente de un proyecto de
conversién de la ciudadania” ou, ainda, segundo Ferrater Mora (1985, p. 39)
“Unamuno podia no hablar en nombre de ‘la humanidad’, pero aspiraba a hablar en
nombre de cada uno de los seres humanos”.

Esse modo de expressao lirica, ou em termos agostinianos, esta via interior
para o conhecimento de si e dos demais, Unamuno chamava de egotismo em
contraposi¢do ao egoismo. No monodialogo de 1915, jEnsimismate!, ele (1972, p.
24) traca a diferenca entre o egostista e o egoista nos seguintes termos: “El egoista
es el que defiende y exalta sus interesses, sus cosas, no a si mismo, no al yo que
es, Yy el egotista es el que se defiende y exalta a si mismo, al yo que es”. O egotista
ndo fala de suas coisas, mas de seu eu. Realiza uma reflexdo sobre si mesmo, e,
deste modo, ao falar de seu eu, fala de todos os eus. O eu egotista é espelho para
Vermos nosso proprio eu, pois “el que se confiesa ante otro, de palabra o por escrito,
le obliga al oyente o al lector a una confesion propria” (UNAMUNO, 1972, p. 22).
Diante da presenca do outro que nos inquire, que se aproxima e nos interpela desde
um ponto de vista diferente, somos obrigados a nos expor. De acordo com
Unamuno, o “egotismo es una tierra comun a los hombres todos” (1972, p. 23), é
um eu comum que se revela um nos. E por este “yo comdn” que podemos chegar
mais facilmente uns aos outros, e que pelo qual o diferente desvela sua
semelhanca, isto €, sua mesma condig&o originaria, ja que “...lo verdadeiramente
original, es lo originario, lo comun a todos, lo humano” (Ensayos lll, p. 18). E este
“yo comun” sé é possivel em grande medida porque somos conformados pelo outro,
pelo semelhante.

A personalidade €, pois, uma criagdo intersubjetiva. O individuo que
Unamuno defende € o individuo aberto & comunidade, o individuo de alteridade. De
modo que para o filésofo, o “proprio de una individualidad que lo es, que es y existe,
consiste en alimentarse de las demas individualidades y darse a ellas en alimento.

En esa consistencia se sostiene su existencia y resistir a ello es desistir de la vida”
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(UNAMUNO, 2005, p. 177). Assim, ainda que para existir seja preciso, como vimos
anteriormente, insistir; a existéncia s6 se sustenta na con-sisténcia, isto €, na
relacdo antropofagica com o outro. Os homens chegam a ser si mesmos, a possuir
obra pessoal, alimentando-se das “almas” uns dos outros. A obra individual, quando
pessoal, € sempre obra comum, obra, na linguagem de Unamuno, do espirito.
Conforme veremos mais adiante, tal obra pessoal fundada no “yo comun” que nos
aproxima, encontra seu veiculo de transmissdo e sua qualidade espiritual, se da
como alimento pela palavra. A lingua é uma atividade comunitéria, que permite a
transmissao histérica da personalidade de uma comunidade, € a base do “yo
comun” que permite o egotista ser espelho para o outro.

Ao questinonar-se sobre a sua novela, o mito em que se convertia com a

obra que realizava, Unamuno percebe que:

El Unamuno de mi leyenda, de mi novela, el que hemos hecho juntos mi
yo amigo y mi yo enemigo y los demas, mis amigos y mis enemigos, este
Unamuno me da vida y muerte, me crea y me destruye, me sostiene y me
ahoga. Es mi agonia. ¢Seré como me creo 0 como Se me cree?
(UNAMUNO, 2005, p. 187)

No intimo da existéncia da pessoa o que da unidade ao seu obrar € a agonia,
a luta, entre as multiplas representacdes e narrativas de si. A realizacao do querer
ser é agonia, pois forja-se em contradicdo e contrariedade com o eu idealizado por
si e pelos demais. Assim a alteridade nao é apenas a positividade do encontro com
0 que ha de semelhante entre os individuos e dos elementos da tradicdo que
compartilham; a alteridade é, também, a negatividade da irredutibilidade do outro,
da diferenca e da distancia que ndo podem ser superadas. De modo que se em
uma pessoa se da a contradicdo entre as varias instancias representativas de si
mesmo. Ao obrar, existir, a pessoa se coloca contra o outro que a situa desde fora,
desde sua prépria existéncia. Assim, entre uma pessoa e outra, da-se uma relagéo
intersubjetiva marcada pela contrariedade de suas obras, de seus papéis historicos.
Esta contrariedade e distancia do outro, que faz com que néo possa ser reduzido,
gue seja sempre radicalmente outro, é causa do choque doloroso que faz com que
um individuo tenha consciéncia de si e de sua obra. Somente conhecendo o outro,
um homem conhece a si mesmo, e “puesto — acrescenta Unamuno — que conocer
es amar, acaso concendria variar el divino precepto y decir, ‘dmate a ti mismo como
amas a tu préjimo” (UNAMUNO, 2005, p. 224).
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O amor é o sentimento que constitui a alteridade, o sentimento que faz com
que o individuo rompa o narcisismo e se abra ao outro. Somente aquele que ama
pode chegar a ser pessoa. Para compreendermos a importancia do amor para a
constituicdo da vida humana na filosofia de Unamuno, recordemos que o filésofo
espanhol compreende o homem como um ser fundamentalmente sentimental, pois
em sua filosofia o sentir-se ser é anterior ao saber-se ser. E conforme observou
Floréz Miguel (2014, p. 17) para Unamuno “el sentimiento mas originario del
hombre no es el de la angustia de sentirse Unico y sélo, sino el sentimiento del
amor, que es un sentimiento intimamente unido al concepto de persona”. Conforme
nos deixou escrito Unamuno “el amor no es en el fondo ni idea ni volicion; es mas
bien deseo, sentimiento; es algo carnal hasta en el espiritu” (UNAMUNO, 1997,
149). O amor € o0 modo pelo qual se sente a si e aos outros, € o modo de ser
fundamental do homem que, conforme a formula agostiniana, anseia “amar e ser
amado” (Confissdes I, 2, 2). Nao é, pois, apenas um estado de consciéncia, mas
o modo pelo qual a consciéncia rompe sua totalidade em direcdo ao todo que esta
fora de si, é 0 que permite sua relacdo com o outro, ou seja, ser pessoa.

Contudo o amor também tem suas grada¢des. H4 um amor sexual, originado
do instinto de conservacao do individuo, e ha um amor espiritual, ou compassivo,
originado do instinto de perpetuacéo da pessoa.

Tomando como ponto de partida o amor sexual, o0 amor voltado para a
satisfacdo dos impulsos de reproducdo e deleite sexual, Unamuno procura
demonstrar que o verdadeiro amor esta na perpetuagédo do espirito dos amantes e
ndo na perpetuagdo da carne. De forma que somente o amor compassivo é
realmente, de forma integra, amor. O amor, como toda a atividade da vida humana,
tem sua origem na constituicao biolégica humana, por isso, Unamuno ira dizer que
o amor sexual é o tipo gerador de todo outro amor (Unamuno, 1997). Nessa forma,
a relacdo de amor entre as pessoas é um egoismo mutuo, busca-se mais a propria
satisfacdo do que a relacdo com o outro, pois cada “uno de los amantes es um
instrumento de goce inmediatamente y de perpetuacion mediatamente para el
outro” (UNAMUNO, 1997, p.150). E embora nesta fase o amor seja essencialmente
a busca de deleite pessoal, ndo esta ausente a dor de amar. Isto porque o “amor
busca con furia, a través del amado, algo que esta allende éste, y como no lo halla,
se desespera” (UNAMUNO, 1997, p. 148). Para além do prazer imediato, o0 amante

busca perpetuar-se no outro. Este encontro amoroso com o outro € marcado pela
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negatividade da dor, pois este perpetuar-se € a0 mesmo tempo um dar-se,
entregar-se ao outro.

O amor coloca ambos os amantes em sua verdadeira realidade. Os amantes
ao se relacionarem sexualmente, perpetuando-se em sua prole, sofrem a dor de
perpetuar a morte, a dor de proteger e perder. E deste amor animal, e da dor que
engendra, que surge o amor “espiritual y doloroso”, o amor com plena consciéncia
de sé-lo. A dor que o amor espiritual engendra é, pois, a dor da alteridade, a dor de
saber-se distinto dos demais, ao mesmo tempo que deseja ser o outro, isto €,
experimenta-lo em sua real alteridade.

A relacdo movida apenas pelo deleite sensual ndo descobre a alteridade,
pelo contrério, vé o outro como igual, anulando a alteridade. Segundo Unamuno,
quando “se goza olvidase uno de si mismo, de que existe, passa a otro, a lo ajeno,
se en-ajena. Y soélo se ensimisma, se vuelve a si mismo, a ser él en el dolor”
(UNAMUNO, 1997, p.156). O gozo, o deleite, causa o alienamento de si mesmo
que impede o conhecimento de si e do outro. Esta passagem para outro ndo € a
passagem pela alteridade, que causa dor e sofrimento, mas pelo deleite da
igualdade. Este € o movimento tipico do narcisista, cujo amor € sempre amor
préprio, uma espécie de deleite sensual de si mesmo. O narcisista busca o igual,
aguele que reflete sua imagem e, por isso, vive sem consciéncia real de si mesmo,
ou negando seu real ser pela fuga da dor. O outro somente é admissivel para ele
engquanto uma extensdo de si mesmo, ou objeto de prazer. Deste modo se aliena,
pois, sem a alteridade, confunde-se com o outro quando extenséo de si, ou rejeita-
0 completamente, por ser sua negagao. Somente ensimesmando-se, voltando-se
para sua propria solidao e diferenca, por meio da dor, é que volta a si mesmo e que
se reconhece e conhece o outro.

A relacdo com o outro, o diferente, ao invés de anular o sentimento de si
mesmo, alimenta-o. Somente pela dor se chega a ser pessoa, pois conforme
Unamuno (1997, p. 216) a dor “es la sustancia de la vida y la raiz de la
personalidade, pues sélo sufriendo se es persona”. O narcisista, 0 sujeito de amor
proprio, ndo sera capaz de conhecer a si mesmo, de criar uma obra pessoal
auténtica, enquanto ndo chegar a si mesmo pela dor que é amar o outro. O amor
narcisista, sem sofrimento compassivo, ndo é realmente amor, pois o “amor y el
dolor se engendran mutuamente, y el amor es caridad y compasion, y amor que no

es caritativo y complaciente, no es tal amor” (UNAMUNO, 1997, p.217-218).
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Vemos entdo que o sofrimento é a condicao para ser pessoa, e para 0 amor

espiritual. Segundo Unamuno (1997, p. 151):

...los hombres solo se aman em amor espiritual cuando han sufrido juntos
em mismo dolor, cuando araron durante algin tiempo la tierra pedredosa
uncidos al mismo yugo de em dolor comun. Entonces se conocieron y se
sintieron, y se em-sintieron em su comudn miseria, se compadecieron y se
amaron. Porque amar es compadecer, y si a los cuerpos les une el goce,
Uneles a las almas la pena.

E € por este amor compassivo que se da a abertura para o outro. Ao abrir-
se, 0 homem vé o0 outro ndo mais como objeto, ou como inimigo, mas como um
semelhante com quem se padece uma mesma dor. A semelhanca das demais
pessoas € “el lazo comun que nos une con ellas en el dolor” (UNAMUNO, 1997, p.
156). O amor revela a semelhanca na diferenca, por meio da alteridade, afirmando-
a num campo comum. Como semelhante, o outro ndo perde o seu mistério, aquilo
gue o torna outra pessoa. Nao se cria assim, conforme a expresséao de Han (2017),
o “inferno do igual” no qual a alteridade é anulada, erodindo o amor e as relacdes
pessoais com sentido. Aos amantes, 0 amor compassivo revela-lhessua “comun
miseria y su felicidad comun” (1997, p.152), a proximidade que o0s tornam
semelhantes.

Essa aproximacado reveladora da semelhanca entre os seres é elemento
constituinte da pessoa; toda pessoa se constitui na relacdo com o outro. “Mi yo vivo
— escreveu Unamuno — es un yo que es en realidad un nosotros; mi yo vivo,
personal, no vive sino en los demas, de los demas yos” (1997, p.187). O si mesmo
€ em seu palco interior, a consciéncia, a relacdo e representacdo de outros. Para
Unamuno (1997, p. 154) “el amor personaliza todo cuanto ama, todo cuanto
compadece”, ama-se somente o que € semelhante, porém é o amor que nos revela
tais semelhancas. Isso porque, a “‘compasion es, pues, la esencia del amor
espiritual humano, del amor que tiene conciencia de serlo, del amor que no es
puramente animal, del amor, en fin, de una persona racional.” (UNAMUNO, 1997,
p. 153).

Desse modo, pelo ato de amar, os homens conhecem sua prépria miséria e
dependéncia do outro. E os que conhecem sua aparencialidade, seu estado de
nonada, conhecem também a aparencialidade, a “naderia”, dos demais, e assim,

se compadecem deles, os amam, isto &, vivenciam uma mesma dor. Compadecem-
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se do outro por sua semelhanca em aparencialidade, por ndo serem mais que um
nonada. E assim, em virtude de compadecer de si e do prOximo passam a amar
aos poucos, personalizando, todos os outros seres. Quando alguém sente o
universo dentro de si, em sua consciéncia onde “todas las cosas han dejado su
dolorosa huella”, chega “al tedio de la existencia, al pozo del vanidad de vanidades”
(UNAMUNO, 1997, p. 154). Quando se conhece e se sente a finitude de todos os
seres, é que se passa a compadecer tudo, ao amor universal. Sentir o todo dentro
de si, € personalizar este todo, criar um lago de relacao, isto €, estabelecer uma
comunidade com o todo.

O amor rompe, pois, o limite de nossa consciéncia, “nos hace — diz Unamuno
— personalizar al todo de que formamos parte” (1997, p. 165). O homem néo se
resigna estar no mundo somente como mais um fenémeno objetivo, busca atuar
sobre todo o universo personalizando-o, dando vida e sentido ao seu mundo. E a
imaginacdo, pela faculdade da fantasia, que € a forca geradora de empatia. A
fantasia, por obra do amor, nos revela a luta pela existéncia de todo ser, pesonaliza-
0s, isto €, atribui-lhes uma vontade e consciéncia préprias. Pela imaginacéo
penetra-se na totalidade do outro, em seu mundo; € ela, a imaginacdo, que cria a
consciéncia social, e nos mantém viva a consciéncia do outro ndo apenas como

fendmeno objetivo, mas como um semelhante que padece da mesma dor e alegria.

Al oirle un grito de dolor a mi Hermano — nos fala Unamuno —, mi proprio
dolor se despierta y grita en el fondo de mi conciencia. Y de la misma
manera siento el dolor de los animales y el de un arbol al que le arrancan
una rama, sobre todo cuando tengo viva la fantasia, que es la facultad de
intuimiento, de visién interior” (UNAMUNO, 1997, p. 157)

Por esta consciéncia aguda do sofrimento, proprio e dos demais, desta dor
gue se converte em angustia por amar e ser amado, e por revelar-nos ao mesmo
tempo a morte e a vida, o vazio e a plenitude da vida que o amor se converte na
filosofia de Unamuno no sentimento propriamente tragico da vida humana. Mesmo
quando s6 se vislumbra sofrimento e morte, o amor cria, contra toda logica,
esperanca naquele que ama. O amor € o0 sentimento que da sentido ao mundo, que
salva a todos indiscriminadamente, atribuindo-lhes generosamente bondade; o
amor ndo entende de codigos e, por isso, perdoa. O amor cria esperanca e por ela
se mantém, pois, conforme Unamuno (1997, p. 211), o amor “mira y tiende siempre

al porvenir, pues que su obra es la obra de nuestra perpetuacion; lo proprio del
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amor es esperar, y solo de esperanzas se mantiene” (1997, p.211). Quem ama se
compromete sem garantias, por iSSo se entrega totalmente a esperanca de criar
amor, isto é, de perpetuar ndo a morte e a caréncia de ser, mas a vida e a
esperanca. Ora, a base de toda esperanca, a forca que a mantém, € a fé. Amor,
esperanca e fé, vdo unidos um ao outro, de modo que na falta de um destes
elementos o outro ndo se concretiza.

A fé é condi¢do necessaria para a pratica de amar, pois sustenta a sua
esperanca. E embora sustente a esperanca, que seja a forga que a mantenha, a fé
€, por sua vez, fruto da esperanca. Entre esperanca e fé ha uma dependéncia
mutua. Ter fé é viver de acordo com a realidade que ela representa e que se espera,
ou em outras palavras, ter fé € uma vivéncia de comprometimento com a
concretizacao daquilo que se espera. Pois, conforme vimos, o amor, que € o modo
fundamental pelo qual se expressa o desejo humano pela vida, seu desejo de
conservar e perpetuar a vida, nos faz buscar com esperanca sua conservagao e
perpetuacdo. A instancia primeira do ato de crer € a esperanca, a fé, mais do que
conectada a esperanca, esta subordinada a ela (UNAMUNO, 1997). Assim, nos diz
Unamuno, que “no es que esperamos porque creemos, sino mas bien que creemos
porque esperamos” (1997, p. 200). Nao é a fé, pois, que cria a esperanca, mas a
esperanca oriunda do amor pela vida, o desejo esperancoso de perdurar nela, que
cria a fé.

Neste sentido a fé ndo pode ser confundida com a adesdo sem reflexdo, por
simples costume ou educacado, a um conjunto de dogmas, isto é, de cédigos. Toda
fé auténtica é, para Unamuno, obra de uma experiéncia intima e pessoal. Sem tal
experiéncia, que é sempre de amor e esperanca, toda fé perde seu valor e sentido.
Assim, Unamuno (2008) distingue entre a fé auténtica, fruto da experiéncia intima
de cada pessoa, € a fé implicita ou “fe del carbonero”, como ele costumava chama-
la. Esta ultima, a “fe del carbonero”, € a fé dos que creem naquilo que foram
educados para crer; sem qualquer reflexdo € apenas uma submisséo ao que lhes
chega posto por uma autoridade socialmente reconhecida. A fé auténtica nao é
dogmatica, mas produtiva, isto é, ela mesma cria seu objeto. Neste aspecto,
corroborando a posi¢cdo de Unamuno, podemos nos remeter ao pensador alemao
Erich Fromm (1900-1980), para quem a fé também se apresenta como condi¢céo
necessaria para pratica de amar. Fromm concebe a mesma distingdo que Unamuno

em relacdo a fé. Lancando mao de outra terminologia, Fromm diferencia uma fé
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racional de uma outra fé que seria irracional; tendo esta as mesmas caracteristicas
da “fe del carbonero” de que nos fala Unamuno. A fé irracional seria, pois, a simples
submiss&o a uma autoridade. Ja a fé racional seria “la cualidad de certeza y firmeza
que posuen nuestras convicciones” (FROMM, 2007, p. 160). Tais convicg¢des e
certezas estdo relacionadas as experiéncias de cada sujeito, e condicionam sua
acao e por aquilo que amam e esperam. Assim, “la base de la fe racional es la
productividad; vivir de acuerdo con nuestra fe, significa vivir productivamente”
(FROMM, 2007, p. 165). A fé € uma poténcia produtiva, ou nos termos de Unamuno,
criadora.

A forte oposicdo que manteve Unamuno em toda sua vida a todo tipo de
dogmatismo, fez com que fizesse duras criticas a fé implicita, especialmente no
modelo catélico de seu tempo. No ensaio La fe, de 1900, defendia uma perspectiva
irracional da fé, uma “fe religiosa mas que teologal, fe pura, y libre todavia de
dogmas” (ensayos, Il, p.225); fé que é antes de tudo pistis, confianca, e ndo gnosis,
conhecimento. No entanto, anos mais tarde, em seu Del sentimiento tragico de la
vida, de 1912, Unamuno reconhece que a “fe pura libre de dogmas, de que tanto
escribi en un tiempo, es un fantasma. Ni con inventar aquello de la fe en la fe misma
se salia del paso. La fe necesita una materia en que ejercerse” (UNAMUNO, 1997,
p. 200). A fé é interpretada entdo como um elemento composto, no qual entram um
elemento cognoscitivo e um elemento afetivo; e se apresenta como uma forma de
conhecimento, ainda que nao racional. Dai a dificuldade de separa-la de dogmas e
doutrinas.

No entanto, este elemento racional da fé auténtica faz com que as
convicgdes e certezas, daquele que cré, nao estejam desprovidas de incerteza. O
crer, conforme recorda Unamuno (1997), possui dois sentidos contraditorios na
lingua castelhana corrente, o de maior grau de adesdo a um conhecimento tido
como verdadeiro, e outro de adesdo vacilante. Todo ato de fé €& um
comprometimento que implica um risco, pois sua convic¢ao e certeza ndo garantem
sua verdade. Quem cré esta sempre sujeito ao engano. Para Unamuno a fé, por
mais convicta que esteja, leva consigo um elemento de incerteza. A fé esta
subordinada a esperanca, e ndo se pode ter plena certeza do que ainda estd em
estado de promessa.

A duvida é um elemento da fé, seja pelo elemento pessoal do engano naquilo

em que se confia, seja pelo elemento racional que questiona e contradiz a fé,
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sobretudo, a quando esta se faz dogmatica. Assim a fé como elaboragéo consciente
de nossa esperanca precisa ser transmissivel e compreensivel, e s6 0 pode ser sob
0 signo de um pensamento, ou sentimento, feito ideia. Porém, segundo Unamuno
(1997, p. 130), “si la fe, la vida, no se puede sostener sino sobre razén que la haga
trasmisible -y ante todo trasmisible de mi a mi mismo, es decir, refleja y conciente-
, la razdn a su vez no puede sostenerse sino sobre fe”. Para melhor compreender
esta relacdo entre fé e razdo de que nos fala Unamuno, é preciso ndo perdermos
de vista alguns dos tépicos ja tratados anteriormente.

Lembremos que todo conhecimento surge, em primeira instancia, da
necessidade de conhecer para viver. O conhecimento, por mais abstrato que seja,
esta subordinado a vida. Se o mundo fenoménico nos é dado primeiro pelo sistema
trofico, se este revela o mundo objetivo, para logo depois a razéo, dar-lheforma,
figuracdo; ndo podemos esquecer que a razdo brota da fantasia, que a razdo
trabalha sobre o sentido social, fruto do amor, que € a imaginacdo. A distincdo
formal e objetiva da realidade, conforme ja dissemos anteriormente, surge do
esforco de imaginacdo e comunicacao intersubjetiva do sentimento do mundo de
cada consciéncia. A razao, que trabalha sobre as percepcfes antropomorfizadas
pela linguagem, cria seu objeto tanto quanto a fé. No entanto, o fim da vida é viver
e ndo compreender (Unamuno, 1997). Dai que diante da razdo, que é poténcia
analitica e definidora, que atua sobre os fenébmenos depurando o que ha de ilégico
na fantasia, enfim, diante da ciéncia que nos da4 um mundo objetivo matando o
mundo ideal; dai que a vida se apoie na fé, que cria e sustenta o mundo ideal que
a consola e satisfaz seu anseio fundamental de imortalidade, esse que nao pode
sendo ser negado pela razao diante dos dados da experiéncia. Em outros termos,
enquanto a razao afirma o limite, definindo a realidade de maneira objetiva, a fé,
guiada pelas esperancas do amor, cria um mundo ideal, isto é, mundo no qual
encontra um sentido para a vida.

A fé auténtica é, como pudemos ver, uma fé agonica. Ainda que a razéo se
volte contra a fé, é gracas a duvida por ela implantada que fé se torna ativa e
pessoal. A fé sem o elemento da davida corre o risco de ser apenas uma fé implicita
ou de degenerar em fanatismo. Nao obstante esta necessidade do elemento
racional, a fé, enquanto fruto da esperanca e do amor, € um elemento volitivo, que

visa sempre a acao pratica, e ndo a compreensao teodrica. Aquele que cré, cria o
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mundo pela sua vontade. Assim para Unamuno “creer es, en primera instancia,
querer crer” (UNAMUNO, 1997, 130).

A féormula existencial desta fé agdnica, Unamuno a encontra no capitulo 1X
do Evangelho segundo Marcos. Ali onde se narra o pedido de um pai para que
Jesus salvasse seu filho do espirito que Ihe afligia desde a infancia, caso pudesse
Jesus fazer alguma coisa. E Jesus que responde ao pai angustiado que todas as
coisas sao possiveis a quem cré, ouve do pai: “Eu creio! Ajuda a minha descrengal!”
(Marcos, 1X, 24). Ao que Unamuno comenta: “Porque cree, es decir, porque quiere
creer, porque necesita que su hijo se cure, pide al Sefior que venga en ayuda de
su incredulidad, de su duda de que tal curacién pueda hacerse” (UNAMUNO, 1997,
p. 136). A fé se sobressai a razdo pela acao, é flor da vontade. Os homens por suas
obras, por obrarem de acordo e em defesa daquilo que creem, é que criam a fé.
Por isso afirma Unamuno que “los martires hacen la fe mas aun que la fe los
martires” (UNAMUNO, 1997, p. 204). Aquele que viveu por sua fé, deixa ndo
apenas principios tedricos, mas uma obra pessoal, um testemunho de vida, para a
histéria.

Diferentemente do conhecimento, gnosis, a fé aceita a incerteza em seu
interior, pois a fé é essencialmente confianca, pistis, no que esta por se concretizar.
N&o se cré em algo, como nas palavras de uma promessa, cré-se em alguém que
promete ou assegura algo. Aquele em quem se acredita, em quem se tem fé, é o
elemento pessoal objetivo da fé, “porque la fe, garantia de lo que se espera, es,
mas que adhesion racional a un principio teorico, confianza en la persona que nos
asegura algo” (UNAMUNO, 1997, p. 200). Este elemento pessoal da fé, a relagéo
de confianca, é seu elemento propriamente religioso.

A fé refere-se, enquanto vontade, sempre ao porvir, subordina-se a
esperanca, isto €, cré-se no que se espera. Nao se tem fé no que é ou no que foi a
nao ser como garantia ou promessa do que vira (UNAMUNO, 1997). Mas ainda
que este elemento pessoal possa levar ao engano, é justamente “este elemento
personal de la creencia le da un caracter afectivo, amoroso y sobre todo, en la fe
religiosa, el referirse a lo que se espera” (UNAMUNO, 1997, p. 204). Este caréater
afetivo da fé compromete nossa existéncia no mundo, configurando nosso modo
de ser em vista do que esperamos, pois “la fe es cosa de la voluntad, es movimiento
del animo hacia una verdad practica, hacia una persona, hacia algo que nos hace
vivir y no tan soélo comprender la vida” (UNAMUNO, 1997, p. 204). A fé esta
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conforme veremos, intimamente relacionada com a vontade de ndo morrer, com o
gue Unamuno chama de a fome de imortalidade. Antes cabe observarmos, que
assim como a fé ndo pode ser reduzida a adesao racional a algum principio tedrico,
também nao se identifica completamente com o querer, com a vontade.

Ainda que a fé esteja em intima relacdo com a vontade, e seja apresentada
em forma volitiva, a fé pode ser vista, segundo Unamuno, como uma poténcia
animica criadora distinta da vontade. Porque “ni el sentimiento, ni la inteligencia, ni
la voluntad crean, sino que se ejercen sobre materia dada ya, sobre materia dada
por la fe. La fe es el poder creador del hombre” (UNAMUNO, 1997, p.205). A
vontade so6 cria quando exercida com fé, ou melhor, quando é fé.

A fé cria seu objeto e relaciona-se pessoalmente com ele. De modo que se
o homem néo vé no objeto aquilo que espera e anseia, se ndo encontra motivos
para lhe confiar sua vida, consolo para sua inquietude, ndo podera crer nele. Na
filosofia de Unamuno o maior anseio do homem € viver, viver sempre, ou seja, a
imortalidade. E o objeto deste anseio de nunca morrer € sempre personificado em
Deus, ainda que o filésofo reconheca que ha religiosidades que ndo possuem a
ideia de Deus. Pode-se replicar Unamuno, como ele mesmo o faz (UNAMUNO,
1997) arguindo que Deus, ou qualquer outra realidade transcendente, ndo seja uma
ideia objetiva, e que como objeto de fé nédo teria realidade objetiva fora da fé
mesma. Contudo, ndo podemos perder de vista que Deus é para Unamuno, em sua
analise filosdéfica, um simbolo do impulso vital que leva o homem a desejar ser, a
amar e buscar viver sempre. Desse modo, a fé unamuniana ndo é o simples arbitrio
de uma vontade subjetiva, mas uma necessidade fundada na prépria condicao
humana. Deus é o impulso vital personalizado, a Consciéncia universal que nos
salva do nada. E uma verdade de fé, religiosa, que ndo é um mero capricho, pois
"llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo que esperamos"” (UNAMUNO, 1997,
p. 205), isto é, Deus esta dentro do homem na forma de desejo, como amor. “El
amor — nos diz Unamuno — nos hace creer en Dios, en quien esperamos, y de quien
esperamos la vida futura” (UNMUNO, 1997, p. 212), de modo que Deus "esta en
nosotros por el hambre que de El tenemos, por el anhelo, haciendose apetecer"
(1997, p.191).

Deus € a verdade que faz viver eternamente, que cria a imortalidade. E esta
verdade se afirma por amor e esperanca, por fé. O amor é um ato de fé. A fé

religiosa cria aquilo de que sente a auséncia, porque o sente antes como desejo.
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Assim “se crea a Dios, es decir se crea Dios a si mismo en nosotros por la
compasion, por el amor. Creer en Dios es amarle y temerle con amor, y se empieza
por amarle aun antes de conocerle, y amandole es como se acaba por verle y
descubrirle en todo" (UNAMUNO, 1997, p. 205).

Esta fé religiosa, evidentemente, ndo € somente irracional é “contra racional’
(UNAMUNO, 1997). Isso significa que por mais que leve em si uma expressao
racional, a fé sempre sustentara seu objeto contra os ataques da razdo. A
associacao entre fé e razdo em Unamuno se dé& pela luta. “La fe verdadeiramente
viva — escreve Unamuno —, la que vive de dudas y no las sobrepuja... es una
volundad de saber que cambia en querer amar” (1944, p. 77). A fé que fica apenas
no elemento racional, em busca da certeza, esta fadada ao fracasso. Cabe ainda
precisar, com Unamuno, que querer crer “no es precisamente creer o crear, aunque
si comienzo de ello” (UNAMUNO, 1997, p. 205). Somente se ama a Deus, quando
a angustia, conforme veremos, por nosso destino pessoal, a finalidade da vida,
recoloca a questao do sentido de meneira radical e absoluta. Entdo se comeca a
vislumbrar um sentido e a busca-lo, mesmo que contra a razdo. No entanto, adverte
Unamuno (1997, p. 206), “creer en Dios es hoy, ante todo y sobre todo, para los
creyentes intelectuales, querer que Dios exista”. Ao homem moderno, embebido de
cultura e razdo, a agonia, a luta pelo sentido, € mais intensa e dramatica, isso
porque, na modernidade, a razdo tende a buscar ocupar o lugar que é proprio ao
sentimento religioso. A cultura ndo se sustenta por si mesma, e a razdo, enquanto
forca analita e dissolvente, tende a revelar o sem-sentido da vida.

Vimos que a fé é a esperanca de ser e ser sempre do homem, que questiona
por Deus desde si mesmo. Busca por Ele desde a sua necessidade de um
fundamento que sustente sua vida para além de seu limite e finitude. A fé, como a
poesia, é criacdo de sentido. Podemos afirmar, acompanhando Cerezo Galan
(1996, p. 23), que em Unamuno “la creacidon genuina es la posicion del sentido o
finalidad del mundo, no ya desde la nada, sino contra la nada”. E a razdo moderna
que tende, segundo Unamuno (1997), ao nada, ao que € morto e imével é incapaz
por si mesma de criar um fundamento sélido que nos faga viver. Enquanto crise de
sentido, a crise moderna é uma crise religiosa.

Contudo, ao descobrirmos no homem a dimenséo da pessoa, sua dimensao
histdrica, pela qual ex-siste sua consciéncia individual, e seu fundamento afetivo;

gue é o amor espiritual que lhe permite abrir-se ao outro, e que ndo cessa de
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esperar, nos deparamos com a fé e seu poder criador de sentido. “La fe — nos diz
Unamuno — nos hace vivir mostrandonos que la vida, aunque dependa de la razon,
tiene en otra parte su manantial y su fuerza, en algo sobrenatural y maravilloso”
(1997, p. 204). A fé salva a vida do sem sentido racional e, conforme veremos,
transforma a razéo, pelo abalo de sua palavra criadora em pensamento Vivo.

Por tudo o que ja vimos até este ponto de nosso estudo, podemos
compreender melhor o que diz Unamuno quando escreve que a fé é “la esperanza
en Dios, esto es, el ardiente anhelo de que haya un Dios que garantice la eternidad
de la conciencia, lo que nos lleva a creer en EI” (UNAMUNO, 1997, p. 200).
Estamos, pois, com seu conceito de fé, proximos de compreender o sentido do
religioso em sua obra e como o0 autor articula esta esfera com as questdes da
modernidade. Para aprofundar mais a questdo, analisemos o que é este “ardente
anseio”, este desejo intenso, de que haja um Deus, e qual a natureza deste Deus,

isto é, que concepcao de Deus corresponde ao intenso desejo de que Ele exista.

2.4 A fome de imortalidade

Como vimos o “imortal anseio de imortalidade” (Unamuno, 1997) € uma
paixao enraizada no proprio ser, isto €, na consciéncia. Unamuno costuma apoiar
sua tese com a leitura particular que faz de Espinosa (MEYER, 1962), afirmando
que a esséncia do homem “no es sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir
siendo hombre, en no morir” (Unamuno, 1997, p. 26), esforco que implica tempo
indefinido. O que significa para o autor que o homem néo quer morrer nunca. Este
anseio de nao morrer, a fome de imortalidade, o querer ser, € a esséncia atual do
homem.

Ademais, ndo apenas cada homem se esforga por perseverar em seu ser,
como é consciente deste esfor¢o. O que significa, conforme vimos anteriormente,
que ser para 0 homem, para a consciéncia, é serse, ser para si. Este vinculo entre
a persisténcia em seu ser e sua consciéncia, ocorre de tal modo que é impossivel
a uma pessoa se conceber como nao existindo. O nada absoluto Ihe é inimaginavel.
Conforme Unamuno: “Imposible nos es, en efecto, concebirnos como no existentes,
sin que haya esfuerzo alguno que baste a que la conciencia se dé cuenta de la
absoluta inconciencia, de su proprio anonadamiento” (1997, p. 57). A tentativa de

trazer a consciéncia a representacdo do estado de absoluta inconsciéncia, causa
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vertigem e angustia. Nao existir seria a auséncia de consciéncia. E como a
consciéncia possui primado ontologico sobre todo o vivido e conhecido por ela, isto
€, sobre a sua totalidade; é por ela que o ser ganha sentido. Assim o
desaparecimento de uma consciéncia pessoal, equivale ao desaparecimento de
todo um mundo. Ante a visdo aterradora de seu anonadamento, a consciéncia vé
desvanecer-se no nada radical, juntamente consigo, todo o0 seu universo.

O serse é consciente ndo apenas de seu conatus como também de sua
finitude, da ameaga constante de deixar ser. Morte e vida se entrelagam
paradoxalmente, ou melhor, agonicamente na experiéncia de existir do serse.
Contudo, como sua esséncia € o empenho com que persiste em ser sempre, 0
homem néo se resigna a morrer. Apesar disso a imortalidade de que Unamuno nos
fala, e que ele mesmo anseia e cré que todo homem em seu intimo também deseja,
€ a prolongacdo da vida consciente tal como possui em seu estado atual. O
problema da imortalidade da alma corresponde ao problema de nosso destino
individual e pessoal. Nao &, pois, a imortalidade da alma das narrativas filoséficas
e teoldgicas que o homem anseia, mas a imortalidade de sua consciéncia pessoal
juntamente com o organismo que a sustenta. Para Unamuno (1997, p. 240) “lo que
em rigor anhelamos para después de la muerte es seguir viviendo esta vida, esta
misma vida mortal, pero sin sus males, sin el tedio y sin la muerte”. Buscamos uma
imortalidade fenoménica, mas esta, como a razdo e a experiéncia demonstram, é
impossivel a nos.

Em Unamuno o tema da imortalidade, tampouco, termina na questao do
empenho do ser em persistir sempre em seu ser. Uma imortalidade pura, sem amor,
sem dor, sem desejo e caréncia nao € imortalidade verdadeira (UNAMUNO, 1997).
Repete-se, pois, que o desejo de ser sempre, é a esséncia da consciéncia, que é
serse. A consciéncia, sO se torna reflexa, consciente de si mesmo, somente se
conhece como serse pela dor, pelo limite. Qualquer visado de imortalidade que anule
a dor, e, portanto, a consciéncia de si mesmo equivale a morte. Porém esta fome
de ser, ndo se contenta com continuar persistindo sempre no mesmo limite. O serse
nao é apenas ser para si; aquele que se €, é uma pessoa, e como tal esta aberta
ao outro. Assim, conforme ja vimos, “ser para si es ser para los otros” (UNAMUNO,
0.C. V; p. 1192), e precisa ser nele mesmo outro, representar, para serse; de modo
gue a fome de ser do serse, ndo é apenas desejo de continuar sendo 0 mesmo, de

manter-se em seus limites; mas é ao mesmo tempo desejo de ser o outro, de
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experimentar o outro rompendo seus limites. Segundo Unamuno (1997, p. 154) “...si
doloroso es ter que dejar de ser un dia, mas doloroso seria acaso seguir siendo
siempre uno mismo, y N0 mas que uno mismo, sin poder ser a la vez otro, sin poder
ser a vez todo lo demas, sin poder serlo todo”.

A verdadeira face da fome de imortalidade n&o é apenas o anseio de salvar-
se tal como se €, de permanecer o mesmo, € mais bem o que podemos chamar
com Meyer (1962, p. 23) de avidez ontolégica. Na fome de imortalidade, no anseio
de ser eterno, confrontam-se 0 querer ser sempre 0 mesmo, uma consciéncia
individual, distinta em oposicédo ao que ndo € o mesmo; e o querer ser tudo, a ansia
de querer ser mais, de estender-se para além de seu limite. A tensao entre estes
quereres da-se pelo fato de que ndo sé atuam de maneira contraditéria, como
ambas representam perigo de aniquilagdo para o0 homem. Aquele que n&ao busca
ser mais se arrisca a ser nada, pois o0 serse somente se é, sendo para 0s outros.
Assim tendemos “a serlo todo, por ver en ello el unico remedio para no reducirnos
a nada” (UNAMUNO, 1997, p. 75), porém ao dirigir-se excessivamente ao todo,
corre-se 0 mesmo risco de ser reduzido a nada. Em outros termos, o nada, a
inconsciéncia absoluta encontra-se no extremo oposto de ambos 0s quereres. A
avidez ontoldgica, a fome de eternidade, do serse € ao mesmo tempo negacao de
sua finitude e de sua infinitude; é a busca agbnica de perpetuar seu eu pessoal
para além de si, mas sem romper seu limite.

Vimos, pois, que o anseio de imortalidade se faz concreta na busca
contraditoria, em que “mas y cada vez mas; quiero ser yo y sin dejar de serlo, ser
ademas los otros” (UNAMUNO, 1997, p. 58). O homem quer salvar sua consciéncia
individual e pessoal, nos limites de sua individualidade e no ilimitado horizonte do
outro a que a imaginacao se abre. O que caracteriza a existéncia do serse € este
conflito causado pelo constante perigo de deixar de ser. Da consciéncia deste
perigo - de nos perdermos no limite ou no sem-limite - é de onde brota a dor que
nos faz conscientes de nossa existéncia e da dos demais seres. Na experiéncia de
serse da-se, simultaneamente, as experiéncias do todo e do nada.

O “pensamiento — nos diz Unamuno — de que me tengo que morir y el enigma
de lo que habra después, es el latir mismo de mi conciencia” (1997, p. 59). O serse
sente-se esvair no tempo, sente a presenca de seu reverso, o nada. O limite do ser
€ 0 nao-ser, e toda consciéncia é consciéncia deste limite. A sensacao de

anonadamento nos revela que a morte esta presente na margem da vida. E a
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simples suspeita de que podemos deixar de ser a qualqguer momento nos causa
angustia. E ndo so a consciéncia se vé como limite e finita, o outro também se Ihe
apresenta como limite. Ao perceber que ndo pode ser nos demais seres, que 0
outro, em sua alteridade, € irredutivel ao seu eu, e que por isso se limita e
complementa simultaneamente; a consciéncia se angustia de ndo poder ser os

demais.

El dolor — escreve Unamuno — nos disse que existimos; el dolor nos disse
gue existen aquellos que amamos; el dolor nos dice que existe el mundo
en que vivimos, y el dolor nos dice que existe y que sufre Dios; pero es el
dolor de la congoja, de la congoja de sobrevivir y ser eternos. La congoja
nos decubre a Dios y nos hace quererle. (UNAMUNO, 1997, p. 218-219)

A angustia, ou a congoja, tal como a concebe Unamuno, e como bem
salientou Collado (p.134-135), ndo € apenas depressao do espirito, “la angustia
unamuniana no es solo depression del espiritu, se no a la vez el empuje del mismo”
(Collado, p.135), € como o Deus de Adélia Prado (2014), um aguilh&do que nos forca
a obrar. E na dor da angustia que o homem encontra a si mesmo, sente o que ha
de carne no espirito e tateia sua alma. Nao € a alma que anseia a imortalidade, é
todo o homem. Pela angustia sente-se a fome de imortalidade como algo carnal.
Ela é a origem da fome de ser, do amor pela vida.

E esta angustia, que nos aguilhoa ante a presenca ameacadora do nada,
que esta fundada a “fome de imortalidade” unamuniana. Essa fome angustiante de
ser faz-nos descobrir Deus, 0 Unico capaz de sacia-la. O problema da imortalidade
nao &, pois, uma questado de razao, e sim, de desejo vital, de fé, isto é, da esperanca
por realiza-lo.

Mesmo que esta fome de imortalidade seja o mais substancial no ser
humano e que ele a deseje com toda sua vida; o anseio de imortalidade ndo passa
de matéria de fé e imaginagéo, ndo podendo desse modo, satisfazer a necessidade
gue o homem tem de conhecer e comunicar logicamente seu saber. A imortalidade
nao pode ser demonstrada e, como tal, ndo pode ser considerada verdadeira pela
razao, pois “para la razon, la verdad es o que se puede demostrar que es, que
existe, consuélenos o no” (UNAMUNO, 1997, p.110-111). Nessa perspectiva

compreende-se entdo que haja uma oposicdo radical entre os anseios vitais,
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vontade de perdurar, e a razdo, sobretudo, em sua funcéo analitica, que reduz e
classifica a vida a géneros e entidades objetivas. Ainda que, em primeira instancia,
busquemos conhecer para viver, hA uma oposicdo de contrariedade entre o
conhecimento racional e a vida. Assim nos diz Unamuno (1997, p. 53) que “vivir es
uma cosay conocer otra...hay entre ellas uma tal oposicion que podamos decir que
todo lo vital es antirracional, no ya sélo irracional, y todo lo racional, antivital”. E da
luta entre razéo e fé no interior do homem, base do sentimento tragico da vida, que
0 homem pode retirar forgas para existir autenticamente, pois se de um lado a raz&o
pde em duvida, quando ndo desqualifica as realidades de fé, por outro lado, essas
revelam a insuficiéncia da razdo e de seus conceitos para dar conta da finalidade
da vida. O limite da razédo € a racionalidade, o que se pode demonstrar, fora desse

limite esta o irracional:

Debe quedar, pues, sentado que la razén, la razén humana, dentro de sus
limites, no sélo no prueba racionalmente que el alma sea inmortal, y que
la conciencia humana haya de ser em la serie de los tiempos venideros
indestructible, sino que prueba mas bien, dentro de sus limites, repito, que
la conciencia individual no puede persistir después de la muerte del
organismo corporal de que depende. Y esos limites, dentro de los cuales
digo que la razén humana prueba esto, son los limites de la racionalidad,
de lo que conocemos comprovadamente. Fuera de ellos esta lo irracional.
(UNAMUNO, 1997, p. 120).

A imortalidade da alma é um anseio vital, uma questdo afetiva e volitiva, e
como tal esté fora dos limites da razdo. E mesmo assim o homem né&o pode abrir
mao de pensar e fabular sobre uma vida futura na qual a tensao entre vida e morte
seja superada. O que nos leva, mais uma vez, ao conceito de Deus, uma vez que
a fome da imortalidade é também fome de infinitude e de Deus (Unamuno, 1997).
Tenha-se em vista que, a mesma dificuldade que encontramos ao falar da ex-
sisténcia de Deus, temos ao falar da ex-sisténcia da consciéncia. Correspondem
no fundo a um mesmo problema “el problema mismo de la perpetuidad del alma
humana” (Unamuno, 1997, p. 195).

Para Unamuno (1997, p. 59), “toda religion arranca historicamente del culto
a los muertos, es decir, a la inmortalidad”. O que em rigor significa, para o filésofo,
gue a existéncia de Deus é deduzida da imortalidade da alma, e ndo o inverso.
Conforme vimos anteriormente € pelo anseio de querer viver sempre que se chega

ao seu garantidor, isto é, que a fé cria Deus. Assim, com William James, Unamuno
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(1997, p.24) sustenta que Deus é o produtor de imortalidade, a garantia de nossa
fé.

Chega-se a Deus pelo sentimento de divindade, e nd&o o inverso
(UNAMUNO, 1997). Unamuno acompanha neste ponto a Schleiermacher que
punha a esséncia do sentimento religioso no imediato sentimento dependéncia
(UNAMUNO, 1997). O homem primitivo, que vivia em comunhdo social com seus
semelhantes e com a natureza, personalizava todo o animado e inanimado. O
homem primitivo, “se siente depender de misteriosas potencias que invisiblemente
le rodean” (UNAMUNO, 1997, p. 172). Sua razdo mitica, fabuladora e imaginativa,
nao faz distincdo entre o objetivo e o subjetivo. Em comunhdo com a natureza,
sonho e vigilia se fundem. O sentimento de divindade n&o foi nos povos primitivos
algo objetivo, “sino la subjetividad de la conciencia proyectada hacia fuera, la
personalizacion del mundo” (UNAMUNO, 1997, p. 172). Toda a realidade se fazia
divina. E da indistinciio entre objetivo e subjetivo, desta indistingdo surge o
sentimento de divindade, de modo que quanto “mas clara la conciencia de la
distincién entre lo objetivo y lo subjetivo, tanto mas oscuro el sentimiento de
divinidad en nosotros” (UNAMUNO, 1997, p. 172).

E, pois, da distincdo gradual entre o objetivo e o subjetivo, da
individualizac&o da divindade, que se chega a Deus. No entanto, a ideia de Deus é
antes coletiva do que individual. “Dios, el Dios unico, surgid, pues, del sentimiento
de divinidad en el hombre como Dios guerrero, mondérquico y social. Se revel6 al
pueblo, no a cada individuo” (UNAMUNO, 1997, p. 174), e este Deus guerreiro, que
exige culto somente a si, deixa de ser uma divindade com a qual se vive em
comunhdo, para ser o senhor de uma ordem moral. E assim se passa do
monocultismo ao monoteismo, principalmente pela acao individual dos profetas, os
portadores da palavra de Deus, agao, dira Unamuno, “mas filosofica acaso que
teologica” (UNAMUNO, 1997, p. 174). A atividade individual dos profetas
individualiza a divindade, sobretudo, “al hacerla ética” (UNAMUNO, 1997, p. 174),
ao idealiza-la, como o Deus moral. E deste Deus senhor de uma vontade moral,
logo se apropria a razéo, para converté-lo em ideia, defini-lo. Assim “el Dios sentido,
la divinidad sentida como persona y conciencia Unica fuera de nosotros, aunque
envolviéndonos y sometiéndonos, se convirtié en la idea de Dios” (1997, 174).

Ha, pois, um Deus logico, puro conceito que é objeto da razéo; e um Deus

pessoal, fruto da fé e do sentimento de divindade. E para este, o Deus vivo, a que
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o anseio de imortalidade se dirige. O outro, a ideia racional de Deus, é o do dogma,
da religido oficial. Contudo, a “ideia de Dios en nada nos ayuda para comprender
mejor la existencia, la esencia y la finalidad del Universo” (UNAMUNO, 1997, p.
175). E apenas uma ideia que morrera conosco, que ndo nos consola e muito
menos nos salva. Esta ideia, esta razdo suprema em que converteram Deus nao &
algo pessoal, e ndo pode sé-lo sem cair em contradicdo. Segundo Unamuno, a
“personalidad la da la voluntad. Y es este problema de las relaciones entre la razon,
necesariamente necesaria, de Dios y su voluntad, necesariamente libre, lo que hara
siempre del Dios légico o aristotélico un Dios contradictorio” (UNAMUNO, 1997, p.
177-178). O racionalismo o despoja de sua personalidade, para poder definir e
explicar Deus, cria um Deus ideia. Suprime assim o sentimento de divindade, o
religioso. O Deus que d& sentido e finalidade humana, ou divina, a vida, a divindade
sentida como pessoa.

A este Deus pessoal chega-se por via do amor e do sofrimento, pela
angustia. Deus é fruto do amor em nos, do desejo de ndo morrer. O Deus ideia é
objeto da teologia, do discurso racional, e o Deus pessoal é aquele em quem se
confia a realizacdo do anseio de imortalidade. Este € o Deus da experiéncia intima

da fé, imediatamente sentido e revelado pela fé.

Dios mismo, no ya la idea de Dios, puede llegar a ser una realidad
inmediatamente sentida; y aunque no nos expliquemos con su idea ni la
existencia ni la esencia del Universo, tenemos a las veces el sentimiento
directo de Dios, sobre todo en los momentos de ahogo espiritual
(UNAMUNO, 1997, p. 182)

Este sentimento de angustia, de aperto espiritual, € o sentimento de sua
auséncia, de caréncia, de “hambre de Dios”. “Creer en Dios — nos recorda
Unamuno — es, en primera instancia, ...querer que haya Dios, no poder vivir sin EI”
(UNAMUNO, 1997, p. 182).

A ideia Deus nao faz falta, antes sobra, para explicarmos o mundo; e ainda
gue seja um instrumento politico eficaz, ndo faz falta para nos ensinar a ordem
moral da sociedade. Sem os atributos humanos, essencialmente a personalidade,
Deus nao passa de uma ideia abstrata. Ideia que se adere racionalmente, mas nao
se cré, pois nédo se deposita confianga numa ideia e sim numa pessoa. Desse modo
o “Dios antropomorfico y sentido — acrescenta Unamuno —, al ir purificandose de

atributos humanos, y como tales, finitos y relativos y temporales, se evapora en el



98

Dios del deismo o del panteismo” (UNAMUNO, 1997, p. 175), em mais postulado
racional, porém sem o respaldo da experiéncia empirica. As classicas provas da
existéncia de Deus apenas provam sua ideia, isto é, nada.

N&o se pode definir Deus, assim como nao pode definir uma pessoa. Mas
antes do processo de individualizacéo, personalizacdo, de cada um dos individuos,
Deus revela-se primeiro para cada pessoa na coletividade. Ha para além das
representacdes e experiéncias individuais de Deus, um Deus coletivo “resultante
de las imaginaciones todas humanas que le imaginem” e por isso “es Dios la mas
rica y mas personal Concepcion humana” (UNAMUNO, 1997, p. 183).

Por ser fruto da fé, de esperanca e experiéncia intima de cada uma das
pessoas que o procuram com amor, “es Dios en cada uno segun cada uno lo siente
y segun le ama” (UNAMUNO, 1997, p. 191). E aquele que ama a Deus, se sente
amado por Ele, pois, “si no ama, no es persona” (UNAMUNO, 1997, p. 185). Deus
€ 0 ser que nos salva, por amor, do nada. N&do precisamos da ideia de Deus para
conhecer o universo, mas precisamos do Deus pessoal, de sua presenca e
garantia, para darmos finalidade e sustento ao anseio de imortalidade.

Por mais que a razéo procure determinar pela ortodoxia a fé e a imaginacao
gue se tem Deus, sempre encontrara o obstaculo de que o “sentimiento del mundo,
de la realidad objetiva, es necesariamente subjetivo, humano, antropomorfico”
(UNAMUNO, 1997, p. 132). N&o se pode eliminar o elemento volitivo e historico do
conhecimento. “En el punto de partida — ensina Unamuno —, en el verdadero punto
de partida, el practico, no el teérico, de toda filosofia, hay un para qué. El fil6sofo
filosofa para algo mas que para filosofar”, e acrescenta que o filésofo “suele
filosofar, o para resignarse a la vida o para buscarle alguna finalidad, o para
divertirse y olvidar penas, o por deporte y juego” (UNAMUNO, 1997, p. 49). O mero
saber por saber é inumano, ja que toda agédo consciente tem uma finalidade, um
valor que nao se justifica em si, mas por algo exterior. Eis porque a razdo moderna,
quando se limita a sua fung&o analitica e dissolvente, é inimiga da vida. Segundo

Unamuno:

La razon es una fuerza analitica, esto es, disolvente...La razon ordena las
percepciones sensibles que nos dan el mundo material; pero cuando su
andlisis se ejerce sobre la realidad de las percepciones mismas, nos la
disuelve y nos sume en un mundo aparencial, de sombras sin
consistencia, porque la razén fuera de lo formal es nihilista, aniquiladora
(UNAMUNO, 1997, p.191).
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E se a raz&o aniquila e dissolve a vida, “la imaginacion es la que da vida”
(UNAMUNO, 1997, p. 192). A imaginacéo alimenta a fé de esperancas. No entanto,
estaé tdo perigosa quanto a razdo quando age por si sO; nos mata por excesso de
vida. Nessa agonia de conciliar a razdo e o coragao, razdo nos diz “nada!’, e a
imaginacao nos diz “tudo!”. Aquela nos desilude dizendo: “vaidade de vaidades, é
tudo vaidade”; e a imaginagédo nos consola, afirmando: “plenitude de plenitudes, &
tudo plenitude”. “Y asi vivimos — diz Unamuno — la vanidad de la plenitud, o la
plenitud de la vanidad” (UNAMUNO, 1997, p. 192)

2.5 Palavra de salvacao: mito e religiao

Para Unamuno o religioso esta enraizado na afetividade humana, e ndo em
sua racionalidade. A ansia de imortalidade e o desejo de Deus s&o no fundo uma
s6 coisa, 0 desejo de ndo morrer e a esperanca de um além-morte, da imortalidade
pessoal. Partindo de talperspectiva, Unamuno considera que a religiosidade é o
sentimento e imaginacdo que de Deus, da Consciéncia Universal; e, “a la relacion
con Dios, a la unién mas o menos intima con El, es a lo que llamamos religion”
(UNAMUNO, 1997, p.226). A religido é desse modo a expressdo de um sentimento
pessoal, fruto da relacdo que um fiel possui com Deus. Assim por estar fundada
numa experiéncia pessoal, “cada cual define la religion segun la sienta en si mas
aun que segun en los demas la observe, ni cabe definirla sin de un modo o de otro
sentirla” (UNAMUNO, 1997, p.226).

Os ritos e os dogmas de uma religido perdem seu valor religioso sem este
sentimento pessoal. Um religioso ndo pode ter uma fé auténtica em uma doutrina
ou vivenciar religiosamente um rito se ndo encontra nesses elementos o que
sustentem a sua fé. Sem a experiéncia religiosa, que em primeira instancia é algo
individual, todo o restante dos elementos que constituem uma religido oficial, seus
elementos empiricamente acessiveis, possuem apenas valor social ou politico. Dai
que, a “religién, mas que se define, se describe, y mas que se describe, se siente”
(UNAMUNO, 1997, p.227).

Mesmo que a raiz do sentimento religioso seja 0 anseio de imortalidade de
cada individuo, uma experiéncia individual, e que por iSso mesmo as experiéncias

religiosas sejam variadas e até mesmo intransmissiveis em seu estado puro; € da
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convergéncia delas que resultam as experiéncias religiosas coletivas. Tal
convergéncia ndo sO esta repleta de contradicbes como se alimenta de tais
contradi¢gbes. Assim toda religido € agonica, e, sobretudo, vive da agonia fé-razao.
Na base do cristianismo, por exemplo, ha uma série de dogmas (Razdo) e
experiéncias (F€) que o sustentam de tal modo que um ndo pode prescindir do
outro.

Nem toda experiéncia religiosa e conduta religiosa, estad em conformidade
com a doutrina oficial da religido que integra. Basta ter em vista 0s sincretismos
religiosos e a distin¢do que se faz entre religido popular e oficial. Quando Unamuno
defende a religido dos espanhais, seu catolicismo, ndo esta falando em defesa do
catolicismo romano, mas de um catolicismo entranhado na cultura popular, ou mais
bem, de um certo cristianismo espanhol. Para nosso autor, esta religido popular
espanhola “tiene mucho de cristiana, tiene algo de catdlica, pero junto a ello un
arraigado y acaso desarraigable fondo pagano con su arte, su liturgia, su magia, su
milagreria y su supersticion” (O.C. XVI, p. 903).

A esséncia da religido esta, como ja vimos, em dar finalidade para a vida
humana em relac&o ao seu destino futuro, ou seja, salvar o homem da morte. E o
anseio de vida, o ndo se resignar a morte, que é a origem e o especifico do religioso.
“Dios — diz Unamuno — da sentido y finalidad transcendentes a la vida; pero se la
da en relacién con cada uno de nosotros que en El creemos” (UNAMUNO, 1997, p.
228). O sentido é pessoal, da-se na relagdo intima de cada consciéncia singular
com seu Deus. A guestdo do sentido, da finalidade, é desse modo, uma questao
afetiva e ndo racional. Que nao haja sentido nenhum para a existéncia do Universo,
nao contraria a légica da razédo, é algo perfeitamente admissivel ao homem de
razdo. Porém “para el que vive y sufre y anhela dentro de si..., para éste es ello
cuestion de vida o muerte” (UNAMUNO, 1997, p. 239). E tal sentido contra o nada,
o aniquilamento de nossa consciéncia individual, somente a religido o pode criar

satisfatoriamente. Segundo Unamuno:

Lo que el hombre busca en la religién, en la fe religiosa, es salvar su propia
individualidad, eternizarla, lo que no se consigue ni con la ciencia, ni con
el arte, ni con la moral. Ni ciencia, ni arte, ni moral nos exigen a Dios, lo
gue nos exige Dios es la religion (UNAMUNO, 1997, p. 319).
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A razdo moderna quando se propde com sua ciéncia, arte ou moral ocupar
o lugar da religido, fracassa. Todo seu labor nesse sentido ndo passa de vaidade,
afinal se tudo se perde para sempre, para que tanto labor cultural e industrial?
Somente a religido permite que se habite a tens&o da vida, suas contradi¢gdes, com
a esperanca de que tudo se salva. Contudo, conforme vimos no capitulo primeiro
desta dissertacao, de acordo com o filosofo, a solucéo para a crise de sentido da
modernidade ndo é abandonar a razéo, isto seria impossivel. Mas fazer com que a
razdo moderna ceda espaco novamente para a narrativa mitica, ou melhor, que se
associem, em agonia, logos e mythos; que a razdo seja uma razao-poeética.
Somente abrindo-se a palavra poética, criadora, a razao moderna pode contribuir
para a producédo de sentido para vida.

Esta abertura a palavra poética ndo € uma novidade, mas uma reconciliacao
para a razdo. Lembremos que para Unamuno “de la fantasia brota la razén”
(UNAMUNO, 1997, p. 47), que a razdo se exerce sobre o complexo de imagens
que Ihe oferece a imaginacdo. O conflito entre a imaginacéo e a razdo se da pela
posterior especializacdo de ambas, especialmente na cultura moderna (GALAN,
1996). A imaginacédo sempre foi uma fonte de experiéncias e conhecimento para o
homem. Todo ato criativo exige um esfor¢co de imaginacédo e é sempre um ato de
palavra. Poderiamos dizer, que nao so a “religido de Unamuno” € uma religiao da
palavra (GALAN, 1996), mas como também toda a sua filosofia, poética-
imaginativa, é uma filosofia da palavra. Para Unamuno € a palavra que nos da a
realidade, “todo lo hecho se hizo por la palabra” (UNAMUNO, 1997, p. 313), nos diz.

Na filosofia de Unamuno h& uma interpretacdo animista da palavra, prépria
do mito (GALAN, 1996). A palavra é espirito criador, tomado no sentido de pneuma,
gue conforme nos adverte Galan (1996, p. 38) significa “soplo o aliento vivificante”,
a palavra é, pois, sopro pneumatico que renova e transforma o mundo.

A palavra criadora, poética, da forma ao caos de nossas impressdes. Assim
como a sensacao trofica nos revela o objeto externo, para logo lhe darmos uma
forma, a palavra da forma ao pensamento, ou melhor, a necessidade de
comunicarmos nosso sentimento “respecto a la vida misma” (UNAMUNO, 1997, p.
23). Pensar ndo é sendo o mesmo que falar, pois, conforme nos explica o filésofo,
‘no es que se piense con palabras —u otros signos, como los pictoricos y los
plasticos—, sino que se piensa palabras” (O.C.VIIl, p. 1155). Sem palavra nao ha

pensamento. E assim é que, “lenguaje, necesariamente antropomorfico, mitopeico,
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engendra el pensamiento” (UNAMUNO, 1997, p. 157), de modo que “expresar algo
es pensarlo, y hasta que no se logra expresarlo, no se logra pensarlo” (UNAMUNO,
1998a, p. 113).

A palavra é, desse modo, chave para o sentido do ser, pois “constituye la
poiesis originaria: pone el ser, su sentido, desde la nada y contra la nada” (GALAN,
1996, p. 38). Para Unamuno “toda palabra es un acto” (O.C. XI, p. 60), justamente
por estar associada ao poder com que se manifesta o0 espirito, o que da vida as
coisas. A pessoa obra, constitui histéria, e se faz uma “alma”, pela palavra. A
pessoa, 0 serse, é palavra encarnada. E assim como a consciéncia buscar ser pela
angustia de sua finitude, de seu anonadamento, isto é, assim como o nada, seu
proprio fundo vazio, é o aguilhdo para a busca de ser da consciéncia, a palavra se
constitui contra o siléncio, enquanto auséncia de sentido. E da experiéncia do vazio,
do sem-sentido, de onde emana a palavra poética que é criadora de sentido.
Enquanto sopro animador, pneuma, a alma respira no siléncio. Sem a experiéncia
do cessar de toda palavra no eterno siléncio, ndo ha o momento de inspiracao do
qual surge toda expressao.

Partindo dessa perspectiva, uma visao clara e puramente objetiva nos seria

impossivel:

iVer claro! Sélo veria claro un puro pensador, que en vez de lenguaje
usara algebra, y que pudiese libertarse de su propia humanidad; es decir,
un ser insustancial, meramente objetivo, un no ser, en fin. Mal que pese a
la razén, hay que pensar con la vida, y mal que pese a la vida, hay que
racionalizar el pensamiento. (UNAMUNO, 1997, p. 160).

Quando se propde ficar nos limites formais e analiticos a razdo dissolve-se
a si mesma, e consequentemente “acaba por destruir la validez inmediata y
absoluta del concepto de verdad y del concepto de necesidad” (UNAMUNO, 1997.
p. 121). Neste programa racional, um conceito sé é verdadeiro quando concorda
com o sistema geral de seus conceitos.

A abstracdo mascara o problema existencial, a questdo do sentido da vida.
O sujeito enquanto objeto € um sujeito abstrato, puramente relacional. A verdade
religiosa e poética é a verdade sentida e vivida pela pessoa histérica, de modo que,
conforme Unamuno, “lo que siento es una verdad, tan verdad por lo menos como
lo que veo, toco, oigo y se me demuestra” (UNAMUNO, 1997, p. 133). A verdade

religiosa é uma verdade de vida, e todo cientista que busque encontrar na religido
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fatos e verdades demonstraveis, uma verdade formal, ndo estd apto para
compreendé-la. Para Unamuno nédo ha verdade légica ou racional quando se trata
da finalidade ultima da vida. Eis, entdo, a base da contradicdo entre fé e razéo,
entre a verdade do coracao e a da razéo, pois, se de um lado “necesitamos de la
l6gica, de este poder terrible, para trasmitir pensamentos y percepciones y hasta
para pensar y percibir, porque pensamos con palabras, percebimos con formas”
(UNAMUNO, 1997, p.107-108); ao mesmo tempo, “la lengua, sustancia del
pensamiento, es un sistema de metaforas a base mitica y antropomérfica”
(UNAMUNO, 1997, p. 160). E este “sistema de metaforas” responde antes do que
a uma necessidade de conhecer por conhecer, aos anseios de viver.

Em Verdad y Vida, Unamuno nos diz que “hay verdades muertas y verdades
vivas, 0, mejor dicho: puesto que la verdad no puede morir ni estar muerta, hay
quienes reciben ciertas verdades como cosa muerta, puramente tedrica y que en
nada le vivifica el espiritu” (UNAMUNO, 1942, p. 19). Para o fildsofo deve-se
sempre buscar a vida das verdades para desmascarar aguelas que parecem ser e
ndo sao, isto &, verdades que se apresentam como dogmas. O oposto, pois, a
busca da vida na verdade € a prescricdo de dogmas, de principios intangiveis que
ndo se devem investigar ou questionar. Tudo necessita ser examinado e
interpretado, somente assim a verdade pode ser viva e vivificar o espirito dos
homens, mesmo as mais abstratas. A busca pela verdade, especialmente no
ambito do religioso, é a busca pelo sentido vivo, do sentido que se sente e se
procura expressar, que estd ainda no siléncio, em inspiracdo, antes de ser
cristalizado numa palavra. Os “sentires” que a palavra intenciona expressar sao
“profundas vivencias que tienen un sentido metafisico” (PARIS, 1989, p. 31).

Segundo Unamuno, esta busca das “verdades vivas” e da vida na verdade,
se faz pelo uso da palavra viva, da palavra que nédo perdeu sua qualidade de
metafora. As palavras “sélo son vivas, que soélo son poéticas, que soélo son
evocadoras, cuando nos muestran sus metaforas” (UNAMUNO, 1998a, p. 65). A
metafora € a imagem-verbal que conforma o pensamento, que lhe da movimento.
Por sua acdo nos d4 um sentido pronto, ja formulado, ao mesmo tempo da o
caminho para o seu sentido emergente. A linguagem metaférica expressa uma
verdade existencial, o sentir, uma intuicdo, acerca do sentido do ser das coisas.
Assim uma lingua nos d4 um mundo intuido, € a arca de uma tradicdo, do modo

como uma comunidade consentiu e criou seu mundo e sua historia. Para Unamuno
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“‘una lengua se compone de metaforas y de simbolos. La palabra es siempre
metafora y siempre simbolo” (O.C. VII, p. 255). E, pois, pelo poder criador da
palavra que a realidade ganha ser. Seu ser é palavra, do mesmo modo que o
homem “es un animal que habla” (O.C. VII, p. 1085), que se define, ou melhor, se
produz pela palavra.

Cada povo, cada comunidade linguistica, possui ndo somente um modo
caracteristico de falar, mas de pensar e de sentir. Esse modo de sentir e pensar,
de tornar-se consciente de sua historia, quando a palavra se converte em letra, cria
o livro. O livro, fonte da histéria, € o espelho da palavra, espelho por meio do qual
se conhece, se torna consciente de si. Segundo Unamuno, “la Historia comienza
con el Libro y no con la Palabra; y antes de la Historia, del Libro, no habia
conciencia, no habia espejo, no habia nada. La prehistoria es la inconciencia, es la
nada” (UNAMUNO, 2005, p. 185). Nao percamos de vista, que a metafora do livro
NAo procura expressar necessariamente uma cultura letrada, mas a palavra feita
tradicdo, o serse, de um povo. Conforme Unamuno “pueblos que no conocen la
escritura pueden tener escritura en el alma popular colectiva, con el estilete de la
tradicion oral, sus leyendas creadoras” (UNAMUNO, 1998a, p. 102).

Toda pessoa, ser constitutivamente historico, é fruto dos mitos e simbolos
gue constituem sua lingua. Deste modo toda pessoa “lleva en si las antinomias y
antagonias de su pueblo, lleva en si la guerra civil, que es, si su pueblo tiene
historia, si vive como pueblo, la esencia, la personalidad del pueblo” (UNAMUNO,
1998a, p. 74).

O homem se realiza na escritura e leitura que faz de si mesmo e de sua
tradicdo. Mas se sua tradicdo € viva, isto €, esta aberta ao sentido emergente de
suas metaforas e mitos, sua existéncia da-se como narrativa aberta, € uma
interpretacdo que se abre as possibilidades da historia em que se inscreve. Abrir a
existéncia ao sentido possivel, ser ao mesmo tempo elusiva e alusiva, ou em outras
palavras, ser fonte de pensamento vivo, € o maior valor que as grandes narrativas

de um povo, seus mitos, possuem. Em relagéo a Biblia, nos diz Unamuno:

Si la Biblia tiene un valor inapreciable, es por lo que en ella han puesto
generaciones de hombres que con su lectura han apacentado sus
espiritus; y sabido es que apenas hay en ella pasaje que no haya sido
interpretado de cientos de maneras, segun el intérprete. Y esto es un bien
grandisimo. Lo de menos es que los autores de los distintos libros de que
la Biblia se compone quisieran decir lo que los teblogos, misticos y
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comentadores ven en ellos; lo importante es que, gracias a esta inmensa
labor de las generaciones durante siglos enteros, es la Biblia fuente
perenne de consuelos, de esperanzas y de inspiraciones del corazon
(UNAMUNO, O.C. Ill p.849)

Os sentimentos fundamentais que uma lingua carrega em suas metaforas
vivas sdo 0s sentimentos religiosos. O sentimento religioso, sempre resistente a
|6gica da razao, deixa-se expressar melhor por simbolos e mitos. As experiéncias
religiosas convergem numa experiéncia comum pela palavra mitica e simbdlica.
Conforme nos explica Galan (1996, p. 39) “en el mito, acontecimiento y palabra son
una misma cosa: el ser se hace o convierte en palabra en la misma medida en que
la palabra hace ser la cosa” (GALAN, 1996, p. 39). O mito estabelece ndo apenas
uma palavra comum, mas um acontecimento arquétipo para a histéria. Contudo
mais que revelar o arquétipo de uma realidade, sua origem ou modelo, no qual se
pode buscar uma sabedoria antiga, o0 mito, enquanto simbolo, tem o poder de criar
realidades. A palavra mitica é poética tanto quanto profética. A associagao entre o
poeta e o profeta como progenitores de mitos, ou seja, de realidades com poténcia
histérica, é feita claramente por Unamuno no dialogo Yo, Individuo, Poeta, Profeta

y Mito, no qual nos diz:

El.—¢ Pero usted cree en los profetas ?

Yo.-—Como entiendo por profeta otra cosa que usted, creo en ellos.
Porque profeta, en el rigor originario de su significacion, no quiso decir el
gue predice lo que ocurrird, sino el que dice lo que los otros callan o no
quieren ver, el que revela la verdad de hoy, el que dice las verdades del
barquero, el que revela lo oculto en las honduras presentes, el poeta, en
fin, el que con la palabra crea.

El.—¢Y que crean el poeta o el profeta?

Yo.—Lo que ha de ocurrir. Y asi el profeta predice y augura y anticipa y
adivina ; no porque diga lo que ha de ocurrir, sino porque ocurre lo que él
dice. El que escribe historia hace historia. El que crea un mito crea una
fuente de realidades futuras. (UNAMUNO, O.C. Tomo X, p. 511)

O mito é fonte de realidades futuras. Ao mesmo tempo em que o0 mito que
cria ou narra um acontecimento fundador de uma realidade futura, mantém aberta
a possibilidade da criacao de outras realidades. O poeta como o profeta enquanto
criadores de mitos, sdo os anunciadores do porvir. Deste modo o mito abre
horizontes e da sugestdes interpretativas do mundo em que vivemos. Em um mito
classico, tradicional, busca-se no passado a esséncia, ou se preferir, a estrutura
das possibilidades do porvir. No prélogo da novela Tia Tula, Unamuno nos indica

as “raizes” de seu romance, que ele descobre depois de escrito o livro, ao refletir
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sobre a obra. Nos diz sobre: “no hemos visto sino después, al hacer sobre él
examen de conciencia de autor, sus raices teresianas y quijotescas. Que son, una
misma raiz” (O.C. I1X, 1958, p. 523). Essas raizes, a mistica e o quixotismo, formam
a base, para nosso autor, do mito espanhol. O que nos mostra que a forca
significativa de um simbolo escapa ao controle de seu autor, o poeta e o profeta
nem sempre estdo conscientes do alcance do sentido de suas palavras. Palavras
que nao sé mantém vivo o seu sentido, como engendram novas narrativas, novas
fontes de realidades.

O individuo € um produto social, cria-se como pessoa, adquire consciéncia
de si nos mitos que sua tradicéo |Ihe transmite por sua lingua. Porém em Unamuno
ndo se da uma dicotomia individuo/sociedade, na qual uma destas esferas tenha
prevaléncia sobre a outra. Ao mesmo tempo que o individuo é um produto social, a
sociedade “es un producto humano y individual” (O.C. VII, 1958, p. 1085), isto &, da
pessoa. Enquanto a sociedade busca conservar a realidade criada pelas leis, o
individuo cria e rebela-se pela tradicdo. E, pergunta-se, a base de qué? Pela
individualizac&o do universal, ou em outros termos, pela personalizacéo do social.
Para que o social tenha um sentido, para que os codigos sociais ndo sejam como
os dogmas da igreja oficial, € preciso que tenham um sentido pessoal. Se a
sociedade oferece ao individuo um mundo intuido por meio de uma lingua, a forca
do individuo esta, por sua vez, em ser um mito progenitor de mitos. S6 o individuo

€ poeta e profeta. Acompanhemos mais um pouco o dialogo unamuniano:

Yo.—j Naturalmente ! Y se hace revolucién o nevada universal aquella
gue el poeta canta. ¢, No ha oido usted hablar del diluvio universal? Pues
es universal porque lo ha universalizado el relato del Génesis. Y esto lo
hizo un individuo. Porque solo el individuo crea.

El.—¢ Pero no sabe usted aquello de Natorp de que el individuo es, como
el atomo, una abstraccién ?

Yo.—Yo diria mé&s bien un mito, y ahi esta su fuerza.

El.—¢ De modo que usted es un mito ?

Yo.—jPues claro, hombre, pues claro! Soy un mito que me estoy haciendo
dia a dia, segun voy llevado al mafiana, al abismo, de espalda al porvenir.
Y mi obra es hacer mito, es hacerme a mi mismo en cuanto mito. "Que es
el fin de la vida hacerse un alma", como dije al final de uno de mis Sonetos.
Y si el individuo es una abstraccién el universo es otra. Una parte que no
es mas que parte es tan abstracta como un todo que no es mas que todo.”
(UNAMUNO, O.C. Tomo X, p. 512)

O homem constréi-se a si mesmo como mito, sua projecao do eu futuro &
uma projecao profético-poética, e a sociedade e sua historia é, no fundo, um todo

mitoldgico. O homem narra e interpreta sua biografia pelo o que quer ser. A
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producdo de si mesmo como mito, como narrativa poética, € a busca da producao
de um sentido para a vida. A forca do mito esta em mostrar as bases intra-historicas
do presente e apontar para o futuro, para a finalidade da vida.

No entanto € preciso marcar a diferenca entre a palavra mitica/poética da
palavra religiosa. Toda criacdo de sentido pela palavra é uma criacdo desde o nada
e contra 0 nada. Este segundo aspecto, o criar um sentido contra o nada, &
caracteristico da palavra religiosa. Quando o homem considera seriamente o
sentido de sua existéncia, quando toma plena consciéncia de seu anonadamento,
gue ameaca toda possivel finalidade de sua existéncia, encontra-se com seu anseio
de imortalidade. Procura entdo salvar sua consciéncia pessoal do nada. Nas
palavras de Cerezo Galan, “hay religion alli donde se siente la necesidad de salvar
la conciencia, mediante la justificacion del sentido frente al sin-sentido definitivo de
la muerte” (1996, p. 499). O mito cria sentido, mas so6 a religido cria um sentido
altimo. Quando se opde dessa forma radical ao nada, quando cria o sentido ultimo,
a palavra € palavra religiosa, palavra de salvacdo, ou, palavra de saude a
expressao de Galan (1996).

Vé-se que tal modo de pensar o religioso de Unamuno é feito desde a
circunstancia do homem moderno. Ndo podendo mais ser iludido pelos mitos de
sua tradicdo, desiludido pelas obras da razéo e consciente da vaidade de tudo que
o se faz debaixo do sol, encontra-se ferido e incapaz de responder a questdo mais
importante:o sentido global da vida. E assim busca o engano, seja na politica, na
ciéncia ou na cultura. Mas nenhuma obra moderna pode criar sentido fundada
sobre a palavra morta, de sentido Unico, da razdo. Esta crise de sentido, religiosa,
qgque Unamuno diagnosticava em sua época, ainda € vista como um elemento
fundamental da modernidade contemporanea. Cerezo Galan (2003) e Giddens
(2002) observam o alto grau de suscetibilidade da modernidade a crise de sentido.
Para outros a crise estaria mais intensa, pois ndo haveria mais espaco para o
siléncio no qual descansa a palavra. Assim o fildsofo Byung-Chul Han observa que
na atual sociedade do cansaco, “o mundo perdeu sua alma e sua fala, se tornou
desprovido de qualquer som. O alarido da comunicagdo sufoca o siléncio. A
proliferagdo e massificagdo das coisas expulsa o vazio” (HAN, 2017, p. 128). O
mundo perdeu toda relacdo com o divino, o mistério.

Porém para Unamuno (1997) o homem moderno, que esta no fundo do

abismo, pode encontrar uma esperanca. O sem-sentido o langa novamente na



108

busca de sentido. O mundo, segundo o filésofo, quer ser enganado, “o con el
engano de antes de la razén, que es la poesia, o0 con el engano de depués de ella,
que es la religion” (UNAMUNO, 1997, p. 327). Somente a religido, por uma fé que
se alimenta de davidas, pode resistir ao acercamento da morte, do sem-sentido,
pela ilusdo. Ainda que a cultura moderna veja a ilusdo como engano, desde a
perspectiva da fé, a desesperada esperanca de viver sempre, a iluséo religiosa sera
a criacdo amorosa de sentido ultimo para vida, o sustento de uma esperanca.
Somente pela religido, por seus sonhos mitolégicos, pode-se salvar a consciéncia
do nada.

O mito, que é a poesia, nos cria, mas quando vem seu desengano, a grave
e triste realidade do fim, a fé cria a palavra religiosa, que nos cura das feridas do
assalto da finitude. Assim o religioso longe de nos alienar numa existéncia em que
nos perdemos de nés mesmos, nos reconcilia com nossa angustia de ser e com
nossa condicdo mortal. Ainda que agonicamente, somente a religido pode salvar a
alma, isto é, dar finalidade transcendente, Ultima, & obra humana. Podemos nos
remeter aqui, para terminar, a Jodo Guimaraes Rosa, nosso poeta, que em sentido
muito afinado com a filosofia-poética de Unamuno, nos diz por meio da voz de seu
Riobaldo: “O que mais penso, texto e explico: todo-o-mundo é louco. O senhor, eu,
nos, as pessoas todas. Por isso é que se carece principalmente de religido: para se
desendoidecer, desdeoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso é que é
salvacdo-da-alma...” (ROSA, 2015, p. 25)
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3 CONCLUSAO

Como vimos, o sentimento religioso, ou experiéncia religiosa, fundamenta-
se na consciéncia da morte e no desejo de ndo morrer, ou mais bem, no anseio de
imortalidade. O religioso ndo € tdo s6 um sentimento de dependéncia, mas “hambre
de Dios”, fome de ser, o que implica ndao apenas no sentimento de caréncia e
dependéncia de uma forca transcendente que sustente nosso ser, como também
exigéncia e aspiracao de ser infinitamente. Como o homem néo pode satisfazer
iSso por si s0, sua fé cria Deus, o garantidor de sua imortalidade e do sentido altimo
da vida.

Deus € a substantivacdo do anseio de imortalidade e da necessidade da
finalidade ultima do ser. A consciéncia € uma poténcia criadora de valor e de
sentido, s6 ha finalidade onde h& consciéncia. No entanto, como a consciéncia, por
sua finitude, ndo pode garantir o sentido e o valor de si mesma, todo o restante do
Universo também carece de sentido. Assim para Unamuno somente um Deus que
seja também consciéncia pode corresponder ao sentimento religioso. A religido
encontra seu sentido como o lugar de resposta ao sentido Ultimo da vida. Sentido
gue se constréi contra o nada, o sem-sentido da realidade. O religioso é desse
modo, como nos diz Unamuno (1997), o “econdmico-transcendental”, isto é, o
cuidado pelo porvir da consciéncia, da alma, apés a morte. O religioso busca salvar
o homem do nada, dar-lhe valor e sentido de ser. O religioso é, portanto, o
sentimento que da sentido e finalidade transcendentes para a vida. O problema
religioso ndo € nessa acepgcao uma questao tedrica, mas existencial. Trata-se de
salvar a alma.

O religioso ganha forma concreta na unido com Deus, isto €, na religido. A
religiosidade é a imaginacéo e vivéncia pessoal, sentimental, dessa relacdo com
Deus. Cada qual, pois, imagina Deus, apesar das ortodoxias religiosas, da maneira
como sente Deus em si mesmo. Apesar das experiéncias religiosas poderem
convergir, e constituirem, por sua institucionalizacdo, uma religido que procura dar
forma concreta, mediar e direcionar a experiéncia religiosa, esta radica-se na
experiéncia individual de cada pessoa. Assim o religioso ndo pode ser reduzido as
formas concretas, dogmaticas e rituais desta ou daquela confissdo constituida em
igreja oficial. T&o pouco a sua dimensdao social e politica. A palavra de salvagéo da
religido, é para Unamuno palavra de amor e graca, antes que palavra moral. O
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Deus moral é posterior ao sentimento de divindade, do qual € uma personalizacéo
coletiva. A fé popular, com sua imaginacédo e sentimento ardente do divino, com
todas as suas contradi¢des, é que mantém viva a religido e nutre o sentimento de
esperanca do povo em relagéo ao sentido da vida. Este sentimento de finalidade e
personalizacao do universo, conquista ser pela palavra. A metafora e o mito séo as
formas simbdlicas por qual a fé resiste as investidas da razdo e mantém seu sentido
sempre em aberto.

A concepgdo religiosa de Unamuno, como se vé, é acentuadamente
antropocéntrica, estando em consonancia com o0 pensamento moderno. Ao
conceber o religioso como um sentimento, enraizado na experiéncia de ser,
Unamuno preserva a especificidade e originalidade da experiéncia religiosa da
reducdo especulativa formal. Toda disciplina que procure dar um enfoque racional
ou puramente empirico a experiéncia religiosa esta fadada a ndo compreendé-la
(UNAMUNO, 1997). Para se aproximar desta experiéncia é preciso estar aberto a
linguagem simbdlica e mitica que a expressa.

Os ideais da modernidade cientifica, confiante nos poderes da razéo,
fracassa ao tentar substituir a religido como resposta ao sentido da vida. A razéo
critica e dissolvente da modernidade tende a afastar da vida os conflitos que néo
pode solucionar e controlar para a esfera da vida privada. O sentimento de perda
de sentido da vida torna-se generalizado na modernidade. Para Unamuno a
vulgarizacdo da ciéncia, acompanhada pelo culto a técnica, contribui para a perda
de sentido, uma vez que ndo pode responder de maneira efetiva a demanda por
sentido. Assim, o problema da modernidade, o mal do século, € no fundo um
problema religioso, de finalidade para a vida, de sentido pessoal e global.

A crise da modernidade €, de acordo com o filésofo, resultado do esforgo da
raz8o moderna em ocupa o espaco reservado a religido. O Sentido da vida € uma
guestdo de cunho religioso.

Vimos que Unamuno experimentou pessoalmente esta crise, que ficou
conhecida como crise de 97. Unamuno responde a crise moderna resgatando a
palavra poética. Com sua filosofia-poética, que tem como caracteristica propria a
aceitacdo da contradicdo razao/vida em seu interior. Unamuno cria uma filosofia
gue se utiliza de metéaforas e simbolos mitoldgicos para expressar suas intuicoes e
levantar problemas. O grande simbolo de sua filosofia no tocante a relacao entre

religido e modernidade foi Dom Quixote que simbolizaria o afa religioso de dar
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sentido para a vida. As bases da filosofia quixotesca de Unamuno néo se limita
apenas no romance de Cervantes como também se alimenta da tradicao religiosa
espanhola, especialmente da mistica de santa Tereza e san Juan de la Cruz. Deste
modo opde-se a modernidade que centrou seu discurso na razéo formal e técnico-
cientifica a qual exclui o valor dos elementos poéticos e imaginativos da cultura.

Unamuno assume conscientemente a tarefa de elaborar um pensamento
gue questione a modernidade desde a sua periferia. Ao paradigma moderno da
razao iluminista, representado sobre tudo pela Franca, Alemanha e Inglaterra,
Unamuno buscou contrapor o sentimento religioso e poético da periferia hispano
americana. Partindo da concepcdo de lingua como uma construcdo coletiva
historica, pela qual o individuo recebe uma intuicdo do mundo, Unamuno amplia
sua abordagem critica da modernidade incluindo os demais povos falantes de
lingua castelhana e portuguesa, no conceito de hispanidade. O apreco a metafora,
pela poesia, e 0 sentimento religioso em relacdo ao sentido da vida seriam 0s
elementos definidores da hispanidade e o que a tornaria resistente ao projeto
moderno. Aqui, Unamuno desloca o problema do aspecto bioldgico, tipicamente
positivista, comum em sua época, para 0 campo cultural, este sendo visto desde
uma perspectiva linguistica. A resisténcia hispano-americana ao projeto europeu
de modernidade, ndo € vista por Unamuno como algo negativo ou como atraso
civilizacional, mas como qualidade daquilo que d& personalidade prépria a hispano-
américa. A hispanidade néo esta excluida da modernidade europeia, mas atuando
contra, em contradi¢do, desde a sua propria exigéncia. A experiéncia moderna de
Unamuno seria, pois, uma experiéncia barroca que se alimenta das contradi¢des e
antiteses da modernidade.

Unamuno concilia estes dois Iéxicos discursivos, o cientifico e o religioso, em
sua antropologia filosofica, que estd fundamentada nos conceitos de consciéncia e
pessoa. A correta compreensao do sentimento religioso passaria desse modo por
uma compreensao do homem em sua integralidade, considerando-o também em
suas necessidades subjetivas e variagdes historicas. A consciéncia € o conjunto do
percebido e conhecido que constitui 0 mundo, que € a totalidade das coisas com
que se relaciona. O conhecimento da consciéncia é reflexivo, de modo que existir
COmMo consciéncia e serse, ser para si, € a mesma coisa. Ser para si, desdobrar-se
e representar-se para si Como outro, € préprio da pessoa. A pessoa se abre para a

alteridade do outro, busca um sentido para o universo, pelo amor compassivo. Este
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amor que € esperanca de concretizar seu desejo, € a origem da fé que permite o
homem transver a realidade, isto €, imaginar e sentir nela uma finalidade
transcendente, pela qual a consciéncia e seu mundo se salvam.

No entanto, esta esperanca de ser sempre € contrariada pelos dados da
razdo. Este conflito, que é expressao da contradicdo entre fé e razdo, entre a
esperanca em um mundo ideal e o real, é acentuado na modernidade. A razéo
longe de satisfazer e confirmar a esperanca de ser sempre, a contradiz provando
sua impossibilidade. O modo de compreenséao poético da fé é o unico que pode dar
uma resposta satisfatéria, ainda que contra a razédo, para o problema da morte e o
anseio de eternidade. No entanto, como a fé precisa ser transmissivel, ndo sé para
0 outro, mas de si mesmo para que chegue a ser consciéncia, a fé ndo pode abrir
do discurso racional; e como toda linguagem é no fundo antropomorfica e
mitopeica, ndo ha linguagem livre da atuacdo da imaginacdo e das sugestdes de
suas metéaforas.

Toda fé viva se alimenta, pois, da duvida, precisa da razao. Esta fé viva que
nao suprime a duvida, € uma fé que cria seu objeto, que estd em constante busca
e ndo em inércia dogmética. A fé é uma obra do amor para confirmar sua
esperanca. Esta fé agodnica, que busca esperanca na desesperanca moderna, nao
€ apenas uma palavra de sentido, tal como o mito, mas de saude e cuidado. A
palavra religiosa é a Unica que pode nos salvar do sem-sentido da razdo moderna,
ou em outras palavras, a religido € a ilusdo depois da razao. Desse modo Unamuno
procura resgatar a importancia da narrativa (mito) frente ao discurso (razdo) na
construcdo de sentido para a vida. Ndo se deve abandonar a razdo, mas realoca-
la em seu lugar proprio. O homem de carne e osso deve libertar-se da autoridade
inquisitiva da razéo cientifica e apoiar-se na razado-poética criadora de sentido,
aberta a palavra que salva a consciéncia de seu anonadamento.

Em relacédo ao debate epistemoldgico das ciéncias da religido, cremos que
a filosofia de Unamuno pode contribuir com um conceito de religido que

BN

consideramos ter o mérito de ser aberto a historicidade da religido, suas
transformacdes e pluralidade, como também com uma critica & propostas
metodoldgicas formais emprestadas de outras ciéncias, e que tendem a reduzir a
religido a seu aspecto politico.

Para Unamuno, assim como para Greschat (2005), a religiao € um fenébmeno

vivo, histérico. Ela estd sempre em movimento, transformando-se historicamente.
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A linguagem religiosa por ser essencialmente simbodlica e mitica resiste ao
formalismo racional. Enquanto produto histérico toda fé, todo sentimento religioso,
esta suscetivel aos questionamentos de outras esferas da vida humana, como a
cultural e o politica. Pode-se circunscrever uma acéo religiosa, mas ndo se pode
separa-la das demais esferas de acdo humana. Enquanto uma religido € viva, isto
€, enguanto cria e recria-se historicamente, esta sustentando todo o mundo de seu
fiel, sendo parte integrante, para n&do dizer consubstanciada, de sua conduta moral,
politica e estética.

Vé-se, pois, que o fendbmeno religioso pode apresentar-se de variadas
maneiras, tendo maior ou menor relagdo com os outros fenémenos da vida. Desse
modo, as experiéncias religiosas que se cristalizam nas mais variadas
manifestacbes culturais e em seus ritos proprios, sédo dificilmente compreendidas
desde uma metodologia fechada em seu proprio sistema conceitual. Conforme
vimos neste estudo, falar de outro modo € pensar de um outro modo. A simples
transposicdo de uma linguagem sobre outra, dificilmente ndo levara a equivocos e
distorcbes do fendbmeno estudado. A formalizacdo da linguagem, o apego
dogmatico as normas rigidas pode ludibriar o pesquisador mascarando a diferenca
essencial entre seu mundo linguistico l6gico e o mundo simbdélico da religido.
Inviabiliza-se assim qualquer traducéo, isto é, qualquer possibilidade de guiar-se
de uma lingua a outra, sem perder o sentido préprio e especifico do que é traduzido.
A filosofia da linguagem de Unamuno nos sugere que todo esquema epistemolégico
esta vinculado a um lugar, uma lingua, ou seja, a um modo préprio de pensar e
sentir.

O que nosso autor propde € que nos abramos as possiblidades de nos
guiarmos e compreendermos que nos oferecem outros esquemas epistemolégicos.
E caracteristico da filosofia de Unamuno o experimentalismo e as variedades de
métodos para se abordar um problema. Os varios géneros literarios de que lancou
mao Unamuno, eram vistos como caminhos de acesso a diferentes perspectivas
de um mesmo problema. A literatura tanto quanto as “ciéncias humanas” € uma
forma de compreender e afirmar o humano e seu mundo.

Dito de outro modo, a religido ndo é um objeto formal, ndo pode ser
concebida como um puro sistema, sem tempo, lugar e sujeito. O fenémeno religioso
€ um objeto que se apresenta em acdo, ndo se pode apreender seu sentido em seu

estado puro e estatico. Assimila-se um objeto vivo a um objeto formal, com a
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esperanca de vé-lo com clareza. Contudo, ver claro, com objetividade cientifica, um
objeto antes mesmo de aproximar-se dele € formaliza-lo, idealiza-lo, ou sendo mais
direto, é reduzi-lo ao um sistema conceitual concebido de maneira alheia ao proprio
objeto, é no fundo reduzi-lo a uma crenga, ainda que cientifica.

Nem todo problema se apresenta de maneira clara e distinta desde o inicio
ao pesquisador. Para Unamuno, na maior parte dos casos, € o problema que guia
e indica o método, o caminho a ser seguido, para resolvé-lo. Quando um programa
com um Método encarcera o objeto, permitindo desse modo somente problematicas
gue ele pode resolver e conhece de anteméo; poderiamos perguntar se ja néo
estariamos mais em campo de estudos cientificos, mas em um campo ideoldgico,
no interior de uma ideocracia.

O conhecimento cientifico deve ter mobilidade, abrir-se a novidades e a
experimentacfes metodolégicas. As contradicdes devem ser vistas e levadas a
sério. E outra nota caracteristica do pensamento de Unamuno é como concebe a
relacéo entre as contradicdes que surgem no interior de uma investigacao e mesmo
entre investigacdes diferentes de um mesmo problema. N&do se deve buscar
superar a contradicdo, fazer uma sintese, mas alimenta-la. Lembremos que para
Unamuno “las unicas uniones fecundas son las que se hacen sobre un fondo, no
ya de diferencia, sino de oposicion” (UNAMUNO, O.C. XV, p. 944). Deve-se, pois
alimentar as relagbes agbnicas, de luta, e ndo buscar um consenso prévio que
harmoniza as diferencgas. As contradi¢des, os conflitos entre diferentes abordagens,
as oposicdes de visdo sobre o que é a ciéncia, sdo 0 que movimentam de dao
unidade a ciéncia. Afinal a ciéncia também é um fenémeno historico, vivo.

Por fim comentemos algo acerca do conceito do fendmeno religioso de
Unamuno. Segundo nosso autor: “Lo religioso es lo econémico o hedonico
trascendental” (UNAMUNO, 1997, p. 319). Essa definicdo coloca o religioso na
dimensdo afetiva do ser humano. A religido, a relagdo com Deus ou com o
transcendente, é a economia da salvacdo da alma, busca-se nela a preservagao o
porvir de nossa consciéncia individual. Desde nossa perspectiva, o conceito de
religido de Unamuno tem o mérito de dirigir-nos a religido em ato, em sua acao
histérica, permitindo-nos incluir no fendmeno religioso uma variedade de
experiéncias que se assumem como religiosas. Nao se limita a inscrever como
religioso apenas as experiéncias institucionalizadas, oficiais, das religibes

tradicionais.
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Pode-se ver assim a atualidade e o interesse da filosofia da religido de
Unamuno para as ciéncias da religido. Como algo enraizado em uma necessidade
intima do homem, uma melhor compreenséo e explicacdo da religido deve buscar
conhecer o homem religioso, que atua e vive religiosamente, pois € ele, por sua
palavra, que nos mostra o sentido do religioso. Deus € o0 objeto de fé daquele que
cré, daquele que esta vivendo religiosamente, isto €, relacionando-se com Deus a
fim de salvar sua alma. Para o cientista que visa explicar ou compreender o
religioso, Deus s0 interessa a ele enquanto lhe permite adentrar o sentido religioso,
enguanto existe e da sentido para o homem religioso. Porém, tendo em vista que
este fendmeno religioso se mostra, ganha ser, pela palavra, ou seja, pelo modo de
sentir e expressar este sentimento dos homens, o religioso aparece simbdlicamente
apenas enguanto ato humano, sua transcendéncia esta na imanéncia.

O homem é para Unamuno um nonada, um fantasma entre um nada do qual
veio, e 0 outro nada para o qual vai. Em contraposicao a este nada, no sentimento
de auséncia de algo que sustente seu ser, ao tocar sua temporalidade efémera o
homem anseia ir além de seu limite e cria o transcendente, luta para fazer a
travessia para o mais além de seu limite, a morte. Da desesperacéo temporal nasce
a esperanca do eterno. Assim o transcendente torna-se histérico no momento em
gue o homem |he da vida pela palavra, é real na medida em que os homens sonham
e anseiam a realidade deste sonho. O ponto de partida para o estudo do religioso
nao deve ser o transcendente, ou o0 sagrado, vistos como algo objetivo e
independente, mas o homem em toda sua tensdo existencial, na sua busca,
desesperad e esperancosa de dar finalidade ultima ao Universo.

E se por ventura alguém reclamar por uma definicdo mais precisa, mais clara
e distinta, por uma definicdo mais objetiva do religioso, diremos simplesmente, para
terminar, que, como Paine (2013) ndo vemos na dificuldade de definicdo do
religioso uma negatividade do objeto, como se fosse algo indefinivel, mas a riqueza
de uma “realidade densa e intensa” que perpassa por e entre outras realidades;
podendo assim ser expressa de muitas maneiras. Definir aqui significa dar um
carater inteligivel ao discurso, sem que por isso, perdoem o jogo, se faca da
definicédo algo definitivo. Afinal, conforme Unamuno (O.C. VIII, p. 835), “un teorema

matematico esta, pero un principio religioso vive”.
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