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RESUMO 

A presente pesquisa dedica-se à análise da produção literária e intelectual de José Tolentino 

Mendonça, figura multifacetada que atua como poeta, ensaísta, teólogo, professor e sacerdote da 

Igreja Católica. Em 2023, foi designado Prefeito do Dicastério para a Cultura e Educação, e tem se 

destacado como relevante figura no pontificado de Francisco. O objetivo central desta pesquisa é 

investigar a sua obra, com a finalidade de identificar e analisar os principais temas que a 

atravessam, bem como as possíveis chaves de leitura que ele oferece. Para alcançar esse propósito, 

propõem-se os seguintes objetivos específicos: primeiramente, mapear a produção literária do autor, 

com especial atenção para as obras de caráter ensaístico. Em um segundo momento, realiza-se uma 

reflexão a partir da análise de suas pesquisas de mestrado e doutorado sobre o conceito de 

indeterminação, formulado por Roman Ingarden e retomado por teóricos das teorias da recepção, 

com ênfase no papel do leitor que é convocado a participar ativamente da interpretação do texto. 

Por fim, a pesquisa concentra-se na análise de temas recorrentes em sua obra, como espiritualidade, 

amizade, cotidiano, fragilidade humana, entre outros, a fim de proporcionar ao leitor possíveis 

chaves interpretativas que favoreçam uma compreensão ampliada da produção do autor. A 

metodologia adotada é de natureza bibliográfica. A pesquisa contribui com a reflexão crítica a 

respeito de um autor que se prova figura de relevo no catolicismo atual e com significativa 

contribuição no campo acadêmico e, sobretudo, alguém que dialoga com o humano na atualidade. 

Palavras-chave: José Tolentino Mendonça. Indeterminações. Leitor. Mística do instante. 

Vulnerabilidade. 



ABSTRACT 

This research is dedicated to the analysis of the literary and intellectual production of José Tolentino 

Mendonça, a multifaceted figure who acts as a poet, essayist, theologian, professor, and priest of the 

Catholic Church. In 2023, he was appointed Prefect of the Dicastery for Culture and Education and 

has stood out as a significant figure in Pope Francis' pontificate. The main objective of this research 

is to investigate his work in order to identify and analyze the key themes that run through it, as well 

as the possible interpretative keys he offers. To achieve this purpose, the following specific 

objectives are proposed: first, to map the author's literary production, with special attention to his 

essays. In the second phase, a reflection will be made based on the analysis of his master's and 

doctoral research on the concept of indeterminacy, formulated by Roman Ingarden and revisited by 

reception theory theorists, with an emphasis on the role of the reader, who is called to actively 

participate in the interpretation of the text. Finally, the research focuses on analyzing recurring 

themes in his work, such as spirituality, friendship, daily life, human fragility, among others, in 

order to provide the reader with possible interpretative keys that foster a broader understanding of 

the author's production. The methodology adopted is bibliographical in nature. The research 

contributes to critical reflection on an author who proves to be a prominent figure in contemporary 

Catholicism and has made significant contributions in the academic field, and above all, someone 

who engages with the human experience in the present day. 

Keywords: José Tolentino Mendonça, Indeterminacies, Reader, Mysticism of the Moment, 

Vulnerability. 
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1 INTRODUÇÃO  

Em 2012, a Revista Expresso de Portugal destacou José Tolentino Mendonça como um dos 

100 portugueses mais influentes , reconhecendo sua vasta obra que facilita o diálogo entre teologia, 1

religião, literatura e arte em geral. Nasceu em 1965, em Machico, na Ilha da Madeira, Portugal.  

Concluiu seu doutorado em teologia bíblica, com parte dos estudos no Pontifício Instituto Bíblico 

de Roma, e exerceu a função de docente na Universidade Católica Portuguesa em Lisboa (Expresso, 

2023) . Mendonça é poeta, ensaísta e especialista em estudos bíblicos. Foi criado Cardeal pelo Papa 2

Francisco, em 5 de outubro de 2019 e, recentemente, foi anunciado “como prefeito do novo 

Dicastério para a Cultura e a Educação” (Ecclesia, 2022) da Santa Sé. 

Em 1990, publicou seu primeiro livro, Os Dias Contados, uma obra poética que marcou o 

início de um prolífico acervo, que agora conta com mais de 50 livros. Sua produção literária é 

notável por sua diversidade estética, abrangendo estudos bíblicos, teológicos, ensaios, poesias e 

teatro. “A nível literário, a sua obra é considerada unanimemente como uma das mais rigorosas e 

originais da moderna poesia portuguesa, destacando-se também nos campos da espiritualidade, 

exegese e tradução bíblica” (Ecclesia, 2011). Durante sua passagem pela Universidade Católica 

Portuguesa, em Lisboa, lecionou Cristianismo, Cultura e Hebraico, além de exercer a função de 

“Capelão da Universidade até 2000” (CCA , 2019), dirigiu o Centro de Investigação em Teologia e 3

Estudos de Religião (CITER) na sua fase inicial de implementação (2017-2018), e foi investigador-

integrado. Foi durante quase uma década diretor da Revista Didaskalia (2005-2013). E investigador 

convidado na Universidade New York University (Orcid) .  4

Entre suas obras de destaque está Elogio da Sede, fruto de uma série de ensaios discursivos 

proferidos na semana de retiro do Papa Francisco, juntamente com a Cúria Romana, em 2018. No 

prefácio deste livro, o Papa Francisco elogia a contribuição de Tolentino, afirmando que todos os 

presentes foram novamente surpreendidos por sua sabedoria. O Papa expressa sua gratidão pelo 

serviço prestado, dizendo a Tolentino: “Recorrendo à sabedoria do Evangelho, bem como à sua 

preparação teológica, à inspiração poética e à sua experiência pastoral e pessoal, conduziu-nos a 

refletir sobre um dos desafios mais urgentes para a Igreja de hoje” (Mendonça, 2018, p. 9). 

 https://www.paulinas.pt/autor/jose-tolentino-mendonca/1

 https://expresso.pt/50anos/100-personalidades/2023-02-25-span-style-colore4bb81Jose-Tolentino-Mendonca-span-2

brAs-sandalias-de-um-pescador-portugues-60e14468

 Comunidade Cultura e Arte. 3

 https://orcid.org/0000-0001-7959-27394
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Mendonça continua a ser uma figura de destaque no panorama cultural e religioso contemporâneo, 

inspirando muitos com sua capacidade de integrar diferentes áreas do conhecimento e da 

experiência humana em sua obra multifacetada. 

José Tolentino Mendonça demonstra em seus escritos “uma referência no diálogo com o 

mundo da cultura, muito além das fronteiras religiosas” (CNC , 2019). Encontramos assim, uma 5

identificação com os três públicos identificados por David Tracy (n. 1939) em uma das suas 

principais obras, The Analogical Imagination Christian Theology and Culture of Pluralism , 6

publicado originalmente em 1981. Tracy dá continuidade aos estudos de Teologia Pública, termo 

elaborado por Martin Marty em 1974, e apresenta a necessidade de uma comunicação com os 

públicos da teologia, sendo eles: academia, igreja e sociedade (Sinner; Zeferino, 2024). Tal 

perspectiva dialógica na obra do autor será demonstrada no decorrer dessa dissertação, destacando-

se já no primeiro capítulo, onde é realizado um mapeamento da produção de Tolentino, percebe-se, 

assim, que este Cardeal, acadêmico, poeta e ensaísta abre frentes de interlocução com e a partir de 

variados espaços. 

O estudo da obra de José Tolentino Mendonça revela uma vasta reflexão sobre a condição 

humana, a espiritualidade e a transcendência, notadamente por meio da sua poesia e da teologia. A 

crítica literária destaca a interconexão entre os tempos humano e eterno, na qual a poesia de 

Tolentino reflete uma busca pelo divino no cotidiano da existência. Tatiana Prevedello, ao analisar 

seus poemas, observa a fusão da vida com a eternidade, uma busca pela superação da morte pela 

ligação intrínseca entre os tempos e o infinito, onde o ser humano, ao se relacionar com o divino, 

adquire uma compreensão mais profunda do mundo (Prevedello, 2016).  

Em paralelo, o pensamento teológico de Tolentino, como explorado por José Cândido de 

Oliveira Martins, oferece uma reflexão profunda sobre a amizade e sua relevância espiritual. A 

amizade, para Tolentino, é um ato humano imbuído de graça, que reflete os gestos de Deus em 

nossa relação com os outros. Martins sugere que, para o autor, a amizade vai além do vínculo 

social, sendo uma escola de relação com Deus, uma espécie de gramática que permite aos seres 

humanos a vivência da graça através do silêncio, da cumplicidade e da aceitação. Em sua obra, 

Tolentino transforma a amizade em uma vivência espiritual, pautada pela compreensão, presença e 

a capacidade de ver o outro na sua vulnerabilidade (Martins, 2018). 

 Centro Nacional de Cultura. 5

 Publicado no Brasil pela Editora Unisinos em 2006, com o título: A imaginação analógica: a teologia cristã e a 6

cultura do pluralismo. 
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Em termos poéticos, Alexandre Honrado destaca que a dimensão do humano na poesia de 

Tolentino é um caminho para a transcendência, onde o homem, ao procurar o divino dentro de si, 

entra em uma experiência estética que aproxima sua existência do sagrado. Para Tolentino, a poesia 

torna-se um veículo essencial para dar voz ao indizível, sendo uma forma de revelar as profundezas 

da experiência religiosa e da busca pelo divino. Em sua obra, a poesia se mostra um reflexo da alma 

humana que anseia pela compreensão do transcendente, unindo a arte com a espiritualidade de uma 

maneira profunda e essencial (Honrado, 2018). 

Recentemente, Tolentino também tem sido analisado em diálogo com outros teólogos 

contemporâneos, como José María Castillo, cuja cristologia foca na humanidade de Jesus e na 

desumanização do ser humano. A conexão entre as teologias de Tolentino e Castillo está no foco 

dado à fragilidade humana, que, para Tolentino, é a chave para compreender a presença divina no 

mundo. O autor sublinha a importância do cotidiano, das relações humanas e da acolhida como 

manifestações da presença de Deus. Em sua leitura da Bíblia, Tolentino vê na narrativa da mulher 

samaritana, em João 4, um convite à renúncia à sede, uma metáfora da necessidade humana de 

transcender suas limitações e encontrar um sentido divino na vida comum. Assim, sua teologia 

oferece uma visão profundamente humanizada da fé, focando nas realidades concretas das pessoas e 

na maneira como Deus se revela por meio das fragilidades humanas (Simplicio; Zeferino, 2024). 

O conjunto das reflexões sobre a obra de José Tolentino Mendonça apresenta sua 

contribuição como um ponto de convergência entre a literatura e a teologia, onde a poesia comunica 

modos de se pensar a relação entre o humano e aquilo que por muitas vezes é denominado como 

divino. Através de sua obra, Tolentino propõe uma espiritualidade que busca o sagrado no 

cotidiano, no cuidado com o outro e na acolhida das fragilidades humanas. Sua poesia e teologia se 

complementam, oferecendo uma visão do ser humano em sua totalidade — nas suas dimensões 

mais humanas e espirituais —, e buscando promover uma renovação da cultura teológica 

contemporânea ao colocar no centro da reflexão o cuidado e a compreensão das experiências 

humanas, especialmente as dos marginalizados (Simplicio; Zeferino, 2024).  

A presente pesquisa tem como objetivo investigar a obra de José Tolentino Mendonça, uma 

figura de destaque no interior do catolicismo romano, com relevante contribuição para a intersecção 

entre teologia e literatura e respeitado poeta na sociedade, abordando questões que são pertinentes à 

contemporaneidade. Nesse sentido, algumas questões centrais surgem, orientando a nossa análise.  

Inicialmente, como a formação acadêmica de Tolentino influencia sua produção literária e 

teológica? Essa indagação possibilita uma investigação sobre as raízes intelectuais do autor, 

considerando de que forma sua educação moldou suas concepções e abordagens sobre o diálogo 
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entre fé e sociedade. Ademais, é relevante questionar de que maneira os temas recorrentes em sua 

obra dialogam com as crises existenciais e sociais contemporâneas. Tal análise se mostra 

fundamental para contextualizar o impacto de seu trabalho diante dos desafios que permeiam a 

sociedade atual. 

Outro aspecto relevante refere-se ao papel da literatura na exploração da espiritualidade e da 

condição humana, conforme apresentado por Tolentino. Como a literatura se configura como uma 

ferramenta de reflexão e resistência, permitindo uma compreensão mais aprofundada das 

experiências humanas e da busca por significado? Essa questão nos conduz a considerar a relação 

intrínseca entre criação literária e experiência espiritual, destacando como a arte pode servir como 

um meio de construção de sentido para o indivíduo. 

Quais são as implicações de sua obra sobre a forma como a espiritualidade pode ser 

vinculada a práticas sociais concretas e como a fé pode informar a luta por justiça? Esta indagação 

nos motiva a investigar o potencial transformador da fé na ação social, enfatizando a consciência 

ética e o engajamento ativo na luta contra a injustiça. Por fim, a problematização se estende à 

função da obra de Tolentino na construção de uma identidade coletiva que respeite a diversidade em 

um mundo globalizado. 

O objetivo central deste estudo consiste em realizar uma investigação a respeito do 

pensamento de um ator de destaque no atual pontificado, fornecendo um mapeamento da produção 

intelectual de José Tolentino Mendonça e identificando alguns aspectos centrais de sua obra. Os 

objetivos específicos são: 1) Analisar os principais temas abordados na produção literária e 

acadêmica de Tolentino, identificando padrões, recorrências e possíveis inovações em seus escritos; 

2) Examinar as intersecções entre a espiritualidade presente na obra de Tolentino e as questões 

contemporâneas, destacando a importância da alteridade e da reflexão sobre o outro em sua 

produção; 3) Avaliar o papel fundamental da literatura na reflexão sobre a espiritualidade e a 

condição humana, observando como Tolentino utiliza a narrativa literária para discutir aspectos 

profundos da existência humana; 4) Explorar a relação entre a obra de Tolentino e questões sociais 

prementes na atualidade, como o consumismo, o vazio existencial e a busca por justiça social, 

buscando compreender como sua escrita dialoga com esses desafios contemporâneos. 

A presente pesquisa adota a pesquisa bibliográfica como metodologia central para a 

produção científica, com o objetivo de aprofundar o conhecimento sobre a obra e a trajetória de 

José Tolentino Mendonça. Para isso, a investigação baseia-se em uma análise cuidadosa de livros e 

artigos do próprio autor, além de explorar as publicações acadêmicas e literárias que abordam suas 

produções e contribuições. A escolha dessa abordagem metodológica visa proporcionar uma 
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compreensão ampla e fundamentada sobre os diversos aspectos do pensamento de Tolentino, 

permitindo uma análise crítica de suas ideias e a contextualização de sua obra no cenário literário e 

cultural contemporâneo. A pesquisa bibliográfica, portanto, serve como a principal ferramenta para 

a construção teórica deste estudo, proporcionando uma base sólida para a reflexão e a interpretação 

dos temas tratados pelo autor.  

Este trabalho acadêmico é organizado em três capítulos, cada um com um foco específico 

que visa proporcionar uma análise da obra de José Tolentino Mendonça e suas contribuições ao 

contexto teológico e literário contemporâneo. O primeiro capítulo, intitulado A obra de José 

Tolentino Mendonça: um mapeamento, tem como objetivo oferecer uma visão panorâmica da 

vastidão da produção literária e a acadêmica de Mendonça. Neste capítulo, são discutidos os 

diversos temas que permeiam a obra, suas influências e os diálogos que ele estabelece com 

importantes pensadores de diferentes áreas do conhecimento. A intenção é situar o leitor dentro do 

contexto dessas produções, destacando a relevância de Mendonça tanto no âmbito da Teologia 

quanto na literatura e na cultura geral.  

O segundo capítulo, Uma introdução lacunar ao pensamento de José Tolentino Mendonça, 

foca em uma análise inicial e fragmentada das principais ideias do autor. Aqui, busca-se identificar 

e explorar as lacunas e indeterminações, incentivando uma leitura crítica que promova o 

envolvimento do leitor com os textos. O uso da abordagem lacunar serve para estimular a reflexão 

sobre as contribuições de Mendonça, permitindo que os leitores preencham essas lacunas com suas 

próprias interpretações e experiências.  

Finalmente, o terceiro capítulo, intitulado Sistematização das Ideias-Chave na obra de José 

Tolentino Mendonça, tem como objetivo organizar as ideias e conceitos principais presentes na obra 

de Tolentino em um modelo coeso e estruturado. Esse capítulo sintetiza as discussões anteriores, 

destacando os temas centrais que emergem de sua produção acadêmica e literária. A sistematização 

visa criar uma base sólida para a compreensão aprofundada do pensamento do autor, facilitando 

uma leitura crítica e relacionando suas reflexões às questões contemporâneas. Assim a estrutura do 

trabalho se apresenta como um fluxo lógico que leva o leitor desde um mapeamento inicial da obra 

até uma análise mais profunda e organizada das ideias de José Tolentino Mendonça, enfatizando sua 

relevância tanto no campo religioso e teológico quanto na cultura e na sociedade atual.  
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2 A OBRA DE JOSÉ TOLENTINO MENDONÇA: UM MAPEAMENTO 

José Tolentino Mendonça se destaca por sua significativa contribuição em diversas áreas do 

conhecimento. Reconhecido como grande escritor em Portugal e amplamente respeitado pela 

comunidade literária, sua produção é notável pela multiplicidade de enfoques. Em sua obra, 

encontramos referências a grandes nomes de diferentes campos, como: na literatura, Clarice 

Lispector, Fernando Pessoa, Sophia de Mello Breyner Andresen e Umberto Eco; na espiritualidade, 

Thomas Merton, Etty Hillesum e Mestre Eckhart; na filosofia, Simone Weil, Theodor Adorno, 

Søren Kierkegaard e Paul Ricoeur; nas artes, Van Gogh, Cézanne e Michelangelo; no cinema, Luís 

Miguel Cintra e Andrei Tarkovsky; na teologia, Hans Urs von Balthasar e Luis Alonso Sckökel; na 

história, Michel de Certeau; na psicanálise, Françoise Dolto e Jacques Lacan; na sociologia, Émile 

Durkheim e Zygmunt Bauman; na antropologia, Marc Augé e Margaret Mead; e na arquitetura, 

Alejandro Aravena, entre outros pensadores e criadores de grande relevância, cujos nomes, por 

questões de espaço, não podem ser aqui totalmente elencados. 

O objetivo do mapeamento da obra de José Tolentino Mendonça é situar o leitor no contexto 

da vasta extensão de sua produção literária e acadêmica, evidenciando sua relevância para os 

diferentes públicos da Teologia – Academia, Sociedade e Igreja, conforme categorizado por David 

Tracy. Busca-se, ainda, identificar os temas recorrentes em seus escritos e oferecer um panorama 

das suas obras mais significativas no universo acadêmico. Este mapeamento prepara o leitor para as 

abordagens que serão desenvolvidas no segundo capítulo, ao introduzir o pensamento de Tolentino, 

e no terceiro capítulo, que visa uma sistematização de sua obra. 

Na sequência, apresenta-se de modo panorâmico e com comentários seletivos, a obra de 

Tolentino em sua dimensão acadêmica (2.1), no diálogo que assume com a sociedade (2.2) e em seu 

caráter poético e ensaístico (2.3). Por fim, apresentamos uma síntese (2.4) que visa delinear 

algumas linhas de força da obra de Tolentino e designar elementos a serem aprofundados nos 

capítulos seguintes. 

2.1 TOLENTINO NA UNIVERSIDADE 

José Tolentino Mendonça, entre os anos de 1985 e 1989, cursou a licenciatura em Teologia 

na Universidade Católica Portuguesa (UCP), onde iniciou sua sólida formação acadêmica. Em 

seguida, entre 1990 e 1992, realizou o mestrado em Ciências Bíblicas no prestigiado Instituto 
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Bíblico de Roma, consolidando ainda mais seu conhecimento nos estudos teológicos. Sua busca 

incessante pelo aprofundamento acadêmico o levou, entre os anos de 2000 e 2004, a realizar seu 

doutorado em Teologia Bíblica novamente na UCP. Durante este período, parte de sua formação foi 

realizada no Pontifício Instituto Bíblico de Roma, uma instituição com amplo reconhecimento 

internacional. 

A carreira acadêmica de Tolentino é destacada. Atuou como professor no Seminário do 

Funchal, e foi Reitor do Pontifício Colégio Português em Roma. Foi docente e vice-reitor na UCP, e 

atuou como professor visitante em diversas universidades no Brasil. Além de suas funções de gestão 

e de docência, ele também se dedicou à pesquisa, chegando a dirigir o Centro de Investigações em 

Teologia e Estudos de Religião (CITER).  

O que se apresenta a seguir é um inventários das obras de perfil mais propriamente 

acadêmico desenvolvidas pelo autor no decorrer de sua formação e atuação universitária. Em cada 

parte, selecionam-se algumas obras para serem comentadas, de modo a construir, mesmo que de 

modo seletivo, um panorama de temas, conceitos e lógicas argumentativas que perpassam a obra de 

Tolentino. A análise toma por base seus artigos acadêmicos (2.1.1), destacando seus estudos 

bíblicos; seus textos teológicos de perfil monográfico e suas dissertações de mestrado e de 

doutorado (2.1.2). 

2.1.1. ARTIGOS EM PERIÓDICOS ACADÊMICOS 

O mapeamento disposto no apêndice reúne uma lista dos artigos publicados por José 

Tolentino Mendonça tomando como base seu próprio currículo acadêmico. Percebe-se, em linhas 

gerais, que, como acadêmico, o autor concentrou suas contribuições na área bíblica, mas entabulou 

diálogos para dentro e para fora da teologia. De um lado, destaca-se sua atenção para a questão 

cristológica, de outro, evidencia-se sua capacidade de interlocução com os estudos de textos, 

avançando na discussão, por exemplo, para os âmbitos da literatura e da teoria da recepção. Do 

arcabouço acima apresentado, elabora-se uma leitura de algumas de suas contribuições, em especial 

no interesse da compreensão da construção do pensamento de Tolentino, destacando sua abordagem 

acerca da interpretação bíblica, seguida por suas leituras de Paulo e do Evangelho de Lucas, e de 

sua compreensão sobre eclesiologia e religiosidade na contemporaneidade. 

2.1.1.1. Interpretação bíblica  
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De uma fase relativamente inicial de seus estudos, ainda antes de seu doutoramento, 

Tolentino já demonstra seu interesse pela discussão a respeito da interpretação dos textos bíblicos. 

Em O método pragmático de interpretação da Bíblia, Tolentino discute a importância da 

pragmática linguística, ou seja, a relação entre os sinais - palavras, frases - e seus usuários - falante 

e ouvinte - na interpretação dos textos bíblicos. Ele considera essa abordagem “[…], um modo novo 

e rico de possibilidades para a leitura, em Igreja, do texto Bíblico” (MENDONÇA, 1997, p. 145). 

Mendonça argumenta que a linguagem não é apenas um meio de comunicação, mas também um 

conjunto de práticas sociais e culturais que moldam a compreensão e a intenção por trás das 

palavras. Apoiado em filósofos como: Wittgenstein e Austin, ele afirma que o significado das 

palavras está relacionado ao seu uso.  

Para Mendonça, em A Palavra representada: Escritura e estética existe uma relação 

intrínseca entre a palavra e sua representação, especialmente no contexto bíblico. O texto bíblico 

não é apenas um documento religioso, mas também uma obra literária, rica em estética e 

expressividade. Ele compartilha do pensamento do Cardeal italiano Gianfranco Ravasi, segundo o 

qual o que se delineia “[…]  ao longo da história é que a verdade bíblica é solidária com seu suporte 

estético expressivo, já que fé e linguagem se reclamam intrinsecamente” (Mendonça, 2003, p. 42). 

Mendonça apoia-se em diversos estudiosos, como M. Sternberg, Auerbach, Frye, Luis 

Alonso Schökel, entre outros, que contribuíram para a análise literária da Bíblia. Essas referências 

evidenciam que suas conclusões estão em consonância com pesquisas mais amplas no mundo 

acadêmico. Ele demonstra a importância da estética da linguagem bíblica ao citar passagens como 

Juízes 5,22 — Então os cascos dos cavalos martelaram o chão: galopam, galopam os seus corcéis 

— onde, segundo ele, “[…] a sonoridade da forma verbal (derôt, derôt) imita o próprio bater dos 

cascos dos animais nas estepes, também a palavra é presentificação atual de uma experiência, rumor 

de um interminado galope, e ao mesmo tempo é testemunho de uma experiência que está para além 

dela” (MENDONÇA, 2003, p. 41). Nota-se, assim, que, para o autor, a combinação entre 

abordagens exegéticas e literárias pode enriquecer a interpretação bíblica, pois tal conjunto textual 

deve ser compreendido em sua complexidade literária. Em um colóquio em Metz sobre A Bíblia na 

literatura, em diálogo entre exegetas e literatos, chegam a uma conclusão, o qual, Tolentino 

corrobora, de que a Bíblia “[…] é também Escritura sem perder a santidade” (BEAUDE, 1997, 

apud MENDONÇA, 2003, p. 47). 

A estética está presente nas Escrituras de maneira integral; sua recepção envolve não apenas 

leitura, mas também visualização e contemplação, inspirando a arte e a cultura ocidental. A estética, 

portanto, não deve ser vista como mero ornamento, mas “[…] dotada de uma energia fulgurante que 
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testemunha o caráter estético da própria Revelação” (Mendonça, 2003, p. 50). A experiência do 

leitor também é central na recepção estética da Escritura, pois “o texto é um acontecimento vivido 

pelo leitor […]” (Mendonça, 2003, p. 49), que é convidado a interagir com o texto além da 

compreensão intelectual. 

Para Tolentino, em Bíblia e Literatura: a reconstrução da evidência há uma intersecção 

entre Bíblia e literatura, e o texto bíblico, além de sagrado para as comunidades cristãs, é também 

uma obra literária rica e complexa. As narrativas bíblicas abrangem uma diversidade de gêneros e 

mostram a pluralidade da experiência humana: “na Bíblia, o quadro social que se descobre é plural 

e amplo: reis destronados por pastores, pequenos proprietários que resistem à opressão de 

poderosos, cortesãos que caem ou ascendem, mulheres fortes, indagadores, pacíficos, sonhadores, 

oficiantes” (Mendonça, 2010, p. 182). Isso revela tanto a profundidade humana quanto a relevância 

cultural da Bíblia ao longo dos séculos. 

Segundo Tolentino, mesmo que os autores bíblicos não tivessem a intenção consciente de 

criar literatura, suas obras acabaram por contribuir para a literatura de maneira indireta. Apoiado em 

autores como Jean-Noël Aletti e Michel Foucault, Mendonça reforça que as relações entre Bíblia e 

literatura ocorrem por meio de procedimentos literários, já que os autores bíblicos empregam 

técnicas e formas literárias comuns à literatura, como narrativas e estruturas poéticas. A Bíblia não é 

apenas um texto religioso e teológico, mas também um documento cultural que moldou a 

linguagem e a imaginação ocidentais. Nesse sentido, “[…], assiste-se à confirmação do estatuto 

seminal que a Bíblia desempenha na cultura e no imaginário ocidentais […]” (Mendonça, 2010, p. 

172).  

Vale destacar a natureza poética dos textos bíblicos, como em Salmos, Provérbios e nos 

livros proféticos. Northrop Frye, em uma obra  relevante nos últimos tempos, “[…] afirma que a 7

Bíblia deveria ser considerada uma espécie de microcosmo de toda a experiência poética literária do 

Ocidente”  (Mendonça, 2010, p. 183). 

Tolentino, em O acto de ler como acto de justiça, entende que a leitura e a narrativa são 

práticas que não apenas comunicam. “A partir do final da década de 70, a narratologia passa de 

simples enunciação dos fatos estruturais para um entendimento de si como fenômeno de 

comunicação” (Mendonça, 2011, p. 269). No entanto, a leitura e a narrativa também carregam 

profundas implicações éticas e sociais, ao vincular a teoria à prática como um ato de justiça. Elas 

permitem que os leitores ouçam e reconheçam vozes de diferentes narradores e personagens, muitas 

 The Bible and the Literature, 1981. 7
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vezes representando experiências marginalizadas ou silenciadas. Trata-se de uma leitura que evoca 

“[…] a urgência de uma recuperação dos sentidos. Talvez devêssemos simplesmente aprender a ver 

melhor, a sentir melhor, a escutar melhor” (Mendonça, 2011, p. 259).  

Em Creio na nudez da minha vida - onde a mística e a literatura se encontram, Mendonça 

desenvolve, uma profunda relação entre mística e literatura, destacando-as como duas experiências 

que buscam a nudez da verdade. Ambas se afastam dos ornamentos e das máscaras impostas pela 

sociedade. Como ele afirma, “tanto a mística como a literatura são […] experiências nuas. […] 

Tanto a mística como a literatura assentam na nua evidência do que somos, sem evanescências, nem 

escapismos” (Mendonça, 2020, p. 33). Para Mendonça, o que une essas duas práticas é a busca pela 

verdade desprovida de adornos, revelando a realidade do corpo e da alma. Ele faz essa conexão com 

a Carta aos Hebreus: Não te agradaram orações, nem holocaustos, mas deste-me um corpo 

(Hebreus 10,5). “Como quem diz, deste-me uma nudez. E o essencial reside aí, mais do que em 

qualquer outro lugar. Ou seja: é letra, é corpo, é tessitura, é texto, é exposição real” (Mendonça, 

2020, p. 33). 

Tanto a mística quanto a literatura têm o poder de nos levar a uma compreensão mais 

profunda da condição humana, permitindo que nos confrontemos com a nossa própria nudez 

existencial. Mendonça ressalta que “na nudez, de fato, experimentam-se a extrema dificuldade de 

ser, a completa arte de existir, o drama da liberdade que caberá a cada ser humano representar” 

(Mendonça, 2020, p. 26). Assim, essa relação entre mística e literatura revela-se como uma busca 

pela autenticidade e pela verdade, onde a nudez se torna um símbolo de revelação e de conexão 

com o divino e com a própria humanidade. Como conclui o autor, “a mística e a literatura não 

possuem o objeto que as fundam: elas são sempre alter, sempre outras. Acreditam encontrar a Deus 

se avançarem ao seu encontro, mas Ele não está lá” (Mendonça, 2020, p. 34). 

  

2.1.1.2. Paulo de Tarso  

Ao abordar a figura de Paulo, José Tolentino Mendonça busca restaurar as cartas paulinas ao 

status de textos fundamentais da tradição ocidental, relevantes não apenas no contexto religioso, 

mas também na filosofia e na cultura contemporânea. Segundo ele, “Paulo de Tarso é, sem dúvida, 

um dos autores fundamentais do patrimônio mental da humanidade, com uma posteridade complexa 

e transversalmente disseminada”  (Mendonça, 2011, p. 53). 8

 Paul of Tarsus is certainly one of the fundamental authors of humanity’s mental heritage, with a complex and 8

transversally disseminated posterity. 
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Em seu artigo ¿Por qué el Nuevo Testamento habla de los poetas? Una lectura de Hechos 

17,28, Mendonça explora a relação entre fé e linguagem, afirmando que “Paulo encontra na 

literatura um verdadeiro lugar teológico que lhe permite concretizar sua vontade de diálogo 

missionário, descobrindo o potencial que ela lhe oferece para o conhecimento do homem e para a 

busca de Deus”  (Mendonça, 2022, p. 45). Para ele, o texto bíblico não é apenas um conjunto de 9

ideias, mas está intrinsecamente ligado ao seu suporte estético expressivo “[…], pois fé e linguagem 

se reclamam intrinsecamente como uma exigência da própria revelação”  (Mendonça, 2022, p. 46). 10

A citação de poetas no Novo Testamento, como em Atos 17,28, não é meramente uma 

referência cultural, mas uma maneira pela qual Paulo se conecta com a busca humana por Deus e 

pela verdade. F. F. Bruce observa que “[…], na literatura pagã, na qual Paulo também é formado, 

ele vê a possibilidade de um certo reconhecimento de Deus”  (Bruce apud Mendonça, 2022, p. 50). 11

O contexto cultural em que Paulo se insere torna a literatura um meio eficaz para comunicar 

verdades teológicas a um público diverso. 

Em Radicalidade da vocação cristã e comunhão eclesial: Interpolações das comunidades 

paulinas, Tolentino argumenta que o pensamento de Paulo é essencial para a compreensão e 

reconfiguração do cristianismo contemporâneo, ecoando a ideia de Romano Penna de que “o ex-

fariseu de Tarso nos ajuda a purificar o próprio conceito de cristianismo” (Penna apud Mendonça, 

2015, p. 21). Segundo ele, a transformação contínua na vida cristã é essencial, e a comunhão 

eclesial deve responder aos desafios do tempo presente. Para Mendonça, “o epistolário paulino não 

deixa margem para dúvidas: essa transformação é mística. Não é […], uma performance de piedade 

individual, mas o itinerário básico de todo crente” (Mendonça, 2015, p. 24). 

Tolentino destaca quatro desafios fundamentais que emergem do pensamento de Paulo: o 

desafio de acolher a metamorfose como gramática da fé; o desafio de edificar uma Igreja centrada 

em Cristo, mais do que em si mesma; o desafio de levar a sério a natureza comunitária da fé; e o 

desafio de viver em estado de recomeço. Ele pergunta: “Haverá realmente, em Paulo, um conjunto 

de interpolações capazes de iluminar profeticamente a estação eclesial que estamos a viver?” 

(Mendonça, 2015, p. 31). Com isso, Tolentino convida o leitor a refletir sobre os desafios 

contemporâneos da Igreja. 

 Pablo encuentra en la literatura un verdadero lugar teológico que le permite concretar su voluntad de diálogo mi- 9

sionero, descubriendo la potencialidad que le ofrece para el conocimiento del hombre y para la búsqueda de Dios. 

 Pues fe y lenguaje se reclaman intrínsecamente como una exigencia de la propia revelación. 10

 La literatura pagana en la que Pablo también se formó, él ve la posibilidad de un cierto reconocimiento de Dios. 11
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A vida e as cartas de Paulo refletem uma transformação radical na identidade e nas relações 

sociais. A missão do apóstolo desafia fronteiras étnicas, de gênero e sociais, promovendo uma nova 

compreensão da comunidade cristã. Em O relato da experiência missionária nas cartas de Paulo, 

segundo Mendonça, “a existência cristã, segundo Paulo, é uma existência metamórfica, que habita 

criativamente a transformação trazida por Cristo. Crer em Cristo significa participar do dinamismo 

de vida que está escondido e ao mesmo tempo revelado no acontecimento de sua ressurreição” 

(Mendonça, 2016, p. 214).  

Quanto à missão de Paulo, Mendonça a descreve como uma experiência de deslocamento e 

transformação: “A experiência da missão define-se por uma extraterritorialidade geográfica e 

simbólica, sem cidade e sem morada, que permite a brecha, a abertura à revelação de um sentido 

maior” (Mendonça, 2016, p. 208). Essa missão transcende fronteiras tradicionais e promove uma 

nova configuração das relações sociais, refletida no esforço de Paulo para que “[…] a mesa seja um 

reflexo da convivialidade fraterna e igualitária” (Mendonça, 2016, p. 215). Fazendo menção a 

Aguirre (1994) aponta que: “a grande revolução cristã é transformar a mesa num lugar abrangente, 

num espaço de abertura, onde as nossas identidades se reinventam a partir da universalidade do 

encontro” (MENDONÇA, 2016, p. 215). 

2.1.1.3. O Evangelho de Lucas  

Em O fascínio do contraste na narração lucana, Tolentino apresenta, que o Evangelho de 

Lucas explora a tensão entre ignorância e conhecimento, especialmente no que diz respeito à 

identidade de Jesus. A narrativa lucana usa essa tensão para envolver o leitor, como observa 

Mendonça:  

Construída numa duplicidade de planos, sobrenatural e natural, a própria narrativa tira 
partido da tensão que se gera entre o conhecimento que os personagens meta-terrenos 
detêm e a interrogação que os terrenos perseguem. As perguntas sobre a identidade de Jesus 
já estão respondidas, mas a busca pela resposta continua. O beneficiário desta situação é o 
leitor (Mendonça, 2005, p. 179).  

Ao longo do texto, diferentes grupos se aproximam de Jesus — as multidões, os discípulos e 

personagens individuais —, contribuindo para a compreensão de seu ministério. “Enquanto as 

multidões se dirigem ao Mestre por seus próprios motivos, os discípulos são alvo de uma escolha 

por parte de Jesus” (Mendonça, 2005, p. 181). Observa-se que “as multidões assistem de fora ao 

desenvolvimento do fenômeno Jesus” (Mendonça, 2005, p. 181), enquanto que “os discípulos, 
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segundo a explícita vontade do Mestre, compartilham e auxiliam o seu caminho […]” (Mendonça, 

2005, p. 181). As multidões representam a curiosidade coletiva e a busca por respostas, enquanto os 

discípulos desfrutam de uma relação mais próxima e pessoal com Jesus. Já os fariseus e escribas 

funcionam como um contraste que realça a singularidade de Jesus. Cada grupo, com suas 

particularidades, enriquece a narrativa e contribui para a revelação progressiva da identidade de 

Jesus. 

A narrativa lucana precisa ser apreciada em sua individualidade e complexidade, exigindo 

uma abordagem que vá além de uma leitura doutrinal simplista. Como Mendonça destaca: 

Lucas não é apenas um grande teólogo: é também um autor vigoroso, literariamente culto, a 
gerir uma dupla proveniência, aquela do mundo de extração bíblica e a de matriz helênica, 
hábil na manipulação dos recursos narrativos (Mendonça, 2005, p. 282-283). 

 Assim, a compreensão plena do Evangelho de Lucas requer atenção aos seus mecanismos 

literários e à narrativa como um todo. 

2.1.1.4. Religiosidade contemporânea  

No artigo O que resta de Deus, José Tolentino Mendonça convida à reflexão sobre a 

persistência e transformação da experiência religiosa na contemporaneidade, particularmente em 

um cenário onde a religiosidade tradicional parece estar em declínio. “De fato, a religião […] foi 

perdendo no decurso dos tempos o seu papel estruturante na organização das sociedades, seja no 

plano das mentalidades, seja naquele social e material” (Mendonça, 2013, p. 288). No entanto, 

apesar da erosão das práticas religiosas convencionais, ainda há vestígios de religiosidade que 

continuam a influenciar a vida pessoal e social. 

A religiosidade, na modernidade, atravessa uma crise que exige o reexame da relação entre o 

religioso e o secular.  

O que a contemporaneidade tem produzido em torno à religião, numa literatura que tem 
tanto de copiosa quanto de heterogênea, não deixa margem para dúvidas: a sua fisionomia 
histórica e as suas categorias mais reconhecíveis parecem atravessadas por notória 
turbulência. Relativizada a cerca confessional, a religião torna-se um apetecível baldio para 
a produção científica e cultural mais diversa, num fenômeno aparentemente inesgotável de 
mediatização, onde todos têm alguma coisa a dizer: sociólogo, antropólogos, pensadores de 
teoria política, filósofos, historiadores […] (Mendonça, 2013, p. 285).  
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Assim, a religião perdeu seu papel estruturante nas sociedades ocidentais, tanto no plano das 

mentalidades quanto nas estruturas sociais e materiais, o que reduziu a influência das instituições 

religiosas na vida pública e política. 

Ainda assim, em um contexto secular, a busca humana por sentido e significado permanece 

viva. “Somos uma pergunta que se sobrepõe às respostas que existencialmente (e historicamente) 

vamos encontrando” (Mendonça, 2013, p. 291), o que revela a complexidade da experiência 

religiosa contemporânea. Segundo Mendonça, “um resto de religião é, portanto, o que se observa 

nesta dor humana, nunca completamente expiada: a da paradoxal condição de ser” (Mendonça, 

2013, p. 291). Tolentino afirma que: “no fundo, a grande crise da Modernidade coloca-nos, face ao 

religioso, perante uma crise de paradigmas” (Mendonça, 2013, p. 292).  

2.2 O JORNAL EXPRESSO 

Em 19 de junho de 2024, José Tolentino Mendonça foi agraciado com o Prêmio Pessoa 

2023, em uma cerimônia realizada na Culturgest, em Lisboa. O Prêmio Pessoa, inspirado no nome 

do renomado poeta português Fernando Pessoa, é amplamente reconhecido como a mais importante 

distinção concedida em Portugal nas áreas cultural e científica. De acordo com o semanário 

Expresso e a Caixa Geral de Depósitos, o objetivo da premiação é “reconhecer a atividade de 

indivíduos portugueses com papel significativo na vida cultural e científica do país” (Ecclesia, 

2024). 

Este reconhecimento sublinha a relevância do Cardeal-poeta para a cultura e sociedade 

portuguesas. A cerimônia contou com a presença do Presidente da República de Portugal, Marcelo 

Rebelo de Sousa, e de diversos ministros do governo. Em seu discurso, o Presidente Rebelo de 

Sousa descreveu Tolentino Mendonça como um homem de diálogo, em contextos onde se poderia 

supor que a Igreja ou o clero não possuem jurisdição. Destacou ainda a singularidade de seu 

trabalho, observando que ele carrega um princípio poético, um certo propósito, um certo tom, afeto 

ou afeição, presentes tanto nas crônicas quanto nas homilias, nos diálogos como nos discursos. O 

Presidente sublinhou, ainda, a presença de um humanismo transfigurado, atento aos detalhes e à 

vida concreta de todos. Ao final da cerimônia, Marcelo Rebelo de Sousa condecorou o Cardeal com 

a Grã-Cruz da Ordem Militar de Sant’Iago da Espanha (Expresso, 2024). 

O Jornal Expresso, um dos mais lidos e influentes de Portugal, foi fundado em 6 de janeiro 

de 1973 por Francisco Pinto Balsemão, seu primeiro diretor. Ao longo dos anos, foi dirigido por 
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figuras notáveis como Marcelo Rebelo de Sousa, Augusto de Carvalho e José Antônio Saraiva, que 

assumiu a direção de 1984 a 2005, integrando o grupo empresarial Impressa (Infopédia: Dicionário 

Porto) . Entre maio de 2014 e janeiro de 2023, José Tolentino Mendonça foi colunista do Jornal 12

Expresso, abordando uma ampla gama de temas, como religiosidade, espiritualidade, cotidiano, 

poesia, filosofia, política, cultura, datas significativas e personalidades relevantes da literatura e da 

arte. 

A coluna semanal de Tolentino no Jornal Expresso, intitulada Que coisa são as nuvens, é 

inspirada no curta-metragem do cineasta e escritor italiano Pier Paolo Pasolini, chamado Che cosa 

sono le nuvole?. Esta obra é uma reflexão sobre o destino humano, evocando a peça Otelo de 

Shakespeare. Em 2015, Tolentino publicou um livro que reúne suas melhores crônicas do Expresso 

(Sulinformação, 2016) , também intitulado Que coisa são as nuvens? O cronista ressalta: “era 13

muito importante dar a estas crônicas como título uma pergunta. Uma pergunta que nos remetesse 

para um espanto, uma pergunta universal que todos os homens fazem a eles mesmos” (Expresso, 

2016) .  14

Ao longo de mais de oito anos, José Tolentino Mendonça publicou suas crônicas 

semanalmente no Jornal Expresso. Devido à extensão do material, uma análise exaustiva é inviável. 

Portanto, de modo seletivo, o texto a seguir apresenta uma reflexão sobre a interconexão entre os 

seres humanos, a natureza e a espiritualidade. Além disso, no apêndice, encontra-se uma tabela com 

os títulos das crônicas publicadas, acompanhados do número da edição e da data, facilitando a 

consulta futura.  

Em sua obra, o autor provoca o reconhecimento da existência humana como entrelaçada em 

relações complexas, onde as crises ambientais e sociais demandam um olhar integral (2.2.1). 

Mendonça convida a repensar práticas e valores, especialmente em épocas marcadas pelo 

consumismo, como o Natal, propondo uma dádiva genuína que transcende a superficialidade 

(2.2.2). A quaresma (2.2.3) e o advento (2.2.4) surgem como períodos de introspecção e renovação 

espiritual, destacando questões existenciais e a questão da fragilidade da vida. A esperança, por sua 

vez, é apresentada como um processo de aprendizagem fundamental, uma força que deve ser 

cultivada para transformar a realidade, tendo o futuro como horizonte (2.2.5). O critério utilizado 

 https://www.infopedia.pt/artigos/$expresso. 12

 https://www.sulinformacao.pt/2016/05/obra-de-tolentino-mendonca-inspirada-em-pasolini-vence-1o-grande-premio-13

de-literatura-apecml/. 

 Expresso, 16/04/2015. 14

https://www.sulinformacao.pt/2016/05/obra-de-tolentino-mendonca-inspirada-em-pasolini-vence-1o-grande-premio-de-literatura-apecml
https://www.sulinformacao.pt/2016/05/obra-de-tolentino-mendonca-inspirada-em-pasolini-vence-1o-grande-premio-de-literatura-apecml
https://www.sulinformacao.pt/2016/05/obra-de-tolentino-mendonca-inspirada-em-pasolini-vence-1o-grande-premio-de-literatura-apecml


26

para a escolha das crônicas analisadas foi a recorrência dos assuntos abordados na coluna do autor 

no jornal.  

  

2.2.1. Está tudo interligado  

José Tolentino Mendonça aborda a fundamental necessidade do ser humano reconhecer de 

que compartilha o planeta com uma vasta diversidade de seres e ambientes, ressaltando a urgência 

do conceito de conexão. Ele defende que é imprescindível adotarmos estilos de vida que promovam 

a interdependência, em vez de uma visão de exploração e posse. Como ele afirma, “a nossa missão 

é a de apascentar em vez de explorar e possuir a qualquer custo. Temos atuado como se 

estivéssemos sozinhos no planeta e esquecemos-nos de que partilhamos com as outras criaturas, 

ambientes, potencialidades e também… vírus” (Mendonça, 2020) . A ideia de interconexão é uma 15

realidade que deve orientar as ações e políticas, como forma de responsabilidade para com todas as 

formas de vida que habitam este planeta.  

Esse apelo à interligação se estende não apenas às relações entre os seres vivos, mas 

também à conexão entre a Terra e o cosmos. Mendonça sugere que essa visão integrada da vida 

deve ser incorporada no âmbito do direito internacional, destacando a necessidade de um olhar mais 

holístico sobre as relações sociais e ambientais. Em seu texto intitulado 10 perguntas para o pós-

covid-19, ele levanta uma reflexão provocadora: “compreenderemos finalmente que está tudo 

interligado, como insistiu o Papa Francisco na encíclica ‘Laudato Si’: o grito da terra e o grito dos 

pobres, a situação sub-humana a que estão condenadas multidões de seres humanos e a fragilidade 

ignorada do planeta?” (Mendonça, 2020). A crise ambiental e as desigualdades sociais são facetas 

de um mesmo problema, que exige uma resposta coletiva e consciente.  

2.2.2. O Natal é para alavancar, destapar e reconfigurar  

Diante do consumismo exacerbado que caracteriza a época natalina, Tolentino explora a 

complexidade da dádiva e a busca por um ato genuíno de generosidade. Ao refletir sobre o Natal, 

ele levanta questionamentos como: “será que algum dia nos aproximaremos da dádiva genuína e 

desinteressada, da pura dádiva? E como é que isso se faz?” (Mendonça, 2016). Essa verdadeira 

dádiva, desprovida de expectativas de reciprocidade, ecoa o pensamento do filósofo Jacques 

 Essa reflexão de Tolentino, intitulada Não é uma mentira a primavera, foi escrita em 28 de março de 2020, durante 15

um dos períodos mais críticos da pandemia de COVID-19. 
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Derrida, que argumenta que a dádiva idealizada é quase inalcançável, pois as ações humanas 

frequentemente carregam a expectativa de retorno, em um ciclo de toma-lá-dá-cá.  “[…] Só há 

dádiva quando aquele que dá e aquele que recebe não percebem que houve dádiva” (Mendonça, 

2016). Tolentino ressalta a relevância de aspirarmos a um amor genuíno, que vá além da 

superficialidade. A dádiva, quando feita de coração, deve ser algo profundo e significativo. Em vez 

de deixar-se levar pelo consumismo, ele sugere que o humano busque oferecer aquilo que realmente 

expressa cuidado e atenção.  

Conforme Mendonça, a vida das pessoas pode estar condicionada a limitações e barreiras 

que dificultam a percepção do verdadeiro Natal. Apoiado no texto litúrgico de Isaías 40,3-5, que 

convida a preparar o caminho do Senhor, aplainando montes e elevando vales, ele enfatiza que 

“[…], o Natal não acontece para nos aprisionar no labirinto das frases feitas, na melopeia obsidiante 

dos símbolos ou nos passos perdidos das galerias do comércio” (Mendonça, 2017). O Natal “[…] é 

para alavancar, destapar e reconfigurar” (Mendonça, 2017). O consumismo, ao contrário, limita-se a 

absorver e consumir. “Nossas sociedades que impõem o consumo como padrão de felicidade 

transforma o desejo numa armadilha. O desejo tem a dimensão de uma montra e promete uma 

satisfação imediata e plena que evidentemente não pode cumprir” (Mendonça, 2017).  

Tolentino fala sobre a solidão que muitos sentem no Natal, “há uma desaceleração interior 

que, por desconfortável que possa ser, constitui uma oportunidade para entrar no próprio coração” 

(Mendonça, 2018). Embora seja uma época de celebrações e união, o Natal também pode ser um 

momento de reflexão, segundo Mendonça confronta com perguntas existenciais profundas. “[…] O 

Natal é atravessado por um dramatismo que nos abala, pois nos retira do feérico entretenimento das 

perguntas penúltimas e nos coloca perante as perguntas últimas (essas que nos encontram sempre 

sem defesa)” (Mendonça, 2019). Questões sobre o sentido da existência, sofrimento, origem e 

destino. “Talvez precisemos de abraçar a solidão que facilmente fugimos, pois nela, e de uma 

maneira carregada de prodígio, acontece o Natal” (Mendonça, 2018). Tolentino sugere que essa 

solidão seja vista como uma oportunidade para uma reflexão mais profunda sobre a espiritualidade, 

afirmando: “é preciso abraçar a escuridão extrema e o silêncio da condição humana para no fundo 

compreender o admirável sinal que emerge espantosamente vizinho a nós” (Mendonça, 2019).  

A complexidade do Natal nos confronta com questões existenciais. Segundo José Tolentino 

Mendonça, “para crentes e não-crentes, o Natal é uma estação de confronto consigo mesmos. Por 

aquilo que os símbolos desta quadra dizem ou não a cada um, por aquilo que as palavras acordam, 

pela presença ou pela ausência de uma transcendência nos dias que se avizinham” (Mendonça, 

2021). As tradições natalinas têm significados variados, evocando emoções, reflexões ou mesmo 



28

indiferença. “Cada um vive o Natal à sua maneira ou como interiormente pode. Mas uma coisa 

inegável é observar este silencioso sobressalto, esta espécie de ‘sentimento oceânico’ que nos 

percorre em conjunto” (Mendonça, 2021)  —  uma experiência espiritual fundamental que ressoa 

com a busca humana por significado e transcendência.  

Tolentino também revela que o Natal expressa a necessidade de um salvador. Por meio da 

imagem de um menino frágil, segundo ele, encontra-se significado e força. “Deus atua, de fato, de 

forma surpreendente e paradoxal. Conta com a fragilidade como força, explica-nos que não se 

vence a violência com a violência, nem a opressão com outra opressão” (Mendonça, 2022). Para o 

Cardeal, o Natal, nos convida a acreditar na potencialidade da fragilidade da vida, um desafio que 

também nos possibilita renascer. “O Natal deixa-nos com um presente nas mãos: confia-nos um 

verbo para todos os dias do ano. E esse verbo é nascer” (Mendonça, 2022).  

2.2.3. Quaresma: um caminho  

Um outro tema recorrente nos textos apresentados por José Tolentino Mendonça, a 

quaresma, em sua perspectiva, é um período de transformação espiritual e autoconhecimento para 

os cristãos. Um período de reflexão, oração, jejum e esmola, que visa promover um reencontro com 

a fé e renovação interior, “[…], um tempo, austero na forma, mas impressionantemente audaz no 

propósito: ligar de forma mais objetiva, e por certo também mais autêntica, aquilo que creem ser a 

meta a um exercício concreto e quotidiano, isto é, a um caminho” (Mendonça, 2015). É um período 

de oportunidade para os indivíduos discernirem suas vidas, buscando conexão com Deus, e com os 

outros. Essa relação com o outro, Tolentino recorda uma fala do Papa Francisco: “A quaresma é um 

tempo propício para mostrar este interesse pelo outro, através de um sinal — mesmo pequeno, mas 

concreto — da nossa participação na humanidade que temos em comum” (Mendonça, 2015).  

Como transformação interior através de práticas espirituais, a quaresma é vista como um 

período de discernimento e viragem, por meio do jejum, a oração e a esmola. Tolentino diz que o 

Papa Francisco na mensagem da quaresma de 2015, aponta o jejum como “[…] uma experiência de 

privação voluntária […], adotando um estilo assumidamente frugal que ajuda a devolver-nos a 

liberdade” (Mendonça, 2021), conforme apresentado por Tolentino, a oração ajuda-nos também a 

voltar “[…] o nosso olhar para Deus, para as coisas grandes e amplia a nossa respiração. A esmola 

retira-nos do conforto autorreferencial. Torna objetivos a compaixão, a solidariedade e o cuidado 

que nos permitem passar da indiferença à responsabilidade pelos outros, sobretudo os mais 
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vulneráveis” (Mendonça, 2021). É um período para se reconhecer a necessidade de uma vida plena 

e autêntica, escutando as perguntas fundamentais sobre a liberdade e amor.  

Para Tolentino os temas abordados na Semana Santa, não são assuntos restritos ao campo 

religioso somente, mas “um debate necessário sobre o significado do humano e sobre aquilo que 

nos salva” (Mendonça, 2022). A crucificação de Jesus, período subsequente da quaresma, é 

apresentada como um ato que dissolve o sistema de substituição e a lógica da violência, “Cristo 

oferece-se a si mesmo, oferece a outra face, faz triunfar o perdão em vez da vingança” (Mendonça, 

2022), em vez de retaliar ou buscar vingança quando se é ofendido, o ser humano deve responder 

com amor e compaixão.  

2.2.4. Advento: Deus veio e vem a cada momento  

O advento é entendido como a vinda de Deus à humanidade, celebrando a encarnação de 

Jesus. Este período não representa apenas um ponto de encontro entre Deus e a história humana, 

mas uma confirmação contínua e irrevogável de sua presença: “Deus veio e vem a cada momento” 

(Mendonça, 2021). Essa presença constante convida a humanidade a estar atento e receptivo à Sua 

ação. O advento propõe uma nova compreensão do tempo, não como uma sequência linear, mas 

como um espaço onde cada instante pode ser uma oportunidade para a manifestação do divino.

“Existe uma história invisível que emerge do seu fundo subterrâneo e nos faz compreender que, na 

sua intensidade descontínua, cada fração de tempo tem uma natureza messiânica” (Mendonça, 

2021), ressaltando a relevância de viver o presente com uma visão voltada para o futuro.  

Para Tolentino, o advento não é uma espera passiva, mas uma maneira ativa de vivenciar o 

tempo, reconhecendo que Aquele que há de vir já se fez presente. Essa percepção transforma nossa 

relação com o tempo e a vida. Para os cristãos “[…], não é a forma de uma espera sem termo, mas o 

assumir progressivo de uma forma messiânica de viver o tempo. Isto é, de torná-lo mais 

decididamente o tempo real […]” (Mendonça, 2016). O advento é, portanto, um convite para 

interromper as rotinas diárias, refletindo sobre a vida e a condição de seres em constante 

transformação.  

O advento, é assim, um tempo para suspender as nossas soturnas trocas de razões, os 
nossos longos percursos fechados, a nossa interminável inquirição. E para deixarmo-nos 
antes ficar diante do espetáculo da vida, da vida que incessantemente se faz nova, mesmo 
quando não nos apercebemos, mesmo quando julgamos qualquer saída impossível. A vida 
encarrega-se de fazer-nos sentir desarmados, repentinos e inocentes diante do parto de Deus 
(Mendonça, 2018).  
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Essa interrupção permite reavaliar prioridades e se conectar com o essencial.  

Tolentino também aborda a experiência da espera, mostrando como ela se entrelaça com a 

vida cotidiana: “só quem tem a faculdade de se abandonar ao aberto experimenta o que seja a 

espera. De pequenas esperas os nossos dias transbordam e, não raro, parece que aí tudo se esgota” 

(Mendonça, 2020). Essas pequenas esperas são oportunidades de reflexão e crescimento pessoal. 

Mendonça destaca a pobreza de coração como elemento fundamental da espera: “[…] a verdadeira 

espera é uma arte da despossessão. Em vez de nos apoderarmos do tempo, como se fossemos os 

seus senhores, colocamo-nos à escuta, trabalhando o esvaziamento, tanto externo como interior” 

(Mendonça, 2020). A pobreza de coração é uma forma de se despojar de certezas e seguranças, 

permitindo estar aberto ao que a vida oferece.  

2.2.5. Educação para a Esperança  

José Tolentino Mendonça vê a esperança como um processo de aprendizagem que conecta o 

ser humano ao futuro, essencial para a existência e desenvolvimento pessoal. Ele argumenta que “a 

nossa existência, do princípio ao fim, é o resultado de uma aprendizagem da esperança, e só ela é 

capaz de dialogar com o futuro e de o aproximar” (Mendonça, 2017). Segundo Tolentino, a 

esperança perdeu espaço no discurso público e no pensamento contemporâneo, refletindo um 

desencanto com as promessas não cumpridas e a dificuldade de acreditar em um futuro melhor. Ele 

afirma que “a esperança permanece e ela é profunda como as pancadas do coração. Mas vivemos 

tempos, porventura, com maior dificuldade em ouvi-la. A hodierna é também uma crise da 

esperança” (Mendonça, 2017).  

Em tempos de crise, a esperança é vista como uma possibilidade infinita para a humanidade. 

Não deve ser encarada como um escapismo, mas como uma força que integra a desesperança em 

seu processo. Tolentino afirma que:  

Se um reencontro com a esperança tem hoje cabimento é com uma esperança que aceite a 
prova de fogo da desesperança e que de alguma maneira a integre no seu próprio processo. 
O elogio possível é o de uma esperança que não ignore o enigma e o absurdo de tantas 
situações da história nem se pretenda ainda triunfalista ou autorreferencial, mas se mostre 
como uma esperança humilde, silenciosa amadurecida, depurada (Mendonça, 2018).  

Embora a esperança possa ser subestimada ou esquecida em momentos de crise, redescobri-

la é essencial: “este pode ser o momento para irmos ao encontro daquilo que perdemos; daquilo que 
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deixamos sistematicamente por dizer; daquele amor para o qual nunca encontramos nem voz nem 

vez; daquela gratuidade reprimida que podemos agora saborear e exercer” (Mendonça, 2020).  

Em vez de uma abstração idealizada, Tolentino defende uma educação que promova a 

esperança como um compromisso ativo e um dinamismo concreto. Ele diz: “a esperança não é um 

adiamento, mas um compromisso. Não é uma abstração idealizada, mas um dinamismo concreto, 

uma laboriosidade, um fazer. Precisamos de uma educação para a esperança” (Mendonça, 2019). 

Essa educação envolve um compromisso que motiva a ação e a transformação da realidade, 

aprofundando-se na paciência e na capacidade de resistir ao mal e ao absurdo. Assim como “[…], o 

mal-estar é um sintoma que é preciso colher, que não se pode de modo algum negligenciar sob risco 

de ameaçar o conjunto da vida, assim a esperança. Ela não é uma exalação imaginária, uma ficção 

que nos separa do curso da existência” (Mendonça, 2017).  

Sobre o futuro da ética, Tolentino propõe uma reflexão acerca dos desafios éticos 

contemporâneos e como superá-los, abrindo caminho para uma visão mais esperançosa do futuro. 

Ele apresenta a esperança como um dinamismo que motiva transformações éticas e sociais: “a 

esperança não é um lenitivo que adormece a dor até que ganhemos coragem para tratar a sério da 

vida, mas uma força que já hoje nos motiva para a transformação da história” (Mendonça, 2019). A 

esperança deve ser compreendida em um contexto mais amplo, reconhecendo a interconexão de 

todas as coisas. “O futuro obriga-nos a ter uma visão integral da realidade e a compreender que tudo 

está interligado, pois a aventura da pessoa humana acontece a par do destino de toda a criação” 

(Mendonça, 2020).  

A perspectiva humanista de Tolentino destaca a centralidade do outro, “isso passa por 

sedimentar práticas políticas e civilizacionais onde o outro não seja tomado como um obstáculo 

nem como um objeto que se pode desfrutar e, em seguida, descartar” (Mendonça, 2020). Ele 

enfatiza que “a nossa vida não depende apenas de nós e das nossas escolhas: todos estamos nas 

mãos uns dos outros, todos experimentamos como é vital esta interdependência, esta trama feita de 

reconhecimento e de dom, de respeito e solidariedade, de autonomia e relação” (Mendonça, 2020).  

2.2.6. Síntese 

Como escritor consagrado na sociedade Tolentino faz uso da tradição cristã e de temas 

teológicos para pensar o humano hodierno. Nesse sentido, seu diálogo com a sociedade não 

negligencia sua formação religiosa, pelo contrário, ela é revisitada em sua força de sentido para se 
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pensar o consumismo, o vazio existencial, a desesperança, entre outras questões de apelo na 

atualidade. 

2.3 OBRA POÉTICA  

A Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia foi o cenário do III Colóquio Interfaces, 

realizado entre os dias 8 e 9 de agosto de 2019. Em 2022, Geraldo de Mori organizou o livro 

intitulado Esses corpos que me habitam no sagrado do existir, que reúne algumas contribuições do 

referido colóquio, estruturadas a partir dos seguintes eixos temáticos: Mística cristã, Mística e 

cotidiano, e Mística e militância. Paulo Antônio Couto Faria contribui com o artigo intitulado A 

mística do desencanto em José Tolentino Mendonça, na qual destaca que “[…] em Portugal, o 

sacerdote é mais conhecido como poeta, enquanto no Brasil é predominantemente visto como 

teólogo, cuja forma inspiradora de fazer teologia é alimentada por sua sensibilidade poética” (Faria, 

2022, p. 125). 

Em uma entrevista concedida a Gerard O’Connell, publicada na America Magazine em 7 de 

julho de 2024, Tolentino relata sua entrada precoce no seminário menor em Funchal, aos 10 ou 11 

anos. A partir dessa experiência, ele compartilha sua vivência com a poesia, afirmando:  

Comecei a escrever, como muitos adolescentes fazem. […] Acho que todo adolescente no 
mundo escreveu nessa idade um poema ou tentou. Mas no caso dos poetas, isso se torna 
cada vez mais sério e se transforma em uma questão de vida, não apenas uma antena para 
interceptar o mundo. Também se torna uma linguagem, decisiva para a expressão vivida de 
nossa visão de mundo (IHU, 2024) . 16

Ao ser questionado sobre como começou a escrever poesia, ele relaciona a história da arte 

poética à trajetória dos poetas, observando que ninguém sabe ao certo como a poesia começou. 

Depois de explorar algumas possibilidades, afirma: “não se sabe historicamente como a poesia 

começou como arte, como forma de conhecimento. Mesmo na vida de uma pessoa, você não sabe, 

não sabe como um poeta é feito” (IHU, 2024) . Conclui sua reflexão com uma declaração que 17

revela uma faceta de sua profundidade intelectual: “certamente, há condições de vida, sensibilidade 

e cultura que conduzem a um tipo específico de relacionamento com a linguagem, tornando-a uma 

 https://ihu.unisinos.br/categorias/641628-conheca-o-poeta-do-papa-francisco-no-vaticano-cardeal-jose-tolentino-de-16

mendonca

 ibidem. 17
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forma de atenção, de hospitalidade, de experiência humana, de reflexão sobre si mesmo” (IHU, 

2024) . Ao conceder-lhe o barrete vermelho, o Papa Francisco, em uma cerimônia no Colégio 18

Cardinalício, afirmou: “Tu és a poesia” (Expresso, 2019) .  19

Outro aspecto igualmente relevante da obra de Tolentino é sua vertente ensaística, presente 

em obras consagradas como A mística do instante, O hipopótamo de Deus (livro recomendado pelo 

Plano Nacional de Leitura), e Elogio da Sede (livro resultante do encontro de retiro quaresmal do 

Papa Francisco com a Cúria Romana), entre outros. O português José Cândido de Oliveira Martins, 

em um artigo intitulado Antropologia literária de José Tolentino Mendonça: para uma poética da 

amizade na cultura pós-moderna, afirma que, “genericamente, a obra de Tolentino transita da 

poesia ao ensaio, configurando-se como uma escrita de natureza meditativa e filosófica, que pensa, 

interroga, provoca e gera esperança” (Martins, 2018, p. 160). 

Em 1990, no mesmo ano de sua ordenação sacerdotal, José Tolentino Mendonça publicou 

seu primeiro livro de poesia, Os dias contados. O autor revelou ao Jornal de Letras de Portugal que 

o tema central da obra “[…] tinha um claro endereço bíblico” . De acordo com Tatiana Prevedello, 20

doutora em Letras, Tolentino “[…] revisita as mais expressivas vertentes clássicas, no âmbito da 

história, teologia, filosofia e literatura, desenvolvendo, em seus versos, uma visão de unidade entre 

o ser e o cosmos” (Prevedello, 2016, p. 18). 

Após Os dias contados, Tolentino publicou mais doze livros de poesia. Ana Claudia dos 

Santos afirma que “embora Mendonça seja também prolífico ensaísta, a poesia é, sem dúvida, o 

centro de sua produção” (Santos, 2022, p. 63). Em julho de 2006, foi publicada a primeira edição de 

sua poesia reunida, intitulada A noite abre meus olhos. Essa edição reúne os poemas de Os dias 

contados (1990), Longe não sabia (1997), A que distância deixaste o coração (1998), Baldios 

(1999), De igual para igual (2001), A estrada branca (2005) e Tábuas de pedra (2005) (Teixeira, 

2020, p. 228). Em 2010, foi lançada a segunda edição, que acrescentou os poemas de O viajante 

sem sono (2009) (Teixeira, 2020, p. 229). A terceira edição, de 2014, incluiu os poemas de Estação 

central (2012) e A papoila e o monge (2013), com posfácio de Jerónimo Pizarro (Teixeira, 2020, p. 

229). Em 2021, foi publicada a quarta edição, com a inclusão de Teoria da fronteira (2017), e 

posfácio de Teresa Bartolomei, investigadora integrada do Centro de Investigação em Teologia e 

 ibidem. 18

 https://expresso.pt/sociedade/2019-10-05-Tolentino-Santo-Padre-o-que-e-que-me-fez--O-Papa-ri-se-e-diz-Tu-es-a-19

poesia

 Secretariado nacional da pastoral da cultura, 2015. 20
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Estudos da Religião (CITER) e professora convidada da Faculdade de Teologia da UCP, onde 

Tolentino atuou. A quinta edição, lançada em 2024, incorporou Introdução à pintura rupestre 

(2021) e um texto adicional intitulado A origem da alegria ou uma insubmissão neolítica, de João 

Maria Carvalho. 

Em 2006, A Noite Abre Meus Olhos foi traduzido para o francês  e para o italiano . Em 21 22

2008, uma antologia  de poetas europeus que publicaram após 1970 incluiu oito poemas de José 23

Tolentino Mendonça. Em 2016, em Bogotá, Colômbia, foi publicado um livro  com uma seleção 24

de poemas do autor, traduzidos por Nicolás Barbosa López. 

Em outubro de 2024, Tolentino lançou seu mais recente livro de poesia, O centro da terra, 

dedicado à sua mãe, Maria de Fátima Calaça (1934-2023), falecida recentemente. Na sinopse do 

livro, divulgada pela editora Assírio & Alvim, é afirmado que o autor “[…] procura capturar o 

informe irrecuperável da infância, o tempo transitório do presente que sempre se adianta para fazer 

nascer ou morrer uma história, uma flor, desabitar uma casa até à ruína ou fazer esquecer um nome 

[…]”. 

Em A poesia de José Tolentino Mendonça como exercício espiritual: elementos para uma 

aproximação conceitual em sua obra, Alex Villas Boas e Márcio Cappelli afirmam que a obra 

poética de José Tolentino Mendonça “[…] pode ser entendida como um exercício espiritual, no 

sentido de que o trabalho literário do autor se desenvolve num movimento de apropriação da 

tradição espiritual cristã” (Villas Boas; Cappelli, 2024, p. 119). No entanto, deixam claro que “[…] 

ao se aproximar da semântica de seus poemas, o leitor perceberá que não se trata [de] um mero 

exercício estético de versificação simplista do discurso religioso” (Villas Boas; Cappelli, 2024, p. 

120), uma vez que, em muitas de suas obras, a temática religiosa não é explicitamente mencionada. 

No posfácio da terceira edição de 2014, Jerónimo Pizarro recorda o convite feito por 

Tolentino para que ele escrevesse o texto introdutório, referindo-se a sua “insensatez de aceitar” 

(Pizarro, 2014) . Pizarro destaca que o convite era irrecusável, embora, tradicionalmente, os livros 25

de Tolentino não apresentem prefácio ou posfácio. O autor de A noite abre meus olhos é descrito 

 La nuit ouvre mes yeux, 2006. 21

 La notte apre i miei Occhi, 2006.  22

 New European Poets, 2008. 23

 Escuela del Silencio, 2016. 24

 A terceira edição de A noite abre meus olhos tenho disponível no formato e-book, o qual não possui paginação. Por 25

isso, não incluo a numeração de páginas no texto. 
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como “[…] defensor da abertura da Igreja às artes” (Pizarro, 2014), e em seus escritos é possível 

reconhecer influências de poetas como São João da Cruz, Herberto Helder, Rainer Maria Rilke e 

Adília Lopes, sendo que em seus textos coexistem “[…] transcendência e imanência, misticismo e 

materialismo, lirismo e prosaísmo” (Pizarro, 2014). Pizarro intitula seu posfácio de O patrimônio 

da sede, refletindo sobre a relação entre a sede espiritual do poeta e sua criação poética, que “[…] 

constrói uma imagem que depois se desvanece” (Pizarro, 2014), sugerindo que “todo poema 

condensa uma experiência, e, se quisermos, uma vida” (Pizarro, 2014). 

José da Cunha Rodrigues, em A Mística do Instante de José Tolentino Mendonça: uma 

leitura infinita em tempos pós-modernos, sua dissertação de mestrado sobre a obra de José 

Tolentino Mendonça, afirma que, “[…] através de sua poesia, o autor nos coloca em várias linhas de 

reflexão, utilizando o silêncio como um meio de captar e capturar o contraste entre o movimento 

das coisas e a fixação da beleza” (Rodrigues, 2017, p. 21). 

No final de Estrada Branca, incluído em A noite abre meus olhos, Tolentino aborda a 

natureza do poema e sua relação com a verdade, a realidade e a experiência humana. O poema é 

visto como uma ruptura com o convencional, uma dissidência em relação ao visível e ao estável. 

Tolentino afirma que “O poema é um exercício de dissidência, uma profissão de incredulidade na 

omnipotência do visível, do estável, do apreendido” (Mendonça, 2024, p. 200), destacando que o 

poema desafia e questiona a realidade aparente. Ele associa o poema à apostasia, sugerindo que 

“não há poema verdadeiro que não torne o sujeito um foragido” (Mendonça, 2024, p. 200), uma vez 

que o sujeito se afasta da norma. A criação poética é vista como uma prática solitária, exigindo 

isolamento, como evidenciado pela afirmação: “O poema obriga a pernoitar na solidão dos bosques, 

em campos nevados, por orlas intactas” (Mendonça, 2024, p. 200). Para Tolentino, “o poema não 

alcança aquela pureza que fascina o mundo. O poema abraça precisamente aquela impureza que o 

mundo repudia” (Mendonça, 2024, p. 200), evidenciando que a poesia se volta para aquilo que a 

sociedade marginaliza e rejeita. 

2.4 OUTRAS OBRAS  

Destacam-se, neste contexto, duas obras de José Tolentino Mendonça: A construção de 

Jesus: uma leitura narrativa de Lc 7,36-50 e A leitura infinita: a Bíblia e a sua interpretação. 

Ambas são fundamentais para a compreensão do pensamento do autor. Em A construção de Jesus, 

será possível analisar a aplicação da abordagem narrativa às Escrituras, destacando o papel do leitor 
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e a utilização das indeterminações presentes no texto. Já em A leitura infinita, a obra oferece uma 

abordagem teórica mais profunda sobre o conceito de indeterminação, com base em exemplos 

retirados do Evangelho de João. Nessa mesma obra, Tolentino explora o conceito de viragens 

hermenêuticas, essencial para entender seu posicionamento hermenêutico, particularmente no que 

diz respeito à interpretação dos textos bíblicos. A seguir, apresenta-se um panorama às referidas 

obras. 

O objetivo desta etapa é oferecer uma análise panorâmica dos principais ensaios de José 

Tolentino Mendonça. Para tal, selecionamos as obras mais reconhecidas entre os leitores, com o 

intuito de identificar os temas recorrentes em sua produção. Esta etapa reveste-se de importância 

crucial, pois possibilita a localização das reflexões que serão desenvolvidas nos capítulos 

subsequentes, sendo estas resultantes da compreensão aprofundada de seus ensaios. No caso das 

obras que receberão menor destaque, apresentaremos informações essenciais, com o intuito de 

proporcionar um panorama geral ao leitor. 

2.4.1. A construção de Jesus 

O livro A construção de Jesus: Uma leitura narrativa de Lc 7,36-50, publicado pela Editora 

Assírio & Alvim em 2004, resulta da elaboração da tese de doutorado do autor, realizada entre os 

anos de 2000 e 2004. Em 2015, a obra foi republicada pela Editora Paulinas, com o novo título A 

construção de Jesus: A surpresa de um retrato. Em 2016, foi traduzido para o italiano  pela Editora 26

San Paolo, em 2017 para o espanhol  pela Editora Editorial Sal Terrae e para o inglês  pela 27 28

Editora Paulist Press. Em 2018, foi novamente publicado no Brasil pela Editora Paulinas, em 

parceria com a Universidade Católica de Pernambuco, sendo o reitor Pedro Rubens Ferreira 

Oliveira responsável pelo prefácio. Em sua introdução, Pedro Rubens, em agradecimento ao autor, 

afirma que o “[...] autor que singra mares para vir ao nosso encontro, abre portas de sentidos e nos 

convida a participar de uma ceia, de cardápio não revelado” (Oliveira, 2018, p. 12). Uma análise 

mais detalhada da obra será apresentada no próximo capítulo. 

 Gesù: La sorpresa di un ritratto, 2016. 26

 La Construcción de Jesus, 2017. 27

 Jesus and the Woman: Revealing God’s Mercy, 2017. 28
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2.4.2. A leitura infinita  

O livro A leitura infinita: a Bíblia e a sua interpretação, de José Tolentino Mendonça, foi 

publicado em Portugal pela editora Paulinas em 2014, e encontra-se atualmente em sua segunda 

edição. No Brasil, a obra foi lançada em 2015 pela mesma editora, em parceria com a Universidade 

Católica de Pernambuco, com prefácio do Reitor Pedro Rubens Ferreira Oliveira, que, na 

apresentação à edição brasileira, afirma: “somos contemplados, neste livro, com uma pedagogia da 

leitura e, ao mesmo tempo, com uma mistagogia da interpretação bíblica: a leitura é infinita; o 

mistério, inesgotável; a experiência de leitor, apaixonante” (Oliveira, 2015, p. 9). Em 2017, o livro 

foi traduzido para o italiano  editora San Paolo. 29

A obra está dividida em seis partes principais. A primeira, intitulada O Elogio da Leitura, 

aborda as viragens hermenêuticas, com ênfase em questões contemporâneas relacionadas ao papel 

do leitor, tópico que será detalhado no próximo capítulo desta dissertação. Nessa seção, Tolentino 

explora a relação da Bíblia com a poesia e os principais materiais sobre o tema. Ele resgata o 

conceito de indeterminação, proposto por Wolfgang Iser, teórico da Estética da Recepção, que se 

refere às diversas categorias de que se reveste a indeterminação, como o enigma, o mal-entendido 

e a ironia (Mendonça, 2015, p. 52).  

Ainda nesta primeira parte, Tolentino examina a estética da Escritura, argumentando que “a 

Revelação é um acontecimento estético, mas não pode ser compreendida unicamente sob a 

categoria do belo: o da revelação é um belo sub contrario, a beleza daquele que ‘não tinha 

aparência nem beleza para atrair os nossos olhares’” (Dianich, 2001, p. 51, apud Mendonça, 2015, 

p. 62-63). O Jesuíta Francys Silvestrini Adão adverte que “a transmissão de uma habilidade literária 

não é a finalidade do trabalho teológico de Tolentino, porque o texto bíblico não existe em função 

de si mesmo” (Adão, 2024, p. 38), posição corroborada pelo próprio autor, que, ao refletir sobre a 

frase A Bíblia e a legibilidade do mundo, afirma que “o texto bíblico participa na construção do 

mundo, ao mesmo tempo que viabiliza a sua legibilidade” (Mendonça, 2015, p. 58). A seção 

termina com uma discussão sobre As imagens como lugar da interrogação de Deus, onde Tolentino 

sugere que a arte não tem como objetivo reproduzir o eterno, mas, ao contrário, “toda arte é 

chamada atualmente a trabalhar com os meios da sua própria impotência. Não com a onipotência, 

mas com o abaixamento, com a quenose. Não com a presença, mas com a ausência e o silêncio” 

(Mendonça, 2015, p. 74). 

 La lettura infinita. La Bibbia e la sua interpretazione, 2017. 29
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A segunda parte, intitulada Escondimento e Revelação, inicia com uma reflexão sobre Uma 

biografia do paraíso, que é precedida por uma pergunta provocativa: “é verdade que todos os 

paraísos são irremediáveis?” (Mendonça, 2015, p. 77). Tolentino explora o relato do Gênesis, 

sugerindo que o ser humano é expulso do paraíso não como uma perda, mas como um caminho para 

a concretização de uma promessa. O autor desenvolve uma dinâmica associada ao título da seção, 

que passa por quatro pontos principais: a narrativa do Paraíso em correlação com a esperança; a 

paternidade de Deus entre providência e história; uma pista de teologia do Espírito; e, finalmente, 

uma reflexão sobre os anjos (Oliveira, 2015, p. 9). A seção é concluída com uma reflexão sobre o 

Patriarca Abraão, afirmando que “o homem é esse ser a caminho, que no espelho da incompletude e 

do inacabado se mira e se reconhece” (Mendonça, 2015, p. 121). 

A terceira parte, Ars Amatoria (A Arte de Amar), oferece uma leitura do livro bíblico 

Cântico dos Cânticos, através da qual Tolentino reflete sobre “o encontro interminável do amor” 

(Mendonça, 2015, p. 127). O Cântico dos Cânticos é interpretado como um epitalâmio, um canto 

trocado entre dois enamorados, com destaque para a mulher como uma figura protagonista, um 

fenômeno raro nas Escrituras, pois “nenhum outro texto bíblico dá a palavra à mulher em tal 

proporção” (Mendonça, 2015, p. 131). O amor é compreendido como um “território de uma 

reciprocidade e paridade fundamentais” (Mendonça, 2015, p. 131). Tolentino, influenciado por Paul 

Beauchamp, entende que “o amor é uma nova criação” (Mendonça, 2015, p. 132), e sugere que o 

texto aponta para um regresso ao território maternal, com um significado simbólico de criação 

(Mendonça, 2015, p. 132-133). O autor também reflete sobre a dinâmica do amor como um 

processo contínuo, exemplificado pela busca do amante por seu amado, e a descrição do amor como 

algo em constante construção: “todo o diálogo de amor é uma conversa entre mendigos: não entre 

gente que sabe, mas entre quem não sabe; não entre gente que tem, mas entre quem nada retém” 

(Mendonça, 2015, p. 133). 

A quarta parte, intitulada A Cozinha e a Mesa, aborda a cozinha como um espaço social e 

espiritual. Tolentino inicia a reflexão com a provocação Deus anda pela cozinha. A mesa é 

apresentada como “uma espécie de fronteira simbólica que testemunha, para lá das diferenças, uma 

possibilidade radical de comunhão” (Mendonça, 2015, p. 172), sendo um “instrumento de 

reciprocidade” (Mendonça, 2015, p. 172). O autor observa que, em sua prática, Jesus utilizava as 

refeições como atos performáticos para divulgar seu projeto, reunindo os marginalizados e 

colocando todos à volta da mesma mesa (Mendonça, 2015, p. 173). Tolentino remete à tradição 

judaica da comensalidade, que, embora servisse para reforçar identidades, também era um espaço 

de exclusão, como no caso dos fariseus, que se viam separados dos pecadores e pagãos (Mendonça, 
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2015, p. 182). A postura de Jesus, no entanto, contrariava essa prática, pois ele compartilhava 

refeições com os moralmente inconvenientes (Mendonça, 2015, p. 183). A seção é concluída com a 

afirmação de que “o Cristianismo constrói-se do lado da hospitalidade” (Mendonça, 2015, p. 197), 

pois sua mensagem acolhe a diversidade. 

A quinta parte, No Meio de Vós Está o Que Não Conheceis, aborda a crise da palavra na 

consciência moderna. Tolentino argumenta que, enquanto em tempos anteriores houve uma 

“sobreabundância dos signos verbais” (Mendonça, 2015, p. 203), hoje as palavras “não salvam: 

adiam ou simulam redenções” (Mendonça, 2015, p. 203). Usando como exemplo o centurião que 

confia na palavra de Jesus para curar seu servo (Lucas 7,7), Tolentino questiona: “Que caminhos 

outros teremos para nos reaproximarmos da confiada prece do centurião?” (Mendonça, 2015, p. 

203). Ele propõe um significado interno para o Evangelho, compreendido como “Jesus, Evangelho 

da Vida” (Mendonça, 2015, p. 236), e, consequentemente, o Reino de Deus como “a vida de Deus 

anunciada” (Mendonça, 2015, p. 239). A seção também reflete sobre a parábola do fariseu e do 

publicano (Lucas 18,9-14), analisada no segundo capítulo da dissertação. 

O livro é concluído com três entrevistas, cada uma abordando temas distintos e 

significativos. A primeira, intitulada “A Bíblia ama esconder-se” (Mendonça, 2015, p. 291-299), foi 

conduzida por António Marujo, da Revista Ler, em 1999 (Mendonça, 2015, p. 299). Nela, o autor 

reflete de forma sucinta sobre o valor histórico da Bíblia e sobre as diversas possibilidades de 

interpretação de seus textos. A segunda entrevista, “Jesus é um mistério fascinante, ainda em 

aberto” (Mendonça, 2015, p. 301-308), também conduzida por António Marujo, foi realizada em 26 

de fevereiro de 2005 (Mendonça, 2015, p. 308). Nesta conversa, abordam-se temas como a tese de 

doutorado de Tolentino, o papel da mulher no evangelho de Lucas, o impacto do livro O Código Da 

Vinci, a clandestinidade da teologia em Portugal e a relevância do método narrativo em contraste 

com o método histórico-crítico na leitura bíblica. Por fim, a terceira entrevista, “Explorando o 

grande código” (Mendonça, 2015, p. 309-315), foi conduzida por Ana Marques Gastão para o 

Diário de Notícias em 13 de outubro de 2006. Ela trata da publicação da Bíblia Ilustrada, traduzida 

por João Ferreira Annes d'Almeida e acompanhada de ilustrações de Ilda David, lançada em oito 

volumes sob a responsabilidade de José Tolentino Mendonça. 

2.4.3. As estratégias do desejo  
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O livro As estratégias do desejo: um discurso bíblico sobre a sexualidade foi publicado pela 

primeira vez em junho de 1994, contendo dois ensaios. Na segunda edição, de 2003, foi 

acrescentado um terceiro ensaio, intitulado O corpo de Deus. Além disso, o autor alterou o subtítulo 

para Corpo e identidades: um discurso bíblico, em razão da inclusão dos novos textos. As reflexões 

presentes na obra abordam a relação entre corpo e sexualidade a partir da perspectiva bíblica. 

O primeiro ensaio foi originalmente apresentado como “uma comunicação realizada em 

Coimbra, numas Jornadas do Movimento Católico de Estudantes” (Mendonça, 2003, p. 12). O 

segundo ensaio foi escrito “a pedido de António Mega Ferreira […], para o número sobre Deus da 

revista ‘Egoísta’” (Mendonça, 2003, p. 12). O terceiro ensaio foi publicado na revista de teologia 

Communio (Mendonça, 2003, p. 12). 

No livro, Tolentino investiga a intersecção entre corpo, identidade e a narrativa bíblica, 

refletindo sobre como esses elementos se relacionam com a experiência humana. Para o autor, o ser 

humano não é apenas um objeto de estudo ou uma criação de Deus, mas um espaço onde a teologia 

se manifesta e se desenvolve. Como afirma, “esta ‘definição de lugar’ é também uma obrigação 

para a Teologia que, na senda do Concílio Vaticano II, elegeu o Ser Humano como instância 

privilegiada para sua elaboração” (Mendonça, 2003, p. 15). A experiência e a condição humana são 

vistas como fundamentais para a compreensão de Deus e da espiritualidade. 

Nesse contexto, o ser humano é aceito e valorizado em todas as suas dimensões, incluindo a 

sexualidade. Tolentino defende que “nada de pejorativo surge ligado à definição sexual do ser 

humano. Ela pertence ao número das coisas que Deus considerou ‘muito boas’, ao concluir Sua 

obra criadora” (Mendonça, 2003, p. 28). 

2.4.4. O hipopótamo de Deus e outros textos 

O livro O hipopótamo de Deus e outros textos foi publicado pela editora Assírio & Alvim 

em julho de 2010. Em novembro do mesmo ano, foi lançada uma segunda edição, revista e 

ampliada. Em 2015, a obra foi traduzida para o italiano  pela editora Vaticana. Em 2013, a editora 30

Paulinas, de Portugal, lançou a quarta edição, com novos textos e sob o título O hipopótamo de 

Deus: quando as perguntas que trazemos valem mais do que as respostas provisórias que 

encontramos. O título do livro remete a um dos textos presentes na obra, O hipopótamo de Deus, no 

qual Tolentino afirma que “um dos passos mais intrigantes da Bíblia tem a ver com um 

 L’ippopotamo di Dio. Farsi domande vale più’ che darsi rapide risposte, 2015. 30
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hipopótamo” (Mendonça, 2010, p. 15). Este trecho aborda o drama presente no livro de Jó, diante 

da devastadora experiência do mal. Enquanto o olhar de Jó se volta para suas vicissitudes, “Deus, 

porém, desafia-o a olhar de frente para… um hipopótamo” (Mendonça, 2010, p. 15). Diante dessa 

cena inusitada, Tolentino observa: “O método de Deus neste singular encontro com Jó é trabalhar a 

medida do olhar humano, rasgá-lo imensamente para que ele vislumbre o incomensurável, tudo o 

que não tem resposta, mostrando-lhe que se o Mal é um enigma que nos cala, o Bem é um mistério 

ainda maior” (Mendonça, 2010, p. 16). 

O livro apresenta diversas crônicas que exploram a relação entre cristianismo e cultura. Em 

um determinado momento, Tolentino propõe uma reflexão com o título “A Igreja precisa de um 

virar de página” (Mendonça, 2010, p. 61). Citando o Papa Bento XVI, que segue a linha de seus 

predecessores, o autor declara: “[…] que a Igreja precisa de celebrar um novo pacto criativo com o 

mundo das Artes” (Mendonça, 2010, p. 61). Além disso, Tolentino afirma que “um catolicismo que 

descure a expressão da Beleza é seguramente um catolicismo diminuído” (Mendonça, 2010, p. 61). 

O autor faz ainda um alerta à Igreja de Portugal, que, neste campo, realmente precisa “virar a 

página”, unindo o evangelho com a estética, e aponta: “urge uma estação de exigência e o celebrar 

de um compromisso capaz de dar à nossa Evangelização uma estética consistente, coerente e 

contemporânea” (Mendonça, 2010, p. 62). 

2.4.5. O tesouro escondido  

O livro O tesouro escondido: para uma arte da procura interior, foi publicado pela editora 

Paulinas de Portugal em fevereiro de 2010, no momento encontra-se na décima edição. Publicado 

também na Itália  em 2011 pela editora Paoline, na Espanha  em 2011 por Paulinas Editorial, na 31 32

República Checa  em 2012 pela editora Paulínsky, na Alemanha  em 2012 pela editora Herder, no 33 34

Brasil em 2012 pela editora Paulinas e países de língua inglesa  em 2014 pela editora Alba House. 35

No site da editora Paulinas de Portugal, o livro é apresentado pelo político e jurista português, 

Guilherme d’Oliveira Martins, o qual descreve o livro como: Experiência de amor, silêncio, 

 Il tesoro nascosto. Per un’arte della ricerca interiore, 2011. 31

 Encontrar y poseer el tesoro escondido. El arte de la búsqueda, 2011. 32

 Ukryty pokład. Umení duchovního hledání, 2012. 33

 Die Kunst, zur eigenen Mitte zu finden. Glaube und Persönlichkeit, 2012. 34

 The Hidden Treasure: The Art of Searching Within, 2014. 35
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procura e descoberta, segredo, paradoxo, incindibilidade entre razão e fé, dignidade das pessoas, 

universalismo do respeito, eis a multiplicidade de temas e de apelos que o escritor nos traz com 

este Tesouro Escondido.  

O livro está dividido em treze capítulos, nos quais, Tolentino cria uma relação a partir de 

textos bíblicos com a realidade do mundo contemporâneo. O terceiro capítulo é uma reflexão de 

onde Tolentino tira o título do seu livro. Parte da passagem de Mateus 13,44-46, que fala de um 

tesouro escondido em um campo e, que é encontrado por um homem, que vende tudo o que tem 

para comprar o campo. Tolentino voltando-se para o seu leitor e diz: “como o homem da parábola 

de Jesus, nós encontramos um tesouro: o próprio amor de Deus” (Mendonça, 2012, p. 21). Esse 

tesouro encontrado, ou seja, o amor de Deus, segundo Tolentino, é o início da caminhada de fé, a 

vida espiritual é uma “busca longa, demorada, paciente e comprometida daquilo ou daquele que já 

encontramos” (Mendonça, 2012, p. 22-23).  

As reflexões têm como proposta uma busca interior. Longo no início do livro Tolentino 

propõe uma pergunta: “[…] o nosso mundo interior é uma cebola ou uma batata?” (Mendonça, 

2012, p. 7). Mesmo apresentando-se como uma pergunta incomum, Tolentino afirma que ela pode 

conter uma certa profundidade, podendo ser refletida por filósofos e mestres da espiritualidade. Um 

vida apresentada como uma cebola indica que: “[…] tudo são cascas de cebola, modos de ver, 

perspectivas, interpretações. Para lá disso não há mais nada” (Mendonça, 2012, p. 80), porém a 

batata indica que “[…], mesmo escondida por uma crosta ou por um véu, está uma realidade que é 

substanciosa e vital” (Mendonça, 2012, p. 8, itálico no original). Essa realidade interior trabalhada 

no interior do ser humano, sendo moldado pelo amor de Deus, o tesouro escondido encontrado, vai 

transformando o ser humano. Tolentino afirma que “a nossa vida é uma paisagem onde Deus se vê” 

(Mendonça, 2012, p. 45).  

2.4.6. Pai nosso que estais na terra  

O livro Pai Nosso que estais na terra: o Pai-Nosso aberto a crentes e não crentes, publicado 

em fevereiro de 2011 pela editora Paulinas de Portugal, encontra-se atualmente em sua nona edição, 

revista e ampliada. A obra foi traduzida para o espanhol  em 2012 pela Paulinas Editorial, para o 36

 Padre Nuestro que estás na la tierra. El Padre nuestro para creyentes y no creyentes, 2012. 36



43

italiano  em 2013 pela editora Qiqajon, para o inglês  em 2013 pela Paulist Press, para o francês  37 38 39

em 2013 pela editora Novalis-Cerf, para o alemão  em 2013 pela editora Herder e para o tcheco  40 41

em 2013 pela editora Karmelitánské Nakladatelství. 

A obra está dividida em treze capítulos e foi apresentada por Enzo Bianchi, “monge e 

teólogo italiano [...] prior e fundador da Comunidade de Bose” (IHU, 2024). Ao refletir sobre o 

subtítulo do livro, Bianchi destaca o desafio proposto por Tolentino, que se dirige tanto a crentes 

como a não crentes por meio da oração do Pai-Nosso, apontando que “a oração exprime de tal 

modo a humanidade do homem que cada ser humano pode encontrar-se representado no Pai-Nosso” 

(Bianchi, 2013, p. 5). Nesse sentido, Tolentino ultrapassa qualquer tentativa de categorização do ser 

humano, reconhecendo-o em sua humanidade essencial. Para ele, a oração adquire uma dimensão 

universal. Bianchi afirma que Tolentino, ao perceber essa universalidade na oração do Pai-Nosso, 

entende que “cada homem é um filho [...], tem uma interioridade [...], é um ser de desejo [...], 

precisa de pão e de perdão [...], luta com o mal [...], habita aquela terra que, na ótica da encarnação, 

já não é o lugar que separa de Deus, mas o único lugar do encontro possível entre o homem e Deus”   

(Bianchi, 2013, p. 5-6). 

Desde o início de sua reflexão, Tolentino orienta seus leitores sobre como fazer bom uso das 

crises. Ele reconhece que no percurso da vida surgem grandes ciclos de interrogação e experiências 

de crises, que ocorrem com o intuito de evitar o pior. “E o que é o pior? Explica-o Jesus de Nazaré: 

o pior é ter olhado sem ver, ter ouvido sem escutar, ter captado de alguma maneira, mas não ter 

efetivamente acolhido” (Mendonça, 2013, p. 14). O autor conclui seu raciocínio com base no texto 

do Evangelho de Lucas 7,32 — Tocamos flauta para vós, e não dançastes! Entoamos lamentações, 

e não chorastes —, entendendo que “o pior é nos reconhecermos na ‘oportunidade perdida’ que o 

Evangelho lamenta” (Mendonça, 2013, p. 14). 

Tolentino propõe ao leitor uma reflexão a partir da oração do Pai-Nosso e lança um 

questionamento que orienta a compreensão de toda a oração cristã: O que é um pai?. Ele sugere que 

o pai é simultaneamente um ser externo, com uma história e um estilo próprio, e também uma 

figura interna, que habita o interior do ser humano. A figura do pai “está diante dos nossos olhos, 

 Padre Nostro che sei in terra, 2013. 37

 Our Father, Who Art on Earth: The Lord’s Prayer for Believers and Unbelievers, 2013. 38

 Notre Père qui es sur la terre, 2013. 39

 Vater unser auf Erden. Das Gebet Jesus für Glaubende und Zwefler, 2013. 40

 Otce náš, jenž jsi na zemi, 2013. 41
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mas ganha existência interna. Essa ‘gestação’ permite que a criança se estruture interiormente e 

avance nessa que será a arte de uma vida, a confiança” (Mendonça, 2013, p. 23). Nesse sentido, 

Tolentino afirma que “para rezar o Pai-Nosso temos de acolher Deus não apenas pontualmente, mas 

como modelo interior, imagem permanente, presença com a qual estamos em contínuo diálogo” 

(Mendonça, 2013, p. 27). 

Ao longo do livro, Tolentino analisa distintas partes da oração do Pai-Nosso, oferecendo 

reflexões que destacam a dignificação do outro e a importância da convivência humana. No capítulo 

em que reflete sobre a frase O pão nosso de cada dia nos dai hoje, o título escolhido é: “É de vida 

partilhada que as nossas vidas se alimentam” (Mendonça, 2013, p. 89). Em uma continuidade de 

sua reflexão, Tolentino afirma: “alimentamo-nos uns dos outros. Somos uns para os outros, na 

escuta e na palavra, no silêncio e no riso, no dom e no afeto, um alimento necessário, pois é de vida 

[...] que as nossas vidas se alimentam” (Mendonça, 2013, p. 97). Ele rememora a sacralidade do pão 

para as gerações passadas, ressaltando que “o pão é sinal do que é essencial à vida, de tudo aquilo 

que a nossa sobrevivência depende, e sem o qual não conseguiríamos existir” (Mendonça, 2013, p. 

90). No entanto, Tolentino vai além ao afirmar que “o pão também traduz convivência, a comunhão, 

a fraternidade…” (Mendonça, 2013, p. 90). Ele recorda que “o pão não é só pão. Ele é também o 

testemunho visível da arte da fraternidade. Na raiz de palavras que nos são tão caras, como 

‘companhia’, ‘companheiro’, ‘acompanhamento’, está o pão, o com-panis, o comer o mesmo pão” 

(Mendonça, 2013, p. 90). 

Tolentino observa que a humanidade frequentemente se debruça em pedir a Deus aquilo que 

é secundário, esquecendo-se do essencial. Ele propõe a reflexão: por que pedir pão, se o ser humano 

é capaz de obtê-lo com suas próprias forças? No entanto, Tolentino insiste que o ser humano deve 

pedir a Deus aquilo que realmente é necessário, ou seja, “pedir que ele dê um sentido outro àquilo 

que nós vamos conseguindo e o torne genuinamente essencial” (Mendonça, 2013, p. 91). O pão 

essencial, para Tolentino, é aquele que simboliza a fraternidade. “É rogar não apenas pela minha 

seara, mas por todas as searas. E é comprometer-se em amassar um único pão, capaz de saciar os 

outros” (Mendonça, 2013, p. 92). 

Ao concluir sua reflexão, Tolentino analisa a última sentença da oração — mas livra-nos do 

mal — e destaca as palavras iniciais e finais, Pai e Mal, conclui que “o próprio desenho retórico da 

oração diz-nos alguma coisa sobre o Mal. Se ele é o que surge no extremo da distância do Pai, na 

frase mais remota, então o Mal, de certa forma, é o anti-Pai” (Mendonça, 2013, p. 128). Com base 

na história de Jó, que não encontra uma explicação para o Mal, Tolentino observa que Deus 

redireciona seu olhar para o Bem, que também é inexplicável. Diante do Mal, Tolentino afirma que 
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“não podemos esquecer que Jesus iniciou-nos a uma confiança no Pai, que é, sobretudo, um 

caminho” (Mendonça, 2013, p. 136). 

2.4.7. Nenhum caminho será longo  

O livro Nenhum caminho será longo: para uma teologia da amizade, publicado em outubro 

de 2012 em Portugal pela editora Paulinas e atualmente em sua décima edição, foi traduzido para 

diversos idiomas. Em 2012, foi traduzido para o espanhol  pela editora San Pablo; em 2013 para o 42

italiano  pela editora Paoline; em 2013,  para o Checo  pela editora Pórtal; em 2013, foi publicado 43 44

no Brasil pela editora Paulinas; em 2014, foi publicado no México  pela editora Dabar; em 2014,  45

traduzido para o francês  pela editora Salvator; e, em 2015 traduzido para o inglês  pela editora 46 47

Paulist Press.  

O livro é precedido por duas breves apresentações. O atual presidente de Portugal, Marcelo 

Nuno Duarte Rebelo de Sousa, ao comentar sobre o autor, afirma que Tolentino “é sempre culto, de 

uma cultura natural, interiorizada, respirada, que só não esmaga a sua riqueza e variedade temática 

porque não é artificial, não é superficial, nem exibida […]” (Sousa, 2013, p. 7). Referindo-se ao 

livro, ele acrescenta: “[…] é um apelo a redescobrirmos Deus nos outros, redescobrindo-nos a nós 

próprios. Não é para ser lido a eito, com pressa, com a pressa de querer chegar. É para ser lido parte 

a parte, parágrafo a parágrafo, com vagar, com o vagar de quem ousa construir fraternidade […]” 

(Sousa, p. 8). A obra também conta com a apresentação do frade dominicano Timothy Radcliffe, ex-

mestre geral da Ordem dos Pregadores. Radcliffe, autor de diversos livros sobre espiritualidade, 

observa que “este é um livro que revela um profundo respeito pelo outro, um livro para ser 

saboreado” (Radcliffe, 2013, p. 9). 

Distribuído em vinte e um capítulos, o livro traça um percurso sobre a relevância da 

amizade. O autor apresenta figuras bíblicas que exemplificam momentos de amizade, além de 

explorar a amizade construída com Deus, uma amizade espiritual, a qual, inspirada na ideia de 

 Ningún camino sera largo, 2012. 42

 Nessun cammino sarà lungo. Per una dell’amicizia, 2013. 43
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Evágrio, é descrita como “a amizade espiritual é a ciência de Deus, na qual os santos recebem o 

título de amigos de Deus” (Mendonça, 2013, p. 110). O livro se encerra com uma reflexão sobre a 

amizade como herança, indicando que “alguns amigos tornam-nos herdeiros de um lugar, outros de 

uma morada, outros de uma razão pela qual viver” (Mendonça, 2013, p. 216). No terceiro capítulo, 

será apresentado um panorama sobre o livro, focando na teologia da amizade nele presente. 

2.4.8. A mística do instante 

O livro A mística do instante: o tempo e a promessa, publicado em setembro de 2014 pela 

editora Paulinas de Portugal, encontra-se atualmente em sua segunda edição. A obra foi traduzida 

para o italiano  em 2015 pela editora Vita e Pensiero; para o brasileiro em 2016 pela editora 48

Paulinas, para o francês  em 2016 pela editora Béatitudes, para o espanhol  em 2016 pela editora 49 50

Fragmenta Editorial, e também foi publicada em catalão  pela mesma editora Fragmenta Editorial.  51

Neste livro, José Tolentino Mendonça propõe uma reflexão sobre a mística do instante, 

estruturada em duas partes. Na primeira, sob o tema Para uma espiritualidade do tempo presente, 

ele discute a relação entre espiritualidade, mística e a experiência que se realiza no instante. Na 

segunda parte, intitulada Para uma teologia dos sentidos, a obra se subdivide em cinco capítulos, 

nos quais o autor analisa os cinco sentidos como canais para abordar a mística do corpo. Segundo o 

teólogo Paulo Antônio Couto Faria, Tolentino “[…] faz uma redação mais insinuativa do que 

conceitual. Arrecada daqui e dali as marcas de várias leituras e as experiências que elas lhe 

provocaram ou invocaram” (Faria, 2022, p. 128). O livro é descrito por Faria como “uma reunião de 

ensaios, sob forma de proposta de como podemos e devemos perceber a vida através — e para além 

— dos cinco sentidos, numa espiritualidade presente ou do ‘tempo presente’ […]” (Rodrigues, 

2017, p. 17). 

Tolentino explora a espiritualidade que se manifesta no toque, tanto no ato de tocarmos 

quanto de sermos tocados, como uma experiência simultânea. Ele destaca que “com o toque que 

permitimos sermos tocados, tocaremos o mundo desencantado para que ele seja, simplesmente, um 

 La mistica dell’istante, 2015. 48

 Le temps et la promesse: pour une spiritualité de l’instant presente, 2016. 49

 Hacia una espiritualidad de los sentidos, 2016. 50

 Vers una espiritualitat dels sentits, 2016. 51
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mundo humano” (Faria, 2022, p. 130-131). Em sua perspectiva, o tato transforma os simples 

esbarros em encontros significativos. 

No capítulo dedicado ao paladar, o autor realiza uma imersão em textos bíblicos, sugerindo 

que, por meio dos sabores descritos, também podemos saborear a Deus. O padre jesuíta Francys 

Silvestrini Adão, ao comentar o sentido do paladar no livro de Tolentino, observa que “esse sentido, 

ao nos dar acesso a um juízo gustativo do bom e do ruim, parece provocar em nós o desejo de 

provar outras coisas, de ampliar nossa apreciação do mundo” (Adão, 2024, p. 73). 

O autor também investiga o olfato, ressaltando o gesto de colher o perfume do instante e 

afirmando que “o odor vence a limitação espacial. Temos a qualidade da ubiquidade, que é negada à 

determinação espacial. Num único instante podemos ocupar um lugar amplo, daí a importância do 

olfato para a mística do instante” (Faria, 2022, p. 138). Nesse contexto, é importante recordar que 

“[…] os cheiros nos colocam em contato com uma presença oculta aos outros sentidos. Tolentino 

nos lembra que muitas vezes somos protegidos pelo olfato, quando ele nos previne que um prato foi 

esquecido no forno ou uma comida está estragada” (Adão, 2024, p. 75). 

Na audição, o autor apresenta o sentido como aquele que “melhor designa o seguimento de 

um som, ou voz, ou pessoa, ou ainda à obediência a Deus” (Faria, 2022, p. 131). Tolentino propõe a 

escuta como uma forma de acolhimento, referindo-se à necessidade de escutar a melodia do 

presente e até mesmo ao “[…] inclinar-se para ouvir o outro […]” (Mendonça, 2014, p. 143), o que 

se configura como um ato de hospitalidade. Em relação a esse sentido, Adão (2024, p. 78) observa 

que “a atenção ao sentido da audição também nos faz reconhecer que precisamos ser ouvidos. A 

escuta de outra pessoa nos ajuda a nos expressarmos de forma diferente e a voltarmos a nós 

mesmos, enriquecidos pela partilha”. 

Por fim, na visão, Tolentino sublinha a necessidade de uma atenção intensificada, citando 

que “muito se enxerga e pouco se vê […]” (Faria, 2022, p. 132). Em um trecho intitulado A cor do 

que não chegamos a ver, o autor aborda a cor azul no céu, que, segundo ele, “[…] permaneceu por 

longo tempo, no Ocidente, uma cor invisível” (Mendonça, 2014, p. 208). Ele afirma que grandes 

pensadores ocidentais, como Aristóteles, Lucrécio e Séneca, descreveram o céu com outras cores, 

como vermelho, amarelo, violeta, verde e laranja, sem mencionar o azul. Diante disso, Tolentino 

reflete: “o azul que esteve diante dos olhos de Aristóteles, e que ele não contemplou, faz-nos pensar 

naquilo que está hoje patente e acessível a nosso lado sem que nos demos conta. Pela vida fora há, 

por isso, uma humilde dúvida que temos de conservar: que cor tem o céu que não chegamos a ver?” 

(Mendonça, 2014, p. 210). 
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No terceiro capítulo, retornaremos a este livro, abordando a mística do instante como um 

dos temas centrais de sua teologia. 

2.4.9. Libertar o tempo  

Em 2016, foi publicado na Itália , pela editora EMI, o livro Libertar o tempo: para uma 52

arte espiritual do presente, cuja versão brasileira foi lançada em 2017 pela editora Paulinas. A obra 

foi prefaciada pela doutora Maria Clara Lucchetti Bingemer, que destaca que “o personagem central 

do livro é o tempo” (Bingemer, 2017, p. 10). Segundo a autora, o tempo, na contemporaneidade, 

vivencia um processo de desumanização. Diante desse cenário, Tolentino, de forma crítica, escreve 

“a favor de uma arte espiritual: a de libertar o tempo da tirania ‘cronológica’ para convertê-lo em 

kairos suave, profundo, pleno” (Bingemer, 2017, p. 10). Em maio de 2017, a editora espanhola 

Fragmenta Editorial publica o livro, com o título Pequeña teologia de la lentitud, atualmente em 

sua quarta edição.  

Na introdução, Tolentino apresenta um título instigante: Resgatar o Tempo, no qual formula 

diversas questões aparentemente sem resposta. Em seguida, o autor reflete: “há um momento em 

que percebemos que as perguntas nos deixam mais perto do sentido, do aberto do sentido, do que as 

respostas” (Mendonça, 2017, p. 13). O Cardeal, poeta e teólogo, ainda dentro dessa esfera 

interrogativa, complementa: “a teologia mais útil é aquela tecida por perguntas. Uma teologia 

sobressaltada, revirada, esvaziada, ampliada, qualificada, iluminada pela força das perguntas que 

acolhe” (Mendonça, 2017, p. 14). Tolentino afirma que a teologia deve estar atenta às perguntas que 

surgem em cada tempo e em cada ser humano. 

Para Tolentino, libertar o tempo significa resgatar a lentidão, a qual é abordada na primeira 

parte da obra sob o título de A arte da lentidão. O autor tece uma crítica à sociedade 

contemporânea, afirmando que, embora a lentidão tenha perdido seu status nas sociedades 

modernas e ocidentais, ela ainda se mantém como um antídoto contra a rasura normalizadora 

(Mendonça, 2017, p. 21). A contracapa do livro define libertar o tempo como a atitude de descobrir 

o essencial, de ver o invisível e de saciar-se somente do necessário. 

A obra  ressignifica a compreensão do tempo. Na primeira parte, o autor explora diversos 53

conceitos por meio da expressão Arte, abordando temas como a arte da lentidão, do inacabado, de 

 Liberiamo il tempo. Piccolo manuale sull’arte di vivere, 2016. 52

 No terceiro capítulo, retornaremos a este livro, abordando o tema do tempo. 53
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agradecer o que não nos é dado, do perdão, de esperar, de cuidar, de habitar, de olhar para a vida, da 

perseverança, da compaixão, da alegria, de ir ao encontro do que se perde, da felicidade, da 

gratidão, de escutar, de morrer e de não saber. 

Na segunda parte, Tolentino sobe à montanha para proclamar novas bem-aventuranças. Seu 

principal destinatário é a família, que, embora enfrente diversas crises, continua sendo o espaço 

primordial onde a vida se gestiona e se configura (Bingemer, 2017, p. 12). O autor declara: “bem-

aventuradas as famílias que entendem a sua missão como uma arte de hospitalidade” (Mendonça, 

2017, p. 82), ressaltando que elas se deparam com “o analfabetismo dos afetos” (Mendonça, 2017, 

p. 84). Tolentino observa que, em uma sociedade utilitarista, essas famílias “compreendem a 

importância do inútil” (Mendonça, 2017, p. 85), desaceleram seus estilos de vida e “cultivam uma 

arte da lentidão” (Mendonça, 2017, p. 86), sendo capazes, mesmo diante das adversidades, de 

“arriscar fazer um bom uso das crises” (Mendonça, 2017, p. 90). 

2.4.10. Elogio da sede  

Entre as obras de destaque de José Tolentino Mendonça, encontra-se Elogio da Sede, 

resultante de uma série de ensaios discursivos proferidos durante a semana de retiro do Papa 

Francisco, em 2018, com a participação da Cúria Romana.  

Desde 1929, com a publicação da Encíclica ‘Mens nostra: Sobre os Exercícios Espirituais’, 
o Papa Pio XI tomou a decisão de estabelecer anualmente um retiro da Quaresma a ser 
conduzido pelo próprio Papa, juntamente com os membros da Cúria Romana, tendo por 
base a prática dos Exercícios Espirituais de Santo Inácio de Loyola (Cappelli; Villas Boas,  
2024, p. 133). 

Elogio da Sede, publicado em Portugal em 2018, foi traduzido para o italiano  no mesmo 54

ano, para o espanhol  em 2019 e para o Catalão  no mesmo período. Trata-se de uma reflexão 55 56

teológica que tem como ponto de partida a análise da passagem do Evangelho de São João (João 

4,1-42), na qual se narra o encontro de Jesus com a mulher samaritana junto ao poço de Jacó.  

No primeiro texto apresentado no livro, é ressaltada a dimensão da sede de Jesus e seu 

significado na relação entre a divindade e a humanidade. A obra explora as interações humanas com 

 Elogio della sete, 2018. 54

 Elogio de la Sed, 2019. 55

 Elogi de la Set, 2019. 56
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Deus, destacando a importância da abertura do coração e da oração como meios essenciais para esse 

encontro (Mendonça, 2018, p. 13-26).  

O texto enfatiza repetidamente a sede de Jesus, não apenas por água, mas por um encontro, 

essa repetição cria um significado central que destaca a busca como uma parte essencial da 

experiência religiosa. A interação de Jesus com a mulher samaritana desafia a lógica das relações 

comerciais, representando que a relação com o divino não pode ser reduzida a uma troca de bens ou 

serviços, mas está baseada na abertura do coração. Os elementos no texto como o poço de Jacó e a 

hora sexta (o meio-dia) são elementos simbólicos que contribuem para a construção de uma 

narrativa profunda, uma vez que o primeiro é empregado como um símbolo da busca espiritual, e o 

segundo representa um momento de transição na jornada espiritual (Mendonça, 2018, p. 13-26).  

A abordagem de Tolentino ressalta como o texto do Evangelho representa Jesus como 

alguém cansado e necessitado, o que contrasta com a imagem tradicional de sua divindade, 

sugerindo que a divindade pode ser encontrada na fragilidade humana e desafiando a visão de uma 

divindade inatingível. Encontramos no texto uma ênfase na importância da misericórdia ao se 

retratar Jesus como alguém que busca os pecadores e os compreende. No encontro com a 

samaritana Jesus não pede água, mas de beber, o autor, identifica nessa expressão uma sede que 

“[…], não se materializa na água, porque não é de água a sua sede. É uma sede maior. É a sede de 

tocar as nossas sedes, de contatar com os nossos desertos, com as nossas feridas” (Mendonça, 2018, 

p. 20).  

O segundo texto apresentado no livro faz referência ao livro bíblico do Apocalipse, 

especificamente ao capítulo 22 em seu versículo 17, onde são convidados, por Jesus, aqueles que 

têm sede a se aproximarem e beberem da água da vida. A ciência da sede, refere-se à compreensão 

profunda da natureza da sede, seja ela física ou espiritual. É a ideia de que a sede não é apenas uma 

sensação física de necessidade de água, mas também uma metáfora para o desejo humano, anseios e 

carências na vida espiritual. Envolvendo uma reflexão sobre como o ser humano lida com suas 

sedes, como são reconhecidas, como são satisfeitas e como isso afeta sua jornada espiritual e 

existencial. É um convite para explorar a profundidade dessas sedes e buscar uma compreensão 

mais profunda de si e da relação do humano com o divino (Mendonça, 2018, p. 27-40).  

O texto oferece uma reflexão sobre a busca de significado e propósito na vida, usando a sede 

como uma metáfora para o desejo da humanidade e anseios mais profundos. É um lembrete de que 

a espiritualidade e a busca de Deus podem saciar de maneiras que as coisas materiais não podem, 

com isso, destaca a importância da memória, do tempo gasto para apreciar as coisas e do 

compartilhamento de refeições como elementos que vão além das necessidades físicas, conectando-
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nos com os outros de maneira profunda, o simples gesto, como oferecer um copo de água a alguém, 

conectam uns com os outros, trazendo a importância da comunidade (Mendonça, 2018, p. 27-40).  

O desejo é destacado sendo relacionado a busca da transcendência, sugerindo que a sede 

espiritual impulsiona a procurar algo além de nós mesmos. Isso é ilustrado com a referência à 

palavra sidera, que significa estrelas em latim, e a ideia de que o humano olha para o céu em busca 

de algo inatingível. Reconhecer a sede, tanto física quanto espiritual, pode ser doloroso. O autor 

compara a sede a uma dor antiga que muitas vezes se tenta evitar. A sede espiritual pode expor a 

vulnerabilidade humana e trazer uma sensação de fraqueza. O que leva a fugir para o consumismo e 

o escapismo espiritual, nos quais, por vezes, a humanidade tenta saciar suas necessidades com 

coisas materiais ou soluções rápidas, em detrimento, segundo Mendonça, da busca do verdadeiro 

significado da vida (Mendonça, 2018, p. 27-40).  

O segundo discurso conclui destacando que a verdadeira conversão não reside apenas em 

teorias, mas em tomar consciência das necessidades e, aceitar a sede e buscar uma jornada espiritual 

mais profunda, a resposta para essa sede está ao alcance de todos, basta ter coragem para buscar.  

A análise do terceiro texto revela um enfoque profundo na temática da sede espiritual e do 

desejo de Deus, abrangendo diversas dimensões conceituais. A narrativa inicial enfatiza a 

importância do reconhecimento da sede espiritual, argumentando que esse ato é fundamental para a 

ancoragem do percurso espiritual na realidade individual e histórica. O texto faz uso da metáfora da 

chuva e da seca para ilustrar a transformação espiritual, destacando que a secura do terreno 

espiritual pode dificultar a penetração da chuva revitalizadora (Mendonça, 2018, p. 41-53).  

Um ponto de crítica destacado no texto está associado à intelectualização excessiva da fé e à 

construção de um castelo de abstrações no campo teológico. O autor sugere que frequentemente se 

prioriza a credibilidade racional da fé em detrimento de sua credibilidade existencial, antropológica 

e afetiva, resultando na perda da riqueza do mundo emocional e da complexidade da experiência 

espiritual (Mendonça, 2018, p. 41-53).  

A literatura é apresentada como uma ferramenta de grande valor na exploração da sede 

espiritual, capaz de gerar metáforas que descrevem a vida em sua totalidade e diversidade. A 

literatura fornece um conhecimento concreto e não conceitual, aproximando-se da existência em sua 

totalidade. Essa abordagem reconhece a singularidade, liberdade e tragicidade da vida espiritual. O 

texto também explora a distinção entre desejo e necessidade, destacando que o desejo é uma falta 

nunca completamente satisfeita, uma tensão e uma exposição à alteridade. O desejo humano é 

caracterizado como um desejo de reconhecimento, o qual se diferencia das necessidades, pois não 



52

se limita à satisfação de objetos. O desejo é descrito como uma busca contínua de verdade, beleza e 

bondade que o indivíduo percebe como faltando (Mendonça, 2018, p. 41-53).  

Uma crítica contundente é dirigida à sociedade de consumo, que promete satisfazer desejos, 

mas frequentemente leva à extinção da sede espiritual e à perda de horizontes. O texto questiona se 

as comunidades, incluindo as religiosas, possuem uma sede de justiça e se estão verdadeiramente 

prontas para acolher o desejo como uma condição de mendicância em direção a Deus. A exploração 

da sede de Deus, representada na metáfora do veado que anseia pela corrente das águas. Mesmo em 

um contexto de exílio e silêncio divino, a sede age como uma prece ininterrupta, mantendo viva a 

conexão espiritual. O desejo é caracterizado como uma bússola que orienta o indivíduo em direção 

a Deus (Mendonça, 2018, p. 41-53).  

Por fim, o texto destaca a importância de reconciliar-se com a vulnerabilidade e a 

autorreferencialidade, reconhecendo que o desejo é uma condição de mendicância, e que os crentes 

são mendigos da misericórdia. Essa reconciliação com a vulnerabilidade permite que o dom de 

Deus flua em suas vidas, transcendendo o eu e redimensionando-o diante da alteridade e da busca 

por Deus. Em síntese, o texto oferece uma reflexão profunda sobre a busca espiritual, a sede de 

Deus e a relevância do desejo como uma força direcionadora na jornada espiritual. Ele questiona a 

intelectualização excessiva da fé e encoraja a valorização da espiritualidade da sede, reconhecendo-

a como uma condição essencial para uma relação genuína com o divino (Mendonça, 2018, p. 

41-53).  

O quarto texto oferece uma abordagem sobre a acédia, explorando suas manifestações na 

vida individual e institucional. Através de exemplos literários e filosóficos, como o Diário de 

Kierkegaard e os escritos de Evágrio de Pôntico, o autor delineia os sintomas desse estado de 

apatia, desinteresse e perda do gosto pela vida. Destaca-se a noção de que, paradoxalmente, é a sede 

que ensina a arte de buscar, colaborar e servir, enquanto a renúncia a ela conduz à morte espiritual 

(Mendonça, 2018, p. 55-66).  

A análise das consequências da acédia na vida monástica, conforme descrito por Cassiano, 

ilustra como essa condição pode se manifestar em diferentes aspectos da existência, desde a 

insatisfação profunda até a perda de sentido de humor. A conexão entre acédia e a sensação de 

prostração, desligamento e inutilidade é explorada, ressaltando sua influência negativa nas relações 

interpessoais e no contributo para a comunidade (Mendonça, 2018, p. 55-66).  

A contextualização histórica apresentada através das obras de filósofos como Evágrio de 

Pôntico e Cassiano, fornece uma perspectiva sobre como a acédia foi abordada ao longo do tempo, 

destacando sua relevância na espiritualidade. A comparação com a contemporaneidade, onde a 
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acedia é secularizada e medicalizada, acrescenta uma dimensão à discussão que evidencia a 

complexidade desse estado emocional (Mendonça, 2018, p. 55-66).  

A transição para a temática do burnout amplia a análise para o contexto moderno, 

destacando a pesquisa sobre padres em risco, revelando correlações entre faixas etárias e duração do 

ministério. As causas identificadas, como o peso das expectativas, desqualificação espiritual e falta 

de solidariedade entre pares, contribuem para uma compreensão abrangente do fenômeno 

(Mendonça, 2018, p. 55-66).  

A abordagem do Livro de Jonas adiciona uma dimensão bíblica à discussão, ressaltando a 

importância da terapia do desejo — uma forma de tratamento que é melhor realizada com bom 

humor — e evidenciando a diferença entre Jonas e Jacó em relação ao enfrentamento das 

tribulações. A análise detalhada da narrativa de Jonas, incluindo o episódio do rícino, oferece uma 

interpretação rica sobre o estado emocional do protagonista e suas relações com o divino 

(Mendonça, 2018, p. 55-66).  

A exploração da tristeza como sinônimo de acédia e a conexão com a incapacidade de seguir 

a chamada de Jesus, como ilustrado pelo jovem rico, ampliam o escopo da análise para a 

experiência humana mais ampla. O destaque para a importância do desejo como expectativa de vida 

e a citação do Papa Francisco acrescentam uma perspectiva contemporânea e eclesiástica ao 

argumento (Mendonça, 2018, p. 55-66).  

Referindo-se à citação de Simone Weil e à urgência do grito por vem!, fecha o texto 

enfatizando a necessidade espiritual profunda e a busca por Deus em meio às dificuldades. Em 

resumo, o texto oferece uma análise abrangente e multifacetada da acédia, incorporando elementos 

filosóficos, literários e espirituais para proporcionar uma compreensão dessa condição emocional 

complexa (Mendonça, 2018, p. 55-66).  

O quinto texto aborda a narrativa da sede de Jesus na cruz, especialmente em João 19,28-30, 

examinando interpretações teológicas e hermenêuticas ao longo do Evangelho de João. O autor 

destaca a ênfase dada à sede como elemento físico e psicológico, evidenciando-a como prova da 

encarnação de Jesus e do realismo de sua morte. Nota-se uma predominância, entre os Padres da 

Igreja, da interpretação literal da sede como expressão dos sofrimentos corporais de Jesus. O autor 

identifica uma exceção notável em Santo Agostinho, que, de maneira tímida, sugere um sentido não 

apenas literal à declaração da sede de Jesus. Contudo, ressalta que será na exegese monástica 

medieval e em autores contemporâneos que emergirá uma valorização do significado simbólico e 

espiritual da sede de Jesus (Mendonça, 2018, p. 67-78).  
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A análise hermenêutica aprofunda-se na ocorrência do verbo dípsan ao longo do Evangelho 

de João, notando a presença em João 4,13-15, onde Jesus se encontra com a mulher samaritana. O 

autor destaca uma correspondência semântica entre essa cena e a narrativa da sede na cruz, 

indicando uma espécie de hermenêutica da sede. A interpretação de São Bernardo sobre a sede de 

Jesus como anseio de entregar o espírito é mencionada, relacionando-a ao Pentecostes descrito por 

São João (Mendonça, 2018, p. 67-78).  

O texto prossegue com uma comparação entre a sede de Jesus na cruz e a sede dos crentes 

em João 7,37-39. Destaca-se o chamado de Jesus para que aqueles que têm sede venham a ele e 

bebam da água viva. O autor enfatiza a centralidade cristológica na vida da Igreja, indicando que a 

sede de Jesus não é apenas física, mas também espiritual, representando o desejo de comunicar o 

dom do Espírito (Mendonça, 2018, p. 67-78).  

A conexão entre a sede de Jesus e a sede humana é explorada, sugerindo que a sede de Jesus 

ilumina e responde à sede de Deus, à carência de sentido e de verdade presentes no coração 

humano. O texto destaca a influência do Espírito Santo, apontando-o como o protagonista da 

história da Igreja no século XXI (Mendonça, 2018, p. 67-78).  

O autor finaliza resumindo a importância da sede de Jesus como reveladora da sede humana, 

citando Jean Vanier para evidenciar como a sede de Jesus é uma busca pelo amor às pessoas em sua 

integralidade, com suas feridas e máscaras. Em última análise, a sede de Jesus é apresentada como 

um imperativo para a Igreja atender à carência espiritual da humanidade e como um convite para 

acolher o dom contínuo do Espírito Santo (Mendonça, 2018, p. 67-78).  

O sexto texto analisa a riqueza textual que aborda a presença e a contribuição das mulheres 

nos Evangelhos, com especial ênfase no Evangelho de São Lucas. O autor destaca a narrativa de 

diversas mulheres ao longo dos Evangelhos, ressaltando a importância de não ignorar a significativa 

presença feminina na mensagem evangélica. A reflexão destaca que as mulheres apresentam uma 

abordagem distinta no que diz respeito à fé e ao discipulado, expressando-se predominantemente 

por meio de gestos e lágrimas (Mendonça, 2018, p. 79-91).  

O autor destaca a presença recorrente de mulheres, mencionando figuras como Isabel, 

Maria, Ana, a viúva de Naim, Maria Madalena, Joana, Susana, Marta, Maria, a mulher encurvada, a 

mulher que procura a moeda perdida, a viúva insistente e as mulheres de Jerusalém que choram 

atrás da cruz. A análise ressalta a diversidade dessas figuras em termos de idade, condições 

existenciais, econômicas e morais, sugerindo que essa multiplicidade de personagens femininas 

proporciona uma abordagem singular à busca por Jesus e ao discipulado autêntico (Mendonça, 

2018, p. 79-91).  
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Tolentino enfatiza as lágrimas como uma constante nas narrativas femininas dos 

Evangelhos. O autor observa que as lágrimas dessas mulheres representam um transbordar de 

emoções, destacando conflitos, alegrias, solidão e feridas. A associação das lágrimas ao choro de 

Jesus no Evangelho é explorada como uma manifestação da encarnação de Deus nas vidas 

humanas, destacando a solidariedade de Cristo ao assumir as lágrimas do mundo (Mendonça, 2018, 

p. 79-91).  

A análise aprofunda-se na abordagem peculiar das mulheres, salientando que expressam sua 

fé por meio de gestos e serviço dedicado, evitando a disputa por liderança. A comparação entre as 

ações das mulheres e a falta de gestos mínimos de hospitalidade por parte de Simão, o fariseu, no 

episódio específico de Lucas 7,36-50, é utilizada para ilustrar a singularidade da abordagem 

feminina (Mendonça, 2018, p. 79-91).  

Em síntese, o autor destaca a importância de reconhecer e valorizar a linguagem única das 

mulheres nos Evangelhos, especialmente por meio de gestos e lágrimas. A abordagem ressoa com 

uma fé encarnada na vida diária, evidenciando a profundidade das emoções humanas como um 

meio de expressar a sede espiritual. Essa análise contribui para a compreensão da narrativa 

evangélica, destacando a significativa participação feminina e sua influência na transmissão da 

mensagem religiosa (Mendonça, 2018, p. 79-91).  

O sétimo texto analisa a metáfora da sede como um elemento central no discurso sobre a fé 

e a busca espiritual. A analogia da sede é apresentada como uma poderosa ferramenta para 

compreender as dinâmicas da vida espiritual e os desafios enfrentados na jornada de fé. O autor 

destaca a importância de ouvir as vozes dos não crentes na reflexão sobre Deus e a espiritualidade, 

reconhecendo que uma perspectiva externa pode oferecer frescor e desarmar as rotinas da fé. A 

comparação da igreja a uma estrada, em oposição a um pódio, destaca a natureza dinâmica e 

desafiadora da fé cristã, enfatizando a necessidade de constante renovação (Mendonça, 2018, p. 

93-107).  

A metáfora da sede é então introduzida como um elemento crucial na reflexão espiritual. O 

autor destaca a preocupação de que o sedentarismo espiritual possa resultar em uma atrofia interior, 

comparando-a à doença física do século XXI. A analogia entre a inatividade física e espiritual 

ressalta a importância da atividade espiritual para a saúde da fé (Mendonça, 2018, p. 93-107).  

A alusão ao livro Beber no Próprio Poço de Gustavo Gutiérrez adiciona profundidade à 

análise, enfocando a espiritualidade como uma aventura comunitária em constante construção, 

especialmente em meio a dificuldades e limitações. A ideia de beber da própria sede é apresentada 
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como um convite para valorizar espiritualmente as limitações e desafios da vida, reconhecendo a 

sede como um caminho de oração (Mendonça, 2018, p. 93-107).  

A reflexão sobre as tentações de Jesus destaca o papel da sede na busca espiritual. A 

primeira tentação, envolvendo a transformação de pedras em pão, é analisada como uma indagação 

sobre o que verdadeiramente sacia a sede humana para além das necessidades materiais. A resposta 

de Jesus, citando Nem só de pão vive o homem, mas de toda a palavra que sai da boca de Deus, 

destaca a necessidade de uma dimensão espiritual para saciar a sede existencial (Mendonça, 2018, 

p. 93-107).  

A segunda tentação é interpretada como uma advertência contra a tentativa de manipular 

Deus para atender às necessidades imediatas, destacando a importância de aceitar o silêncio de 

Deus como uma forma de oração. A conexão com a rebelião de Massa ressalta a recorrência da 

tentação de testar Deus com base em necessidades imediatas (Mendonça, 2018, p. 93-107).  

A terceira tentação, relacionada ao poder, enfoca o perigo de idolatrar o poder e a 

autorreferencialidade, destacando a importância de servir aos outros em vez de buscar a 

autoafirmação. A analogia entre a recusa de Jesus em adorar Satanás e sua posterior aceitação do 

serviço ao lavar os pés dos discípulos destaca a verdadeira natureza do poder cristão. A metáfora da 

sede emerge como uma ferramenta rica para explorar as nuances da fé e da jornada espiritual. A 

análise das tentações de Jesus oferece insights valiosos sobre a busca por significado e a relação 

entre as necessidades materiais e espirituais na caminhada da fé cristã (Mendonça, 2018, p. 93-107).  

O oitavo texto em questão oferece uma análise profunda da parábola do filho pródigo, 

explorando suas dimensões simbólicas e psicológicas. O autor destaca a natureza reflexiva da 

parábola, apresentando-a como um espelho que reflete a relação intrínseca entre os seres humanos e 

Deus, bem como as complexidades das relações familiares. A narrativa é interpretada como uma 

oportunidade de autoexame, permitindo que os leitores identifiquem-se nas experiências e escolhas 

dos personagens (Mendonça, 2018, p. 109-125).  

A análise desdobrada pelo autor destaca as características contrastantes dos dois filhos, 

enfocando as nuances de seus desejos, erros e relacionamentos. O filho mais novo é apresentado 

como símbolo da busca pela autonomia, destacando os perigos do desejo narcisista e do consumo 

desenfreado na sociedade contemporânea. Por outro lado, o filho mais velho representa a inveja e a 

dificuldade de vivenciar a fraternidade, evidenciando as complexidades emocionais presentes nas 

relações humanas (Mendonça, 2018, p. 109-125).  

A figura do pai na parábola é enfatizada como um ícone da misericórdia. Sua atitude em 

relação aos dois filhos é interpretada como um exemplo do amor divino que transcende as 
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expectativas sociais e compreende as fraquezas humanas. O autor destaca a misericórdia como um 

ato de excesso de amor, capaz de transformar vidas e oferecer uma nova perspectiva, indo além das 

medidas convencionais (Mendonça, 2018, p. 109-125).  

A análise propõe uma reflexão sobre a misericórdia como uma arte necessária para a 

preservação da vida e a superação das limitações humanas. A misericórdia é apresentada como um 

caminho que demanda um entendimento profundo do Evangelho, indo além da justiça e 

incorporando o conceito de dar ao outro aquilo que ele não merece. O autor destaca a importância 

da gratidão como antítese da inveja, promovendo a construção e reconstrução de relacionamentos, 

tanto internos quanto externos (Mendonça, 2018, p. 109-125).  

Em síntese, o texto oferece uma análise abrangente e perspicaz da parábola do filho pródigo, 

explorando suas implicações éticas, psicológicas e espirituais. A interpretação proposta destaca a 

relevância contínua dessa narrativa para a compreensão da natureza humana e a busca pela 

misericórdia como um elemento transformador nas relações interpessoais (Mendonça, 2018, p. 

109-125).  

O nono texto em análise aborda de maneira abrangente e profunda a interseção entre 

espiritualidade, justiça social e a responsabilidade cristã diante das periferias, sejam elas 

geográficas, sociais ou existenciais. A narrativa, que se inicia com a reflexão sobre a sede literal e 

espiritual, destaca a importância de não permitir que a espiritualidade se torne uma bolha de 

conforto ou uma forma de escapismo. O autor enfatiza a relevância de olhar criticamente para a 

realidade ao redor, confrontando-se com a pergunta fundamental: Onde está o nosso irmão? Essa 

abordagem ressoa com a preocupação contemporânea, evidenciada por dados da Organização 

Mundial de Saúde, indicando que bilhões de pessoas ainda enfrentam desafios fundamentais, como 

a falta de acesso à água potável (Mendonça, 2018, p. 127-139).  

A encíclica Laudato Si' é referida como um diagnóstico claro das consciências 

contemporâneas, alertando para a “grave dívida social para com os pobres que não têm acesso à 

água potável” (Laudato Si’, n.30). Destaca a necessidade de uma verdadeira conversão de estilos de 

vida e de coração, instando a superar a cultura do desperdício e da desigualdade social (Mendonça, 

2018, p. 127-139).  

A analogia entre o Cristianismo e a Lua, onde a Igreja reflete a luz de Cristo nas periferias 

noturnas da vida, ressalta a importância da presença ativa da Igreja nas situações de vulnerabilidade 

e exclusão. A análise da periferia como uma realidade não apenas geográfica, mas também interna 

da alma humana, amplia a compreensão do compromisso cristão com as diversas dimensões das 

necessidades humanas (Mendonça, 2018, p. 127-139).  
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A referência à frase de São João Crisóstomo destaca a preocupação de que a Igreja não 

dissocie o sacramento do altar do sacramento do irmão, sublinhando a necessidade de uma 

abordagem integral e encarnada da fé cristã. A conclusão, baseada na exortação de Dom Hélder 

Câmara, ressalta a importância de a Igreja não apenas oferecer ajuda assistencial, mas também 

questionar as causas subjacentes da pobreza. O texto proporciona uma reflexão profunda sobre a 

interligação entre espiritualidade e ação social, destacando a importância de a Igreja se posicionar 

ativamente nas periferias, sejam elas físicas, sociais ou existenciais, para cumprir sua missão de 

forma integral (Mendonça, 2018, p. 127-139).  

O décimo e último texto explora profundamente as bem-aventuranças à luz do discurso da 

montanha no evangelho de São Mateus. Destaca-se a intenção do evangelista de criar um paralelo 

entre Jesus e Moisés, representando as bem-aventuranças como mais do que meras normas 

codificadas, mas como um marcador audacioso de identidades. A reflexão propõe uma leitura das 

bem-aventuranças como uma configuração da vida, um chamamento existencial. Ao descrever Jesus 

através dessas bem-aventuranças, o texto sugere que elas não são apenas uma proclamação por 

palavras, mas a chave para interpretar toda a vida de Jesus. Cada bem-aventurança é apresentada 

como um traço do rosto de Jesus, proporcionando uma visão holística de sua personalidade e 

missão (Mendonça, 2018, p. 141-154).  

A autenticidade e a transparência de Jesus são ressaltadas, contrastando com o cinismo e as 

defesas da autossuficiência. Sua compaixão, acolhimento aos marginalizados e busca pelos perdidos 

são destacados como elementos centrais das bem-aventuranças. O texto expande a análise ao 

abordar a relação entre as bem-aventuranças e a vida espiritual dos crentes. Destaca-se a ideia de 

que o que nos salva não é uma negociação, mas um excesso de amor, uma dádiva que vai além de 

todas as medidas. A sede de Deus é apresentada como uma busca constante pela experiência de um 

amor incondicional (Mendonça, 2018, p. 141-154).  

A segunda parte do texto explora a aplicação prática das bem-aventuranças na vida da 

Igreja. Enfatiza-se a vitalidade da Igreja quando ela se torna uma Igreja em saída, comprometida 

em encontrar e cuidar da humanidade vulnerável. O apelo é para uma comunidade que não se 

contente com a manutenção, mas busque constantemente a alegria da procura e descoberta. A 

análise se estende à figura de Maria como um modelo para a Igreja. Destacam-se suas 

características de escuta, honestidade e serviço ao projetar sua vida a serviço de um propósito 

maior. Maria é apresentada como uma fonte de compaixão, ternura e cuidado, e sua importância na 

contemporaneidade é ressaltada (Mendonça, 2018, p. 141-154).  
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O texto encerra com uma oração da sede, ampliando o conceito de sede para além de uma 

simples busca de Deus, transformando-a em um ato de compartilhamento e serviço aos outros. A 

referência à sede como algo que amplia a experiência humana e espiritual (Mendonça, 2018, p. 

153-154) 

2.4.11. O que é amar um país 

Em 2020, foi publicado em Portugal, pela editora Quetzal, o livro O que é amar um país: o 

poder da esperança. O livro é composto por um discurso e por dois ensaios que ajudam a 

contextualizá-lo. O primeiro ensaio, intitulado O Poder da Esperança (Mendonça, 2020, p. 29-54), 

destaca a falta de preparo das sociedades diante da pandemia e a oportunidade de compreender 

melhor o significado de comunidade, tema central do discurso do Dia de Portugal. O ensaio também 

discute a concepção grega do tempo, distinguindo entre chrónos, tempo quantitativo, e kairós, 

tempo qualitativo, e destaca a necessidade de transformar o tempo presente de chrónos para kairós. 

Enfatiza a importância de mãos humanas para sustentar a alma do mundo neste momento 

desafiador, para que “mostrem que a redescoberta do poder da esperança é a primeira oração global 

do século XXI” (Mendonça, 2020, p. 53).  

No segundo ensaio, intitulado Do tempo da calamidade ao tempo da graça (Mendonça, 

2020, p. 55-123), o autor destaca a oportunidade de aprender novamente, incluindo o respeito pela 

casa comum. Isso ecoa a mensagem da Laudato Si’ do Papa Francisco, que exorta seus leitores a 

compartilharem este planeta com outras criaturas, enfatizando a importância da conexão, “onde o 

presente e o futuro da nossa humanidade se pensem a par do presente e do futuro da grande casa 

comum. Está tudo conectado” (Mendonça, 2020, p. 26). O autor levanta questões importantes sobre 

o impacto da COVID-19 e questiona se essa crise apenas ampliará as desigualdades e egoísmos do 

mundo anterior à pandemia,  ou se nos motivará a perceber que estamos juntos nesse barco e que só 

se torna possível avançar como sociedade através da cooperação e da adoção de novos modelos de 

convivência. Ele termina o ensaio sugerindo que se pode encontrar nesse momento de crise 

pandêmica “a beleza do cuidado e da compaixão” (Mendonça, 2020, p. 123).  

No discurso O que é amar um país (p. 7-28), presente na primeira parte do livro, Mendonça, 

agradece ao Presidente da República a honra do convite para presidir a celebração do Dia de 

Portugal, menciona que o evento estava para acontecer em outra localização e com outra 

configuração. Para introduzir sua reflexão, recorre às palavras do poeta Herberto Helder: “como 

pesa na água […] a raiz de uma ilha” (p. 9), indicando que o discurso será “uma reflexão sobre as 
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raízes” (Mendonça, 2020, p. 9). Além disso, elogia a República Portuguesa por sua prática de 

convidar sempre um cidadão para representar a Comunidade Portuguesa de diferentes partes do 

mundo. Destaca a responsabilidade de cada indivíduo, mesmo que, aparentemente, o foco seja em 

suas próprias preocupações, cada cidadão, na vasta diáspora Portuguesa, contribui para a edificação 

do todo, fortalecendo esse laço (Mendonça, 2020, p. 9-11).  

Camões e a arte do desconfinamento: Tolentino reflete sobre o legado de Camões não 

apenas como um poeta, mas como um mestre que conduz ao discernimento pessoal e da nação 

Portuguesa. Os Lusíadas, é uma obra reconhecida e admirada pelo seu valor literário, porém opera 

também como guia de navegação interior, como um mapa mental da vida. Camões expandiu os 

horizontes de Portugal no século XVI e continua a inspirar a desconfinar. Desconfinar é transcender 

os limites da linguagem, das ideias, dos modelos e do próprio tempo, sua obra, entende Tolentino, 

serve como fonte de inspiração para enfrentar os desafios com determinação (Mendonça, 2020, p. 

11-13).  

Que a crise nos encontre unidos: nesse trecho do seu discurso, Tolentino reflete sobre a 

passagem do Canto Sexto d’Os Lusíadas, de Camões, sublinhando a tempestade enfrentada pelos 

marinheiros com a chegada da expedição portuguesa à Índia. A ideia partilhada no discurso é que: 

alcançar grandes feitos muitas vezes exige superar crises e adversidades, ou seja, “não há viagem 

sem tempestades”. Destaca que diante dessa realidade o importante, como comunidade, é que, “nos 

encontremos unidos” (p. 15). Destaca-se, aqui, a ideia das raízes como símbolo da vulnerabilidade 

humana diante das forças da natureza, “As raízes, que julgamos inabaláveis, são também frágeis, 

sofrem os efeitos da turbulência da máquina do mundo. Não há superpaíses, como não há super-

homens” (Mendonça, 2020, p. 16). Um convite a refletir sobre a fragilidade e a resistência do ser 

humano diante dos desafios da existência (Mendonça, 2020, p. 14-16).  

O que é amar um país: Mendonça faz uso do pensamento de Simone Weil, onde fala sobre 

duas formas distintas de se amar um país: uma mais idealizada e a outra de forma mais realista, 

respectivamente “amar pela força ou amar pela fragilidade” (Mendonça, 2020, p. 17). O amor por 

meio da fragilidade é descrito como uma forma de amor mais puro a um país. Palavras como 

compaixão e fraternidade são destacadas como fundamentos para a construção de uma comunidade 

nacional, apesar da enorme crise mundial pandêmica, para promover os valores de solidariedade e 

resiliência (Mendonça, 2020, p. 16-19).   

Reabilitar o pacto comunitário: a construção comunitária descrita é exemplificada através 

de uma história atribuída a antropóloga Margaret Mead, onde “um fémur quebrado e cicatrizado”  

(p. 19) representa o primeiro sinal de civilização, evidenciando que em algum momento da história 
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uma pessoa não foi deixada para trás. Tolentino conclui que a raiz da civilização é a comunidade, 

unida por um dever comum de cuidar da vida. Celebrar o Dia de Portugal ganha um significado 

mais profundo, destacando a importância da comunidade e do cuidado mútuo como pilares 

essenciais da civilização e da convivência social, especialmente em tempos desafiadores como a 

pandemia de COVID-19 (Mendonça, 2020, p. 19-22).  

Fortalecer o pacto intergeracional: como medida essencial para a vida social e o 

progresso sustentável, o texto propõe o fortalecimento do pacto intergeracional, destacando a 

importância de reconhecer a interdependência entre as diferentes faixas etárias, para que a 

sociedade não fique fragmentada. Todas as gerações podem contribuir, os jovens com seu potencial 

e os idosos com sua sabedoria. Os jovens enfrentam diversos desafios, especialmente diante das 

crises econômicas, que precisam de oportunidades para que possam realizar seus sonhos e 

contribuir para a sociedade (Mendonça, 2020, p. 22-25).  

Implementar um novo pacto ambiental: Mendonça destaca a encíclica Laudato Si’, do 

Papa Francisco, como um dos textos centrais do século XXI, que exorta à reflexão sobre a ecologia 

global, promovendo o que descreve como uma ética da criação. Ele critica o conceito de progresso 

que ignora as consequências ambientais (Mendonça, 2020, p. 25-26).  

Uma viagem que fazemos juntos: por fim, conclui seu discurso afirmando que “Portugal é 

uma viagem que fazemos juntos” (p. 27), uma jornada coletiva em direção a uma comunidade justa, 

dando significado e sentido à vida em comum. Para o poeta Cardeal, esse caminho é um processo 

contínuo (Mendonça, 2020, p. 26-27).  

O que é amar um país é um discurso do Cardeal José Tolentino Mendonça diante da 

pandemia de COVID-19, que gerou múltiplas consequências na saúde, na economia e na sociedade. 

O discurso reflete o significado de amar um país, destacando a importância de reconhecer sua 

história, fragilidades e potenciais. Inicia saudando a raiz da identidade portuguesa e discute o papel 

da poesia de Camões na compreensão da nação. A crise é vista como parte integrante do percurso 

histórico. O autor destaca a necessidade de solidariedade e inclusão, especialmente em tempos 

difíceis. Reforça, ainda, a importância do pacto comunitário, incluindo a valorização das diferentes 

gerações e o cuidado com a casa comum. Mendonça finaliza o discurso comparando a jornada de 

Portugal a um amor duradouro, uma busca constante por um futuro compartilhado.  

2.4.12. O pequeno caminho das grandes perguntas  
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Em setembro de 2017, foi publicado pela editora portuguesa Quetzal o livro O Pequeno 

Caminho das Grandes Perguntas, uma obra de espiritualidade composta por reflexões breves sobre 

temas como fé, Deus, cultura, cotidiano, espiritualidade, sabedoria, tempo, desejo, compaixão, 

solidão, silêncio, questões existenciais e a própria vida. Em 5 de outubro do mesmo ano, Tolentino 

apresentou sua obra à Casa das Artes em Portugal, e durante a entrevista, afirmou: “A minha 

proposta é voltarmos a escutar as perguntas fundamentais, são perguntas que nós herdamos, que 

estão dentro de nós, no nosso ser — quem sou eu? Quem és tu? Donde venho? Para onde vou? O 

que me é dado a esperar? —, e que muitas vezes não as escutamos” (Mendonça, 2017). A razão para 

não escutarmos tais perguntas, segundo o autor, reside no excesso de questionamentos cotidianos 

que acabam por sobrepor-se, ou, ainda, na tendência humana de se esquivar de si mesma. Tolentino 

prossegue: “A proposta que faço é desta espécie de regresso, para uma escuta necessária do nosso 

próprio ser” (Mendonça, 2017). 

O autor explica que seu livro busca estabelecer uma conexão com o processo de construção 

do próprio ser, e, embora seja uma obra de espiritualidade, reconhece que “não se pode fazer um 

discurso de espiritualidade sem que o ser humano se reencontre consigo mesmo” (Mendonça, 

2017). Sem esse reencontro, o ser humano se tornaria “apenas uma representação e não a verdade, 

em carne e osso, da própria pessoa” (Mendonça, 2017). 

Em uma das reflexões do livro, intitulada Eu Sou Uma Pergunta, Tolentino levanta diversas 

questões, como Quem fez a primeira pergunta? e Quem proferiu a primeira palavra?. Ao refletir 

sobre essas indagações, chega à seguinte conclusão: “Há um momento em que percebemos que as 

perguntas nos deixam mais perto do sentido, da abertura do sentido, do que as respostas” 

(Mendonça, 2017, p. 12). O autor entende que a vida se revela na própria grafia da pergunta, e 

embora reconheça a utilidade das respostas — que são necessárias para a continuidade da vida —, 

afirma que a própria vida transforma as respostas em novas perguntas (Mendonça, 2017, p. 12). 

Tolentino enfatiza a relevância de habitar a pergunta, concedendo-lhe o tempo e o espaço 

necessários para seu desenvolvimento antes de buscar uma resposta. Cita Plutarco, que “uma das 

coisas que ele recomenda é que não nos precipitemos a responder a uma pergunta assim que ela 

vem formulada” (Mendonça, 2017, p. 16). O autor sugere que, ao nos depararmos com uma 

pergunta, devemos fazer uma pausa, refletir sobre ela e permitir que ela nos habite, facilitando a 

compreensão da vida ao nosso redor. De acordo com Tolentino, essa prática implica “fazer um 

caminho interior com uma pergunta, ouvir ainda numa estação o que nos foi perguntado noutra, 

retardar a tentação de soterrar a pergunta na avalanche equívoca de sucessivas respostas que não são 

respostas, constitui uma aprendizagem paciente” (Mendonça, 2017, p. 16). Ele menciona que essa 
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atitude está presente em várias literaturas, onde os autores, ao se depararem com uma pergunta, não 

registram imediatamente a resposta, mas optam por uma pausa que permita a respiração, um 

silêncio necessário para a decifração do que foi questionado, “[…] viver o espanto e o desconcerto 

que tantas vezes são os nossos perante a vida que se avizinha” (Mendonça, 2017, p. 86). 

Ao estabelecer a conexão entre fé e as perguntas que carregamos, Tolentino afirma que “o 

encontro de fé não é igual para todos, nem acontece ao mesmo tempo. Há estações diferentes, 

percursos demorados e perguntas para as quais não temos respostas” (Mendonça, 2017, p. 17). Para 

ele, a fé é uma “travessia que se faz a tatear, como se víssemos o invisível, mas sem o reter ou 

possuir” (Mendonça, 2017, p. 93). Nas reflexões finais do livro, utilizando como exemplo a figura 

de Jó, que rejeitou as respostas de seu tempo devido à necessidade de encontrar um sentido para a 

vida, Tolentino conclui que “o seu protesto diz-nos que a fé não é uma zona de conforto, mas um 

livro de desassossego sempre a ser refeito” (Mendonça, 2017, p. 157). 

2.4.13. Metamorfose necessária  

Em novembro de 2022, foi publicado pela editora Quetzal o livro Metamorfose necessária: 

reler São Paulo. A obra é estruturada em onze capítulos, que traçam uma trajetória sobre a vida do 

Apóstolo São Paulo e sua contribuição para os tempos contemporâneos. O livro inicia com uma 

citação do Papa Francisco, na qual comenta sobre a conversão de São Paulo: “Que paradoxo! 

Precisamente quando uma pessoa reconhece estar cega, começa a ver” (Mendonça, 2022, p. 9). No 

prólogo, Tolentino justifica a elaboração do ensaio sobre São Paulo, afirmando: “[…] escrevi-o 

igualmente para as cristãs e os cristãos que se interrogam, que sentem a necessidade de aprofundar a 

sua própria experiência, numa época de encruzilhada particularmente instigadora para o 

cristianismo […]” (Mendonça, 2022, p. 12). 

O primeiro capítulo, intitulado Paulo perto de nós, introduz a discussão sobre uma 

sociedade helenístico-romana à procura de um caminho. Nesse contexto, Paulo, por meio de seus 

escritos, apresenta uma trajetória baseada no amor: “[…] aceita tornar-se um amar por amar, aceita 

ocupar o lugar da fraqueza e esvaziar-se diante do outro. É verdade: se atendermos bem, Paulo está 

mais perto de nós do que pensamos” (Mendonça, 2022, p. 29). 

Tolentino expõe as fontes para o conhecimento de Paulo, destacando as cartas paulinas e os 

Atos dos Apóstolos como fontes diretas. Além disso, salienta a importância de se considerar o 

contexto histórico, social, religioso e cultural em que Paulo esteve inserido, o que pode sustentar ou, 

por vezes, questionar a plausibilidade histórica das várias representações construídas sobre o 
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apóstolo. Nesse sentido, Tolentino afirma: “as cartas servem a Paulo para inaugurar ou manter um 

diálogo à distância com as comunidades cristãs, oferecendo-lhe a oportunidade de realizar algumas 

explanações teológicas […]” (Mendonça, 2022, p. 35). Observando a missão de Paulo e sua 

maneira de apresentá-la nas cartas, Tolentino as interpreta como “uma espécie de ‘romance de si’” 

(Mendonça, 2022, p. 35-36). 

A figura de Paulo é, para Tolentino, comparável à de certos pintores que deixam seu 

autorretrato oculto entre os figurantes de uma cena ou em um ângulo específico de suas telas: 

“como fazem certos pintores, que deixam o seu autorretrato escondido entre os figurantes de uma 

cena ou num ângulo claro-escuro da suas telas […]” (Mendonça, 2022, p. 39). Paulo, segundo 

Tolentino, transmite uma imagem de si mesmo, relatando sua origem: circuncidado ao oitavo dia, 

pertencente à raça de Israel e à tribo de Benjamim, sendo ele hebreu e filho de hebreus, além de 

desempenhar a função de fariseu e perseguidor da Igreja. Esse percurso é descrito como “um 

retrato feito de perguntas” (Mendonça, 2022, p. 39). 

Ao final do livro, Tolentino, em consonância com o título Metamorfose necessária, 

apresenta três metamorfoses inspiradas pela vida de Jesus Cristo. A primeira é a metamorfose em 

vista da fraternidade (Mendonça, 2022, p. 111), onde, segundo Tolentino, Paulo vê Cristo como 

aquele que “[…] reconfigura radicalmente as relações e instaura uma fraternidade onde esta se diria 

impossível. Jesus é para Paulo o referente da metamorfose do mundo” (Mendonça, 2022, p. 128). 

Em seguida, o autor aborda a metamorfose em vista da esperança (Mendonça, 2022, p. 129), uma 

realidade que, embora ausente no espaço público, encontra em Paulo uma expressão teológica 

única: “[…] tem um idioma que serviu amplamente para escrever a sua teologia” (Mendonça, 2022, 

p. 130). A esperança, para Tolentino, é “[…] um dos elementos chave da existência humana e 

cristã” (Mendonça, 2022, p. 130). Ele recorre à passagem bíblica de Gênesis 15:5, na qual Deus 

convida Abraão a levantar os olhos e contar as estrelas, para afirmar que “a esperança conduz-nos 

para fora dos círculos fechados das nossas evidências” (Mendonça, 2022, p. 141). 

Por fim, no último capítulo — Em estado de recomeço —, Tolentino apresenta a 

metamorfose como gramática do crer (Mendonça, 2022, p. 147). Para ele, o Cristianismo se origina 

da reconfiguração da pessoa crente. A lição que Paulo nos transmite é a de que “[…] não somos 

cristãos, mas tornamo-nos cristãos, o que nos obriga a romper com o conformismo teológico de um 

cristianismo como dado adquirido, que se dá quase por automatismo […]” (Mendonça, 2022, p. 

148). Tolentino reflete sobre o que significaria ser cristão para Paulo, respondendo que “é um 

sujeito crente em construção; é uma escolha de viver, em estado de processo, ao mesmo tempo a 

plenitude e o inacabamento, o tesouro e o barro, a esperança e a experiência” (Mendonça, 2022, p. 
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150). O autor conclui sua reflexão ao enfatizar “a natureza comunitária da fé” (Mendonça, 2022, p. 

152), que implica viver “em estado de recomeço” (Mendonça, 2022, p. 157), entendendo que a 

criação humana não está completa, mas continua sendo realizada por Deus. Em suas palavras: “[…] 

estamos sempre em estado de ser criados e de criar […]. Cada pessoa é chamada a ser, e é já, um 

documento do futuro” (Mendonça, 2022, p. 158). 

2.4.14. Demais obras  

Em janeiro de 2001, foi publicado o livreto Retiro aberto: para uma mística do cotidiano. A 

Sabedoria e o Tempo: a Arte da Esperança, referente ao retiro realizado no Mosteiro de Santa 

Maria das Monjas Dominicanas.  

José Tolentino Mendonça foi responsável pela adaptação para o português contemporâneo 

da Bíblia publicada em oito volumes pela editora Assírio & Alvim, com tradução de João Ferreira 

Annes d’Almeida e mais de 600 ilustrações da pintora Ilda David. O primeiro volume, que abrange 

do Gênesis a Levítico, e o segundo, de Números a Juízes, foram publicados em novembro de 2006. 

O terceiro volume, de Rute a 2º Reis, e o quarto, de 1º Crônicas a Jó, saíram em janeiro de 2007. O 

quinto volume, de Salmos a Isaías, e o sexto, de Jeremias a Malaquias, foram lançados em 

dezembro de 2007. O sétimo volume, de Mateus a Atos dos Apóstolos, e o oitavo, de Romanos ao 

Apocalipse, foram publicados em maio de 2007. 

Em abril de 2005, José Tolentino Mendonça lançou a peça Perdoar Helena, publicada pela 

Assírio & Alvim. A obra consiste em um diálogo entre duas personagens sem nome, intercalado por 

monólogos analépticos que esclarecem acontecimentos passados. Conforme o professor Martinho 

Soares, o texto de Tolentino “não explicita, mas sugere, em uma prosa impregnada de poesia, o que 

dificulta respostas claras e precisas. Por vezes, ‘não há um sentido: apenas palavras que vibram na 

luminosidade do ar’” (Soares, 2005, p. 181) .  57

Em setembro de 2007, a Assírio & Alvim publicou o livro Pentateuco, de Tolentino, em 

coautoria com Ilda David e com a tradução de João Ferreira Annes d'Almeida. Em novembro de 

2009, a editora lançou Histórias escolhidas da Bíblia, com a seleção de 41 passagens bíblicas feitas 

por Tolentino, acompanhadas de ilustrações de Ilda David para episódios como a criação do mundo, 

a torre de Babel e a visita dos Reis Magos ao Menino Jesus (Snpcultura, 2009) . O autor expressou 58

 Soares, Martinho. Boletim de estudos clássicos - 45. Lisboa, Assírio & Alvim, 2005, p. 179-181. 57

 https://www.snpcultura.org/vol_historias_escolhidas_biblia.html. 58
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sua admiração pelas ilustrações de Ilda, afirmando: “é maravilhoso o modo como Ilda interpreta a 

Bíblia, criando uma espécie de teologia que acompanha o texto e que, muitas vezes, revela o 

mistério da palavra, como a própria tradução tenta fazer” (Ecclesia, 2010) .  59

Em janeiro de 2013, Tolentino lançou a peça O estado do Bosque, produzida no âmbito de 

um projeto do Teatro Oficina de Guimarães. A obra é composta por cinco personagens e sete cenas: 

Cena I – O diálogo da orla; Cena II – O diálogo da casa; Cena III – O diálogo do poço; Cena IV – O 

diálogo do limiar; Cena V – O diálogo da clareira; Cena VI – O diálogo do sonho; e Cena VII – O 

diálogo do bosque (Mendonça, 2013, p. 7). 

No mesmo mês de janeiro de 2013, foi publicado pela editora Temas & Debates o livro Os 

rostos de Jesus: uma Revelação, de Tolentino, em coautoria com Duarte Belo, arquiteto e fotógrafo. 

O livro reúne mais de 100 fotografias de Belo, com imagens de Jesus Crucificado, seguidas por 

ensaios de Tolentino. Segundo o autor, a diversidade de representações do rosto de Jesus na arte 

reflete tanto a incerteza quanto a impossibilidade de uma imagem que capture completamente a 

verdade sobre Cristo (Wook, 2013) . 60

Em abril de 2015, a editora Imprensa Publishing lançou Que coisa são as nuvens, coletânea 

das melhores crônicas de Tolentino publicadas na Revista do Jornal Expresso. O livro é dividido em 

três partes, cada uma com o título de um filme de Pier Paolo Pasolini: Comícios de Amor, que 

aborda questões do presente; Teorema, que discute a crença e a espiritualidade no espaço público; e 

A terra Vista da Lua, que reflete sobre o futuro (Expresso, 2015) . 61

Em junho de 2015, a editora da Universidade Católica Portuguesa publicou o ensaio 

Esperar contra toda Esperança, que resulta da 36ª Jornada de Estudos Teológicos da Faculdade de 

Teologia da Universidade Católica Portuguesa, realizada em fevereiro de 2015. O evento, centrado 

no texto bíblico da carta de São Paulo a Timóteo, “Cristo é a nossa esperança” (Snpcultura, 2015) , 62

contou com uma conferência de abertura proferida por um Cardeal, cujas reflexões foram 

registradas no livro. 

Em março de 2016, a editora Afrontamento lançou Desporto, Ética e Transcendência, 

coordenado por José Tolentino Mendonça e o doutor em Antropologia Alfredo Teixeira. O livro 

 https://agencia.ecclesia.pt/portal/famalicao-ilda-david-e-tolentino-mendonca-apresentam-historias-escolhidas-da-59

biblia/. 
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 https://expresso.pt/cultura/que-coisa-sao-as-nuvens-jose-tolentino-mendonca-responde=f920266.61
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reúne conferências de um colóquio internacional realizado em 2015 na Universidade Católica 

Portuguesa, abordando temas como a ética do silêncio, a fenomenologia do corpo atlético, e as 

dimensões sacramentais do esporte (Snpcultura, 2016) .  63

Ainda em 2016, a editora Paulinas de Portugal publicou Corrigir os que erram, que, no 

mesmo ano, foi traduzido para o italiano  pela editora EMI e para o espanhol  pela editora San 64 65

Pablo. A obra oferece uma reflexão sobre a prática da correção daqueles que erram. 

Em outubro de 2016, Tolentino lançou Chiamate in attesa em italiano, publicado pela 

editora Vita e Pensiero, que descreve o livro como “[…] uma verdadeira mina de ideias para viver 

com gosto a normalidade de cada dia, a graça do instante acolhido pelo que ele é” (VP, 2016) .  66

Em 2018, Tolentino publicou Requiem pela autora de amanhã, uma obra criada para marcar 

o centésimo aniversário do fim da I Guerra Mundial. A composição, apresentada por João 

Madureira em julho de 2018 no Claustro do Mosteiro dos Jerónimos, foi narrada por Tolentino, cujo 

poema estrutura-se em três partes: primeiro, uma evocação do Universo; depois, uma descida à 

Terra marcada pela guerra; e finalmente, uma busca por um encontro transcendental com a paz 

(Público, 2018) . 67

Em 2019, a editora Documenta publicou Nos passos de Etty Hillesum, coautoria de José 

Tolentino Mendonça e Filipe Condado, com fotografias de Condado feitas durante uma 

peregrinação à Holanda, complementadas por trechos dos escritos de Etty Hillesum. O livro inclui 

também os Exercícios espirituais de Tolentino, que reflete sobre a experiência espiritual como 

exposição ao olhar e ao amor de Deus (Snpcultura, 2023) .  68

Em janeiro de 2022, a editora da Universidade Católica de Portugal lançou As coisas podem 

mudar, de José Tolentino Mendonça, em coautoria com o Cardeal Luis Antonio Tagle. O livro reúne 

as conferências de abertura e encerramento da encíclica Laudato Si’, do Papa Francisco. 

Em março de 2022, a editora Letras e Coisas publicou o livro A questão sobre Deus é o não 

saber explicar, de José Tolentino Mendonça, em colaboração com o arquiteto português Álvaro 

Siza. Tolentino foi convidado pelo editor Nuno Higino a elaborar uma obra que, a partir dos 

 https://www.snpcultura.org/desporto_etica_e_transcendencia.html. 63

 Ammonire i peccatori, 2016. 64

 Ser misericordiosos con los pecadores, 2016. 65
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desenhos de Siza, abordasse o universo religioso. Em resposta ao convite, Tolentino propôs uma 

reflexão que buscasse “[…] promover uma conversa com Siza sobre arte, arquitetura e 

espiritualidade” (Mendonça, 2022, p. 9). O título da obra é inspirado por uma frase de Álvaro Siza, 

e a expressão não saber é elucidada por Tolentino, que a define como “[…] o reservatório 

inesgotável da dúvida, da curiosidade e da pergunta. E enquanto formos capazes de colocar 

perguntas — não só aquelas pequenas e imediatas, mas também as grandes e irresolúveis — o nosso 

caminho sobre a terra projetar-nos-á sempre mais longe”  (Mendonça, 2022, p. 9).  

O livro inicia com um breve texto introdutório de Tolentino, seguido de várias páginas 

dedicadas aos desenhos de Álvaro Siza sobre a paixão de Cristo. Em um terceiro momento, 

Tolentino passa a interrogar Siza, cujas respostas são cuidadosamente apresentadas. Em um dado 

momento da obra, Tolentino questiona Siza: “Lembra-se como chegou à representação de Cristo?” 

(Mendonça, 2022, p. 69). A resposta de Siza é a seguinte: “Desde menino frequentei a catequese e 

aí tive contato com a figura de Jesus, ainda que a pedagogia não tenha sido, talvez, a melhor. 

Depois, tive o contato permanente com Ele através da arte: da pintura, da escultura, do desenho, da 

música, da literatura” (Siza, 2022, p. 69). 

Em novembro de 2024, foi lançado pela editora Quetzal o mais recente livro de Tolentino 

Mendonça, A vida em nós. A obra reúne fragmentos e aforismos de suas últimas publicações, com 

uma reflexão sobre a beleza e a inquietação como componentes essenciais da experiência cristã 

(Quetzal, 2024). 

2.5 SÍNTESE DO CAPÍTULO 

José Tolentino Mendonça é um escritor de destaque no cenário português, cujas 

contribuições abrangem uma vasta gama de áreas do saber, incluindo teologia, literatura, filosofia e 

arte em geral. A análise de sua produção intelectual é essencial para situar o leitor diante de sua 

significativa contribuição acadêmica e literária, evidenciando sua relevância tanto para o campo 

teológico quanto para a interseção entre sociedade, cultura e Igreja. 

Em sua produção literária, Tolentino destaca-se por sua versatilidade, transitando com 

maestria entre a poesia e os ensaios. Sua obra poética, aliada aos ensaios, revela uma profunda 

sensibilidade artística e uma aguda capacidade de reflexão sobre a condição humana. Suas 

publicações também incluem crônicas no Jornal Expresso, nas quais aborda temas como a 
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interconexão entre a humanidade, a natureza e as crises sociais e espirituais que marcam a 

contemporaneidade. 

A escrita de Tolentino reflete questões existenciais e a busca por significado, explorando 

como a espiritualidade pode fornecer respostas para os desafios do mundo moderno. Sua 

interpretação bíblica é caracterizada por uma preocupação com a aplicação prática de suas leituras, 

especialmente em relação às vidas contemporâneas, com destaque para narrativas que discutem 

temas como misericórdia e relações humanas. Além de seu enfoque teológico, Tolentino se opõe à 

intelectualização excessiva da fé, propondo uma aproximação mais profunda com as emoções e as 

experiências vividas. 

Ademais, Tolentino dedica-se à análise da responsabilidade social do cristão, ligando a 

espiritualidade a questões sociais urgentes e contemporâneas. A síntese de sua obra revela uma 

exploração rica e multifacetada da relação entre fé, literatura e problemáticas sociais atuais. Com 

seu estilo de escrita meditativo e provocador, Tolentino não apenas enriquece o debate teológico, 

mas também incita reflexões essenciais sobre a condição humana e as crises globais. 
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3 UMA INTRODUÇÃO LACUNAR AO PENSAMENTO DE JOSÉ TOLENTINO 

MENDONÇA 

O perfume precioso 
(Lc 7,36-50) 

Havia um vaso de perfume  
em barro branco  

e a mulher que se colocou de gatas 
radiante por poder exibir a farta cabeleira 

Mas ao quebrá-lo daquele modo aos pés do hóspede 
misturou o nardo imprevistamente 

com o cheiro de uma mulher que chora 

O anfitrião especado observava, sem pronunciar um som 
o mestre, porém, olhou-a com os seus olhos de cão meigo 

a vagabundagem e a pobreza  
eram direitos de quem entrou e saiu das trevas 

para fazer da infelicidade um uso 

Recordarei sempre aquele momento 
perfeito fio de prumo 

que indica o centro da vida 

(José Tolentino Mendonça) 

Este capítulo está dividido em três seções, na primeira concentra atenção nas dissertações de 

mestrado e de doutorado elaboradas por Tolentino, de modo a compreender seu caminho reflexivo e 

suas pertenças teóricas (3.1). Na sequência, o capítulo aborda dois aspectos fundamentais para a 

compreensão do pensamento do cardeal poeta, a saber, as indeterminações e a figura do leitor como 

elementos constituintes da vida do texto (3.2). Por fim, indica aspectos constituintes de sua 

interpretação bíblica (3.3). Tais seções se retroalimentam, sendo tal divisão mais didática do que 

propriamente cortes do pensamento do autor. Considerando os limites desse tipo de apresentação e 

o próprio recurso literário das indeterminações e dos espaços vazios que convidam o leitor a 

confrontar-se com o texto, o presente panorama não visa uma análise exaustiva, mas acolhe as 

lacunas como constituintes de um pensamento em construção.  

3.1 A TRAJETÓRIA ACADÊMICA ENTRE O OUTRO E JESUS 

Na dissertação de mestrado, Tolentino realiza uma análise da parábola do fariseu e do 

publicano, presente no Evangelho de Lucas 18, 9-14. Já a tese de doutorado investiga a perícope do 

fariseu e da pecadora, contida no Evangelho de Lucas 7,36-50. Em ambas as obras, Tolentino adota 

a narratologia como metodologia de análise. A dissertação de mestrado utiliza como material 
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primário de análise um artigo publicado na revista Didaskalia e um texto revisado presente no final 

do livro A leitura infinita (3.1.1). A tese de doutorado (3.1.2) está disponível em duas versões: a 

versão portuguesa, publicada pela Universidade Católica Portuguesa em 2004, e a versão brasileira, 

que é uma versão atualizada, mas reduzida. Na versão portuguesa, Tolentino emprega um texto 

mais abrangente, incluindo questões técnicas, como o objetivo textual e a análise narrativa, além de 

apresentar um panorama sobre a história da abordagem narrativa, seus limites e modos de operação. 

Já na versão brasileira, Tolentino expõe as motivações que o levaram a investigar o tema. Este 

trabalho abordará essas questões e as maneiras pelas quais as duas pesquisas foram desenvolvidas 

por Tolentino. 

3.1.1. Notas sobre “o outro que me torna justo” 

O outro é sempre mais 
vizinho a Deus do que eu 

(Maurice Blauchot, apud Mendonça, 1994, p.49) 

Em 1994, a revista Didaskalia publicou, na forma de artigo, a Dissertação de Licenciatura 

em Sagrada Escritura de José Tolentino Mendonça. Sob a orientação do professor Fritzleo Lentzen-

Deis S.J., o qual, conforme a revista, testemunhou “[…] o intenso e profético serviço à Palavra de 

Deus, o brilho de raro mestre que foi, e a generosidade dos amigos verdadeiros” (Mendonça, 1994, 

p. 49), a dissertação recebeu o título O Outro que me torna Justo: Uma leitura pragmático-

linguística da parábola do fariseu. O texto foi posteriormente revisado e publicado no livro A 

leitura infinita .  69

Tolentino inicia sua reflexão mencionando o filósofo francês Jean-Paul Sartre, que associa o 

inferno aos outros, sugerindo que essa ideia ressoa com as experiências dramáticas. Tolentino 

argumenta que: 

Por detrás das grandes feridas da consciência moderna — desde as repressões totalitárias 
aos crimes perpetrados contra determinados grupos humanos, desde a criação e manutenção 
de uma ordem económica internacional que não abarca, com igual justiça, todas as partes 
do planeta até os problemas, sempre crescentes, da gestão pacífica das diversidades — está, 
sem dúvida, a dificuldade de um posicionamento justo diante do horizonte do outro 
(Mendonça, 1994, p. 49). 

 MENDONÇA, José Tolentino. A leitura infinita: a Bíblia e a sua interpretação. São Paulo: Paulinas, 2015, p. 69

243-270. 
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O autor destaca que a relação com o outro é central para a compreensão da justiça e da 

moralidade. Nesse sentido, Tolentino sugere que “[…] a parábola do fariseu e do publicano (Lc 

18,9-14), na sua lapidar singeleza, constitui um vibrante desafio ao tipo de valores que sustentam as 

relações entre os homens” (Mendonça, 1994, p. 50). A introdução do artigo estabelece, assim, a 

premissa de que a maneira como tratamos o outro é fundamental para nossa própria compreensão. 

Tolentino afirma que “a parábola, como todas as parábolas evangélicas, pede do leitor, para que 

possa ser verdadeiramente ‘lida’ […]” (Mendonça, 1994, p. 50). 

O texto está estruturado em quatro partes. A primeira, Em redor da Parábola, trata da 

relevância das parábolas, afirmando que “[…] as parábolas de Jesus se constituem em autêntica e 

singular linguagem de mudança” (Mendonça, 1994, p. 52). Nessa seção, Tolentino discute as 

diferenças entre linguagem de reforço e linguagem de mudança, e, posteriormente, no tópico 

dedicado As Indeterminações e o Leitor, aprofundarei as razões pelas quais considera as parábolas 

como linguagem de mudança. 

Outro aspecto da transformação promovida pela parábola é a operação de “[…] uma 

mudança de contexto” (Mendonça, 1994, p. 52), na qual duas histórias, uma ordinária e outra 

extraordinária, são interligadas de forma que a narrativa extraordinária reorganiza a percepção da 

realidade cotidiana. Tolentino exemplifica com a parábola do tesouro escondido (Mt 13,44), a qual 

ilustra como a descoberta de uma nova realidade pode levar a uma reavaliação completa da vida. 

Esse reenquadramento da realidade gera um “[…] questionamento da imagem habitual do mundo 

(dimensão crítica da parábola)” (Mendonça, 1994, p. 52), como é exemplificado pela parábola do 

Filho Pródigo (Lc 15,11-32), na qual a celebração do pai contradiz a resposta habitual a tais 

situações, anunciando novas possibilidades e reintroduzindo a esperança. 

Na segunda parte, A Estrutura Sintática da Parábola, Tolentino examina a estrutura da 

parábola, ressaltando que “[…] a sintática não é um bloco desligado nem da semântica, nem da 

pragmática” (Mendonça, 1994, p. 55). Ele descreve a estrutura de superfície do texto como 

essencial para a compreensão da mensagem, e propõe uma leitura atenta aos jogos de linguagem 

presentes no uso lucano, destacando a importância de se evidenciar a estrutura sintática para uma 

interpretação mais rica do texto. 

Tolentino introduz três tipos de correlações entre a ordem sintática e o papel discursivo: O 

elemento familiar, A anteposição e A inversão. No primeiro tipo, ele observa que “normalmente, o 

primeiro sintagma num enunciado tende a denotar um elemento familiar, enquanto que o sintagma 

posterior se refere a um elemento novo” (Mendonça, 1994, p. 58). Esse arranjo permite uma 

comunicação mais clara, conectando o conhecido ao novo. No segundo tipo, A anteposição, os 
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elementos antepostos são ligados a contextos previamente mencionados, enquanto no terceiro tipo, 

A inversão, o sintagma nominal/sujeito aparece após o verbo principal, gerando surpresa ou 

mistério. 

Na terceira parte, A Semântica da Parábola, Tolentino, a partir de uma definição de Morris, 

propõe que a semântica é “[…] a relação entre os sinais e os objetos aos quais eles são aplicáveis. 

Trata-se portanto de usar o significado, o ‘querer dizer’ escondido na pluralidade de referentes e 

matizes que o tecido narrativo ostenta” (Mendonça, 1994, p. 61). Ele defende que reduzir o sentido 

de uma obra a explicações simples e diretas é uma abordagem limitada, que não alcança a 

profundidade do significado genuíno. 

Tolentino então analisa as identidades dos personagens da parábola, o fariseu e o publicano, 

e as respectivas orações proferidas. A oração do fariseu é qualificada como uma Oração de 

exclusão, que se insere em uma lógica religiosa que excluía os pecadores, como exigência de 

fidelidade. Em contraste, a oração do publicano, mais humilde, é vista como uma expressão de 

inclusão, onde todos, sem distinção, necessitam do perdão de Deus (Mendonça, 1994, p. 70-74). 

Tolentino conclui que ser justo aos olhos de Deus não é um cumprimento formal de regras, mas o 

reconhecimento da própria limitação e a sinceridade ao confessar o pecado (Mendonça, 1994, p. 

78). 

Na quarta parte, Que Pragmática?, Tolentino aborda a pragmática como o campo que se 

situa entre o sinal e o intérprete, afirmando que o texto não se limita a formalidades sintáticas ou 

semânticas, mas estabelece uma relação profunda com o leitor. O texto, enquanto ação e modelo de 

ação, dirige-se ao leitor e é interpretado em um contexto específico. Nesse sentido, Tolentino 

descreve a parábola como um convite à procura do outro, comparando a busca da amada do 

Cântico dos Cânticos ao encontro do leitor com o texto, contra a “grande noite do mundo” 

(Mendonça, 1994, p. 79). 

O autor propõe que a pragmática da parábola ocorre em três etapas: Identificação, 

Consciencialização e Ação. Na etapa da “identificação, o leitor é convidado a se identificar com os 

personagens, o que é crucial para compreender a dinâmica moral da parábola. A consciencialização 

envolve uma reflexão sobre a complexidade da situação, e a etapa final, a Ação, refere-se à resposta 

do leitor à parábola, que é modelada pela justiça divina, caracterizada pela bondade incondicional 

de Deus (Mendonça, 1994, p. 84). 

O texto conclui com a seção Ser o leitor da parábola, na qual Tolentino faz uma crítica à 

desigualdade social e política, afirmando que o discurso sobre justiça e igualdade ainda está longe 

de ser concretizado. Nesse contexto, a parábola do fariseu e do publicano desafia o leitor a adotar 



74

uma postura de inclusão e hospitalidade, contribuindo para a construção de um novo humanismo 

fundamentado na misericórdia (Mendonça, 1994, p. 86). 

Em resumo, a dissertação de Tolentino propõe uma análise pragmático-linguística da 

parábola do fariseu e do publicano (Lc 18,9-14). Tolentino reflete sobre a importância da relação 

com o outro para a compreensão da justiça e da moralidade, destacando a relevância das parábolas 

de Jesus como linguagem de mudança, que desafiam as percepções habituais e promovem uma 

reavaliação profunda da realidade. A dissertação é estruturada em quatro partes: (1) a relevância das 

parábolas como agentes de mudança; (2) a análise da estrutura sintática da parábola; (3) a semântica 

da parábola, com ênfase na dinâmica entre os personagens e suas orações; e (4) a pragmática, que 

envolve o impacto do texto sobre o leitor, convidando-o à reflexão e à ação. O autor conclui que a 

parábola desafia o leitor a adotar posturas de inclusão e misericórdia, essenciais para a construção 

de uma sociedade mais justa e humana. 

3.1.2. Notas sobre “A construção de jesus”  
  

Orientado pelo jesuíta Jean-Noel Aletti (1942-), José Tolentino Mendonça apresentou sua 

tese de doutorado em 6 de julho de 2004, na Universidade Católica Portuguesa (UCP). Intitulada A 

construção de Jesus: Uma narrativa de Lc 7,36-50, a pesquisa oferece um estudo aprofundado da 

referida perícope lucana, abordando a figura de uma mulher descrita como “[…] pecadora que se 

arrisca por um território hostil apenas para tocar em Jesus” (Mendonça, 2018, p. 13). A tese foi 

publicada no Brasil em 2018, pela editora Paulinas em colaboração com a Universidade Católica de 

Pernambuco, sob o título A construção de Jesus. A dinâmica narrativa de Lucas. 

Na edição brasileira, a tese é precedida por uma seção intitulada Como cheguei aqui, na qual 

Tolentino expõe os motivos que o levaram a escolher a narrativa de Lucas 7,36-50 como objeto de 

estudo. Ele destaca a influência da leitura da obra Uma vida de Jesus, do romancista japonês 

Shusaku Endo (1923-1996), que considera esse trecho do Evangelho de Lucas como “[…] um 

momento central, mais eficaz na transmissão de Jesus do que muitos outros, inclusive as histórias 

de milagres […]” (Mendonça, 2018, p. 14). Endo se refere ao conceito de efeito de realidade, 

proposto por Roland Barthes (1915-1980) em seu ensaio O efeito do real (1968), que identifica 

detalhes aparentemente sem função, mas que criam um realismo convincente na narrativa de ficção. 

Em Portugal, a tese foi publicada na coleção de teses da Faculdade de Teologia da 

Universidade Católica Portuguesa e pela editora Assírio & Alvim. A obra foi premiada em 2005 

pelo Pen Clube, uma instituição fundada em 1978 e uma das primeiras a distribuir prêmios literários 
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de destaque, a partir de 1980, nas áreas de ficção, poesia e ensaio. No início da obra, Tolentino 

justifica o título A construção de Jesus, afirmando que sua intenção é mais do que oferecer uma 

simples afirmação dogmática sobre Jesus; ao contrário, ele propõe uma análise da dinâmica 

narrativa do evangelista, por meio da qual Jesus é progressivamente compreendido “[…] através de 

traços, palavras e meias-palavras, encontros e desencontros, entusiasmos e resistências, 

esclarecimentos e enigmas sempre maiores” (Mendonça, 2018, p. 17). 

A tese começa com uma introdução que define o objeto textual e o motivo de análise. 

Tolentino recorre à citação do biblista Joseph Fitzmyer (1920-2016), que descreve “o episódio de 

Lucas 7,36-50 [como] um dos mais árduos e importantes do terceiro Evangelho” (Mendonça, 2004, 

p. 130). O autor destaca que a narrativa confere uma indeterminação que convida à interação do 

leitor e propõe compreender a revelação de Jesus, um processo com um “caráter implícito e 

indeterminado” (Mendonça, 2004, p. 14). Desde o início, Tolentino deixa claro que sua análise não 

se propõe a discutir a prioridade do Jesus histórico sobre o relato que o retrata como protagonista, 

mas sim a explorar como o narrador lucano revela Jesus através da arte refinada da narração, que 

Lucas domina de forma quase instintiva (Mendonça, 2004, p. 14). 

Tolentino discute a interpretação do caráter difícil e irresolúvel da narrativa, que se 

evidencia na discrepância entre o relato principal e a parábola, em que a mulher é perdoada por seu 

amor, enquanto a parábola sugere que o perdão antecede o amor (Mendonça, 2004, p. 15). Na 

sequência, o autor traça um panorama histórico da abordagem narrativa, observando que o estudo 

mais profundo da narrativa começou no início do século XX, com o escritor Henry James 

(1843-1916), que “reclamava a necessidade de um aprofundamento teórico dos aspectos da arte de 

narrar”  (Mendonça, 2004, p. 17). A verdadeira teoria da narratividade, entretanto, emergiu com o 

Formalismo russo, que visava analisar a literatura de maneira mais objetiva. No final da década de 

1960, a narratologia se consolidou com teóricos como Émile Beneviste (1972-1976), Michel 

Foucault (1926-1984), Gérard Genette (1930-2018), Algirdas Julius Greimas (1917-1992) e Jacques 

Lacan (1901-1981), e, a partir de 1970, passou a ser compreendida como “fenômeno de 

comunicação”  (Mendonça, 2004, p. 19). 

Nas ciências bíblicas, o interesse pela exegese narrativa também cresceu, sendo 

sistematizado por estudiosos como Eric Auerbach (1892-1957), Northrop Frye (1912-1991) e 

Robert Alter (1935-). A obra The Great Code de Frye, por exemplo, explora o sistema das imagens 

e das estruturas narrativas bíblicas (Mendonça, 2004, p. 21). Na década de 1980, a narratologia 

aplicada ao Novo Testamento começou com estudiosos como Kelber, Peterson e Kermode, cujos 

trabalhos ajudaram a desenvolver uma análise narrativa do Evangelho de Lucas, com contribuições 
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significativas de Charles Talbert (1934-2021) e Robert Tannehill (1934-), além do próprio 

orientador de Tolentino, Jean-Noel Aletti (1942-), cuja obra L’art de raconter Jésus Christ (1989) é 

citada como um marco por seu foco nas técnicas narrativas de Lucas (Mendonça, 2004, p. 24). 

No que se refere à metodologia, Tolentino adota a narratologia para uma leitura sincrônica, 

ou seja, privilegia o estado final do texto. Em vez de buscar o sentido original do autor, a análise 

narra a obra literária como uma dinâmica autônoma, capaz de gerar novos sentidos em diferentes 

contextos (Mendonça, 2004, p. 25). A narratologia, portanto, não se limita à interpretação do autor, 

mas também considera a interação entre autor e leitor, compreendendo que ambos “[…] se 

encontram intrinsecamente presentes no escrito” (Mendonça, 2004, p. 26). 

Tolentino também reconhece os limites da exegese narrativa, citando o teólogo Daniel 

Marguerat (1943-), que alerta sobre o risco de um positivismo textual, onde a descrição literária 

substitui a interpretação (Mendonça, 2004, p. 27). No entanto, ele afirma que, ao adotar a 

abordagem narrativa, é possível compreender como o texto programa a leitura e constrói, por meio 

dessa interação, a própria concepção de leitor (Mendonça, 2004, p. 27). 

Na quarta parte da introdução, Tolentino detalha os elementos da narrativa, começando pela 

análise do narrador, que é a voz que conta a história e organiza os eventos. Ele segue com a análise 

da intriga , que se refere à maneira como os eventos são apresentados, e da gestão dos 70

personagens, especialmente sua relação com o protagonista, Jesus. A focalização trata do fluxo de 

informações atribuído ao ponto de vista de determinado personagem, enquanto a temporalidade 

examina a relação entre o tempo da história e o tempo do discurso. Finalmente, o espaço é 

analisado em suas dimensões físicas, psicológicas e sociais (Mendonça, 2004, p. 29). 

A tese está organizada em quatro capítulos, sendo que a edição brasileira apresenta uma 

divisão em onze capítulos, seguimos aqui a estrutura da edição portuguesa. No primeiro capítulo, O 

território textual de Lc 7,36-50, Tolentino começa a análise propondo uma tradução do trecho de 

Lucas, seguida por uma justificativa das escolhas feitas para reconstruir o texto original. Ele 

também realiza uma análise hermenêutica do trecho, buscando delimitar a perícope como uma 

unidade de sentido coesa, caracterizada por uma temporalidade e espacialidade bem definidas, além 

de um desenvolvimento narrativo claro (Mendonça, 2004, p. 51). Abaixo a tradução que Tolentino 

propõe para a perícope:  

36  Tinha-o convidado um dos fariseus para que comesse com ele.  
      Entrando em casa do fariseu reclinou-se à mesa.  

 Tolentino dezenove essa ideia a partir das reflexões de Paul Ricoeur, em Du texto à l’action (p. 13-14). 70
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37  E eis uma mulher, que na cidade era uma pecadora,  
      sabendo que ele está à mesa em casa do fariseu,  
      trouxe um alabastro de perfume  
38  e, estando por detrás, aos seus pés, chorando  
      começou a banhar-lhe os pés e ungia-lhos com perfume.  
39  Vendo isso, o fariseu que o tinha convidado disse para consigo:  
      se este fosse profeta, saberia quem e de que espécie é a mulher que o toca,  
      pois é uma pecadora.  
40  Tomando a palavra, Jesus disse-lhe:  
      Simão tenho uma coisa a dizer-te.  
      E ele responde: Fala, mestre.  
41  Dois devedores tinham um credor:  
      um devia-lhe quinhentos denários e o outro cinquenta.  
42  Quando não tinham com que pagar, ambos perdoou.  
      Qual deles, então, o amará mais?  
43  E Simão respondeu:  
      Suponho que aquele a quem mais perdoou. 
      E ele disse-lhe: julgaste bem.  
44  E, voltando-se para a mulher, disse a Simão:  
      “vês esta mulher?  
      Entrei em tua casa, e água sobre os pés não me oferecestes:  
      ela porém, com as lágrimas banhou-me os pés e com os seus cabelos mos [enxugou.  
45  Um beijo não me deste: 
      ela, porém, desde que eu entrei não cessou de me estar beijando os pés.  
46  Com óleo minha cabeça não ungiste:  
      ela, porém, ungiu com perfume os meus pés.  
47  Por isso te digo:  
      “são perdoados os pecados dela, os muitos, porque amou muito:  
      mas aquele a quem pouco é perdoado, pouco ama”.  
48  E disse a ela: “estão perdoados os teus pecados”.  
49  Os comensais começaram a dizer entre si: “quem é este que até perdoa [pecados?”.  
50  Ele, porém, disse à mulher: “A tua fé te salvou; vai em paz”.  

No segundo capítulo, Tolentino propõe o título em forma de questionamento: Lc 7,36-50: 

repetição ou invenção? Inicia sua reflexão ao estabelecer um paralelo com outros textos presentes 

nos Evangelhos — Mt 26,6-13; Mc 14,3-9; Jo 12,1-8 —, que, embora compartilhem semelhanças, 

apresentam diferenças significativas. Em sua análise, Tolentino aponta que “os quatro textos 

revelam um enquadramento interno idêntico: ocorrem todos enquanto Jesus está à mesa, com o 

estatuto de convidado, no âmbito restrito de uma casa” (Mendonça, 2004, p. 54). Contudo, ao 

comparar as passagens, conclui que “[…] cada um desenvolve matizes próprias” (Mendonça, 2004, 

p. 56). 

Tolentino também reflete sobre o significado de partilhar uma refeição, tema de grande 

relevância tanto na literatura quanto na antropologia e outras ciências sociais. Citando Massimo 

Montanari (1949-), ele argumenta que a alimentação em companhia vai além do simples ato de 

saciar a fome, constituindo-se, sobretudo, em uma oportunidade de socialização, representando um 

gesto de forte conteúdo social e comunicativo (Mendonça, 2004, p. 68). O espaço, a companhia, o 

alimento e a forma de se alimentar exercem um impacto profundo, sendo que “a mesa era o lugar 

preferencial para estender a pureza ritual fora do templo” (Mendonça, 2004, p. 69). 



78

Tolentino reconhece o esforço dos exegetas anteriores, que estabeleceram muitos paralelos 

entre as narrativas, mas esclarece que seu objetivo é realizar uma análise narrativa. Ele conclui que, 

“por semelhante que seja, o episódio lucano é irredutível na sua individualidade. Está, portanto, 

mais próximo da invenção que da repetição” (Mendonça, 2004, p. 79). 

No terceiro capítulo, intitulado A mecânica narrativa de Lc 7,36-50, Tolentino analisa o 

texto lucano, identificando três personagens principais: um fariseu, Jesus e uma mulher pecadora. 

Os personagens secundários incluem um credor, um devedor de quinhentos denários, um devedor 

de cinquenta denários e os comensais. Segundo Tolentino, “os dois elementos fundamentais de uma 

narração são a existência de um narrador e de uma intriga” (Mendonça, 2004, p. 81). O narrador, 

como a voz que conduz a história, narra os acontecimentos, enquanto a intriga corresponde à 

configuração lógico-intelectual da história (Mendonça, 2004, p. 81). O espaço, por sua vez, 

constitui o cenário onde a ação se desenrola, sendo que Tolentino sugere que o conceito de espaço 

pode englobar tanto as atmosferas psicológicas quanto as sociais (Mendonça, 2004, p. 81). 

Tolentino apresenta o Evangelista Lucas como o criador de uma entidade fictícia, 

responsável por conduzir a narrativa, a qual ele denomina de narrador. O episódio de Lucas 

7,36-50 concentra-se especialmente em três personagens: o fariseu Simão, Jesus e a mulher 

inominada. O narrador, de acordo com Tolentino, “[…] apresenta-se num registro heterodiegético, 

utiliza uma linguagem isenta e coloquial, composta de frases descritivas, despojadas, sem juízos ou 

comentários, demonstrando mais interesse em mostrar do que em intervir ou explicar” (Mendonça, 

2004, p. 84-85). Tolentino destaca que o narrador se apaga, deixando o foco na palavra revelatória 

de Jesus (Mendonça, 2004, p. 85). 

O fariseu é mencionado no singular, o que, segundo Tolentino, “[…] inscreve o personagem 

num determinado horizonte de significação” (Mendonça, 2004, p. 86). No Evangelho de Lucas, os 

fariseus frequentemente se opõem a Jesus, mas, nesta narrativa, “é a primeira vez que Jesus come 

com fariseus” (Mendonça, 2004, p. 87). Embora a oposição entre Jesus e os fariseus seja uma 

característica presente ao longo do Evangelho (Lc 11,37-54; 14,1-24), a narrativa não apresenta um 

confronto imediato. Tolentino observa que “um convite é um elemento positivo, uma abertura à 

alteridade ou o encenar dessa possibilidade” (Mendonça, 2004, p. 88). 

No centro da narrativa está Jesus, o hóspede que, “[…] direta ou indiretamente, atravessa 

todos os momentos do episódio” (Mendonça, 2004, p. 90). Jesus é retratado como “[…] um 

personagem onisciente” (Mendonça, 2004, p. 90), capaz de conhecer o silêncio dos presentes. Sua 

presença provoca um questionamento sobre sua identidade, especialmente devido ao fato de perdoar 

pecados (v. 49). O mistério em torno de sua inter-relação com Deus e sua identidade como hóspede 
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é central para a narrativa. Tolentino sugere que “[…] ele é, de fato, o protagonista do episódio, e a 

luz que o texto transporta é para que o possamos ver melhor” (Mendonça, 2004, p. 91). 

A mulher inominada, identificada no relato como pecadora, destaca uma das características 

do Evangelho de Lucas, que é particularmente voltado para relatos sobre mulheres (Mendonça, 

2004, p. 91). O texto não especifica quais são os pecados da mulher, um elemento que a torna 

singular na narrativa, visto que “[…] Lucas não caracteriza moralmente outros personagens” 

(Mendonça, 2004, p. 92). Ela se apresenta em silêncio, usando um gesto simbólico de ungir os pés 

de Jesus com suas lágrimas, o que é interpretado por Jesus como um acolhimento na fé. Assim, 

“[…] de pecadora, a mulher passará a perdoada, e a transformação de seu status derrama um 

perfume novo não só na perícope, mas no próprio Evangelho” (Mendonça, 2004, p. 94). Os 

comensais, por sua vez,  “[…] acompanham a ação, mas sem intervir” (Mendonça, 2004, p. 94). 

O encontro de Jesus com a pecadora e o fariseu ocorre na casa deste último, que convida 

Jesus para uma refeição. Tolentino observa que Jesus aceita ser alvo do desejo e das manifestações 

de atenção de ambos os personagens: “Ele aceita a refeição do fariseu e o alabastro de perfume da 

pecadora” (Mendonça, 2004, p. 96). A postura de Simão é de quem está confortável em seu próprio 

espaço, mantendo o controle da situação, enquanto a mulher, sentindo-se intrusa, se expõe 

humildemente, reconhecendo sua condição de pecadora. Tolentino descreve que, ao longo da 

narrativa, o fariseu e a mulher alternam entre passividade e atividade, enquanto Jesus permanece, 

em grande parte, ativo (Mendonça, 2004, p. 97). 

Tolentino destaca ainda o papel crucial dos olhares na narrativa, considerando-os como uma 

das ferramentas mais relevantes da estratégia narrativa (Mendonça, 2004, p. 98). Ele questiona de 

quem seria o olhar que vemos e, inicialmente, parece ser o do fariseu. Contudo, Tolentino esclarece 

que:  

O anfitrião só a prazo detém a focalização. A engenhosa construção narrativa de Lucas, 
progressivamente, nos revela um segredo. À primeira vista podemos até pensar que 
estamos apenas perante uma história que nos é contada. Depois percebemos que nós vimos 
o que o dono da casa viu, mas não temos ainda razões para questionar o seu ponto de vista. 
Com a intervenção de Jesus chega uma nova perspectiva narrativa. Ele demonstra que a 
visão do fariseu era, afinal, um ângulo visual escolhido e que dessa maneira ele exprima o 
seu modo de receber os acontecimentos e de os julgar, modo que a vinda de Jesus tornava 
inaceitável (Mendonça, 2004, p. 100).   

Na terceira parte do terceiro capítulo, intitulada A sequência dos quadros narrativos, 

Tolentino recorre a uma ideia de Marguerat (1943-) e Bourquin, que compara um episódio narrativo 

a uma montagem cinematográfica composta por quadros. A narrativa é estruturada em três quadros 
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principais, conforme se observa na análise de Tolentino. No primeiro quadro, “Jesus é objeto de 

uma dupla ação, com o fariseu como sujeito da ação do convite e a mulher como sujeito da ação da 

unção (Mendonça, 2004, p. 101). No segundo quadro, “Jesus é o sujeito de uma ação verbal, tendo 

como objeto Simão, o fariseu, e, indiretamente, a mulher pecadora” (Mendonça, 2004, p. 101). Por 

fim, “[…] no terceiro quadro, o objeto da ação verbal de Jesus (uma ação de caráter performático) é 

a mulher inominada, tendo como contraponto os comensais” (Mendonça, 2004, p. 101). 

No primeiro quadro (vv. 36-38), Jesus é convidado pelo fariseu e aceita o convite. A mulher 

entra na narrativa como uma intrusa, sendo identificada pelo narrador, pelo fariseu e pelos 

comensais como pecadora. De acordo com Tolentino, com base nas observações de Neale Donald 

(1943-), os fariseus, dentro da tradição judaica, viam como essencial “[…] manter a pureza ritual 

em torno à mesa e à refeição, evitando qualquer contato que pudesse contaminá-los […]” 

(Mendonça, 2004, p. 103). Esse contexto cria um desconforto nos leitores que se identificavam com 

os fariseus. A mulher chora e lava os pés de Jesus com suas lágrimas, enxugando-os com os 

cabelos. 

Na parte intitulada O modo contrastado como o fariseu e Jesus lêem os acontecimentos, 

Tolentino analisa o segundo quadro (vv. 39-47). O cenário descrito neste trecho desperta, no fariseu, 

rejeição e perplexidade (Mendonça, 2004, p. 106). Baseado na Lei, Tolentino aponta o texto de 

Isaías 52,11, que diz coisa impura não toqueis, para ilustrar a posição do fariseu, que condena a 

mulher e conclui que “[…] o homem que ele convidou para a sua mesa não é um profeta!” 

(Mendonça, 2018, p. 46). O fariseu não questiona a presença da mulher, considerando-a pecadora, 

mas, em relação a Jesus, ele se encontra em dúvida. O olhar do fariseu, ao considerar Jesus, é 

ambíguo: ele ouvia coisas sobre Jesus e agora, confrontando-se com a realidade, observava outras 

(Mendonça, 2005, p. 108). 

O fariseu não interfere no episódio. Inicialmente, ele falha em cumprir os ritos de 

hospitalidade para com seu convidado, e, em segundo lugar, não impede a entrada da mulher em 

sua casa. A narrativa revela que ele queria ver como Jesus se sairia daquela situação desconfortável 

(Mendonça, 2004, p. 108). A partir da parábola que Jesus conta sobre dois devedores que têm suas 

dívidas perdoadas, um devendo pouco e o outro muito, surge o questionamento sobre qual dos dois 

demonstraria maior amor pelo credor. O episódio foca na questão do perdão, centrando-se 

principalmente na dimensão vertical do perdão, aquele concedido por Deus ao pecador (Mendonça, 

2004, p. 116). Ambos os devedores têm uma dívida impagável, mas o destaque recai sobre a 

proporção do perdão, ou seja, quem amará mais (Mendonça, 2004, p. 120). 
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Jesus convida Simão a ver a mulher de maneira diferente, questionando: Vês esta mulher?. 

Ele o incita a perceber que seus gestos são “[…] uma demonstração de amor” (Mendonça, 2004, p. 

134). Tolentino destaca a importância de analisar como as perspectivas do fariseu e de Jesus 

divergem, sendo as de Jesus corretivas em relação às do fariseu (Mendonça, 2004, p. 140). 

Inicialmente, o olhar do fariseu é fixado na acusação de que ela é uma pecadora, mas, no versículo 

39, ele se concentra em julgar a identidade de Jesus, em vez de questionar a presença da mulher. O 

olhar proposto por Jesus, no entanto, não é uma simples repetição do olhar do fariseu, mas uma 

oportunidade de redefinir a compreensão da realidade a partir de uma nova perspectiva (Mendonça, 

2004, p. 140). 

O terceiro quadro (vv. 48-50), intitulado  A mulher e os comensais perante Jesus, conclui o 

episódio. Ao levar a situação ao seu desfecho, Jesus se apresenta não apenas como anunciador do 

perdão, mas como aquele que tem o poder de declarar a absolvição dos pecados (Mendonça, 2004, 

p. 143). A dúvida sobre a legitimidade de Jesus para perdoar pecados é levantada pelos comensais, 

destacando a tensão em torno de sua identidade. A narrativa se encerra com a declaração de Jesus à 

mulher: A tua fé te salvou; vai em paz. Embora o conceito de fé não seja claramente explicado, 

sabe-se que ela está inextricavelmente ligada aos atos de amor da mulher na casa do fariseu. A fé, 

portanto, não é uma abstração, mas uma narrativa concreta (Mendonça, 2004, p. 148) . A fé da 71

mulher é expressa por seu modo de estar presente diante de Jesus, o que Tolentino define como 

“estar inteiramente presente a Jesus” (Mendonça, 2004, p. 149). 

Em relação ao espaço narrativo, Tolentino adota uma abordagem que transcende o simples 

cenário físico, buscando compreender como os espaços simbolizam as atmosferas sociais e os 

estados psicológicos dos personagens. Os lugares, objetos e decorações traduzem sentimentos, 

tensões subterrâneas ou mudanças que ocorrem no contexto (Mendonça, 2004, p. 151). O espaço da 

narrativa, assim, não se limita a uma representação geográfica, mas reflete os valores ideológicos e 

as dinâmicas entre os personagens. 

Tolentino analisa o espaço narrativo a partir das preposições e da distância entre os 

personagens. No primeiro versículo, a expressão a fim de que comesse com ele indica “um desejo 

de relação intensa” (Mendonça, 2004, p. 153). As preposições que situam a mulher como pecadora 

na cidade e Jesus em casa do fariseu sugerem uma distância objetiva, mediada por um 

conhecimento que explica o motivo da deslocação (Mendonça, 2004, p. 153). Essa distância é 

 Para um arrazoado teológico que aprofunda o entendimento do amor cristão em sua dimensão de concretude, ver A 71

Theology of Love, de Werner Jeanrond (2010).
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progressivamente superada ao longo da narrativa, conforme as interações entre Jesus e os outros 

personagens. 

Por fim, o tema do tempo na narrativa é explorado, especialmente a tensão entre o tempo 

cronológico e o tempo da revelação. O tempo de Jesus não se limita ao cronológico, mas ao tempo 

da salvação. Embora as ações sigam uma linha temporal, o perdão de Jesus e o foco na revelação da 

identidade de Jesus deslocam o centro da narrativa do tempo histórico para o tempo da revelação 

divina (Mendonça, 2004, p. 166-167). O tempo da salvação introduz uma nova gramática que 

redefine as relações entre aqueles que são considerados justos e pecadores. 

No quarto e último capítulo, intitulado A construção de Jesus no horizonte de Lc 7, 

Tolentino apresenta a figura de Jesus em um processo gradual de construção. O autor destaca que a 

pesquisa não busca a análise da existência histórica de Jesus, mas sim sua revelação narrativa, 

conforme afirma a citação de Mendonça: “não é a existência histórica de Jesus que se pretende 

observar, mas a sua revelação narrativa, urdida por alguém que, mais do que uma simples biografia, 

pretendeu avizinhar o leitor da misteriosa e inalienável singularidade da sua pessoa” (Mendonça, 

2004, p. 173). Tolentino começa o capítulo relembrando a autoridade de Jesus, expressa em suas 

palavras e ações, “e, ao longo da narrativa, Poder, Autoridade e Espírito assomam indissociáveis no 

retrato que Lucas vai traçando dele, explicando a ‘autoridade absoluta e pessoalíssima’ com que 

realiza o seu programa” (Mendonça, 2004, p. 175). 

A seção intitulada Um grande profeta surgiu entre nós analisa o paradigma profético de 

Jesus no capítulo 7 do evangelho de Lucas. Tolentino compara passagens de Lucas 7 com narrativas 

do profeta Elias, ressaltando que “é claro que estamos sempre perante uma composição lucana — as 

formas verbais […] e proposicionais […], as exclamações […] e os adjetivos […] refletem 

amplamente a mão de Lucas” (Mendonça, 2004, p. 181). Porém, Tolentino acrescenta que “[…] há 

uma consciente pretensão de avizinhar essa ação de Jesus do paradigma de Elias” (Mendonça, 

2004, p. 181). No capítulo 4 de Lucas, o narrador menciona que “todos se haviam enfurecido contra 

a autoproclamação profética de Jesus” (Mendonça, 2004, p. 181), mas no capítulo 7, com a 

ressurreição do filho da viúva de Naim, Jesus é reconhecido como profeta. 

A perícope anterior ao trecho analisado levanta a questão sobre a identidade de Jesus. João 

Batista envia seus discípulos para perguntar se Jesus é aquele que havia de vir. “[…] O narrador 

lucano busca, por um lado, a comparação com Elias, por outro sabe que essa comparação não 

esclarece por inteiro a identidade de Jesus. Jesus é mais do que Elias” (Mendonça, 2004, p. 

185-186). João Batista desempenha um papel importante na construção da imagem de Jesus, sendo 

associado, conforme o narrador, à questão da percepção da identidade de Jesus: “o narrador lucano 
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associa assim João ao grande motivo da percepção da identidade de Jesus” (Mendonça, 2004, p. 

189). 

No Evangelho Sinótico, a passagem que destaca o caráter profético de Jesus é Lucas 

7,36-50. Para Simão, o fariseu, o título de profeta não se aplica a Jesus. Embora, de certa forma, o 

fariseu esteja correto, “Jesus não é um profeta, e não por ser menos qualificado que as figuras da 

tradição de Israel. Não é um profeta porque, em face de sua identidade, essa categoria revela-se 

insuficiente, ultrapassada” (Mendonça, 2004, p. 194). Ao longo do episódio, Jesus se revela 

conhecedor tanto da mulher como de Simão. 

No capítulo 7 de Lucas, há uma série de personagens que ajudam a entender a identidade de 

Jesus: o pobre, o cego, o estropiado e o oprimido. “[…] São personagens que a tradição da LXX 

fixara como objeto tipificado da ação benfeitora de Deus” (Mendonça, 2004, p. 198). O ministério 

de Jesus ultrapassa a ideia de um grande profeta, “Jesus põe em crise, pela sua palavra e ação, o 

entendimento que dele se fazia como profeta. O seu ministério, pouco a pouco, revelado como 

cumprimento proléptico dos tempos escatológicos, pede outra designação” (Mendonça, 2004, p. 

198).  

A seção intitulada A resposta de Jesus: uma retórica de persuasão, com o subtítulo Que 

significa para Jesus acolher os pecadores, retrata uma mulher sem nome, socialmente 

desqualificada, que, sem proferir uma palavra, se aproxima de Jesus. Como escreveu Étiene 

Charpentier (1970, apud Mendonça, 2004, p. 200), “Jesus não veio para uma classe social, mas para 

uma categoria de homens: os pecadores”. Esse grupo era alvo de certa antipatia por parte dos 

religiosos da época. O perdão dos pecados é uma inovação no ministério de Jesus, e “a relação de 

Jesus com os pecadores assume, portanto, a maior importância cristológica no Evangelho de Lucas 

[…]” (Mendonça, 2004, p. 202). Em várias passagens de Lucas, há um apelo ao arrependimento, 

reconhecendo a missão de Jesus como salvífica. 

Para os judeus, o termo pecador se referia a um grupo específico, mas em Jesus essa 

designação passa a abranger todos os homens. No contexto de Lucas 7,36-50, o pecado deixa de ser 

uma categoria social ou religiosa (5,29; 7,36-50) para se tornar um símbolo do homem necessitado 

de Deus. A mulher sem nome é colocada como paradigma do crente (Mendonça, 2004, p. 203). O 

arrependimento torna-se uma necessidade universal, e a pecadora é colocada no centro da narrativa, 

recebendo o perdão. “Se é verdade que o perdão dos pecados desempenha já um papel na 

perspectivação do ministério de João Batista (1,77; 3,3), ele torna-se, contudo, um dos eixos 

centrais quanto à definição da figura de Jesus” (Mendonça, 2004, p. 205). O foco da narrativa não 

está no pecado em si, mas na legitimidade de Jesus para perdoar pecados. “Se ele tem legitimidade 
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para perdoar pecados, como o raconto nos pretende mostrar, então é mesmo o caso para perguntar 

‘quem é este Jesus?’” (Mendonça, 2004, p. 208). Ou seja, a questão central é a identidade de Jesus. 

Após ser tocado pela pecadora, Jesus proclama: a tua fé te salvou; isso sublinha o caráter salvífico 

de seu ministério. 

A seção Jesus desempenha um ministério de salvação explora o conceito de salvação, 

central no Evangelho de Lucas. Desde o início, no capítulo 1, versículo 47, Maria se refere a Deus 

como seu salvador, indicando a importância do tema. A salvação é um fio condutor que permeia 

tanto as palavras de Maria quanto o cântico de Zacarias (Lc 1,67-79), que menciona a paz. “Mas 

essa paz não é simplesmente tranquilidade: implica perfeição e felicidade. É uma proposição 

messiânica vinculada à remissão dos pecados (Ml 2,5-6) e à justiça” (Mendonça, 2004, p. 215). O 

cântico de Simeão (Lc 2,29-32) continua essa linha de pensamento, apresentando Jesus como a 

salvação de Deus, uma salvação que se manifesta de forma tangível e concreta no ministério de 

Jesus. Lucas enfatiza que a atividade de Jesus não é apenas uma promessa futura, mas uma 

realidade presente, como expressa a frase procurar e salvar o que estava perdido. “Estar perdido 

sintomatiza um estado precário, uma espécie de morte simbólica; ser salvo significa entrar na 

plenitude da vida; o encontrar e o salvar acontecem no presente protagonizado pelo Filho do 

Homem” (Mendonça, 2004, p. 220). 

Na última parte do capítulo, intitulada A arte de construir Jesus, Tolentino destaca que, no 

Evangelho de Lucas, “desde o princípio, a construção de Jesus emerge como o tema maior do 

Evangelho. A revelação que Jesus faz de si mesmo e a manifestação da sua competência, tal como a 

forma contrastada e parcial como ele vai sendo reconhecido, tornam-se o conteúdo da própria 

intriga” (Mendonça, 2004, p. 222). Quando sua identidade e autoridade são questionadas, “Jesus 

afirma que o Filho do Homem tem na terra o poder de perdoar os pecados (5,24), e ele próprio 

apresenta-se como enviado a trazer os pecadores à conversão (5,32)” (Mendonça, 2004, p. 

222-223). No episódio de Lc 7,36-50, uma mulher pecadora se coloca aos pés de Jesus, gerando 

desconforto entre os presentes. “Mas torna-se sobretudo oportunidade para Jesus se revelar como o 

grande conhecedor do coração humano, e para que, narrativamente, se juntassem dois títulos que, 

antes, apareciam isoladamente: o de profeta e o de perdoador de pecados” (Mendonça, 2004, p. 

223). Ao longo do Evangelho, Jesus é comparado com figuras como Elias, Eliseu e Moisés, mas os 

transcende, pois “a intriga do Evangelho gira em torno deste exercício de definição que se 

desenvolve progressivamente. Jesus vai resistindo às categorizações de que é alvo e define-se a si 

mesmo através de sua história” (Mendonça, 2004, p. 224). 
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Tolentino cita John Darr, que afirma que “o processo de construção de um personagem não é 

neutro, nem unidirecional” (Darr, 1992, apud Mendonça, 2004, p. 226), complementando que “a 

identidade de Jesus é uma identidade narrativa, que se colhe através de momentos vários e do nexo 

do relato” (Mendonça, 2004, p. 224). A construção de Jesus, segundo o texto, é subversiva: “Jesus 

aparece como um crítico declarado da situação do Templo […] o seu ministério afirma uma 

autonomia inédita em relação ao papel que o Templo desempenhava na religiosidade de Israel” 

(Mendonça, 2004, p. 226). Jesus também é acusado de violar a observância do sábado (6,1-5.6-11; 

13,10-17) e é criticado por não observar os dias de jejum (Mendonça, 2004, p. 226). Além disso, ele 

toca em pessoas impuras, como o filho morto da viúva de Naim e a filha de Jairo, “Jesus colocava 

as pessoas em relação com Deus, relativizando ou dando um sentido novo às normas de pureza. 

Tudo se liga à percepção que Jesus tem de Deus e da sua identidade pessoal” (Mendonça, 2004, p. 

227). A figura de Jesus é construída a partir das incompreensões e ambiguidades deixadas no texto, 

criando uma tensão que mantém a identidade de Jesus em suspense até o fim (Mendonça, 2018, p. 

176). O Evangelho de Lucas revela uma ambiguidade na recepção de Jesus: enquanto alguns o 

reconhecem como grande profeta, outros o consideram blasfemo. 

Na última seção, Tolentino explora a ideia de que o Evangelho constrói o leitor, e o leitor, 

por sua vez, constrói o Evangelho. Ele argumenta que a estrutura do texto, com suas informações 

dispersas, ambiguidades e silêncios, convida o leitor a participar ativamente dessa construção. “Mas 

a construção do raconto supõe também a construção que o texto faz do leitor” (Mendonça, 2004, p. 

230). À medida que a narrativa se desenrola, o leitor é transformado e desafiado a interrogar a si 

mesmo. Para Tolentino, a função do Evangelho não é apenas evidenciar a identidade de Jesus, mas, 

a partir dessa identidade, mostrar “[…] quem Jesus se torna na vida daqueles e daquelas que cruzam 

o seu caminho” (Mendonça, 2004, p. 230). Ao final, Tolentino sugere que o Evangelho não oferece 

respostas definitivas, mas provoca perguntas, concluindo com as seguintes indagações: 

Por que existem as histórias? Por que resistem elas ao inelutável manto do esquecimento? 
Que poder é o seu? Por que nos atraem, por que tornamos a elas, mesmo quando séculos se 
somaram a outros séculos, e o mundo que as gerou nos aparece enigmático, secreto, 
distante? Que trânsito nos traz assim suspensos: apenas um comércio de artifício, que as 
frágeis histórias encenam, ou a circulação impalpável mas presente da própria verdade? Por 
que contou Jesus histórias? Por que as contamos nós para dizer Jesus? (Mendonça, 2004, p. 
235). 

Tolentino enfatiza a literatura como lugar de encontro, em suas palavras: “há dois mil anos 

que Lc 7,36-50 vem testemunhando que as histórias são contadas para que um encontro aconteça” 

(Mendonça, 2004, p. 243). 
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Em resumo, a obra destaca a importância do relato lucano, que é considerado um momento 

central desse Evangelho, sendo descrito como mais eficaz na transmissão da figura de Jesus do que 

outras narrativas, incluindo as de milagres. Mendonça se inspira na obra Uma vida de Jesus  do 

romancista japonês Shusaku Endo (1923-1996), que enfatiza o efeito de realidade proposto por 

Roland Barthes, onde detalhes aparentemente irrelevantes na narrativa criam um realismo 

convincente. A pesquisa revela a complexidade do episódio, que é caracterizado por um clima de 

irresolução e opiniões contraditórias, sugerindo uma atenção cuidadosa aos elementos narrativos. O 

autor observa a dinâmica entre os personagens, onde a mulher e o fariseu alternam entre papéis 

ativos e passivos, enquanto Jesus permanece como uma figura central de ação e perdão. 

A tese aborda temas como a fé, a proclamação de Jesus como profeta, e a relação entre 

justos e pecadores. Mendonça argumenta que a estrutura do Evangelho convida o leitor a participar 

ativamente na construção do significado do texto, desafiando-o a interrogar a si mesmo e a refletir 

sobre a identidade de Jesus e seu impacto na vida das pessoas que cruzam seu caminho. Ao final, a 

obra propõe questões sobre a natureza das histórias e seu poder de ressoar ao longo do tempo, 

sugerindo que elas são contadas para facilitar encontros significativos. 

3.1.3. Síntese 

A dissertação de mestrado defendida por José Tolentino Mendonça destaca a importância da 

relação com o outro, a qual se revela fundamental para a compreensão da justiça. A parábola do 

fariseu e do publicano é interpretada como um convite à busca pelo outro. A relevância do outro 

torna-se um fator essencial na avaliação da realidade. 

Por sua vez, a tese de doutorado de Tolentino apresenta a figura de uma mulher pecadora 

que, ao se arriscar para tocar em Jesus, manifesta uma profunda expressão de fé. O autor, em sua 

pesquisa, também aborda a temática da alteridade. A narrativa é construída sob a perspectiva de 

Jesus, que reconstrói a imagem de uma mulher inominada, cuja identidade é distorcida pelo fariseu. 

O interesse de Tolentino não reside em apresentar um Jesus histórico, mas em explorar sua 

revelação narrativa. Desde o início da narrativa, Tolentino mostra a construção gradual de Jesus, 

sendo essa a temática central do Evangelho e, mais especificamente, da passagem de Lucas 7,36-50. 

3.2 AS INDETERMINAÇÕES E O LEITOR 
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Antes de apresentar uma tentativa de sistematização do pensamento de Tolentino no 

próximo capítulo, compreende-se como pertinente revistar obras já tratadas anteriormente, 

destacando a figura do leitor e da leitura (3.2.5, 3.2.6) e analisando um recurso literário bastante 

utilizado pelo autor – as indeterminações. Tal leitura complementa aspectos apresentados 

anteriormente, e já lança bases para uma sistematização temática da obra de Tolentino.  

3.2.1. Indeterminações: A leitura infinita  

Tolentino, trata de um dos dispositivos técnicos da literatura e, mais especificamente, no seu 

texto na Escritura, o da indeterminação. Sublinha esse elemento recorrendo a ideia de que o texto 

prepara o encontro com o leitor. Aponta sobre o texto Bíblico que “o Evangelho apresenta-se assim 

como uma escritura destinada a provocar a fé” (Mendonça, 2015, p. 51). O texto por meio de suas 

lacunas convida o leitor, “espera-se do que lê que sinta não apenas a sedução ou o prazer da leitura, 

mas que de alguma maneira se deixe impregnar do segredo que o texto guarda. O leitor previsto 

pelo texto acolhe a fé exposta e proposta no Evangelho” (Mendonça, 2015, p. 51).  

Escolhendo como narrativa de sua análise, aponta para o Evangelho de João, e, na tentativa 

de responder o questionamento: como o texto prepara o encontro com o leitor? Sugere, “dentre os 

meios da arte expressiva de João, um dos mais admiravelmente desconcertantes é o recurso da 

indeterminação” (Mendonça, 2015, p. 52). Explicando que a narrativa evangélica se configura 

como uma história em constante desenvolvimento, conforme dito sobre a Bíblia: “o texto 

permanece em aberto não por insuficiência, mas por excesso” (Mendonça, 2015, p. 25). A 

indeterminação é um dispositivo literário que “[…] instaura entre o texto e o leitor uma espécie de 

espaço em branco, um patamar vazio, um tempo que ainda não começou” (Mendonça, 2015, p. 52), 

ou seja, um espaço em suspenso, criando um intervalo vazio.  

Tolentino, recorre a algumas categorias de indeterminação presentes no Evangelho de João. 

A primeira indeterminação O enigma, logo no início do Evangelho dois discípulos perguntam a 

Jesus: “Mestre, onde moras?” A constituição do enigma se dá pela clareza e ao mesmo tempo 

enigmática pergunta. “Por um lado, afirma-se a acessibilidade ao território existencial e simbólico 

de Jesus; por outro, se mantém o segredo. Os discípulos permanecem com Jesus; o leitor sabe, por 

isso, que é possível permanecer na sua companhia” (Mendonça, 2015, p. 52). Porém, o endereço de 

onde o encontro acontecerá é indeterminado.  

A segunda indeterminação O mal-entendido, sendo uma declaração que contém 

ambiguidade, deixando o sentido no campo da indeterminação. A declaração, normalmente, 
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apresentada por Jesus,  fornece certa equivocidade, causando uma indefinição, “aqueles que o 

escutam interpretam-no literalmente e insurgem-se contra a sua declaração. Na maior parte dos 

casos, a explicação correta é a seguir fornecida por Jesus ou algumas vezes pelo narrador” 

(Mendonça, 2015, p. 53). Como exemplo do mal-entendido, Tolentino apresenta o texto de João 

7,33-36, onde Jesus oferece aos judeus a liberdade se esses permanecessem nele, causando um certo 

embaraço, pois questionavam o fato de nunca terem sido escravos.  

A terceira indeterminação A ironia, “[…] é um modo de discurso que diz o falso para fazer 

compreender o verdadeiro, sem, no entanto, procurar um efeito cômico” (Mendonça, 2015, p. 53). 

O exemplo apresentado por Tolentino, encontra-se no capítulo 9 do Evangelho de João, a narrativa 

apresenta um cego de nascença, “[…], estamos perante uma dupla ironia: ironia de situação e 

verbal” (Mendonça, 2015, p. 53). Os judeus insistiam em dizer que Jesus era pecador, porém curar 

um cego não podia ser um sinal de pecado. Questionando Jesus se eles, os fariseus, eram cegos, 

surge também a ironia, pois eram cegos se rejeitassem aquele que curou. A ironia verbal surge 

“quando os judeus fazem um interrogatório cerrado ao homem curado, ele responde ironicamente: 

‘Já vos disse e não ouvistes. Por que quereis ouvir novamente? Por acaso quereis também tornar-

vos seus discípulos?’ (v. 27)” (Mendonça, 2015, p. 54). A indeterminação mantém a relação entre o 

texto e o leitor.  

Ao falar da indeterminação presente no Evangelho de João, Tolentino descreve que o espaço 

em branco instaurado entre o texto e o leitor, de certa forma insinua “[…] que o mistério que rodeia 

Jesus está e não está resolvido, para que precisamente esse interstício se revele como possibilidade 

de ulteriores procuras” (Mendonça, 2015, p. 92), ou seja, “a indeterminação funciona, portanto, 

como a construção retórica de um encontro” (Mendonça, 2015, p. 92).  

No contexto do versículo de João 3,8 — “O vento sopra onde quer e tu ouves a sua voz, mas 

não sabes de onde vem e nem para onde vai. Assim acontece com todo aquele que nasceu do 

Espírito” —, Tolentino analisa os substantivos vento e Espírito, que, no original grego (pneuma), 

provêm da mesma palavra. O autor destaca que “o ideal seria manter a ambiguidade e, com essa, 

também a tensão significativa. Mas, não podendo, tudo depende da interpretação” (Mendonça, 

2015, p. 91). A escolha da expressão para a tradução influencia diretamente a interpretação do texto. 

A esse respeito, Tolentino afirma que a “narrativa evangélica se apresenta como história aberta” 

(Mendonça, 2015, p. 92) e que, no Evangelho de João, “a indeterminação é onipresente” 

(Mendonça, 2015, p. 92). 
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3.2.2. Indeterminações: A construção de Jesus   

Na análise realizada por José Tolentino Mendonça em sua tese de doutorado, observa-se a 

presença de pontos de indeterminação e espaços em branco deixados pelo autor de Lucas. Nos 

primeiros versículos, há a menção de um fariseu em sua casa e a entrada de uma mulher, mas, em 

ambos os casos, percebe-se “o primeiro elemento que ressalta, logo aí, é a ausência de nomes 

próprios” (Mendonça, 2004, p. 82). No início do texto, há uma certa ênfase na expressão fariseu, 

algo que o autor do texto bíblico poderia ter evitado. Os motivos do encontro dessas personagens 

não são especificados, e “o narrador guarda um silêncio sobre as motivações que regem os 

personagens, motivações que, não sendo propriamente óbvias, reclamariam por uma chave” 

(Mendonça, 2004, p. 83). O texto não apresenta as motivações do convite do fariseu, “nem o que 

leva Jesus a aceitar de imediato aquele convite que, face à polêmica com os fariseus que se vinha 

desenhando, se torna se não desconcertante, pelo menos imprevisível” (Mendonça, 2004, p. 84).  

Quanto à mulher, “o narrador permite que fiquemos no desconhecimento dos sentimentos 

que a levaram àquele espaço hostil” (Mendonça, 2004, p. 84). O perfume que ela traz consigo 

sugere que sua intenção era ungir Jesus, mas o desenrolar da história “[…], abri-lo-á a sentidos que 

nada têm [de] unívoco” (Mendonça, 2004, p. 84). Provavelmente, haviam outras pessoas presentes 

na refeição, conforme atestado pelo versículo 49: Os comensais começaram a dizer: “Quem é este 

que até perdoa pecados?”. Além disso “é estranho considerarmos ausentes os discípulos, sobretudo 

se tivermos em conta aquilo que se diz logo a seguir, em Lucas 8,1: ‘os Doze estavam com ele’” 

(Mendonça, 2004, p. 84). A presença de outras pessoas, como o fariseu e a mulher, também 

constitui um silêncio narrativo, surpreendendo o leitor “[…] pela presença de outros comensais” 

(Mendonça, 2004, p. 143). 

A mulher tem seus pecados perdoados, mas permanece um silêncio em relação à dívida que 

ela possuía. Diante dos espaços em branco que surgem ao longo da narrativa, Tolentino sugere que 

“[…], a indeterminação, é um requisito da própria parábola” (Mendonça, 2004, p. 137). O perfume 

que a mulher traz consigo relembra a ausência do óleo que o fariseu não ofereceu a Jesus. Tolentino 

afirma que:  
O raconto está costurado em silêncios que, pouco a pouco, vão sendo revelados. E um dos 
‘silêncios’, relativamente ao fariseu, prende-se com o perfume. E do mesmo modo que o 
perfume é um artifício revelador dos espaços dos sentimentos, a sua ausência é um sintoma 
caracterizador (Mendonça, 2004, p. 163). 

Por fim, Tolentino analisa a construção da identidade de Jesus no texto, sugerindo que “todo 

o elemento de indeterminação joga a favor da complexa construção que o raconto faz da identidade 
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de Jesus” (Mendonça, 2004, p. 205). Jesus recebe dois títulos na narrativa: o de profeta e aquele 

que perdoa pecados. Segundo Tolentino, ambas as expressões apresentam uma condicional 

negativa e uma negação implícita; “contudo, o fato de essas negativas não serem diretas, e 

guardarem em si uma espécie de hesitação, como que instaura a possibilidade de outros sentidos” 

(Mendonça, 2004, p. 205). A narrativa deixa uma pergunta no ar: Quem é este que até perdoa 

pecados?. Diante dos múltiplos silêncios e pontos de indeterminação apresentados, Tolentino 

conclui que “o leitor é chamado para, de alguma maneira, completar os pontos de indeterminação, 

supondo características e objetos não mencionados” (Mendonça, 2004, p. 151). 

3.2.3. Leitura e leitores  

José Tolentino Mendonça, em seu livro A Leitura Infinita: A Bíblia e a sua interpretação, 

afirma não haver “[…] melhor iniciação ao infinito do que a experiência da leitura, […]” 

(Mendonça, 2015, p. 17), destacando que a leitura bíblica é um exemplo privilegiado dessa 

experiência. O autor enfatiza o número quarenta e nove — resultado da multiplicação de sete por 

sete — como um símbolo do infinito, refletindo a crença dos rabinos na infinidade de possibilidades 

interpretativas. Conforme sugere o termo grego, Bíblia se refere a uma coleção de livros, os quais 

requerem “[…], uma arte da interpretação” (Mendonça, 2015, p. 22). Antes de ser compilada como 

livro, a Bíblia era utilizada em espaços públicos para leituras comunitárias, sendo, portanto,  

“leitura antes de ser livro” (Mendonça, 2015, p. 24).  

Tolentino descreve três momentos de “[…] viragens hermenêuticas fundamentais” 

(Mendonça, 2015, p. 35) na exegese bíblica para explicar sua postura hermenêutica em relação ao 

texto. A primeira é a hermenêutica que coloca o autor no centro, o autor, tentando responder à 

pergunta: qual é o objetivo dessa abordagem? “Uma resposta possível é: alcançar a experiência do 

autor, a sua intenção que estaria objetivada pelo texto” (Mendonça, 2015, p. 35). Essa perspectiva 

está presente na Constituição Dogmática sobre a Revelação Divina, Dei Verbum. No terceiro 

capítulo, que trata da inspiração divina e a interpretação da Sagrada Escritura:  

Deus na Sagrada Escritura falou por meio dos homens e à maneira humana, o intérprete da 
Sagrada Escritura, para saber o que ele quis comunicar-nos, deve investigar com atenção o 
que os hagiógrafos realmente quiseram significar e que aprouve a Deus manifestar por 
meio das suas palavras (DV 12).  

Friederich Schleiermacher (1768-1834), filósofo e teólogo protestante, é “considerado o 

fundador da hermenêutica moderna” (Gibellini, 2012, p. 58). Ele compreendia a hermenêutica 
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como a arte de entender, propondo que “quem compreende […] ultrapassa o texto, as objetivações 

linguísticas do pensamento do autor e alcança o próprio pensamento do autor” (Gibellini, 2012, p. 

58). Essa abordagem busca, portanto, acessar a intenção do autor no processo de criação do texto. 

Wilhelm Dilthey (1833-1911), filósofo e historiador, seguiu essa linha de pensamento, entendendo a  

“[…] interpretação como uma entrada na mente do autor” (Mendonça, 2015, p. 35).  

Esse modelo de leitura, baseado na hermenêutica centrada no autor, apresenta certos riscos. 

No livro Apuntes de Hermenéutica, os biblistas Luis Alonso Schökel e José María Bravo discutem, 

no terceiro capítulo, a transição da hermenêutica do autor para a hermenêutica do texto. Eles 

enfatizam que a intenção do autor é vista como o principal fator para a compreensão do significado 

de um texto: “o leitor para compreender o texto, deve encontrar nele essa intenção. Para 

compreender o texto devo compreender o que o autor quer dizer, porque a chave para a 

interpretação é a intenção do autor” (Schökel; Bravo, 1992, p. 28).  

Schökel e Bravo fazem três críticas a essa abordagem hermenêutica. A primeira é a 

neutralidade, que pode levar  “[…] a uma exegese tão asséptica, tão clínica, que no final nada 

importa” (Schökel; Bravo, 1992, p. 31), resultando em consequências indesejadas. A segunda é o 

distanciamento, que segundo Mendonça (2015, p. 36), “[…]: este estudo científico corre o risco de 

fixar-se num plano estático,  supra-histórico, que o afasta irremediavelmente da vida corrente e das 

suas instâncias práticas, como se fossem campos separados” (Mendonça, 2015, p. 36). Por fim, o 

minimalismo e maximalismo representam extremos na interpretação textual: “o autor pode ter 

pensado num aspecto. Mas não posso afirmar isso categoricamente […]” (Schökel; Bravo, 1992, p. 

32). É relevante reconhecer que o texto também reflete o subconsciente do autor, e nem sempre suas 

posições são totalmente conscientes, pois “o poder de significação do texto é uma surpresa para o 

próprio autor” (Mendonça, 2015, p. 37).  

A segunda viragem hermenêutica se concentra no texto como uma entidade autônoma e 

significativa por si só. As metodologias associadas a essa abordagem são sincrônicas, focando na 

análise dos textos em seu estado final, em contraste com as metodologias diacrônicas, que buscam 

compreender o desenvolvimento histórico dos textos. Conforme Mendonça (2015, p. 37), o texto 

“nasce de um autor, claro, mas é também uma realidade autônoma, com uma consistência própria, à 

maneira de um sistema orgânico de formas significativas […]. Pode-se dizer que tudo no texto é 

semântico, significativo”. Essa abordagem, conhecida como princípio de imanência, propõe que a 

compreensão de um texto deve ser buscada exclusivamente dentro do próprio texto, sem a 

necessidade de recorrer a elementos externos. Como afirma Ska (1994, apud Mendonça, 2015, p. 

38), “é no interior do texto que construiremos o ‘como’ do sentido”. 
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Na terceira virada hermenêutica, Tolentino denomina esse momento como A hora do leitor, 

destacando que “o leitor é requerido, suposto e esperado pelo próprio texto” (Mendonça, 2015, p. 

39). Nessa abordagem, o leitor assume o papel central. Há diversos elementos que permanecem 

implícitos na construção de um texto, deixando lacunas e silêncios. Como aponta Umberto Eco,  

“todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte de seu trabalho” (ECO, 

1994, p. 9). Diante dessas lacunas, Eco (1994, p.12) afirma que, “num texto narrativo, o leitor é 

obrigado a optar o tempo todo”. Márcio Cappelli, em um artigo que explora as contribuições da 

estética da recepção para a interpretação da Bíblia, afirma: “as experiências dos leitores são fatores 

que devem ser levados em conta na construção de sentido de um texto. Ou seja, um texto está 

vulnerável a ressignificações múltiplas em horizontes diversos” (Cappelli, 2019, p. 376).  

Tolentino, ao adotar essa perspectiva hermenêutica, dialoga com o pensamento de Paul 

Ricoeur, para quem “compreender é compreender-se diante do texto. Não se trata de impor ao texto 

sua própria capacidade finita de compreender, mas de expor-se ao texto e receber um si mais 

amplo” (Ricoeur, 2013, p. 68). A reflexão, portanto, não se limita ao texto, mas se estende ao 

intérprete, conduzindo a uma auto-interpretação que permeia todo o processo hermenêutico. Nesse 

sentido, “postos diante do texto que os interpela, o leitor, a leitora veem se desdobrar, por 

intermédio da narrativa, possibilidades de si mesmos” (Marguerat; Bourquin, 2009, p. 176).  

Em certo ponto de sua reflexão, Tolentino discorre sobre a complexidade da leitura, 

especialmente no que diz respeito ao texto bíblico. Ele observa que “o estatuto do texto sagrado 

confirma-o como geneticamente plural: ele junta o elemento histórico com a intencionalidade ampla 

e descontínua que é necessário perscrutar” (Mendonça, 2015, p. 69). No encontro entre o texto e o 

leitor, é essencial manter duas realidades em vista: a origem cultural do texto e o desejo do leitor. 

Ignorar essas dimensões, segundo Mendonça, “[…] é uma ingenuidade, quando não uma perversão” 

(Mendonça, 2015, p. 69). Para se engajar verdadeiramente com o texto, o leitor precisa ter 

competência, sendo “[…] chamado a explorar com auxílio de instrumentos diversificados e 

complementares. Ele não pode ignorar a proveniência, a cultura, a linguagem, a composição ou a 

finalidade do texto” (Mendonça, 2015, p. 69).  

O leitor desempenha um papel essencial como colaborador na construção do significado do 

texto. Considerado como intérprete, ele navega pela narrativa, analisando suas ações, reações e 

estrutura, instaurando, assim, uma correspondência entre o texto e o leitor. Nesse sentido, a maneira 

como a narrativa é apresentada e estruturada “[…] supõe também a construção que o texto faz do 

leitor. As técnicas narrativas são, ao mesmo tempo, uma forma de solicitar a colaboração do leitor 
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na construção do texto e uma maneira de construí-lo” (Mendonça, 2005, p. 286). O sentido da 

narrativa, portanto, resulta de um processo de leitura.  

O texto é um acontecimento vivido pelo leitor, mas o ‘drama da leitura’ não é um ato 
arbitrário, nem ingênuo. Deve, por um lado, respeitar as convenções que o próprio texto 
fornece. E, por outro, enquanto leitura narrativa, não elimina, mas convoca o auxílio de 
outros métodos, sinfônicos e diacrônicos (Mendonça, 2003, p. 49). 

Por meio das narrativas, os autores abordam questões éticas, políticas e sociais, 

funcionando, em certo sentido, como um convite para que os leitores reflitam sobre suas próprias 

realidades, atribuindo significados pessoais à história. “O narrador toma aquilo que narra da 

experiência — seja a sua própria ou alguma que lhe tenha sido referida — e a transforma em 

experiência para aqueles que escutam a sua história” (Mendonça, 2011, p. 258). Assim, a narrativa 

cria um espaço onde experiências humanas são compartilhadas. 

Tolentino apresenta a leitura como um ato de justiça, como reconhecimento da voz do outro. 

Através da leitura, torna-se possível reconhecer as vozes de diferentes narradores e personagens, 

muitas vezes representando experiências marginalizadas ou silenciadas, sugerindo-nos “aprender a 

ver melhor, a sentir melhor, a escutar melhor” (Mendonça, 2011, p. 259). Nesse contexto, o ato de 

leitura se transforma em um espaço para dar visibilidade a essas histórias. Além disso, a leitura 

propõe o desenvolvimento da empatia, promovendo a capacidade de compreender e sentir as 

experiências dos outros, sendo assim uma forma de justiça social. “O texto é um conjunto de 

instruções que o leitor, individualmente ou o público, cumpre de maneira passiva ou criativa. Mas o 

texto só se torna obra na interação entre texto e destinatário” (Ricoeur, 2006 apud Mendonça, 2011, 

p. 261). 

Na quinta parte do livro A leitura infinita, Tolentino realiza uma análise da parábola contida 

em Lucas 18,9-14, que narra a história de um fariseu e um publicano. Antes de se aprofundar na 

análise da parábola, ele estabelece uma distinção importante entre linguagem de mudança e 

linguagem de reforço. A linguagem de reforço refere-se a uma abordagem didática com a finalidade 

de explicitar, esclarecer e tornar mais compreensível um determinado conteúdo (Mendonça, 2015, 

p. 243). Já a linguagem de mudança possui uma perspectiva diferente, pois “[…] tem por objetivo 

não apenas explicitar ou aprofundar uma questão, mas, sobretudo, ‘abalar e modificar a concepção 

que o destinatário potencial tem da realidade’” (Mendonça, 2015, p. 243). 

Em seguida, Tolentino analisa a semântica e o auditório da parábola, destacando a 

identidade dos personagens: um pecador e um bom praticante da religião, os quais “[…] 

representam grupos opostos no Judaísmo da época e estarão em confronto diante dos olhos do leitor 
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[...]” (Mendonça, 2015, p. 248). Ele explora o que significava ser fariseu e ser publicano, além de 

analisar a oração presente na narrativa. Ao concluir a oração do fariseu, Tolentino observa que “a 

distância entre este personagem e o publicano está, portanto, nitidamente traçada” (Mendonça, 

2015, p. 257). Para criticar a oração do fariseu, o autor realiza uma comparação com a oração de 

Jesus, que precede a parábola no Evangelho de Lucas. Além disso, Tolentino examina a oração do 

publicano, destacando sua postura, a distância em relação ao altar, o gesto de bater no peito e a 

ausência de olhar para o céu. Ele percebe, nesse comportamento, que “[…] da sua ‘não oração’ é 

que a sua ‘oração’ nasce . Do silêncio que percorre e dobra o seu corpo é que nasce a palavra, o 

grito” (Mendonça, 2015, p. 262). 

Ainda sobre a parábola, Tolentino introduz a ideia de “Ser o leitor da parábola” (Mendonça, 

2015, p. 269). Nesse ponto, ele propõe uma nova abordagem, afastando-se da visão tradicional que 

organiza a parábola em dois polos, fariseu e publicano. Ele sugere a inserção de necessariamente 

um terceiro referente, o leitor. Assim, ao narrar a parábola, quem a contar deverá dizer: “Três 

homens subiram ao templo para rezar. Um era fariseu, outro publicano e o outro era o leitor” 

(Mendonça, 2015, p. 269). Com essa proposta hermenêutica, Tolentino sugere uma dinâmica na 

qual o leitor é chamado a se identificar com ambos os personagens. Se ele se identificar apenas com 

o fariseu e rejeitar o publicano, estará, de fato, reproduzindo o drama da parábola. Se, por outro 

lado, se identificar com o publicano e rejeitar o fariseu, estará, paradoxalmente, tornando-se fariseu 

(Mendonça, 2015, p. 269). 

No final de A leitura infinita, encontram-se três entrevistas, sendo que a primeira, intitulada 

A Bíblia ama esconder-se, aborda a questão da atualidade da Bíblia, escrita há muitos séculos. Ao 

ser questionado sobre se a Bíblia ainda seria uma caixa de surpresas, Tolentino faz referência ao 

número infinito — quarenta e nove — utilizado pelos exegetas judeus, e afirma que: “as 

interpretações que os textos sugerem são infinitas. Por isso, o texto é sempre surpreendente. O 

processo de revelação ainda não terminou, continua em cada leitor” (Mendonça, 2015, p. 291). O 

autor compara o processo de comunicação da Bíblia ao da literatura, ressaltando que esse processo 

“[…] só fica concluído quando o leitor atual é capaz de ler, de interpretar, de compreender, de 

praticar a Palavra, de realizar a intencionalidade da Palavra” (Mendonça, 2015, p. 291). 

3.2.4. Ler Jesus  

A figura do leitor é ressaltada, também, na tese de doutorado de Tolentino. Ao abordar a 

entrada da mulher inominada em cena, o autor destaca o narrador, que omite o nome da personagem 
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e as motivações que a levaram a estar ali. O narrador a apresenta como pecadora, e Tolentino 

questiona as intenções por trás dessa informação, conforme afirmação de Mendonça: “a revelação 

do narrador tem consequências extradiegéticas, isto é, dota o leitor de uma competência semelhante 

à dos atores da narrativa” (Mendonça, 2004, p. 103). 

O narrador, ao desenvolver a trama, cria uma ambiguidade, suspendendo o texto em uma 

dualidade: “os gestos da inominada honram Jesus ou lançam sobre ele um incômodo descrédito? 

Ela derrama lágrimas de arrependimento ou de gratidão? A sua comoção é autêntica ou simulação 

trivial de aduladora?” (Mendonça, 2004, p. 104). A leitura da narrativa bíblica evidencia uma 

ambiguidade que o narrador parece querer alimentar, de modo que, como Mendonça observa, 

“multiplicam-se as leituras e o enigma adensa-se!” (Mendonça, 2018, p. 105). 

Após apresentar a mulher como pecadora, o narrador transita de um relato externo para um 

“[…] monólogo interior do fariseu” (Mendonça, 2004, p. 106). Ele abandona a estratégia dos fatos 

para adotar a dos juízos:  

Juízo do fariseu e juízo do leitor, pois o narrador foi semeando alguns sinais no texto para 
que a reação do fariseu fosse inquestionavelmente natural. Por exemplo, o modo inesperado 
como a mulher é moralmente apresentada no v.37, e que parece até contrariar a delicadeza 
de Lucas para com os pecadores, faz o leitor participar da perplexidade e do escândalo 
sentidos pelo fariseu. Bem como a ocultação da fala de cortesia do anfitrião para com Jesus, 
impede o leitor de fazer, por contraste, uma leitura imediatamente positiva da atitude da 
mulher (Mendonça, 2004, p. 106-107).  

  

O pensamento do fariseu poderia ter sido ocultado, mas o narrador “[…] decide colocar o 

leitor numa posição privilegiada sobre os outros atores, utilizando a técnica da ‘focalização zero’ 

dotando-o de um saber que os restantes personagens não detêm” (Mendonça, 2004, p. 109). 

Mais adiante, Jesus toma a palavra sobre a situação da mulher, e Tolentino, em diálogo com 

o texto, questiona o objetivo de Jesus, afirmando que “o leitor é deixado, mais uma vez como o 

fariseu, na ambiguidade da cena, não sendo guiado por indícios do narrador” (Mendonça, 2004, p. 

121). Diante do questionamento feito por Jesus ao fariseu, o leitor “terá também ele de esperar o 

esclarecimento de Jesus” (Mendonça, 2004, p. 121). Quando Jesus se volta para a mulher e 

pergunta ao fariseu: Vês esta mulher?, Tolentino observa que, embora seja uma afirmação óbvia que 

o fariseu vê a mulher, o olhar de Jesus desafia tanto o fariseu quanto o leitor, convidando-os a ver 

de um modo novo o que se havia olhado “[…] e por um caminho desconcertantemente inusitado” 

(Mendonça, 2004, p. 124). 

Na parte final de sua tese, intitulado A arte de construir Jesus, Tolentino reflete sobre a 

ambiguidade, afirmando que “o leitor constrói o Evangelho. O Evangelho constrói o leitor” 
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(Mendonça, 2004, p. 230). Como já discutido, essa é uma das teses centrais do autor. O Evangelho, 

enquanto texto, interage com o leitor, que, ao se engajar com a narrativa, participa ativamente de 

sua construção. Conforme Tolentino propõe, o Evangelho não é um relato fechado, mas um convite 

para que o leitor contribua para sua interpretação. À medida que o leitor interage com a narrativa, é 

desafiado a refletir sobre sua própria vida, identidade e as relações que mantém com o mundo. 

Assim, o leitor é moldado durante o processo de leitura.  

Sendo assim, conclui-se que o leitor é visto como um participante ativo na construção da 

narrativa. Ele é desafiado pela ambiguidade presente no texto e pela falta de clareza das motivações 

das personagens, principalmente a mulher inominada e o fariseu. O narrador cria um espaço de 

incerteza, que obriga o leitor a questionar e interpretar os gestos e as intenções das personagens, 

sem ser guiado de maneira explícita pelo narrador. A experiência de leitura é caracterizada pela 

participação do leitor no processo de interpretação, que não é passiva, mas dinâmica. Ele interage 

com o Evangelho, questiona o que é apresentado, e reflete sobre as implicações dessa narrativa em 

sua própria vida e identidade. Dessa forma, o leitor não é apenas receptáculo da história, mas um 

coautor, envolvido na construção do significado do texto. Tolentino entende que “a aposta de Lucas 

não foi chegar a uma definição de Jesus, mas devolver ao leitor uma identidade narrada, para que o 

leitor sentisse o desafio de também ele se colocar à escuta” (Mendonça, 2004, p. 230).  

3.3 A INTERPRETAÇÃO BÍBLICA 

 Apesar do volume díspar da presente seção em relação às anteriores, seu espaço se justifica 

ao auxiliar a visibilizar as áreas com as quais Tolentino dialoga ao construir seu pensamento. Após 

indicar seu caminho acadêmico, que é bíblico, e atentar para o modo como trabalha as 

indeterminações e a figura do leitor na leitura bíblica, destaca-se um tópico próprio para pensar 

aspectos complementares que compõem o pensamento do biblista poeta.  

3.3.1. A Bíblia: um metatexto  

José Tolentino Mendonça, referindo-se a Babo (1993, apud Mendonça, 2015, p. 57), afirma 

que “[…], a Bíblia constitui hoje um metatexto, […]”, ou seja, uma chave essencial para interpretar 

a realidade. A Bíblia profundamente enraizada no pensamento, na imaginação e no cotidiano, 

desempenhando um papel ativo na construção do e na viabilização de sua legibilidade (Mendonça, 
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2015, p. 58). Dessa forma, Mendonça destaca que “a Bíblia representa uma espécie de ‘atlas 

iconográfico’, um ‘estaleiro de símbolos’. É um reservatório de histórias, um armário cheio de 

personagens, um teatro do natural e do sobrenatural, um fascinante laboratório de linguagens” 

(Mendonça, 2015, p. 58), e o desconhecimento da Bíblia não é apenas uma carência religiosa, mas 

também uma forma de “[…] iliteracia cultural, pois significa perder de vista uma parte decisiva do 

horizonte onde historicamente nos inscrevemos” (Mendonça, 2015, p. 58). Ele afirma:  

Um dos dados que hoje temos por adquirido no estudo das Escrituras é que elas constituem 
um ponto de diálogo e confluência de tradições mais vastas que as fronteiras de Israel ou da 
Igreja. Há uma espécie de patrimônio comum que circula, um lato repertório de mitos, 
metáforas e crenças, que encontramos assimilados, com as nuances respectivas, em 
tradições religiosas e culturais diversas. As grandes narrativas não têm autores, têm 
contadores. A carga de originalidade é fornecida por quem conta, onde conta e com que 
finalidade. Não podemos espantar por reconhecer que há um tráfico de iconografias, 
narrações e construções plásticas entre crenças (Mendonça, 2015, p. 104).  

O texto bíblico permeia os clássicos da literatura, em autores como Oscar Wilde e Clarice 

Lispector, e está presente em poemas, no “[…] cinema, por exemplo, recorre continuamente ao 

paradigma Jesus, Servo Sofredor, para falar do incontável sofrimento do mundo” (Mendonça, 2015, 

p. 61), e em obras de arte de grandes mestres como Chagall, Rouault e Kiefer. Considerando as 

possíveis definições do que é um clássico, pode-se argumentar, a partir da definição de Ítalo 

Calvino (2002, apud Mendonça, 2015, p. 59), que “um clássico é um livro que nunca acabou de 

dizer o que se tem a dizer […]”, o que nos leva a considerar a Bíblia como um grande clássico.  

O texto bíblico também nos leva a refletir sobre a sexualidade a partir de uma ética que vai 

além das prescrições relacionadas à pureza, como a separação entre homem e mulher em casos de 

menstruação. Paul Beauchamp, citado por Mendonça, observa que “[…] a sexualidade é ‘o 

movimento na figura’, é ‘promessa e desejo’, é forma de escrita onde ‘o corpo ganha realidade’” 

(apud Mendonça, 2015, p. 140). Trabalhando com os textos do Cântico dos Cânticos, Tolentino 

destaca que “a primeiríssima acepção da ética sexual bíblica é […] o investimento do sujeito na sua 

singularidade” (Mendonça, 2015, 140). Outro aspecto dessa ética “[…] é o da igualdade sexual ou 

da paridade de gêneros” (Mendonça, 2015, p. 142). Mendonça chega a considerar a sexualidade 

humana como uma metáfora de Deus, ao afirmar que “de forma descomplexada, mas evitando ao 

mesmo tempo ambiguidades simplistas, a Bíblia relata o amor de Deus pelo seu povo também como 

um amor sexual” (Mendonça, 2015, p. 143), exemplificado por imagens como a chuva que fecunda 

a terra e a experiência do profeta Oséias, que ama uma prostituta, representando o amor de Deus por 

Israel.  
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Tolentino nos conduz a uma jornada bíblica pelos seus sabores. Ao citar Apocalipse 10,9, 

onde lemos: Aproximei-me do anjo e pedi-lhe que me desse o livro. Ele disse-me: Toma-o e devora-

o, ele afirma que “entre o ler e o comer, a Bíblia sugere uma afinidade que não se fixa pela 

metáfora. Literalmente, a Bíblia é para comer. É odorosa, recôndita, vasta como a mesa celeste, 

íntima como a mesa materna, grata ao paladar, engenhosa, profusa, profícua” (Mendonça, 2015, p. 

161). A partir daí, somos  convidados a participar de diversos banquetes, ofertas e pastos cevados, 

onde se propõe “a leitura devorante” (Mendonça, 2015, p. 161). Tolentino nos apresenta uma 

verdadeira cozinha da Bíblia, onde apreendemos a revelação também pelo ato de comer: “e a sua 

leitura constitui uma minuciosa iniciação aos sabores: ao recôndito sabor do leite e do mel, ao sabor 

do trigo tostado, ao motivo trânsfuga dos ázimos, ao riso iluminado que o manjar pascal desperta” 

(Mendonça, 2015, p. 163).  

No Evangelho de Lucas, Jesus é descrito como comilão, o que leva Tolentino a levantar uma 

questão instigante: Jesus foi crucificado pela maneira como comia? Embora não ofereça uma 

resposta, direta, ele ressalta que, nesse Evangelho, Jesus é convidado três vezes para refeições na 

casa de fariseus, onde se permite ser tocado por uma pecadora, denuncia a hipocrisia e cura um 

hidrópico em pleno sábado. “[…] a realidade é que a comensalidade servia para reforçar e 

impermeabilizar identidades e posturas, enfatizando linhas de divisão, consolidando mecanismos de 

ruptura no tecido social e religioso” (Mendonça, 2015, p. 181). O problema não era o fato de Jesus 

comer, mas sim que Jesus comia de qualquer jeito “[…] e com toda espécie de pessoas, fazendo da 

cozinha e da mesa um encontro para lá das fronteiras que a Lei estabelecia” (Mendonça, 2015, p. 

171). 

Em Lucas 5,30, Jesus é questionado sobre o motivo de comer com pecadores. “A resposta 

que Jesus lhes dá representa uma espécie de chave de leitura da originalidade do seu ministério” 

(Mendonça, 2015, p. 171): ele explica que são os doentes, e não os sãos, que precisam de médico.  

Ao se sentar à mesa com pecadores, Jesus se arriscava a fim de abraçar os marginalizados. Para 

seus opositores, “[…] os fariseus e escribas, Jesus levava longe demais a sua convivência, ao 

sentar-se à mesa com pecadores, já que a comunidade da mesa une os comensais entre si” 

(MENDONÇA, 2015, p. 171). Para Tolentino, a espiritualidade da mesa é carregada de 

simbolismos e significados: “a mesa é uma espécie de fronteira simbólica que testemunha, para lá 

das diferenças, uma possibilidade radical de comunhão” (Mendonça, 2015, p. 172).  

3.3.2. Síntese 
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Tolentino concebe a Bíblia como um grande clássico, o que, para ele, implica que o texto 

sagrado nunca esgota seu significado. As diversas possibilidades de interpretação oferecidas pelo 

texto bíblico possibilitam uma leitura plural e dinâmica. Ao analisar as passagens bíblicas de Lc 

18,9-14 e Lc 7,36-50, é possível observar que o leitor desempenha um papel fundamental, sendo 

uma presença imprescindível aguardada pelo próprio texto, ideia corroborada por Umberto Eco, a 

qual Tolentino adota. O texto bíblico não apenas se interpreta, mas também é interpretado de acordo 

com a contribuição do leitor. A partir do conceito apresentado na conclusão de sua tese doutoral, em 

que defende que o texto constrói o leitor e o leitor constrói o texto, a Bíblia se configura, assim, 

como uma obra que, simultaneamente, realiza a leitura de seus leitores. 

3.4 SÍNTESE DO CAPÍTULO 

O segundo capítulo é iniciado com a análise da dissertação de mestrado e da tese de 

doutorado de José Tolentino Mendonça, um especialista renomado em estudos bíblicos. Nesse 

contexto, Tolentino opta por investigar duas passagens do Evangelho de Lucas, abordando-as sob 

uma perspectiva literária. Seu trabalho se distingue da exegese tradicional, pois, em vez de se 

limitar à interpretação teológica ou histórica, ele aplica uma abordagem própria da área da 

literatura, a narratologia. 

Sob a influência da estética da recepção, proposta por Wolfgang Iser, Tolentino reconhece 

que os espaços em branco deixados pelo texto — ou, como Iser os denomina, as Indeterminações 

— são elementos fundamentais para a construção da interpretação. Nesse sentido, o leitor é 

convidado a participar ativamente do processo interpretativo, preenchendo essas lacunas a partir de 

suas próprias experiências e percepções. As indeterminações no texto manifestam-se de diferentes 

formas: por meio de ironias, questões não respondidas, detalhes ocultos, palavras ambíguas ou 

conceitos que apresentam dualidades, entre outras.  

Tolentino adota, ainda, uma abordagem sincrônica na análise do texto, examinando-o em 

seu estado final, sem se deter em suas versões anteriores ou condições de produção. Influenciado 

também pelo filósofo Paul Ricoeur o autor compreende que o texto não se limita a ser um objeto 

passivo de interpretação, mas, ao contrário, ele exerce uma “leitura” sobre o leitor. O processo 

interpretativo é, portanto, dinâmico e recíproco, em que o texto, ao ser lido, também molda e 

transforma o próprio leitor, à medida que este se expõe ao conteúdo e à estrutura da obra. 
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4 SISTEMATIZAÇÃO DAS IDEIAS-CHAVE NA OBRA DE JOSÉ TOLENTINO 

MENDONÇA 

Neste capítulo, busca-se sistematizar as principais ideias de José Tolentino Mendonça, 

especialmente presentes em sua obra ensaística. A análise realizada permitiu a identificação de 

temas recorrentes, aos quais o autor constantemente retorna ao longo de sua produção. O objetivo é 

reunir esses textos, dispersos em sua obra, e construir um raciocínio coeso que indique algumas 

chaves de leitura diante da obra de Tolentino. Serão abordados, neste contexto, temas como a 

teologia dos sentidos e sua inserção no pensamento do autor; a teologia da amizade, com a 

abordagem de Tolentino sobre este tema na literatura e nos textos sagrados; a interpretação do 

tempo, considerando a reflexão do autor sobre um mundo que demanda desaceleração; a 

compreensão da vida contemplativa e a relação entre literatura e espiritualidade; e, por fim, a 

análise do conceito de vulnerabilidade, com a proposta de associá-lo tanto a Deus quanto aos seres 

humanos. 

4.1 A MÍSTICA DO INSTANTE  

O corpo tem degraus, todos eles inclinados 
milhares de lembranças do que lhe aconteceu 

tem filiação, geometria  
um desabamento que começa do avesso  

e formas que ninguém ouve 

O corpo una é o mesmo 
ainda quando se repete: 

de onde vem este braço que toca no outro 
de onde vêm estas pernas entrelaçadas  

como alcanço este pé que coloco adiante? 

Não aprendo com o corpo a levantar-me 
aprendo a cair e a perguntar 

(José Tolentino Mendonça)  

José Tolentino Mendonça inicia seu livro A mística do instante: o tempo e a promessa, com 

uma citação do filósofo e historiador francês Michel de Certeau: É místico aquele ou aquela que 

não pode deixar de caminhar. A respeito dessa frase, Tolentino observa: “[…] Identifico à partida 

uma extraordinária qualidade: não exclui ninguém, testemunha como a mística é uma experiência 

aberta a todos, é literalmente universal” (Mendonça, 2024, p. 40).  
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A mística não deve ser vista como algo distante ou meramente histórico, mas como um 

conceito que nos diz respeito. Segundo Mendonça:   

Mística há de sempre ser sinônimo de liberdade. Essa liberdade imensa, de tudo, de todos e 
de si, requer a compreensão da interdependência que nos custa tanto ver: entre micro e 
macro, próximo e distante, dentro e fora, nosso e dos outros, atividade e repouso, silêncio e 
palavra, quietude e gesto, imobilidade e viagem, primavera e inverno, fome e pão, agora e 
depois (Mendonça, 2014, p. 42). 

Para Tolentino, as expressões espiritualidade, interioridade e mística são sinônimas. Sua 

concepção de mística é influenciada pela experiência de segunda conversão do monge trapista 

Thomas Merton. Inicialmente, Merton buscou a espiritualidade na fuga do mundo, isolando-se do 

convívio humano. No entanto, ao caminhar pelas ruas de Louisville, “teve a intuição de que afinal 

não existia diferença alguma ou separação entre ele e aquele povo desencontrado e sedento. Sentiu-

se simplesmente membro da família humana, da qual o próprio Filho de Deus quis fazer parte”  

(Mendonça, 2014, p. 10-11). Thomas Merton diante dessa conversão, “[…] percebia que a mística 

só pode ser uma experiência quotidiana, solidária e integrativa” (Mendonça, 2014, p. 11). 

Esse contraste delineia duas abordagens à mística: uma que se afasta do mundo e outra que 

abraça uma espiritualidade encarnada. A partir do relato bíblico da criação, é evidente a união entre 

o divino e o terrestre, onde o corpo se torna o lugar do sopro de Deus. Adaptando uma frase de 

Nietzsche — Há mais razões no teu corpo que na tua melhor sabedoria — Mendonça propõe: “Há 

mais espiritualidade no nosso corpo que na nossa melhor teologia” (Mendonça, 2014, p. 13). 

O corpo é o espaço da relação com o divino, uma espiritualidade enraizada na realidade da 

vida, sem escapismos. Segundo Mendonça, “o corpo que somos é uma gramática de Deus” 

(Mendonça, 2014, p. 13). O desafio humano consiste em enfrentar a degeneração dos sentidos, 

numa sociedade contemporânea marcada pelo cansaço e excessos. Segundo Tolentino, vive-se em 

um mundo cada vez mais dominado pelo mito do controle, onde se impõe a ideia de que a receita 

para uma vida realizada é a capacidade de controlá-la em todos os aspectos (Mendonça, 2014, p. 

18). Entretanto, o sofrimento, o luto e a perda são dores incontroláveis. A rotina transforma-se de 

uma habitação confiante no tempo para uma vida desprovida de surpresas. O verdadeiro “[…] 

desafio é, em cada dia, voltar a olhar tudo pela primeira vez, deslumbrado-se com a surpresa dos 

dias” (Mendonça, 2014, p. 21). 

Tolentino explora a espiritualidade do cotidiano usando a metáfora dos cinco sentidos 

humanos. Através do tato, o humano percebe sua conexão “[…] com o tempo e a memória: através 

das impressões do tato fazemos intermináveis viagens sem as quais não seríamos quem somos” 
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(Mendonça, 2014, p. 24). Ao tocar e ser tocado, criam-se encontros significativos. O saber e o sabor 

compartilham a mesma raiz etimológica, revelando “[…] que a sabedoria, tal como o paladar, é a 

arte do desejo” (Mendonça, 2014, p. 28). O olfato conecta não apenas as pessoas com o mundo 

exterior, mas também de forma íntima: “ele atua em nós despertando-nos para um contato fusional 

com o mundo, um contato ao mesmo tempo imediato, flagrante e íntimo” (Mendonça, 2014, p. 28). 

O humano é capaz de ouvir os sons ao seu redor, mas há uma escuta que transcende os ouvidos. 

Escutar com o coração significa uma escuta profunda, onde todos os sentidos se tornam valiosos 

(Mendonça, 2014, p. 30-31). A visão, por sua vez, revela o magnífico funcionamento dos olhos, 

permitindo perceber a “intensidade luminosa, das cores, da profundidade e distância… É um 

infinito e deslumbrante debate” (Mendonça, 2014, p. 31). 

No discurso sobre a mística do instante, José Tolentino Mendonça instiga a valorização da 

própria humanidade, sugerindo que essa perspectiva é uma narrativa de Deus. Ele afirma:  

Faltam-nos hoje não apenas mestres da vida interior, mas simplesmente da vida, de uma 
vida total, de uma existência digna de ser vivida. Faltam cartógrafos e testemunhas do 
coração humano, dos seus infindos e árduos caminhos, mas também dos nossos 
quotidianos, onde tudo não é e é extraordinariamente simples. Faltam-nos uma nova 
gramática que concilie no concreto os termos que a nossa cultura tem por inconciliáveis: 
razão e sensibilidade, eficácia e afetos, individualidade e compromisso social, gestão e 
compaixão, espiritualidade e sentidos, eternidade e instante (Mendonça, 2014, p. 34).  

Essa compreensão pode ser aprimorada por meio de uma transformação na relação que os 

humanos têm com o tempo, permitindo a contemplação “para deliciar-nos com a audição e o sabor, 

sentir o perfume daquilo que passa, para tocar, ou quase tocar, aquilo que permanece” (Mendonça, 

2014, p. 36). 

O místico, em sua jornada, percebe que não pode se deter; “seguro daquilo que lhe falta, 

percebe que cada lugar por onde passa é ainda provisório e que a demanda continua” (Mendonça, 

2014, p. 42). Michel de Certeau, uma das influências de Tolentino, afirma que o místico “não habita 

em parte alguma, ele é habitado” (Certeau apud Mendonça, 2014, p. 42). 

Historicamente, a mística tem sido vista como uma fuga do mundo ou algo efêmero, 

gerando certa resistência. Contudo, Mendonça afirma que “a mística tem peso. É corpo, 

experiência, letra, lugar, tessitura de vivido” (Mendonça, 2014, p. 45). O instante, então, torna-se 

um espaço comum entre a história divina e a humana: “não um instante idealizado ou tornado 

abstrato, mas este instante concreto. Este preciso minuto onde nos situamos, esta hora concreta das 

nossas vidas, estes dias que o nosso coração afronta com maior ou menor esperança” (Mendonça, 

2014, p. 46). Esse instante revela a eternidade no presente. 
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Com a mística do instante, Tolentino desenvolve uma teologia dos sentidos que se distingue 

marcadamente da abordagem apresentada por Orígenes de Alexandria no século III, a qual se 

concentra em uma dimensão essencialmente espiritual. Tolentino argumenta que “Deus vem ao 

nosso encontro pelo mais quotidiano, mais banal e próximo dos portais: os cinco sentidos. Eles são 

grandes entradas e saídas da nossa humanidade vivida” (Mendonça, 2014, p. 53). Essa perspectiva 

inovadora sugere que os sentidos não são apenas mecanismos físicos, mas sim lugares teológicos, 

espaços sagrados onde o humano pode estabelecer um contato profundo e direto com o divino. 

4.1.1. Tocar o que nos escapa 

Segundo Tolentino, o tato é o sentido mais visceral e primário, representando uma conexão 

concreta, de onde os demais sentidos podem ser vistos como prolongamentos. Ao refletir sobre a 

obra de Eugène Delacroix, que retrata o encontro de Jacó com o anjo, a fé é apresentada como um 

jogo em que o humano expõe seu corpo, assim como Deus expõe o seu, toca-se e se é tocado, em 

um encontro desprovido de armaduras e artifícios (Mendonça, 2014, p. 56). O texto de Hebreus 11, 

27 — que menciona a visão do invisível — sugere uma fé às apalpadelas, não baseada em 

evidências, mas demonstrando que “[…] a tensão da fé se resolve numa promessa, num abraço, 

numa dança. Não apenas como realidade projetada num além, mas já no aqui e agora saboreada” 

(Mendonça, 2014, p. 56), revelando assim uma relação táctil. 

No Evangelho de Lucas, encontra-se a história de um leproso que, na sociedade da época, 

era forçado a manter distância para evitar a contaminação, regido por rígidas leis de pureza. Diante 

dessa cena, Jesus “[…] prefere incorrer no risco da contaminação, desejando tocar a ferida do outro; 

querendo compartilhar, como só o toque compartilha, aquele sofrimento; ajudando a vencer o 

ostracismo interiorizado por aquela separação forçada” (Mendonça, 2014, p. 61). Em uma 

entrevista à Agência Ecclesia, sobre a importância do toque, Tolentino observa que, embora Jesus 

pudesse curar os enfermos com apenas a palavra, Ele também toca, pois “o toque significa assumir 

o outro, assumir o risco daquela vizinhança, daquela aliança que celebramos com o próximo” 

(Mendonça, 2014) . 72

Uma cena do filme de Ingmar Bergman é especialmente marcante: uma jovem com anorexia 

recebe do médico a instrução de que o único remédio para ela é deixar-se “[…] tocar por alguém ou 

por alguma coisa todos os dias” (Mendonça, 2014, p. 68). Essa cena ressalta a capacidade do toque 

 https://www.youtube.com/watch?v=gS_V23X-YaY&t=846s. 72
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de curar e ressignificar, mostrando que “o tato é o que nos permite sentir o outro e informá-lo, 

mesmo sem palavras, acerca de nós próprios. […] O tato é uma prova sensível que desmente nossos 

medos mais terríveis: o do isolamento radical e da solidão absoluta” (Mendonça, 2021). Assim, a 

necessidade humana de expressar-se passa necessariamente pelo contato. 

Tolentino também aborda o tato em outros contextos, como na narrativa do encontro de 

Jesus com Tomé, que gera um silêncio em torno da dúvida se Tomé realmente o tocou. No encontro 

com Maria após a ressurreição, Jesus diz: não me toques, não me detenhas, sugerindo que tocar o 

amor é, de fato, aceitar do outro aquilo que nos escapa (Mendonça, 2014, p. 74). O humano pode 

tocar e ser tocado pelo mistério da misericórdia e, no simples ato de um abraço, descobrir um novo 

espaço. Vale mencionar a reflexão sobre o que é um abraço: 

O que é um abraço? Se calhar, a primeira forma do primeiro abraço que demos era apenas 
um agarrar-se para não cair. Porém, pouco a pouco, num processo paciente onde os corpos 
fazem a aprendizagem de si (e do amor), o abraço deixa de ser uma coisa que tu me dás ou 
que eu te dou, e surge como um lugar novo, um lugar que ainda não existia no mundo e que 
juntos encontramos (MENDONÇA, 2014, p. 82).  

4.1.2. Buscar o infinito sabor   

José Tolentino Mendonça, ao explorar a dimensão teológica do paladar, recorre à Bíblia, o 

texto sagrado da fé cristã. Ele propõe uma reflexão sobre a cozinha presente nas escrituras, 

afirmando que “[…] a revelação bíblica também se aprende comendo. E a sua leitura constitui uma 

minuciosa iniciação aos sabores: ao recôndito gosto do leite e do mel, ao trigo tostado, ao motivo 

trânsfuga dos ázimos e ao riso iluminado que o manjar pascal desperta” (Mendonça, 2014, p. 85). 

Esse conceito fundamenta o subtítulo do trecho A Bíblia contada pelos sabores, título também dado 

ao livro do fotógrafo português Valter Vinagre, e, prefaciado por José Tolentino. Mendonça também 

menciona o maná, alimento enviado a Israel no deserto, que, segundo a tradição 

veterotestamentária, possuía mil sabores. Diante dessa rica tradição, ele afirma: “Deus saboreia-se, 

Deus é sabor” (Mendonça, 2014, p. 86). 

No Salmo 27, o salmista expressa seu desejo de habitar na casa do Senhor todos os dias, 

para saborear seu encanto. Tolentino provoca uma reflexão: Quando é que saboreamos? e responde 

que isso acontece:  

Quando detemos o mero exercício de devoração do mundo, quando se introduz uma 
lentidão interior; quando completamos com as papilas gustativas; quando o nosso corpo 
contempla; quando, todo concentrado, ele observa, surpreende-se, avizinha, entreabre o 
segredo, deixa essa espécie de epifania revelar-se (Mendonça, 2014, p. 87).  
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O sabor implica uma intimidade que envolve uma relação total, sendo também uma 

oportunidade para experimentar momentos místicos: “quanto mais precioso é o manjar ao nosso 

palato, mais o repartimos em minúsculas medidas para estender aquele instante. Na mínima porção 

percebemos o máximo do sabor, naquela migalha minúscula colhemos o máximo da doçura” 

(Mendonça, 2014, p. 88). A tradição bíblica sugere que podemos nos tornar esse sabor, ao sermos o 

sal da terra. 

Saborear exige lentidão, uma prática quase esquecida em nossos dias apressados. Mendonça 

destaca que “[…] necessitamos de uma lentidão que nos proteja das precipitações mecânicas, do 

gesto cegamente compulsivo, da palavra repetida e banal” (Mendonça, 2014, p. 106). Ele recorda 

uma passagem de O Pequeno Príncipe, em que o protagonista encontra um comerciante de pílulas 

que prometem saciar a sede sem a necessidade de beber. O pequeno príncipe questiona o valor 

dessa economia de tempo, respondendo que, se tivesse cinquenta e três minutos, preferiria caminhar 

devagar à procura de uma fonte. Assim, Mendonça nos convida a redescobrir “[…] o prazer de 

caminhar devagarinho à procura de uma fonte” (Mendonça, 2018, p. 37). 

Tolentino nos ensina que a experiência com Deus está ligada ao ato de saborear. Ele sugere 

que o paladar “[…] é um meio de conhecimento muito especial, pois permite-nos consciencializar 

das ressonâncias que um objeto ou um acontecimento exteriores têm quando transitam para o 

interior. O paladar não fala senão desta passagem” (Mendonça, 2014, p. 110). Essa passagem é o 

processo pelo qual percebemos os sabores do mundo e como as experiências externas se 

transformam em sensações internas, fazendo do paladar uma ferramenta para entender a realidade 

ao nosso redor. 

4.1.3. Colher o perfume do instante  

O olfato nos conecta a uma linguagem invisível; como destaca Tolentino, “é um fantástico 

centro de interpretação da vida” (Mendonça, 2014, p. 115). Cada momento da nossa existência 

possui um odor único. Embora as expressões que usamos para descrever o olfato sejam muitas 

vezes metafóricas, sua essência transcende o abstrato.  

Encontramos na literatura grega sobre os banquetes a referência ao perfume como um dos 
elementos essenciais. E, como seria de esperar, o perfume não é simplesmente um perfume. 
Ele pode ter um caráter consolador, como nos deixa supor um verso de Alceu (‘Sobre esta 
cabeça que sofreu/ derrama perfume’); um uso convivial associado ao comer e ao beber, 
como atesta Plutarco; uma via terapêutica para atenuar o desgosto e o luto (num dos passos 
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da Odisseia, por exemplo, a despenseira Eurínoma exorta Penélope a que se perfume, para 
recobrar da dor da ausência de Ulisses), ou pode até ilustrar, simbolicamente, o ideal de 
vida de um homem, revelando-o assim moralmente. No Banquete, de Xenofonte, por 
exemplo, quando Líncon interroga Sócrates sobre qual deve ser o perfume de um homem, 
ele não hesita: ‘O da virtude’. O perfume ganha assim uma densidade existencial e moral: 
pelo perfume chega-se ao âmago da vida (Mendonça, 2014, p. 116-117). 

Costumamos dizer que a Bíblia é lida pela visão, mas o odor também permeia suas palavras. 

Ao lermos sobre os sacrifícios no altar, encontramos a instrução de que perfumes deveriam ser 

queimados de manhã e ao entardecer, como expressão da aliança divina. “O odor é a primeira 

oração. Pela combustão, os animais imolados ou os cereais queimados passam a ser apenas o seu 

cheiro, prece invisível que ascende ao seu destinatário invisível” (Mendonça, 2014, p. 118). O 

Cântico dos Cânticos revela sua riqueza olfativa, com menções a romãs, mandrágoras, figos, maçãs, 

canteiros de bálsamo, lírios, incenso, mirra, aloés e nardo. Tolentino afirma:  

Quem pode dizer que leu e compreendeu o Cântico dos Cânticos, esse texto absolutamente 
central para a tradição mística judaica e cristã, sem ter metido o nariz no mosto e nas 
romãs; nos canteiros de bálsamos e de lírios que gotejam; no incenso, na mirra, no aloés, no 
nardo, no açafrão, no cálamo ou na canela? Ler não é apenas cartografar com os olhos. Há 
uma memória olfativa indispensável para sentir até que ponto é inebriante a aventura que 
este texto sagrado propõe (MENDONÇA, 2014, p. 120).  

Para Deus, somos também um perfume; além do aroma do rebanho e do orvalho nos 

campos, “o odor agradável a Deus é o cheiro do seu próprio povo, esse marcador de presença, essa 

biografia que se escreve intensamente sem uma única palavra” (Mendonça, 2014, p. 119). Na 

segunda carta aos Coríntios, o Apóstolo Paulo descreve o humano como o bom perfume de Cristo. 

No olfato, há uma forma de escuta, não com os ouvidos, mas por meio de uma linguagem 

silenciosa: a linguagem da fé. José de Arimateia perfuma o corpo de Jesus, seguindo o costume da 

época, mas a quantidade de perfume é exagerada. “Este apego ao corpo de Jesus, este cuidado, este 

excesso, são a sua oração. O perfume da sua própria fé” (Mendonça, 2014, p. 131). 

Tolentino sugere que a descoberta do odor do momento exige paciência. Em meio à 

ansiedade que nos persegue nas esperas cotidianas, ele afirma que “[…] o exercício da paciência 

começa pela aceitação esperançosa da vida. Ela coloca-nos face a face com a vulnerabilidade, 

aquela própria e a dos outros” (Mendonça, 2014, p. 139). O tempo que o relógio oferece é uniforme 

e inodoro, regulado por uma máquina, e esse tempo não reflete a experiência humana; aqui, a 

paciência se confunde com indecisão. A paciência que nos leva ao odor do instante é a:  

[…] atenção à singularidade e à oportunidade de cada tempo, plenamente conscientes de 
que a existência se constrói com materiais muito diversos: peças de proveniência diversa, 
memórias heterogêneas, fragmentos disto e daquilo, caligrafias inequívocas, pegadas, e por 
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aí a fora. A nossa unidade pessoal e a nossa comunhão com os outros só se realiza no 
encontro inesperado do diverso. Por uma via demorada de escrita, de disponibilidade, de 
afetivo reconhecimento, de negociação e, por fim, de encontro. A maior parte do tempo, 
habitamos o inacabado. A paciência é a arte de acolher isso e partir daí para um trabalho 
incessante de ressignificação […] (Mendonça, 2014, p. 140-141). 

4.1.4. Escutar a melodia do presente  

Entre os sentidos, a audição, segundo Tolentino, é o mais adequado para acolher a 

complexidade da vida. “A escuta não é apenas a recolha do discurso sonoro. Antes de tudo, é 

atitude, é inclinar-se para o outro, é disponibilidade para acolher o dito e o não dito, o entusiasmo 

da história ou o seu avesso, a sua dor” (Mendonça, 2014, p. 143). A sabedoria que adquirimos vem 

da escuta, e não do acúmulo de informações, sejam teológicas ou históricas. “Há um instante da 

vida em que compreendemos: o conhecimento decisivo provém da escuta e esta é a forma de 

hospitalidade de que mais precisamos” (Mendonça, 2014, p. 145). 

Na tradição bíblica, a escuta está intimamente ligada à fé. Quando o elemento da escuta é 

desvinculado da fé, “a fé arrisca a tornar-se um conjunto mais ou menos irrelevante de palavras e 

gestos, ou um código de boas intenções […]” (Mendonça, 2014, p. 149). A escuta da fé transforma-

se em prática, uma prática que sustenta o ser humano. Nas cartas endereçadas às igrejas da Ásia no 

Apocalipse, o refrão é repetido: Quem tem ouvidos, ouça o que o Espírito diz às igrejas. Essa ênfase 

destaca a importância de um ouvido atento ao Espírito diante da vida. “A escuta é um sentido de 

realidade e, por vezes, essa falta à nossa fé. Sem ele não há densidade, corpo, encarnação, vida 

comprometida, cotidiano” (Mendonça, 2014, p. 153). 

O instante místico também se revela na escuta atenta do cotidiano, que exige um tipo de 

surdez — um paradoxo da escuta. “Nossa escuta é permanentemente interrompida por urgências 

que se impõe, sobretudo falsas urgências, ficções que nos povoam e barram o abraçar do instante”  

(Mendonça, 2014, p. 153). Essa escuta paradoxal, que requer uma surdez para poder escutar, 

implica o abandono das falsas urgências. A escuta é uma arte que se transforma em um exercício 

espiritual. Em uma “[…] cultura de avalanche como a nossa, a verdadeira escuta só pode 

configurar-se como um recuo crítico perante o frenesim das palavras e das mensagens que a todo o 

minuto pretendem aprisionar-nos” (Mendonça, 2014, p. 156). 

O silêncio, então, não é apenas exterior; ele também precisa habitar o interior do ser humano. 

Em um de seus artigos para o Jornal Expresso, intitulado Somos analfabetos do Silêncio, Tolentino 

afirma: “Creio que é absolutamente urgente revisitarmos com outro apreço os territórios dos nossos 

silêncios e fazermos deles lugares de troca, de diálogos, de encontros. O silêncio é um instrumento 
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de construção, é uma lente, uma alavanca” (Mendonça, 2015). O título sugere que devemos refletir 

sobre uma sociedade que prioriza a ordem das palavras, onde a formação do indivíduo gira em 

torno de como ser mais eficaz com a linguagem. Tolentino aponta a necessidade de “[..] uma 

iniciação ao silêncio, que é o mesmo que dizer uma iniciação à arte de escutar” (Mendonça, 2015).  

4.1.5. Olhar a porta entreaberta do instante  

É por dentro das coisas que as coisas 
são. O mergulhador abre os olhos 

dentro do mar. O alpinista abre 
os olhos não além da montanha, 

mas dentro dela, partindo dela. Os 
viajantes modernos atravessam o  
interior das nuvens. É por dentro 

que as coisas se revelam.  
O orante abre os olhos dentro de Deus. 

(José Tolentino Mendonça) 

José Tolentino Mendonça inicia a discussão sobre a visão ao evocar uma cena do Gênesis 

15,5, onde Deus convida Abraão a sair de sua tenda e contemplar o céu estrelado. Essa experiência 

é um convite a “[…] abrir as janelas que dão para o vasto, erguer os nossos olhos além do chão, 

contemplar a imensidão tatuada no universo e em nós” (Mendonça, 2014, p. 169). 

Tolentino orienta os leitores a evitar o desvio do olhar, baseando-se na transgressão de Adão 

e Eva em Gênesis 3,1-13. O olhar de Eva para o fruto é problemático porque busca finalidades que 

a colocam no centro. “E este é o grande engano da visão: deixamos de olhar a criação em si, e 

aplicamos-lhes finalidades das quais nós próprios somos o centro. E nem nos damos conta até que 

ponto a pretensão de nos constituirmos como medida de todas as coisas nos bloqueia o olhar” 

(Mendonça, 2014, p. 171). Essa inversão do olhar impede a apreciação da inteireza das coisas. Ao 

se referir à história da Cinderela, Tolentino destaca a visão reducionista da madrasta, que, ao se 

olhar no espelho, busca apenas reafirmar sua beleza, ignorando “[…] que os espelhos refletem 

imagens planas, sem aquela profundidade que provém apenas do mergulho na inteireza” 

(Mendonça, 2014, p. 198). 

Os textos bíblicos nos ensinam a valorizar o olhar descrito. A libertação do povo hebreu da 

escravidão no Egito começa com Deus afirmando: Eu vi o sofrimento do meu povo. Tolentino 

sugere que “precisamos de ganhar confiança neste olhar de Deus” (Mendonça, 2014, p. 174). Ele 

menciona um homem cego curado por Jesus, que é levado para fora da aldeia sem saber o que 

acontecerá, demonstrando confiança no olhar de Jesus. Tolentino enfatiza que “o importante não é 

ver ou saber, mas confiar” (Mendonça, 2014, p. 180). O homem, ao ser curado, inicialmente vê as 
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pessoas como árvores, reconhecendo sua visão comprometida. Isso nos ensina a “[…] aceitar a 

nossa história como ela é, aceitar a vida sem moralizar, sem encobrir, sem pôr debaixo do tapete, 

expondo a nossa pobreza na confiança de que Ele pode transformar-nos” (Mendonça, 2014, p. 180). 

Na aprendizagem do olhar, Tolentino nos aconselha a redescobrir tudo como se fosse a 

primeira vez. Citando Jacques Lacarrière, ele reflete sobre a experiência do viajante que deve 

renascer em cada novo lugar, pois, afirma o Cardeal:  

Creio firmemente que o que está em jogo na viagem é esta tentativa, mais consciente ou 
implícita, de reconstrução de si, mesmo se as viagens nas sociedades de consumo se 
tornaram avulsas, formatadas, previsíveis e mais próximas da evasão eufórica que da 
interrogação (Mendonça, 2014, p. 205).  

A paisagem ao nosso redor passa a ser compreendida de maneira metafórica, e ao 

caminharmos pelo mundo, podemos perceber, talvez com alegria, talvez com dor, que estamos, 

sobretudo, caminhando dentro de nós mesmos (Mendonça, 2014, p. 205). 

4.1.6. Uma síntese: Mística do cotidiano  

Nos tópicos anteriores, foi realizada uma análise da obra A Mística do Instante, seguindo a 

sequência lógica proposta pelo autor. Neste tópico, opta-se por integrar textos provenientes de 

diferentes obras, tais como algumas crônicas publicadas no jornal Expresso, A Leitura Infinita e O 

Pequeno Caminho das Grandes Perguntas. Em vez de manter o título original da obra, prefere-se 

denominar este conceito como Mística do Cotidiano, considerando que tal denominação poderia 

também ser um tema pertinente para a abordagem de Tolentino. O autor propõe uma reflexão sobre 

a espiritualidade que se manifesta no trivial da vida cotidiana, nas ações simples e nos momentos 

que compõem o nosso dia a dia. 

José Tolentino Mendonça observa que a vida cotidiana muitas vezes é desvalorizada e 

encarada apenas como uma luta pela sobrevivência. Segundo ele:  

Sentimo-nos aprisionados pelas rotinas, num rame-rame monocórdico capaz de nos fazer 
hibernar a nós e ao universo. Ou vemo-nos então num vórtice ofegante de tarefas para as 
quais só temos esforço, aceleração e cansaço, e não respostas. O cotidiano muitas vezes se 
parece a um campo fechado, a uma arena baça onde travamos, a custo, a luta pela 
sobrevivência (e apenas era), no meio dos obstáculos e contrastes que o tempo (esse lutador 
mais exímio do que nós) nos vai lançando (Mendonça, 2019).  
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A rotina se torna repetitiva e monótona, uniforme, sem variação. No entanto, ao olharmos 

com mais atenção, podemos descobrir uma riqueza de experiências que nos conectam ao divino e 

ao sentido da vida. “[…] Precisamos de nos reconciliar com o cotidiano. Pois, na sua forma 

vulnerável e até contraditória, ele é o lugar das aprendizagens mais amplas, dos encontros mais 

decisivos, das experiências mais profundas e iluminantes” (Mendonça, 2019). 

A cozinha, um espaço de preparação de alimentos e um ambiente cotidiano, é apresentada 

por Tolentino como um local onde a espiritualidade pode se manifestar. O texto bíblico contém 

diversos elementos culinários, “a cozinha e a mesa eram entendidas como lugares preferenciais para 

estender a pureza ritual fora do templo (Mendonça, 2015, p. 167). É possível transformar uma tarefa 

rotineira em uma experiência espiritual, que não se limita a momentos grandiosos, mas se revela nas 

pequenas ações do dia a dia, como cozinhar. 

 A cozinha é metáfora da própria existência, pois distingue-nos uma certa capacidade de 
viver na transformação, numa mobilidade que não é só geográfica, mas total. Em cada uma 
das nossas cozinhas dão-se tantas transformações que elas se tornam quase invisíveis. A 
cozinha é o lugar da instabilidade, da procura, da incerteza, das misturas inesperadas, das 
soluções criativas mais imprevistas. Por isso está desarrumada tantas vezes, porque vive 
nessa latência de recomposição. Na cozinha torna-se claro que a transformação que damos 
às coisas reflete aquela que acontece no interior de nós (Mendonça, 2015, p. 175).  

A refeição, por sua vez, é um momento repleto de significados. “À volta da mesa celebram-

se os eventos fundadores, os nascimentos, os ritos de passagem, os triunfos, mas também o luto, as 

crises ou a prova” (Mendonça, 2015, p. 177). 

Tolentino se debruça sobre um relato do cotidiano, tomando como exemplo um conto de 

Sophia de Mello Breyner Andresen, que descreve detalhadamente o processo de lavar a louça. A 

narrativa enfatiza que, embora a tarefa pareça simples, ela pode ser vista como um ritual que 

promove uma grande limpeza, não apenas dos utensílios, mas também da alma. Tolentino comenta: 

“O conto chama-se ‘O Silêncio’ e penso que é de tudo isto que fala: do que a vida cotidiana nos 

pede e nos dá, do que ela leva de nós e daquilo que deixa como legado. E legado não só à 

superfície, mas no âmago do próprio viver” (Mendonça, 2019). Assim, as atividades na cozinha 

podem se transformar em momentos de contemplação e purificação. 

Tolentino também nos faz refletir sobre aspectos aparentemente insignificantes do nosso dia 

a dia. Em um de seus textos, ele menciona um banco de jardim, fazendo referência aos bancos 

pintados por Van Gogh, que exibem beleza como se fossem extensões da natureza. Esses objetos 

servem como espaços de descanso e contemplação, permitindo-nos reencontrar o tempo. Ele 

afirma: “A paisagem do nosso cotidiano está cheia de coisas assim, coisas que não nos damos conta 
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no ritmo ofegante em que circulamos, mas para com as quais, quando caímos em nós, 

compreendemos que temos uma dívida” (Mendonça, 2017, p. 11). 

O cotidiano revela-se de maneira mais íntima, como propõe Michel de Certeau. Gestos 

simples se desvelam com profundidade ao longo da vida. Tolentino menciona uma expressão 

corriqueira dos Evangelhos, sugerida por Jesus aos seus discípulos: passemos para a outra margem. 

Ele argumenta que não se trata apenas de um deslocamento físico, porém, afirma ele:  

Às vezes tudo o que nos falta é habitar a nossa vida de outro modo. É simplesmente 
caminhar com outro passo pelos caminhos que já fazemos todos os dias. É abrir a 
quotidiana janela, mas devagar, tendo consciência de que a abrimos. É reaprender outra 
qualidade para um quotidiano talvez demasiado abandonado às rotinas e aos seus 
automatismos (Mendonça, 2017, p. 159). 

 Assim, um cotidiano automatizado pode ser vivido de maneira mais consciente. As 

experiências diárias nos levam a formar algo significativo. O cotidiano é um espaço ambivalente, 

onde a rotina pode ser tanto um fardo quanto um terreno fértil para crescimento e reflexão. “O 

cotidiano é o barco e a viagem. É o barro e a obra a construir. É o espelho turvo, de que São Paulo 

fala no célebre hino da Carta aos Coríntios, mas é também o lugar onde a promessa da visão nítida 

se tateia” (Mendonça, 2019). As experiências cotidianas são o espaço onde aprendemos a 

reconciliar essa ambivalência. 

4.2 ESPIRITUALIDADE CONTEMPLATIVA  

Apresenta-se a seguir uma análise sobre a espiritualidade contemplativa em José Tolentino 

Mendonça, estruturada em três eixos centrais de reflexão. Primeiramente, aborda-se o conceito de 

espiritualidade, explorando a forma como o autor vincula esse termo à literatura e como essa 

relação é elaborada ao longo de seus textos. A segunda parte da análise concentra-se na oração, 

investigando a natureza da relação dialógica entre o ser humano e o divino, conforme expressa a 

obra de Tolentino. Por fim, será discutido um conceito fundamental na teologia mística, o silêncio, 

que possui uma relevância especial na produção intelectual de Tolentino, especialmente em seus 

ensaios, reflexões teológicas e na sua poesia. Cada um desses elementos contribui para uma 

compreensão profunda da espiritualidade contemplativa que permeia a obra do autor. 
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4.2.1. Espiritualidade  

Em A Mística do Instante, Tolentino, ao tratar da espiritualidade, propõe um itinerário que se 

inicia a partir das realidades cotidianas, simples, presentes no dia a dia, como: “acender uma luz, 

transformar um encontro, associar a oração a um passeio sem tempo, parar repentinamente para 

aspirar o perfume do instante” (Mendonça, 2014, p. 138). Tais momentos são descritos pelo autor 

como pequenas epifanias da graça, que funcionam como mediadoras da vida. Ao refletir sobre a 

necessidade da espiritualidade, Tolentino observa que “as espiritualidades precisam de janelas 

abertas, pois rapidamente tendem a se desenvolver em casulos, distantes da brisa livre do Espírito” 

(Mendonça, 2014, p. 138), acrescentando, ainda, que as espiritualidades “necessitam de sopros de 

espanto que nos façam ouvir: ‘Agradece a dança luminosa do mundo ao teu redor’; ‘da matéria 

inacabada do tempo, faz uma promessa’; ‘quando dás a vida, é que ela se torna tua’; ‘não desistas 

da luz’” (Mendonça, 2014, p. 138). 

Para Tolentino, em Nenhum caminho será longo, o espanto é uma experiência que coloca o 

ser humano na condição de bem-aventurado, já que, em sua visão, “bem-aventurados são aqueles 

que vivem uma história e têm a capacidade de narrá-la” (Mendonça, 2013, p. 139). Mesmo diante 

das atividades mais simples do cotidiano, como a ação de colocar flores em um vaso, o ser humano 

deve ser capaz de parar, extasiado, para contemplar. Sem esse espanto, Tolentino adverte que a 

humanidade vivencia o que há de pior, como afirma: “o pior que nos pode acontecer é ter uma vida 

em que realizamos tarefas, que podem ser boas e necessárias, mas nas quais se perde a capacidade 

de espanto, de contemplação, da delícia” (Mendonça, 2013, p. 139). 

Na visão de Tolentino, espiritualidade, interioridade e mística são realidades interligadas, 

sendo que a relação de amizade com Deus configura uma experiência espiritual essencial ao ser 

humano, a qual precede quaisquer preceitos. Ele afirma que “a experiência de Deus, antes de ser 

normativa, é uma experiência mística” (Mendonça, 2013, p. 29), e que a experiência normativa 

deve “[…] expressar e servir a esse acontecimento maior que é a amizade; traduzida em aliança; e 

no permanecer, sem tempo, frente a frente, ‘como um homem fala com seu amigo’” (Mendonça, 

2013, p. 29). 

Tolentino, ao comparar a espiritualidade com a medição da seca, evoca o conceito do índice 

de Palmer, utilizado pela meteorologia para avaliar a intensidade da seca, e questiona como o ser 

humano pode medir sua própria sede espiritual. Para verificar essa falta, o autor propõe como 

primeiro elemento a literatura, a qual seria de grande utilidade no processo de maturação. 

Baseando-se no teólogo Elmar Salmann, Tolentino apresenta três razões fundamentais: “Primeiro, a 
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literatura é capaz de se configurar como metáfora integral da vida em seus diversos aspectos (seu 

objetivo é descrever a totalidade e não apenas uma dimensão específica)” (Mendonça, 2018, p. 43), 

indicando que o processo espiritual só ocorre quando se observa a existência como um todo, em sua 

diversidade. “Segundo, a literatura proporciona um conhecimento concreto, e não apenas conceitual 

(por exemplo, não demonstra, mas mostra, num claro esforço de desapropriação ideológica, em 

fidelidade à existência em si mesma)” (Mendonça, 2018, p. 44), alertando para o risco de confundir 

a vida espiritual com ideologias ou idealizações, em vez de vê-la como uma realidade concreta. E, 

por fim, “terceiro, a literatura é um instrumento de precisão, como poucos, pois está à altura da 

singularidade, liberdade e tragicidade da vida (na verdade, ela consegue relatar o eu e o nós, o 

profundamente pessoal e a aventura coletiva, mas também a graça e o pecado, o encontro e a 

solidão, a dor e a redenção)” (Mendonça, 2018, p. 44). Tolentino, em sua terceira razão, acrescenta: 

“A vida espiritual não é pré-fabricada: ela está implicada na radical singularidade de cada sujeito. 

Para ganhar corpo, deve possuir um rosto e um nome” (Mendonça, 2018, p. 44). 

Tolentino reflete sobre uma espiritualidade que transcende as preocupações diárias. Ele 

destaca o texto de Lucas 12,22 — não vos preocupeis com a vida — e aponta que, em certa medida, 

as preocupações se tornam “[…] o grande motivo de nossa existência” (Mendonça, 2020, p. 77). 

Com base nesse texto lucano, Tolentino aconselha que a vida vai além das preocupações 

relacionadas com alimentação e vestuário. Ele reza, pedindo para aprender essa espiritualidade, 

afirmando: “ensina-nos, Senhor, que a verdadeira espiritualidade não é apenas mais uma 

preocupação entre outras. A verdadeira espiritualidade é aquela que se experimenta no abandono, e 

é somente aí que ela se realiza” (Mendonça, 2020, p. 77). 

Durante sua visita à Pontifícia Universidade Católica de Campinas (PUC-Campinas), no dia 

7 de março de 2024, o Cardeal José Tolentino Mendonça, em entrevista concedida à revista 

Reflexão e mediada pelo Dr. Márcio Cappelli, discute temas como o papel da educação, das 

ciências, o valor das humanidades, a espiritualidade e a relevância do diálogo. 

Tolentino, conhecido por seu diálogo constante com a cultura e a arte, é questionado sobre a 

importância do diálogo em sua obra. Em resposta, afirma: “Penso que é, verdadeiramente, a matriz 

da minha visão” (Cappelli, 2024, p. 4). Referindo-se a uma expressão de Adília Lopes, o Cardeal 

acrescenta: muitas vezes, eu sou uma obra dos outros. Para ele, o sentido da vida reside no 

horizonte relacional, no qual o ser humano se constrói a partir da relação. Tolentino confessa que, 

ao longo de sua trajetória como sacerdote, poeta e intelectual público, o diálogo sempre foi o 

principal fator que despertou seu interesse. 
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Ao aprofundar a reflexão sobre o diálogo, o Dr. Márcio Cappelli indaga sobre a conexão 

entre espiritualidade e arte, ao que Tolentino responde: “O gesto artístico é um gesto sempre 

espiritual. Sempre espiritual” (Cappelli, 2024, p. 4). Apoiando-se na expressão de Emmanuel 

Lévinas, que considera o poema como um ato espiritual, Tolentino compartilha dessa visão, 

acreditando que todo gesto artístico carrega essa dimensão espiritual. Ele exemplifica, mencionando 

os pintores, que ao moverem algo entre a ordem do visível e a ordem do invisível, nos ensinam que 

a arte transcende o visível e se constitui como uma pedagogia do invisível. Nesse sentido, a música 

seria uma pedagogia do silêncio, e a poesia, uma pedagogia da palavra, na qual o que se ouve é 

tanto as palavras quanto os espaços em branco entre elas. Para Tolentino, a relação entre 

espiritualidade e arte é uma passagem obrigatória, um vínculo essencial para que a arte possa 

existir plenamente (Cappelli, 2024, p. 4).  

A partir disso, Tolentino vê a contribuição potencial da religião e da espiritualidade no 

mundo das artes. Ele compreende que o discurso espiritual não se limita à experiência estética, pois 

esta não esgota seu significado. Como afirma, “a espiritualidade é apenas uma das facetas, é um dos 

endereços. É um dos lugares da experiência religiosa, da interrogação do sentido, mas não o esgota”   

(Cappelli, 2024, p. 5). Ao ser questionado sobre uma coletânea que organizou junto a Pedro Mexia, 

intitulada Sobre Deus como interrogação na poesia portuguesa, Tolentino reflete sobre o que a 

espiritualidade e a arte têm em comum em suas particularidades, respondendo: “É serem ambas 

uma forma de auscultação. Colocam-se como uma pergunta, como um lugar de espera. E, no fundo, 

a arte é uma intensidade de espera, de expectativa de Deus […]” (Cappelli, 2024, p. 5). Ele conclui: 

“Isso é a espiritualidade, essa espera ativa da revelação” (Cappelli, 2024, p. 5). 

4.2.2. Oração  

Reservaste este tempo para o  
encontro com Deus.  

A oração faz do tempo um templo.  
Qualquer que seja o tempo que  

estejas vivendo, sente-o, 
neste momento, como tempo favorável. 

(José Tolentino Mendonça). 

José Tolentino Mendonça lançou, em 2020, o livro intitulado Rezar de olhos abertos. Desde 

o início de sua reflexão, o autor destaca que a história humana está intrinsicamente ligada à sua 
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religiosidade, manifestada por meio da oração. Ao abordar a crise da oração em nossos tempos, ele 

a considera uma crise antropológica. “O desejo do ser humano é, de fato, sede e uma sede 

específica: é o desejo de ser amado, olhado, cuidado, desejado e reconhecido” (Mendonça, 2018), e 

continua, “e a nossa oração é a nossa sede” (Mendonça, 2018). Conforme o próprio autor explica, o 

livro não se propõe a ser um tratado sobre oração, mas sim um retrato de algumas práticas baseadas 

em sua rotina pastoral. 

Mendonça analisa a diversidade das formas de orar. Enquanto alguns fecham os olhos como 

um sinal de introspecção, outros “[…] abrem forçosamente os olhos ao rezar, […] numa tentativa 

de olhar a vida no seu flagrante espanto, no seu rasgão dilacerante e no seu prazer vivo” 

(Mendonça, 2020, p. 18). Para ele, a afirmação “abrir os olhos é já rezar” (Mendonça, 2014, p. 39) 

não deve surpreender. A tradição cristã é rica em representações de pessoas em oração, 

frequentemente retratadas com a cabeça erguida, braços abertos e olhos atentos. O Salmo 139 nos 

lembra que não podemos escapar da presença de Deus, que é próximo, e não distante: “a mística de 

olhos abertos não se dirige a um Deus distante: ela vive na consciência de estar continuamente 

diante dele” (Mendonça, 2014, p. 39). Essa espiritualidade que nos convida a abrir os olhos como 

um sinal de oração busca um futuro melhor, levando em consideração a preocupação ecológica e 

cósmica. 

Para Tolentino, a oração não é uma mera prática litúrgica. Ele afirma: “a oração é um 

assunto ‘das nossas entranhas’, é uma gestualidade intrínseca ao que somos, uma expressão do ser. 

A nossa capacidade de rezar amplia-se quando compreendemos que nós próprios somos uma 

oração” (Mendonça, 2020, p. 17). Assim, a oração transcende palavras; somos, em nosso ser, a 

própria prece. “A arte de rezar é a arte de ser, apenas isso. O essencial é que a oração não seja um 

mero dizer, mas um dizer-se, e um dizer-se confiado” (Mendonça, 2020, p. 18). 

Embora a oração possa parecer simples, sua essência reside em uma dinâmica relacional. Ao 

orar, nos dirigimos a um ser superior: “[…] a oração é relação, abandono do eu a um tu […], a 

oração coloca-nos na soleira do infinito […]” (Mendonça, 2020, p. 17). A experiência que Tolentino 

descreve é uma vivência cristã que vai além do interior; é um encontro com Deus. Mesmo que em 

alguns momentos experimentemos o silêncio e a aparente ausência divina, isso não diminui a 

vitalidade da oração:  

A maior parte da nossa oração é vazio e silêncio, não nos iludamos. […] Pode parecer um 
paradoxo, ms a oração não se torna menos vital quando tocamos o silêncio de Deus, quando 
os nossos pés como que tocam a orla da sua ausência. Muitas vezes é nesse paradoxal 
momento que a vida espiritual se intensifica ou relança” (Mendonça, 2020, p. 20). 



116

Tolentino recorda, em seu texto As linhas de fogo da oração, uma conversa com o ator Luís 

Miguel Cintra, que propôs: “Olha, no final da missa, quando dizes ‘ide em paz e que o Senhor vos 

acompanhe’, devias antes dizer ‘ide em paz mesmo que ninguém vos acompanhe’” (Mendonça, 

2017, p. 117). Na liturgia católica, a sexta-feira da Paixão é um momento de silêncio, onde se 

reflete sobre a morte de Cristo. Sobre o silêncio, Tolentino afirma: “talvez só o radical silêncio seja 

a oração possível. Talvez esse extremo, ardente e radical silêncio seja o hífen que avizinha os seres 

humanos entre si, para lá de todas as barreiras, e os coloca misteriosamente no espaço de Deus” 

(Mendonça, 2017). 

A oração é, portanto, tanto uma expressão externa quanto um processo interior. Em seus 

escritos, Tolentino retoma o poema de Matsuo Bashô: 

Silêncio  
uma rã mergulha  

dentro de si 
(Bashô apud Mendonça, 2017).  

Nesta imagem, Tolentino vê que “a oração é uma pedra que se afunda não dentro do lago, 

mas no interior vasto de si” (Mendonça, 2017). Essa ideia representa uma oração introspectiva, um 

momento de quietude e tranquilidade dentro de nós. Ele cita Orhan Pamuk, que, ao receber o 

prêmio Nobel de Literatura em 2006, disse: “para se tornar um escritor, paciência e fadiga não 

bastam: deve-se antes de tudo ouvir o impulso irresistível a fugir da multidão, da companhia, da 

rotina cotidiana e a fechar-se num quarto” (Orhan, 2006 apud, Mendonça, 2017, p. 63). Isso ressoa 

com o conselho de Jesus em Mateus 6,6: “Entra no teu quarto e fecha a tua porta”, um espaço de 

solidão e autoconhecimento. 

Na experiência de Deus, a figura de Jesus é fundamental para aprender a orar, pois Ele vive 

a experiência filial e nos apresenta um modelo de oração: “[…] quando não temos nada nem 

ninguém a não ser o Pai” (Mendonça, 2020, p. 21). O Pai-Nosso, que Jesus ensinou aos seus 

discípulos, é centrado na figura do Pai e em Sua vontade. “Mais do que pedir por esta ou aquela 

necessidade, no Pai-Nosso rogamos ao Pai que seja Pai” (Mendonça, 2017, p. 134). Nessa oração, o 

ser humano descobre a relação entre paternidade e filiação em relação a Deus. 

A oração se revela na experiência de transformação, criando uma disposição para o 

relacionamento que se manifesta em práticas concretas: “é uma ponte lançada com confiança, 

muitas vezes no meio da completa escuridão, entre o eu e o Tu, entre o tangível e o Transcendente, 
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entre o homem e Deus” (Mendonça, 2015). Em seu primeiro livro, Os dias contados, Tolentino 

escreve: 

Às vezes rezo  
sou um cego e vejo  
as palavras o reunir  

das sombras  
(Mendonça, 2024, p. 27).  

Mesmo sendo cego, o eu lírico encontra na oração às vezes uma luz que traz clareza à 

escuridão da vida, fazendo dela “[…] um lugar sagrado que mesmo a oração mais simples revela, 

exprime e confirma” (Mendonça, 2021). 

Luís Miguel Cintra, no prefácio de Um Deus que dança, de José Tolentino Mendonça, 

afirma que não se choca com práticas extremas como as peregrinações de joelhos, jejuns ou 

autoflagelações, mas entende que essas ofertas podem ser estéreis. Ele acredita que orar vai além 

das palavras, sendo essencialmente estar com Deus. Tolentino reforça essa ideia: “a oração não se 

constrói de palavras, mas de relação. Não são as palavras o mais importante, mas a celebração de 

um encontro” (Mendonça, 2016, p. 18). Este encontro não representa uma busca humana por Deus, 

mas sim um momento em que o ser humano é encontrado por Deus. O primeiro passo no itinerário 

da oração, segundo Tolentino, é: 

Deixa que a respiração profunda do  
teu ser aconteça. Só isso.  

Não interrogues nem busques.  
Deixa que seja Deus a procurar-te.  

Não caminhes.  
Deus virá ao teu encontro.  
Não procures contemplar.  

Permite, antes, que Deus te contemple.  
Não rezes. Deixa que, em silêncio,  

ele reze o que tu és.  
(Mendonça, 2016, p. 21).  

Tolentino afirma que, na oração, o ser humano realiza uma descoberta fundamental: o 

Espírito Santo foi concedido em abundância, apesar da sensação de vazio que possa prevalecer. Ele 

destaca: “é preciso não temer o deserto. Se permanecemos fiéis à oração, ela torna-se 

progressivamente uma estrada para a esperança, pois caminha-nos para a fonte de esperança que é a 
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presença de Deus na nossa vida” (Mendonça, 2020, p. 90). A oração, segundo Tolentino, orienta o 

ser humano à verdade, levando-o à compreensão de que ele será o que Deus deseja que seja. 

Tolentino compreende que a verdadeira oração se caracteriza pela entrega total do ser 

humano, em que sua vida se encontra plenamente comprometida. Ele descreve: “ela é a respiração, 

o grito, a interrogação, a súplica, o gesto sem palavras, a estação dilemática, o atraso, o imprevisto, 

as mãos cheias, as mãos vazias” (Mendonça, 2020, p. 95). Na perspectiva cristã, Jesus é o mestre da 

oração, e o cristianismo sustenta que sua vida está inteiramente dependente de Deus. A carência é 

vista como um instrumento de aprendizado da oração, pois “aprendemos o que é a oração quando 

não temos nada nem ninguém a não ser o pai. Assim, na oração, a nossa vida inteira se joga e se 

abre” (Mendonça, 2020, p. 95). 

Tolentino reflete sobre as transformações na natureza que ocorrem com a chegada da 

primavera, momento em que tudo entra em movimento. Ele estabelece um paralelo com a vida 

humana, que também necessita dessa estação para vivenciar suas próprias transformações. Segundo 

Tolentino, essas rupturas podem ser propiciadas pela oração, visto que “a oração é chamada a ser 

muitas vezes um sobressalto, um gesto disruptivo, uma chamada à mobilização existencial para 

acolher a viragem que Deus se dispõe a realizar em nós” (Mendonça, 2020, p. 131). A oração, para 

Tolentino, representa a descoberta de uma relação vital, sendo que “na oração, Deus passa da 

terceira para a segunda pessoa: deixa de ser um ‘ele’ ou um ‘esse’ para se apresentar a nós como um 

‘tu’. Deixa de ser indefinido e adquire a possibilidade, a proximidade de um rosto” (Mendonça, 

2020, p. 167), um rosto que, na visão do Cardeal, ama a humanidade até o fim. 

O poeta confessa rezar o Hino Cristológico presente na Carta aos Filipenses, o qual 

apresenta Cristo que se esvazia. Tolentino observa que esse esvaziamento torna-se a característica 

permanente do caminho de Jesus, ao ponto de se afirmar que “todo o seu itinerário entre os homens 

foi uma prática de despojamento, expressa na radical oblação de si” (Mendonça, 2020, p. 180). 

Com base nessa realidade, e inspirando-se no Hino Cristológico, Tolentino afirma: “não admira que 

também na oração seja tantas vezes a experiência de esvaziamento a via de acesso à intimidade com 

Cristo” (Mendonça, 2020, p. 180). 

Tolentino concebe a oração como uma realidade interconectada a todas as dimensões da 

vida. O ser humano, em sua visão, tende a separar as coisas e a perder vínculos. Ele observa: “a 

oração altera o silêncio e a luz da nossa casa; o nosso jardim; as nossas palavras; o modo como 

atravessamos as ruas; a forma como consolamos os dóceis animais que se inclinam para o nosso 

afeto” (Mendonça, 2020, p. 183). 
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Para Tolentino, a oração não depende de lugares específicos; ela é uma experiência vivida, 

uma experiência em que o ser humano sente que faz parte de Deus e está Nele. Sobre essa 

experiência, Tolentino declara:  

É por dentro das coisas que as coisas são. O mergulhador abre os olhos dentro do mar. O 
alpinista abre os olhos não além da montanha, mas dentro dela, partindo dela. Os viajantes 
modernos atravessam o interior das nuvens. É por dentro que as coisas se revelam. O orante 
abre os olhos dentro de Deus (Mendonça, 2016, p. 45). 

4.2.3. Silêncio  

A história relata o que aconteceu 
o silêncio narra  
o que acontece 

(José Tolentino Mendonça) 

O tema do silêncio atravessa toda a obra de José Tolentino Mendonça, estando presente 

desde seu primeiro livro, Os Dias Contados (1990). No poema inaugural, intitulado A Infância de 

Herberto Helder, o autor faz referência ao silêncio de maneira intimista e reflexiva, ao afirmar: Eu 

era quase um anjo / e escrevia relatórios / precisos / acerca do silêncio. Essa temática também é 

abordada de forma significativa em seus ensaios. Em 2013, no livro de poesias A Papoila e o 

Monge, a primeira parte é dedicada ao silêncio, sob o título de Escola do Silêncio. 

A espiritualidade de Tolentino é igualmente marcada por essa dimensão silenciosa, 

característica da teologia mística, a qual se reflete em sua obra A Mística do Instante. Ao refletir 

sobre o texto da primeira carta de João (4,12) — a Deus nunca ninguém o viu —, o autor aborda a 

relação do crente com o divino, afirmando que “a maior parte das vezes, experimentamos apenas o 

desencontro de Deus, o seu extenso silêncio. Buscamos a Deus sem o ver, acreditamos nele sem o 

experimentar, escutamos a sua voz sem verdadeiramente ouvir” (Mendonça, 2014, p. 58). Para 

Tolentino, a relação do humano com o divino é estabelecida a partir dessa realidade paradoxal: 

“tateamos o seu rosto na ausência e no silêncio. E contudo, ausência e silêncio são lugares que 

misteriosamente insinuam uma presença” (Mendonça, 2014, p. 58). 

O silêncio, para o autor, carrega consigo a dificuldade de reconciliar a realidade do infinito 

com a do finito. Tolentino não denomina esse silêncio de Deus, mas sim como um “lugar de luta, de 

procura e espera” (Mendonça, 2014, p. 58). A vida cristã, para ele, é uma experiência inacabada, um 

processo contínuo de reconfiguração. Ao refletir sobre o silêncio, o autor evoca uma oração de 

Sophia de Mello Breyer Andresen, que em seu conto, proferida por um dos sábios que visitou Jesus 

em seu nascimento, diz: 



120

Senhor, como estás longe e oculto e presente! Ouço apenas o ressoar do teu silêncio que 
avança para mim e a minha vida apenas toca a franja límpida da tua ausência. Fito em meu 
redor a solenidade das coisas como quem tenta decifrar uma escrita difícil. Mas és Tu que 
me lês e me conheces. Faz que nada do meu ser se esconda. Chama à tua claridade a 
totalidade do meu ser para que o meu pensamento se torne transparente e possa escutar a 
palavra que desde sempre me dizes (Andresen, 1962 apud Mendonça, 2014, p. 14).  

Tolentino, ao refletir sobre os relatos da paixão de Cristo e as palavras de Jesus direcionadas 

a Deus, observa que “Jesus afronta, não apenas o silêncio dos homens, mas também o aparente e 

inexpugnável silêncio de Deus” (Mendonça, 2010, p. 30). A cruz, nesse contexto, é compreendida 

como uma aporia intransigente. O autor considera que “[…] somos chamados a contemplar o 

mistério de Deus e o do Homem no mais devastador dos silêncios que o mundo conheceu”  

(Mendonça, 2010, p. 30). Em sua oração intitulada O que nasce do teu silêncio, Tolentino expressa: 

“É isso que hoje te peço, Senhor. Que eu guarde o teu silêncio com confiança e que ele abra, pouco 

a pouco, o meu coração à escuta não só do presente, das necessidades do presente, mas também 

daquilo que há de vir” (Mendonça, 2016, p. 100). 

Tolentino também menciona a prática dos Padres do Deserto, que, ao se encontrarem com 

alguém pela primeira vez, não proferiam palavras, pois compreendiam que o silêncio poderia 

ensiná-los mais do que suas palavras. Pensando nisso, o autor aconselha: “Ama o silêncio acima de 

tudo, ele transporta um fruto que a língua é incapaz de descrever. No nosso silêncio nasce alguma 

coisa que nos atrai ao silêncio” (Mendonça, 2016, p. 100). 

No livro O Pequeno Caminho das Grandes Perguntas, Tolentino inicia com uma citação de 

Ivan Illich, em Libertar o Futuro:  Para compreender os outros, precisamos mais de aprender os 

seus silêncios do que as suas palavras. Em determinado momento, no texto intitulado O que fica 

por escutar, o autor narra a história de um homem que, ao fugir de sua casa em chamas 

acompanhado de seus três cães, percebe que um dos cães ficou para trás. Ao voltar para resgatá-lo, 

ele encontra cerca de trinta cães em silêncio. Tolentino reflete sobre essa cena e descreve o silêncio 

de maneira profunda: 
De fato, o mundo, este mundo que nos habituamos a identificar como estridente caixa 
sonora que nunca dorme, é atravessado por um fio de silêncios à espera de serem escutados. 
Há uma malha delicadíssima que segura silêncios milenares e recentes, silêncios 
indefinidos das profundezas e silêncios cuja morfologia se detecta na pele, silêncios 
siderais que abrem para o enigma dos grandes espaços e silêncios que costuram o mistério e 
a biografia do pequeno, do parcelar, do íntimo. O que ouvimos não esgota a extensão de 
tudo aquilo que neste momento nos está a ser dito. E pode mesmo acontecer que a parte 
mais significativa da conversa que cada um de nós mantêm com a vida seja, neste 
momento, aquela que fica por escutar (Mendonça, 2017, p. 67).  
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Tolentino faz uma crítica à sociedade contemporânea, que investe na ordem da palavra de 

forma a torná-la eficaz nas relações humanas, enquanto dedica pouca atenção ao silêncio. O autor 

fala da urgência de visitar os territórios dos nossos silêncios, transformando-os em espaços de 

diálogo, trocas e encontros, pois “o silêncio é um instrumento de construção, é uma lente, uma 

alavanca” (Mendonça, 2017, p. 95). O silêncio, tão pouco explorado pela humanidade, é, para 

Tolentino, um campo inexplorado, que ele próprio também reconhece: “somos analfabetos do 

silêncio e esse é um dos motivos por que não encontramos paz” (Mendonça, 2017, p. 95). O autor 

propõe uma iniciação ao silêncio, mas ressalta a necessidade da arte de escutar. Em meio a uma 

cultura de frenesim, Tolentino argumenta que “[…] a verdadeira escuta só pode configurar-se como 

uma re-significação do silêncio, um recuo crítico perante o frenesim das palavras e das mensagens 

que a todo minuto pretendem aprisionar-nos” (Mendonça, 2017, p. 95). 

Tolentino interpreta a vida e morte de Jesus Cristo como um abraço a todos os silêncios da 

humanidade, mesmo os mais distantes e profundos. Ele afirma: “Ele abraçou o silêncio dos nossos 

impasses, daquilo que em nós ou de nós vem omitido; o silêncio onde as nossas forças colapsam e 

nos deixam à mercê do medo e da sobrecarga que nos sitiam […]” (Mendonça, 2020, p. 188). Jesus 

assumiu sobre si os silêncios que, na perspectiva humana, são irresolúveis, marcados pelo 

sofrimento e pela esperança. “Ele abraçou o silêncio da vida nua, vulnerável, desamparada ou ferida 

[…]” (Mendonça, 2020, p. 188), uma vida atravessada pelo abandono e pelo descarte.  

Ele abraçou o silêncio de todas as vítimas da história, o silêncio aterrador da injustiça, a 
lâmina cega da violência, o grito sem voz dos excluídos, o silenciamento imposto aos 
pobres, o último olhar imenso e silencioso que lançam sobre a terra dos justos (Mendonça, 
2020, p. 188).  

Para Tolentino, Jesus abraçou toda a realidade e cada ser humano. 

Ainda sobre o mesmo tema, Tolentino publica um texto intitulado Breve Introdução à Arte 

do Abraço, na coluna do jornal Expresso, no qual descreve o corpo humano como tendo o formato 

de um abraço. Ele acredita que, por essa razão, o abraço é algo simples e natural. O autor apresenta 

múltiplos significados do abraço, considerando-o uma arquitetura íntima da vida. Nesse contexto, 

Tolentino afirma: “o abraço é uma longa conversa que acontece sem palavras. Tudo o que tem de 

ser dito soletra-se no silêncio, e ocorre isto que é tão precioso e afinal tão raro: sem defesas, um 

coração coloca-se à escuta de outro coração” (Mendonça, 2016). 

Por fim, Tolentino destaca a relevância do silêncio como uma prática interna, que transcende 

a simples cessação da fala. Ele sugere que o silêncio deve ser cultivado de maneira consciente e 

profunda, afirmando: “o silêncio é uma disciplina do coração: calar os pensamentos, as imagens, as 
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maledicências, as superficialidades. Como recomenda o apotegma famoso do padre do deserto: 

'Cala e foge'. É um conselho importante, que ajuda a aplanar declives e barreiras” (Mendonça, 

2017, p. 52). 

4.3 TEOLOGIA DA AMIZADE  

Tolentino dedica um de seus ensaios à reflexão sobre a teologia da amizade, instigando o 

leitor a considerar a possibilidade de substituir a ênfase no conceito de amor pela ideia de amizade. 

Ao longo de sua obra, o autor propõe uma análise profunda sobre o significado e as implicações 

desse termo, explorando as relações humanas cotidianas, especialmente aquelas estabelecidas ao 

redor da mesa, que funciona como um símbolo dos encontros diários. A partir de uma leitura dos 

textos canônicos, Tolentino examina como a amizade pode ser compreendida no contexto da 

espiritualidade cristã, sugerindo que essa amizade com Deus não apenas reflete a experiência de 

proximidade divina, mas também representa um aspecto fundamental da alegria e do sentido 

profundo da vida. Assim, a amizade é apresentada como um princípio que transcende o plano das 

relações interpessoais, sendo uma fonte de reflexão teológica e espiritual. 

4.3.1. Amizade  

Em Nenhum caminho será longo, José Tolentino Mendonça aborda o tema da amizade como 

uma realidade que atravessa a experiência humana universal. Inspirado por um provérbio japonês, 

ele descreve que, na presença de um amigo, nenhum caminho será longo. Ao refletir sobre esse 

tema, Tolentino propõe, entre outras coisas, a observação da diferença entre amor e amizade. Ele 

começa afirmando que não podemos conhecer tudo sobre o outro. Enquanto no amor a revelação 

exige total transparência, “na amizade aceitamos de forma mais natural a diferença, uma certa 

distância que não é considerada obstáculo à confiança, mas, ao contrário, é condição da revelação 

de si” (Mendonça, 2013, p. 16). 

Outra maneira de entender essa diferença pode ser o amor, com frequência, encontra 

dificuldades em lidar com os segredos; já na amizade não, conforme apresente Tolentino:  

A amizade não apresenta reivindicação posse que, muitas vezes, é a de uma amor 
demasiado egoísta, exageradamente narcísico. Mais do que na experiência de amor, a 
relação de amizade é fecundada pela aceitação dos limites. Talvez a grande diferença entre 
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amor e amizade resida no fato de o amor tender sempre para o ilimitado, suspeitando de 
contornos e fronteiras. Quando se esconde alguma coisa, na relação amorosa, cedo ou tarde 
isso ganha um peso insuportável; enquanto, na amizade, lidamos de maneira leve com os 
constrangimentos, aceitamos que exista uma vida sem nós e além de nós. Não é que no 
amor também não se torne necessária a aceitação de tudo isso, mas não é esse o seu idioma, 
a sua singularidade. O amigo é que faz parte da nossa vida afetiva sem deixar de ser o outro 
(Mendonça, 2013, p. 16). 

Tolentino insiste na ideia de que o amigo é aquele que aceita positivamente os limites da 

amizade. Ele recorda a relação de Deus com Moisés, que a tradição bíblica descreve como uma 

amizade. Em uma passagem, Deus avisa que passará diante de Moisés, mas ele não poderá ver Sua 

face; apenas poderá contemplar Suas costas. Tolentino reflete: “Esta é a experiência que fazem os 

amigos. Por um lado, olham-se no fundo dos olhos, mas, por outro, aceitam ver o todo apenas na 

parte, na visão incompleta, no gesto inacabado” (Mendonça, 2013, p. 21). Na amizade, o amigo 

oferece uma parte de si, e aceitamos isso sem questionar. Essa entrega é o ponto de partida para a 

relação. “A ansiedade de querer saber tudo, de escrutinar, é projeção de uma vontade de domínio, de 

um desejo de poder. A amizade é um passar” (Mendonça, 2013, p. 21). 

Na amizade, há duas realidades importantes: o silêncio e a inutilidade. Embora possamos 

reconhecer uma amizade pela forma como conversam, riem ou se abraçam, o silêncio também 

desempenha um papel crucial.  

Os amigos podem estar juntos, em silêncio. Entre conhecidos é um embaraço, sentimos 
imediatamente a necessidade de iniciar uma conversa, de ocupar o espaço em branco da 
comunicação; ficar em silêncio traz-nos incômodo. Com os amigos o silêncio nada tem de 
embaraçoso. O silêncio é um vínculo que une (Mendonça, 2013, p. 23).  

A inutilidade é outro traço característico da amizade. Apesar de algumas amizades poderem 

ter um caráter funcional, o que realmente as fortalece é a inutilidade da relação, “[…] o amigo não é 

o necessário: é o eleito, o gratuito. Com razão dizemos: ‘Um amigo é um irmão que escolhemos’.  

Eu escolho, eu me sinto escolhido: trânsito do gratuito sem porquês” (Mendonça, 2013, p. 25). 

4.3.2. Amizade no texto bíblico  

A Bíblia oferece um rico campo para refletirmos sobre a amizade, e Tolentino nos apresenta 

diversas histórias que ilustram relações de amizade com Deus e entre os seres humanos, como a de 

Deus e Abraão, Deus e Moisés, Rute e Noemi, Jônatas e Davi, Davi e Berzelai, Eliseu e a Sunamita, 

os amigos de Jó, Jesus e Lázaro, e Paulo com o casal Prisca e Áquila. As narrativas no livro do 



124

Gênesis revelam como essa relação se constrói no dia-a-dia. A amizade entre Deus e Abraão, por 

exemplo, é caracterizada por:  

[…] um conjunto de detalhes menores, marcas cotidianas, quase indizíveis. que nos 
introduzem no universo característico da gramática da amizade: olharem juntos na mesma 
direção cf. Gn 15,50; manterem uma solicitude traduzida em gestos (Diz Deus: ‘Não temas, 
Abraão. Eu sou o teu escudo’ - Gn 15,1); entregarem-se a uma prática de hospitalidade (Gn 
18,1-5); […] (Mendonça, 2013, p. 28-29).  

Ao refletir sobre a amizade entre Deus e Moisés, Tolentino destaca que “[…] a revelação de 

Deus não é apenas a lei que se pode escrever numa pedra e aí permanece codificada. É também uma 

escrita interior, uma vivência, um afeto que nos atravessa, um acolhimento mútuo, uma intimidade” 

(Mendonça, 2013, p. 29). O texto de Êxodo 33,9-11 descreve como Deus fala com Moisés como um 

homem fala com seu amigo, evidenciando a proximidade e a familiaridade dessa amizade. 

A amizade entre Davi, o humilde pastor de ovelhas, e Jônatas, filho do rei, é outro exemplo 

notável. Apesar de suas diferenças, eles compartilham um pacto que invoca Deus como testemunha, 

e se olham em pé de igualdade. Tolentino, ao comentar sobre essa amizade, afirma que “[…], a 

amizade é o dom que não se explica” (Mendonça, 2013, p. 31). Após a morte de Jônatas, Davi 

dedica um texto a ele, no qual declara: tua amizade era mais maravilhosa. Tolentino propõe 

substituir o termo maravilhosa por miraculosa, sugerindo que a amizade entre os dois foi, de fato, 

um milagre, algo que transcende a compreensão humana: “a amizade pode ser, como tantas vezes é, 

um perfeito milagre” (Mendonça, 2013, p. 33). 

Outro exemplo significativo de amizade é o relacionamento entre Eliseu e a Sunamita. A 

amizade deles começa com um simples convite para uma refeição, e a casa da Sunamita se torna um 

ponto de descanso para Eliseu. Ela até prepara um quarto especialmente para ele, simbolizando “a 

amizade, [que] de fato, é alimentada por múltiplos encontros e regressos” (Mendonça, 2013, p. 38). 

Quando a Sunamita, que era estéril, recebe a promessa de fecundidade de Eliseu, Tolentino vê nessa 

situação uma metáfora poderosa: “os amigos ajudam-nos a vencer tantas formas de esterilidade: 

tornam a nossa vida irradiante” (Mendonça, 2013, p. 34). 

Além disso, a amizade revela sua força ao compreender o tempo necessário para cada fase 

da vida. Quando enfrentamos dificuldades, a verdadeira amizade é aquela que oferece, não apenas 

um sorriso, mas também “[…] oferecem-nos o tempo para chorarmos o que temos de chorar” 

(Mendonça, 2013, p. 34). Dessa forma, a amizade se torna um apoio fundamental, que nos ajuda a 

superar as adversidades e nos oferece acolhimento nos momentos de dor. 
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4.3.3. É possível descrever a amizade?  

Em seu livro O Hipopótamo de Deus e Outros Textos, Tolentino, em determinado momento, 

nos apresenta uma reflexão em forma de questionamento, com o subtítulo: É possível descrever a 

amizade? . A partir de dois provérbios, um de Sêneca — ter um amigo é ter alguém por quem 

morrer — e outro de origem inglesa — viver sem amigos é morrer sem testemunhas —, ele percebe 

a complexidade da amizade e a dificuldade de traduzi-la em palavras. Em seguida, Tolentino 

afirma:  

A amizade é singularíssima e mune-se de uma desconcertante simplicidade de meios. O 
traço mais universal da sua gramática é, talvez, o da presença: mas esta tanto se faz de 
muitos encontros, como de poucos; de muitas palavras ou de um silêncio espaçado e 
confidente; de um telefonema por dia ou por ano; de uma ou de incontáveis atenções… O 
importante é que tudo isso se torne, a dada altura, uma história que nos acompanha e por 
onde o essencial da vida passa (Mendonça, 2010, p. 107).  

Em Rezar de olhos abertos, Tolentino entende que essa presença, na amizade, não precisa 

ser necessariamente verbal; mesmo no silêncio, a relação não se enfraquece. Pelo contrário, “os 

amigos são aqueles junto quem podemos ficar em silêncio e isso ser uma forma extraordinária de 

comunhão” (Mendonça, 2020, p. 96). Tal comunhão reflete a essência da amizade, que se revela no 

simples ato de “[…] olhar às vezes sem palavras na mesma direção” (Mendonça, 2020, p. 151). 

Nesse sentido, talvez a resposta à pergunta inicial seja, em primeira instância, reconhecer que “viver 

como amigo é mais importante do que descrever o que um amigo é” (Mendonça, 2013, p. 45). 

Em O pequeno caminho das grandes perguntas, Tolentino aponta que entre amigos, existe 

uma afinidade que permite a compreensão mútua através de olhares, gestos e até silêncios. “Os 

amigos falam uma língua só deles; bastam meias-palavras. Às vezes até um olhar é suficiente para 

compreenderem tudo o que se passa conosco” (Mendonça, 2017, p. 91). Tolentino ilustra isso com o 

exemplo de amigos que, ao partirem em viagem, perguntam se deseja que tragam algo. A resposta, 

simples e significativa, é: “traz-me uma história” (Mendonça, 2017, p. 90). Ao se reencontrarem, 

compartilham essa história, que se torna uma experiência sensorial. “[…] As histórias sabem tornar-

se táteis, embeber-nos nos cheiros distantes, iniciar-nos na roda dos sabores, segredar-nos outras 

coisas naquelas que nos são ditas” (Mendonça, 2017, p. 90). Essas histórias, por sua vez, fortalecem 

a afinidade entre os amigos. “O QUE APROXIMA OS AMIGOS, o que os liga entre si é a 

descoberta de uma afinidade interior, puramente gratuita, mas suficientemente forte para fazer 

persistir no tempo o afeto, a cumplicidade e o cuidado” (Mendonça, 2017, p. 91). 
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A amizade é uma relação de proximidade, mas que não dissolve a individualidade de cada 

um. Embora compartilhem momentos e experiências, cada amigo permanece sendo uma pessoa 

distinta. “Na amizade estamos uns com os outros, mantendo porém uma exterioridade: os amigos 

não se diluem, não se justapõem, nem se substituem. A amizade é uma forma de exposição ao outro, 

mas uma exposição que não quebra a reserva, que não invade a solidão” (Mendonça, 2013, p. 49). 

Dessa forma, a amizade permite que as pessoas se revelem umas às outras sem invadir os limites 

pessoais. Ela não é apenas um espaço de respeito pelo silêncio, mas também depende desse 

silêncio. “A amizade é o acolhimento de um intervalo puro que, de mim a esse outro que é um 

amigo, mensura tudo o que há entre nós. A doçura da amizade, porém, é equivalente ao seu rigor 

mais infrangível: o meu amigo é este próximo que não deixa nunca de ser o mais distante” 

(Mendonça, 2013, p. 50). 

4.3.4. Amizade com Deus  

Tolentino reflete sobre a relação do ser humano com Deus e sugere que, muitas vezes, é 

mais fácil compreendê-lo como parte de um caminho que construímos do que como algo 

imprevisível. Nesse sentido, ele afirma: “corremos o risco de viver a relação com Deus não como 

uma amizade, mas como um hábito” (Mendonça, 2013, p. 55). Para ele, a verdadeira relação com 

Deus se dá pela fusão do Espírito divino com o ser humano, algo que ocorre no cotidiano. Tolentino 

destaca: “esta é uma experiência de amizade em Deus que brota como intimidade espiritual. 

Sentirmos que o Espírito nos enche, que o Espírito nos faz ser” (Mendonça, 2013, p. 58). 

O autor faz referência a um trecho do Evangelho de João 3,8 — O vento sopra onde quer e 

tu ouves a sua voz, mas não sabes de onde vem, nem para onde vai: assim acontece com todo 

aquele que nasceu do Espírito — e propõe duas formas de interpretar o termo grego pneuma, que 

pode significar tanto vento quanto Espírito. Se traduzido como vento, isso sugere que a experiência 

do crente é imprevisível; já ao traduzir como Espírito, a imprevisibilidade é atribuída ao próprio 

Deus. Com base nessas duas interpretações, Tolentino afirma: “a amizade com o Espírito de Deus 

dá-se, na nossa vida, de duas maneiras: ou através dessa experiência de fusão, ou através da 

experiência oposta, a da diferenciação” (Mendonça, 2013, p. 59). Em outras palavras, a amizade 

com Deus se manifesta de duas formas: seja pela percepção de sua presença no ser humano, seja 

pelo reconhecimento de sua alteridade. Como ele diz, “ou a amizade de Deus nos enche, ou 

parecemos vazios dela, porque Deus é sempre o outro” (Mendonça, 2013, p. 59), ou seja, “Deus é 

peregrino, desloca-se, é sempre diferente” (Mendonça, 2013, p. 59). 



127

No Evangelho de João, os discípulos de Jesus vivenciam o privilégio de serem chamados de 

amigos do Mestre. Um dos discípulos, o inominado discípulo amado, é descrito por Tolentino como 

um discípulo amigo. Quando Jesus questiona Pedro se ele o ama com amor total, Pedro responde 

com um amor menor, de amigo, e Jesus aceita essa resposta. Tolentino explica que, com isso, Pedro 

percebe “[…], que Jesus não nos pede o que nós não somos capazes de dar. Ele aceita a nossa 

amizade que fraqueja, os nossos sins ainda incipientes, os passos que damos vacilantes. Para fazer-

nos subir até ele, Jesus desce até nós” (Mendonça, 2013, p. 68). Essa passagem reflete a 

compreensão de que a amizade com Deus não exige perfeição, mas abertura e disponibilidade para 

caminhar com ele, mesmo com nossas limitações. 

4.3.5. Amizade ao redor da mesa  

Já discutimos a cozinha como um espaço impregnado pela mística do cotidiano. Neste 

contexto, é importante ressaltar também sua função como espaço de amizade. José Tolentino 

Mendonça faz referência a obras como O Livro das Fundações, de Santa Teresa de Ávila, e destaca 

que Deus “[…], move-se pela nossa cozinha, entre os púcaros, entre as panelas, as vasilhas, as 

caçarolas e os tachos” (Mendonça, 2013, p. 76-77). O antropólogo Claude Lévi-Strauss, em O Cru 

e o Cozido, vê a cozinha como o lugar de encontro entre a natureza e a transformação, afirmando 

que “o cru representa o estado natural. O cozido é uma transformação operada pelos homens. A 

cozinha representa a construção da autonomia do homem diante da natureza, a sua capacidade de se 

diferenciar e de ser” (Mendonça, 2013, p. 80). O filósofo e antropólogo Michel de Certeau, que se 

dedicou a investigar o cotidiano, enfatiza “[…] a cozinha também é o lugar do desejo” (Mendonça, 

2013, p. 82). 

Essas obras ressaltam a importância da cozinha e das refeições, e, a partir delas, Tolentino 

explora o significado das refeições no texto sagrado, “[…] que, além da Eucaristia, os Evangelhos 

estão costurados pela memória de outras refeições. E estas, colocando Jesus numa situação 

simbólica cheia de implicações, iluminam para nós o sentido profundo da amizade de Jesus” 

(Mendonça, 2013, p. 90). A companhia em volta da mesa transforma a refeição em um espaço 

privilegiado, pois, como afirma Tolentino: 

 A mesa é também um pacto de linguagem, pois o hóspede traz como dom a narração da 
sua história. É um espaço/tempo onde o contar se realiza no contar-se. Diante dos que 
escutam, abre-se a possibilidade autobiográfica, que permite recompor os fragmentos, 
enlaçar os fios quebrados, encontrar as palavras que segredam a íntima arquitetura da vida 
(Mendonça, 2013, p. 91). 
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 Jesus, frequentemente hostilizado pelos fariseus por comer e beber com pecadores e 

publicanos, vivia a amizade como uma oportunidade de radical conversão, que inaugurava, naquele 

momento, o tempo do Reino de Deus (Mendonça, 2013, p. 96). Para os religiosos da época, sentar-

se à mesa com os pecadores era um ato controverso, mas, para Tolentino, essa atitude, 

fundamentada na amizade, se revela como “[…] um dispositivo fundamental de revelação 

cristológica” (Mendonça, 2013, p. 99). 

A prática de compartilhar uma refeição transforma a simples necessidade em um momento 

social e de confraternização. Tolentino, ao comentar a encíclica Fratelli Tutti do Papa Francisco, 

destaca a ideia de amizade social, que transcende a amizade exclusiva entre indivíduos próximos, 

sendo um conceito ampliado que rejeita o reducionismo. Tolentino afirma: 

A experiência da amizade e do amor deve também servir para abrir o coração ao que está 
em redor, tornando-nos sensíveis a essa realidade, implicando-nos na sua qualificação ética, 
dotando-nos da generosidade para sairmos de nós mesmos e acolhermos a todos. Não 
existimos num vácuo, mas num contexto amplo e diversificado de relações pelo qual somos 
corresponsáveis (Mendonça, 2020).  

Em Rezar de olhos abertos, Tolentino apresenta que a mesa é central para a compreensão 

das refeições de Jesus com os pecadores, do momento em que Cristo compartilhou a Páscoa com 

seus discípulos, e da Eucaristia Católica, que ocupa um papel central na liturgia. No entanto, seu 

significado vai além da realidade física: “se pensares bem, a mesa é a extensão da vida” 

(Mendonça, 2020, p. 186). Ela representa um espaço de relações e experiências. Tolentino descreve 

poeticamente, que a nossa “[…] primeira mesa foi, por exemplo, o colo da [nossa] mãe e os braços 

do [nosso] pai”  (Mendonça, 2020, p. 186), sugerindo que é um lugar de acolhimento e 

proximidade. A mesa é o ponto de encontro onde os amigos compartilham suas histórias, sendo 

“[…] a concretização do cuidado fundamental pela existência. É o lugar da resposta positiva às 

necessidades mais elementares e também àquelas que o nosso coração, sedento de amor, exprime” 

(Mendonça, 2020, p. 186).  

4.3.6. Amizade: outro valor ao tempo  

No Evangelho de Lucas, o advérbio hoje aparece em várias passagens. Quando pronunciado 

por Jesus, ele se configura como uma possibilidade de salvação, um processo que se revela de 

forma misteriosa e gradual. Ao refletir sobre o uso do termo hoje nos Evangelhos, Tolentino destaca 
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que: “a amizade dá um outro valor ao tempo. Por mais modestos que sejam os meios da sua 

expressão, a amizade com Jesus torna o tempo uma epifania, um lugar de vida ganha, de vida salva” 

(Mendonça, 2013, p. 70). Mesmo quando observamos a história humana em sua simplicidade, os 

amigos são aqueles que constroem uma narrativa sagrada. Como diz Mendonça:  

É fundamental entendermos a vida como mistério de visitação. A cada hora somos visitados 
e, desse reconhecimento, depende a paz do nosso coração, depende o vigor da nossa 
esperança. A  amizade é a aceitação de que Deus nos visita através do que nos é próximo. 
Com os amigos construímos uma história que é sagrada, mesmo se a nossos olhos parece 
apenas feita de coisas simples e muito humanas. Depende muito do que estamos dispostos a 
acolher, quando acolhemos os outros (Mendonça, 2013, p. 72). 

Os amigos têm o dom de reconhecer nossa história no tempo e o que ela significa para nós. 

Eles “testemunham que somos, que fizemos, que amamos, que perseguimos determinados sonhos e 

que fomos perseguidos por este ou aquele sofrimento” (Mendonça, 2013, p. 102). Parafraseando 

Aristóteles, o amigo é uma necessidade humana essencial. Quando não temos um, adoecemos. 

Tolentino complementa dizendo que “o olhar do amigo é uma âncora” (Mendonça, 2013, p. 103). 

Nas diversas estações da vida, são eles que recorremos, pois “a relação é o nosso princípio” 

(Mendonça, 2013, p. 103). 

Em um momento significativo da vida de Jesus, ele é questionado sobre onde morava (João 

1,38-39). Sua resposta é simples e profunda: Vinde e vereis. O evangelista conclui dizendo que eles 

foram até ele e permaneceram com ele. Ficar com, permanecer, caminhar ao lado são sinônimos de 

amizade, como afirma Tolentino (Mendonça, 2013, p. 104). A verdadeira amizade se constrói no 

cotidiano, nos pequenos gestos, nas conversas demoradas, na continuidade da relação. Como bem 

coloca Tolentino: “há uma qualidade de relação que só se obtém no tempo partilhado. Só com o 

tempo descobrimos o sentido e a relevância da nossa marcha ao lado uns dos outros. Sem isso, 

tornamo-nos desconhecidos. É preciso ter testemunhado para ser testemunha” (Mendonça, 2013, p. 

105). 

4.3.7. Amizade espiritual  

José Tolentino Mendonça, ao dialogar com importantes figuras da tradição cristã, aborda o 

conceito de amizade espiritual, um termo inicialmente utilizado pelo monge Evágrio Pôntico. Para 

este, a prática cristã realiza o pleno significado da amizade, pois “[…] a amizade que podemos 

viver com Deus, em Jesus Cristo, torna-se modelo para construirmos as nossas amizades humanas 

segundo Deus” (Mendonça, 2013, p. 110). O filósofo e teólogo do século IV, Santo Agostinho, 
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também dedica atenção ao tema, apontando que o desejo de amizade se transforma em um desejo de 

verdade, e que “amar e ser amado são faculdades tanto divinas como humanas, mas o único 

verdadeiro amor é o de Deus, porque tudo tem a sua origem nele” (Mendonça, 2013, p. 111). 

No século XII, o monge cisterciense Elredo de Rievaulx apresenta a amizade como uma 

experiência que se fundamenta no conhecimento de Deus. Para ele:  

A amizade não é simplesmente um instrumento ou uma mediação entre o homem e Deus. A 
amizade é antes o próprio lugar do encontro entre o humano e o divino, o lugar onde os 
amigos podem participar de Deus, podem mergulhar no seu mistério. A amizade vem 
percepcionada, assim, como um “lugar teofânico”. A amizade coloca-nos dentro de Deus. 
“Basta que um ser humano se torne amigo de outro para tornar-se imediatamente amigo de 
Deus” (Mendonça, 2013, p. 113). 

 Segundo Tolentino, Elredo vê o papel do amigo espiritual como sendo fundamental no 

processo de crescimento espiritual, designando-o como alma custódia e alma gêmea. Para Elredo, a 

amizade, longe de ser um simples apoio, é essencial para o amadurecimento na fé. Tolentino, ao 

interpretar esse pensamento, destaca que o benefício da amizade espiritual é: “encontrar a confiança 

de um coração com quem confrontas as tuas faltas e a quem revelas os teus progressos. O amigo 

espiritual é uma imagem de Cristo; o repouso no seu abraço é o abandono no Espírito Santo, que é a 

vida que circula em Deus” (Mendonça, 2013, p. 115). 

Ao refletir sobre a amizade espiritual, Tolentino sublinha que este conceito não se limita 

apenas aos aspectos da fé, mas envolve também 

[…] numa conformidade de coração a Cristo, mas abraçando com realismo a vida, as suas 
exigências, a sua diversidade de tempos e de ação. A amizade espiritual torna-nos muito 
presentes ao instante e à situação atuais e, do mesmo modo, não nos tranca num pequeno 
círculo. (Mendonça, 2013, p. 117). 

 A amizade, para Tolentino, é mais do que uma mera ideia ou caricatura; os riscos que ela 

pode envolver não são algo negativo. “A amizade espiritual é uma experiência de autenticidade 

necessária e continuamente buscada. O que quer dizer que a amizade precisa de prova, verificação e 

de critérios evangélicos claros” (Mendonça, 2013, p. 117). E, entende que:   

[…] Os riscos da amizade não podem constituir um argumento para colocá-la 
genericamente sob suspeição e para combatê-la como se fosse um mal. Desenvolvida a 
partir de Cristo, a amizade espiritual poderá encontrar a sua solidez e timbre. As feridas ou 
os conflitos não a anulam, mas aprende de Cristo a arte maravilhosa da espera e do perdão 
(Mendonça, 2013, p. 118).  
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4.3.8. Amor à imperfeição  

Tolentino aborda a amizade como uma expressão de amor à imperfeição, defendendo que, 

quando os amigos buscam a perfeição, a amizade se perde, transformando-se em uma mera busca 

por reconhecimento. De acordo com o autor, “abraçar a imperfeição é aceitar a amizade como uma 

história em aberto, que conta ativamente conosco. Na imperfeição é sempre possível começar e 

recomeçar” (Mendonça, 2013, p. 132). Ao aceitar a imperfeição da amizade, esta se torna um 

processo que nos humaniza. Reconhecer essa condição é essencial para a preservação da amizade. 

Tolentino ilustra essa ideia contraditória, que se manifesta no amor entre amigos e a busca pela 

perfeição, por meio do poema de Adília Lopes: 

Se tu ama por causa da beleza, então não me ames!  
Ama o Sol que tem cabelos dourados!  

Se tu amas por causa da juventude, então não me ames!  
Ama a primavera que fica nova todos os anos!  

Se tu amas por causa dos tesouros, então não me ames!  
Ama a Mulher do Mar: ela tem muitas pérolas claras!  

Se tu amas por causa da inteligência, então não me ames!  
Ama Isaac Newton: ele escreveu os  

Princípios Matemáticos da Filosofia Natural! 
Mas se tu amas por causa do amor, então sim, ama-me!  

Ama-me sempre: amo-te para sempre!  

Tolentino encontra nas narrativas bíblicas um campo fértil para explorar o tema da amizade, 

entendendo-a como a melhor linguagem para expressar essa realidade. O autor afirma que “a 

amizade é uma narrativa […]” (MENDONÇA, 2013, p. 171), destacando a reflexão sobre a história 

de Judas e o encontro de Jesus, que o chama de amigo, antes de ser entregue às autoridades. 

Segundo Tolentino, “[…] amizade não significa assegurar-se de que nunca seremos decepcionados 

ou de que nunca vamos decepcionar o outro. […] A amizade é uma experiência sustentada pelo 

perdão” (Mendonça, 2013, p. 189-190). A amizade está imersa nas fragilidades e turbulências da 

vida humana, mas, como afirma o Cardeal, “a verdadeira amizade transfigura e amplia a nossa 

humanidade, dá-nos competências afetivas, estimula-nos a abrir o círculo, a fazer mais, a ser 

melhor” (Mendonça, 2013, p. 192). 

Existem duas maneiras de compreender a confiança na amizade. A primeira a considera 

como um tipo de abandono, onde se espera que o outro nos cuide de forma incondicional, algo que 

é insuficiente. A segunda, mais amadurecida, envolve a aceitação da vulnerabilidade, sendo que “as 

amizades mais fortes são as que aceitam os seus caminhos frágeis, as suas costuras humildes”  
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(Mendonça, 2013, p. 195). Esta visão, que reconhece e abraça a fragilidade, oferece uma 

compreensão mais realista e profunda da amizade e da confiança. 

4.3.9. A amizade é uma fonte de alegria  

Ao abordar o tema da alegria, Tolentino recorre ao conceito do pequeno Evangelho da 

alegria, fundamentando-se no Evangelho de Lucas, que descreve a chegada de Jesus como uma 

grande alegria (Lc 2,10), uma experiência universal que deseja alcançar a todos. Ele entende essa 

experiência como uma realidade singular e relembra que a alegria é um aprendizado. Para 

Tolentino, “a amizade é uma fonte de alegria” (Mendonça, 2013, p. 142), pois são os amigos que 

possuem a capacidade de compartilhar as histórias. “Um amigo é alguém capaz de olhar, mesmo 

que por um segundo que seja, o sorriso, desperto ou adormecido, que cada um de nós traz no fundo 

da alma. Um amigo é um pastor e um mestre do nosso sorriso” (Mendonça, 2013, p. 143). 

Tolentino concebe a amizade como um memorial nas relações, já que “um amigo é aquele 

que nos recorda, muitas vezes, de que estamos prometidos à alegria” (Mendonça, 2013, p. 143). Ele 

alerta para a importância de direcionar os olhares ao fim das nossas trajetórias, com a perspectiva da 

alegria, compreendendo-a como uma vocação humana. Nesse contexto, a amizade exerce um papel 

fundamental, sendo que “a amizade é este olhar partilhado que diz à vida que ela está prometida à 

alegria” (Mendonça, 2013, p. 144). A alegria não pode ser programada; ela surge de forma 

inesperada. Tolentino ressalta que a hospitalidade é uma dessas surpresas, sendo que “a amizade 

ensina-nos […]” (MENDONÇA, 2013, p. 145). 

Além disso, Tolentino reconhece o humor como um elemento importante na amizade. Ele 

faz referência ao episódio bíblico no qual Deus promete um filho a Abraão e Sara, ambos já 

avançados em idade e Sara estéril. Quando Sara ouve a promessa de Deus de que teria um filho, ela 

sorri, e mais tarde o nome do filho será Isaac, que significa Deus sorri. Sara afirma que Deus a fez 

sorrir, e todos que souberam dessa história também sorriram, “um riso absolutamente novo: o da 

confiança nos imprevisíveis caminhos de Deus” (Mendonça, 2013, p. 149). O texto sagrado contém 

diversas máximas nos textos sapienciais, e Tolentino observa:  

O Eclesiástico e os Provérbios estão repletos de máximas muito inspiradas pelo humor 
oriental, talvez em alguns aspectos um tanto divergente do nosso. Mas o importante é dar-
se conta que o riso é uma forma sábia de entrarmos em nós próprios, na nossa realidade, e 
quebrarmos a falsa solidez das aparências, ousando ver-nos como somos. Nesse sentido, o 
riso tem uma função sapiencial: é um indutor de sabedoria espiritual, conduz-nos a ela 
(Mendonça, 2013, p. 151). 
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4.3.10. A amizade é a verdadeira pátria  

A amizade exerce um impacto profundo na vida das pessoas. Em um artigo publicado no 

Jornal Expresso de Portugal, Tolentino aborda esse tema ao relatar uma carta escrita por Joseph 

Roth, em 1935, ao seu amigo Stefan Zweig. Com o estabelecimento do nazismo, Roth perde, de 

maneira irrevogável, sua conexão com a Alemanha, o que o leva a escrever a seu amigo: “por fim, a 

amizade é a verdadeira pátria” (Mendonça, 2020). Ao refletir sobre a amizade entre Roth e Zweig, 

que trocaram quase 270 cartas ao longo de uma década, Tolentino afirma que essa relação “explica 

igualmente porque é a amizade uma das parábolas humanas mais poderosas e inesquecíveis a que 

podemos aceder” (Mendonça, 2020). 

Existem diversas formas de amizade, e os amigos exercem influência significativa, 

ensinando-nos e nos acompanhando em várias dimensões da vida, incluindo a espiritualidade. Em 

uma de suas orações, Tolentino expressa: “hoje, Senhor, quero te dar graças pelo dom dos amigos. 

Sei que, por meio deles, te tornas presente em minha vida” (Mendonça, 2016, p. 92). A amizade se 

revela nas situações cotidianas da vida, e é neste contexto que se pode perceber como ela “[…] 

amplia, revela, empurra, inaugura, aprofunda, diverte…” (Mendonça, 2017, p. 88). O Evangelho de 

João, capítulo 11, narra a morte do amigo de Jesus, Lázaro. Ao chegar ao túmulo, Jesus chora pela 

perda, mas logo celebra com a ressurreição. Tolentino, ao refletir sobre esse momento, aponta: “na 

amizade há sempre uma cena seguinte” (Mendonça, 2014, p. 129). 

A amizade auxilia na compreensão de nós mesmos e no enfrentamento das alegrias e 

tristezas da vida. Quando as palavras se mostram insuficientes,  

Os amigos sustentam conosco, e a nosso lado, o duro ligeiríssimo mistério da existência. 
Mesmo quando os dias empalidecem ou se estilhaçam, a amizade tem a capacidade de 
religar, a partir do fundo, as pontas decepadas e dispersas, os opostos indizíveis da alma: a 
noite e o dia, a dor e o riso, a ação e a contemplação, a vida e a morte (Mendonça, 2013, p. 
216-217).  

Ao final do livro Nenhum caminho será longo, Tolentino faz uma profunda reflexão sobre a 

amizade: “alguns amigos tornam-nos herdeiros de um lugar, outros de uma morada, outros de uma 

razão pela qual viver” (Mendonça, 2013, p. 216). Embora não encerre a reflexão teológica sobre a 

amizade, ele deixa uma provocação que se revela mais produtiva: não devemos questionar o motivo 

de sua partida, pois “[…] levaremos o resto da vida para responder, sempre em total gratidão, [mas], 

por que é que eles vieram?” (Mendonça, 2013, p. 217). 
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4.4 O TEMPO  

De instante para instante 
identificam-se lacunas, espaços irremediáveis 

distâncias:  
é apenas uma parte 

a experiência que fazemos  
do que seja o tempo 

(José Tolentino Mendonça) 

A reflexão sobre o tempo, sua percepção e gestão, é um dos temas centrais nas obras de José 

Tolentino Mendonça, especialmente em seu livro Libertar o tempo (2016), onde ele explora a 

relação humana com essa dimensão essencial da existência. A sociedade contemporânea, marcada 

pela aceleração constante e pela busca incessante por resultados, leva o autor a questionar as formas 

como lidamos com o tempo e suas implicações na vida cotidiana. Tolentino propõe que a verdadeira 

sabedoria não reside apenas em gerenciar o tempo de maneira eficiente, mas em aprender a vivê-lo 

de forma plena e significativa, acolhendo suas limitações e imperfeições. Por meio de conceitos 

como a arte da lentidão, a arte do perdão, e a arte da perseverança, ele desafia o ser humano a 

reconsiderar suas prioridades, a desacelerar a pressão do imediatismo e a valorizar o processo de 

vivência, não apenas o resultado. Este texto busca analisar as principais reflexões de Tolentino 

sobre o tempo, explorando como ele articula essas artes e as relaciona com uma visão mais 

profunda e consciente da vida. 

4.4.1. Libertar o tempo  

O tempo é um tema recorrente nas obras de José Tolentino Mendonça, particularmente em 

Libertar o tempo, publicado em 2016. Ao longo do livro, várias reflexões abordam o tempo, que se 

torna um elemento central na obra. Na introdução, intitulada Resgatar o tempo, o autor apresenta 

uma humanidade imersa em questões que remontam à nossa origem e que, de certa forma, “[…] se 

confundem com o que somos […]” (Mendonça, 2017, p. 14). A proposta de Tolentino é sugerir que 

“deveríamos dedicar mais tempo a escutar essas perguntas que pulsam no nosso interior, tantas 

vezes atropeladas pela vertigem, omitidas pelo pragmatismo ou pelo medo, adiadas para um 

momento ideal que depois nunca é” (Mendonça, 2017, p. 14). O poeta e teólogo conclui que “a 

teologia mais útil é aquela tecida por perguntas” (Mendonça, 2017, p. 14). 
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Tolentino refere-se a uma indagação oculta no ser humano, que questiona o verdadeiro 

desejo, e responde afirmando que esse desejo é “[…] profundo, aquele que não depende de 

nenhuma posse ou necessidade, que não se refere a um objeto, mas ao próprio sentido” (Mendonça, 

2017, p. 69). O autor retoma a reflexão e complementa, afirmando que o desejo não se coaduna com 

as estratégias cotidianas de consumo, mas sim com o “[…] horizonte amplo do consumar, da 

realização de mim como pessoa única e irrepetível, da assunção do meu rosto, do meu corpo feito 

exterioridade e interioridade (e ambas tão vitais), do meu silêncio, da minha linguagem” 

(Mendonça, 2017, p. 69-70). 

Esse desejo verdadeiro carrega em seu cerne uma insatisfação, e Tolentino apresenta a razão 

disso: “o desejo é literalmente insaciável porque aspira àquilo que não se pode possuir: o sentido. 

Nessa linha, o desejo não se sacia, mas aprofunda-se” (Mendonça, 2017, p. 70). Tal indagação 

propõe uma introspecção no ser humano, desafiando-o a reconhecer suas fragilidades, pois “o 

momento da aceitação de si, com lacunas e vulnerabilidades, é uma etapa crítica, dilacerante até, 

mas abre-nos à transformação e fecundidade possíveis, abre-nos à enunciação do desejo”  

(Mendonça, 2017, p. 72). 

O autor tece críticas à postura insatisfeita da humanidade diante do tempo, frequentemente 

interpretado como escasso, o que leva as pessoas a desejar mais horas no dia. Contudo, Tolentino 

aponta que “o ponto de sabedoria é aceitar que o tempo não estica, que ele é incrivelmente breve e 

que, por isso, temos de vivê-lo com o equilíbrio possível” (Mendonça, 2017, p. 23). A gestão do 

tempo, portanto, torna-se uma habilidade que deve ser aprendida. 

Essa gestão, conforme o autor, é construída por meio de diversas artes, que são 

gradualmente desenvolvidas ao longo das reflexões. A arte do inacabado propõe que não devemos 

fixar o olhar nas coisas incompletas de nossas vidas, mas, sim, “aceitar que o lugar aonde chegamos 

é ainda uma versão provisória, inacabada, cheia de imperfeições” (Mendonça, 2017, p. 24). Assim, 

aprendemos também a arte de agradecer, que implica em ser grato até mesmo por aquilo que não 

nos é dado, evitando cair na tentação do ressentimento e da comparação. “Podemos facilmente 

continuar pela vida a dentro nutrindo o ressentimento pelo que não nos foi dado, comparando-nos e 

considerando-nos injustiçados, pranteando a dureza daquilo que em cada estação não corresponde 

ao que idealizamos” (Mendonça, 2017, p. 28). Tolentino toma como exemplo a escritora Etty 

Hillesum, que, em um campo de concentração, expressa que “a grandeza do ser humano, a sua 

verdadeira riqueza, não está naquilo que se vê, mas naquilo que traz no coração” (Mendonça, 2017, 

p. 28). 
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A arte do perdão é outra prática que liberta o tempo, pois “[…] a dada altura agarramo-nos à 

dor como se ela fosse um heroísmo e pomos-nos a expor feridas como quem exibe condecorações” 

(Mendonça, 2017, p. 30). A vida não se resume a vítima e agressor; todos nós sofremos e, diante 

disso, “todos precisamos de perdão” (Mendonça, 2017, p. 31). O perdão, como Tolentino explica, é 

um processo de transformação e renovação de esperança. O que é necessário para perdoar? O autor 

responde: “[…] para perdoar é preciso ter uma furiosa e paciente sede do que (ainda) não há. O 

perdão começa por ser uma luzinha. E é bom insistir e esperar. O sol não brota de repente. Essa 

demora é uma condição da sua verdade” (Mendonça, 2017, p. 32). 

A “arte de olhar para a vida” (Mendonça, 2017, p. 43) também contribui para a 

administração do tempo. Olhar para a vida em sua realidade mais pura nos exige amar a vida tal 

como ela se apresenta. O autor nos convida a tomar uma decisão crucial: “[…] entre o amor ilusório 

à vida, que nos faz adiá-la perenemente, e o amor real, mesmo que ferido, com que a assumimos. 

Entre amar a vida hipoteticamente pelo que dela se espera ou amá-la incondicionalmente pelo que 

ela é, muitas vezes em completa impotência” (Mendonça, 2017, p. 44). Tolentino reflete sobre a 

dureza de enfrentar a vida como ela é, e a expressão que encontra para descrevê-la é a decepção. A 

sabedoria, para ele, reside no reconhecimento da vida como uma totalidade, não como um intervalo 

entre momentos, mas como um pacto aceito em sua fascinante e dolorosa completude: “Não se trata 

apenas de viver o instante, tarefa inútil, pois a vida é duração” (Mendonça, 2017, p. 45). 

A arte da perseverança é outra lição essencial para a gestão do tempo. Perseverar implica 

em suportar as dificuldades e manter o compromisso com as metas, acreditando que “[…] o 

presente mantém uma aliança (que não é fortuita, nem absurda) com o futuro: o gesto de semear 

liga-se com a racionalidade à expectativa de colher” (Mendonça, 2017, p. 48). Etimologicamente, a 

perseverança pode ser compreendida como constância, mas a arte da perseverança envolve um 

combate interno, pois se refere às dificuldades internas que surgem ao longo do caminho, sendo 

“[…] um combate de todas as horas e de todas as etapas do que percorremos” (Mendonça, 2017, p. 

49).  

Outro aspecto fundamental na compreensão do tempo é a arte de morrer. A morte, 

frequentemente temida na sociedade contemporânea, deve ser vista como um componente da 

própria vida, “a mais enigmática, impenetrável e intraduzível das expressões, certamente. Mas é no 

interior da vida que temos de compreendê-la” (Mendonça, 2017, p. 74). A morte não é vista como 

um fim, mas como um caminho que nos convida a olhar a vida de forma mais profunda. Tolentino 

destaca a importância de aprender a “[…] estar com os outros quando chegar o seu momento […]” 

(Mendonça, 2017, p. 75), cuidando da dor e oferecendo presença e compaixão. “Temos de aprender 
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a embalar a fragilidade, a dos outros e a nossa própria, ajudar cada um a reencontrar-se com as 

coisas e com as memórias certas, a não desesperar, a encontrar um fio de sentido no que está 

vivendo, por ínfimo e trêmulo que seja”  (Mendonça, 2017, p. 75). 

Para José Tolentino Mendonça, o tempo não é apenas uma dimensão cronológica, mas 

adquire uma conotação simbólica e teológica dentro da tradição cristã. Referindo-se ao Evangelho 

de Marcos 1,15, o autor destaca que “o tempo alcançou plenitude…” (Mendonça, 2015, p. 275), 

indicando a qualificação messiânica do tempo, onde “[…] o cumprimento começou, é verdade, mas 

prossegue, pois os efeitos e as repercussões do seu significado se prolongam no futuro” (Mendonça, 

2015, p. 275). Com base no pensamento de Dumais, Tolentino explica que a plenitude do tempo 

“permite dar uma razão ao presente e reenquadrá-lo, permite reconstruir o tempo estilhaçado. O 

tempo torna-se orientado, finalizado” (Dumais, 2002 apud Mendonça, 2015, p. 77). 

Em suas críticas à sociedade moderna, que inventou o tempo mas nunca parece tê-lo 

suficiente, Tolentino argumenta que, “como não temos diante de nós os séculos, renunciamos à 

audácia de viver plenamente o breve instante” (Mendonça, 2017, p. 18). Refletindo sobre um verso 

de Fernando Pessoa, ele nos propõe uma questão retórica: “sem disponibilidade para o gratuito, sem 

valorização da contemplação, sem oportunidade para o assombro que escancara a vida ou para o 

deslumbre que é o seu deleite, que altura real podemos medir?” (Mendonça, 2017, p. 30). 

Por fim, diante da sensação de falha em nossas escolhas e do conflito interno que isso pode 

gerar, Tolentino pergunta: “O que dá sentido à vida?” (Mendonça, 2017, p. 25). Ele conclui que o 

sentido não reside no que fazemos, mas em “perceber que somos servos daquele que virá, que o 

momento mais importante não é este presente apenas, este instante encerrado em si, mas sim o 

tempo atravessado pela tensão de um futuro maior” (Mendonça, 2017, p. 25). 

4.4.2. A arte da lentidão  

As reflexões de Tolentino são marcadas por uma espécie de desaceleração. Em uma 

sociedade apressada, que, em sua correria, afirma não ter tempo a perder, o Cardeal propõe: 

“TALVEZ PRECISEMOS voltar a essa arte tão humana que é a lentidão” (Mendonça, 2017, p. 19). 

A sociedade contemporânea vive pressionada por resultados, com a sensação de que as perguntas 

retardam o andamento da vida. O efeito disso é que “damos por nós ofegantes, fazendo por fazer, 

atropelados por agendas e jornadas sucessivas que nos fazem sentir que já amanhecemos atrasados” 

(Mendonça, 2017, p. 20). 
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Em suas obras, Tolentino recorre ao escritor Milan Kundera (1929-2023), autor de A 

Lentidão, que discute a dificuldade da sociedade em apreender o real diante da velocidade do 

mundo moderno. Kundera afirma: “Quando as coisas acontecem depressa demais, ninguém pode ter 

certeza de nada, de coisa nenhuma, nem de si mesmo” (Kundera, 2011 apud Mendonça, 2017, p. 

20). Tolentino conclui que a lentidão está para a memória como a pressa está para o esquecimento, 

refletindo que “passamos pelas coisas sem as habitar, falamos com os outros sem os ouvir, juntamos 

informação que nunca chegamos a aprofundar” (Mendonça, 2017, p. 20). A síntese final é de que 

“na verdade, a velocidade com que vivemos impede-nos de viver” (Mendonça, 2017, p. 20). 

Tolentino compreende que, diante de uma sociedade acelerada, a alternativa é resgatar a 

relação com o tempo, o que ele considera uma necessidade. Aponta que “[…] necessitamos de uma 

lentidão que nos proteja das precipitações mecânicas, dos gestos cegamente compulsivos, das 

palavras repetidas e banais" (Mendonça, 2017, p. 21). Para o poeta, o ser humano só conseguirá 

“[…] reaprender o aqui e o agora da presença” (Mendonça, 2017, p. 20) por meio da arte da 

lentidão diluída em suas ações. Ele reconhece que “mesmo que a lentidão tenha perdido o estatuto 

nas nossas sociedades modernas e ocidentais, ela continua a ser um antídoto contra a rasura 

normalizadora” (Mendonça, 2017, p. 21). Tolentino considera “bem-aventuradas as famílias que 

cultivam uma arte da lentidão” (Mendonça, 2017, p. 86), pois a pressa, característica de uma 

sociedade orientada exclusivamente para resultados, desumaniza o indivíduo. 

Em meio à aceleração da vida cotidiana, Tolentino nos recorda da arte de esperar, 

reconhecendo que “a nossa cultura, que mitifica (ingenuamente) a eficácia e o utilitarismo, há muito 

cancelou o valor da espera” (Mendonça, 2017, p. 34). O Cardeal sugere a seguinte reflexão: 

Precisaríamos talvez dizer a nós próprios e uns aos outros que esperar não é 
necessariamente uma perda de tempo. Muitas vezes é o contrário. É reconhecer o seu 
tempo, o tempo necessário para ser; é tomar o tempo para si, como lugar de maturação, 
como oportunidade reencontrada; é perceber o tempo não apenas como enquadramento do 
sentido, mas como formulação em si mesma significativa (Mendonça, 2017, p. 35).  

A vida, para Tolentino, é um processo de construção artesanal, completamente artesanal, 

como ele afirma, pois “não é possível reproduzi-la em série, nem encontrá-la feita noutro lado” 

(Mendonça, 2017, p. 35). Ele compara a vida à obra de um oleiro que, para produzir um vaso 

satisfatório, precisa criar duzentos apenas para aperfeiçoar seu gesto e sua habilidade (Mendonça, 

2017, p. 35). 

Diante da pressão do tempo, Tolentino observa que frequentemente respondemos com 

pessimismo, uma reação facilitada. Em resposta a essa realidade, ele propõe a arte da alegria, algo 
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que deve ser aprendido. A partir da definição de homo faber, “[…] o artesão, o fabricante, aquele 

que se realiza na ação” (Mendonça, 2017, p. 55), Tolentino esclarece que, sem a presença da 

alegria, essa ação se transforma em simples “ativismo”. Ele explica: 

Bem-aventurados aqueles que vivem uma história e a podem contar. Bem-aventurados os 
que cultivam flores, mas param também diante delas, disponíveis e extasiados. O pior que 
pode acontecer é investir numa vida altamente produtiva, mas que perdeu a capacidade de 
espanto, a possibilidade da delícia. Ora, a alegria não nos vem quando interrompemos a 
vida: a alegria nasce quando pegamos num dos seus fios, seja ele qual for, e somos capazes 
de  levá-lo criativamente ao seu momento culminante (Mendonça, 2017, p. 55).  

   

No contexto das grandes transformações sociais, Tolentino reflete sobre o processo de 

adaptação das sociedades orais à escrita, comparando-o à transição para a era eletrônica. Ele critica 

o fato de que “a maior parte do conhecimento que produzimos está infelizmente desligado da 

experiência” (Mendonça, 2017, p. 59). Essa urgência, imposta pela busca por eficácia, coloca em 

risco aspectos fundamentais da vida humana. Tolentino destaca que “uma das coisas que nos 

arriscamos a perder é, assim, o distanciamento, a margem de tempo e a de liberdade tão necessárias 

à ponderação” (Mendonça, 2017, p. 60). 

Em suas reflexões sobre a gestão do tempo, Tolentino louva “bem-aventuradas as famílias 

que não deitam fora a caixa dos brinquedos” (Mendonça, 2017, p. 88). Embora o descarte dos 

brinquedos seja uma etapa natural do crescimento, inicialmente, parece trazer alívio, mas logo se 

percebe a ausência do lúdico, essencial ao ser humano. Nessa caixa de brinquedos, encontram-se 

“[…] a arte de fazer tempo, de perdê-lo para que se torne mais nosso, permitindo a imaginação, o 

sentido lúdico, a alegria” (Mendonça, 2017, p. 89). 

O livro Um Deus que dança de Tolentino é dividido em duas partes: Livro das pausas e 

Livro dos andamentos. A primeira parte é composta por orações numeradas como Pausa I, Pausa II, 

Pausa III, e assim por diante, enquanto a segunda traz o movimento de uma caminhada mais 

compassada. Em um momento, ele nos desafia com a oração: “Que não nos ocultemos no cômodo 

casulo da indiferença ou da mera correção. Nem nos esgotemos nos corredores desolados das 

pressões e da pressa” (Mendonça, 2016, p. 90). Essa alternância entre pausas e andamentos 

exemplifica a desaceleração presente em seu pensamento. 

Tolentino reconhece que o repouso provoca resistência no ser humano, pois associamos o 

movimento à sensação de completar o tempo, mantendo-nos ocupados. Contudo, ele afirma que 

“aprender a repousar é também aprender a libertar-se do imediatismo das nossas expectativas e dos 

nossos desejos demasiados idealizados. Deus não tem expectativas. Repousar (e rezar, e viver…) é 

dizer no fundo do seu coração: ‘Estou aqui à espera de nada’” (Mendonça, 2017, p. 13). 
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Em resposta ao imediatismo da sociedade, Tolentino nos instiga a habitar as perguntas que 

nos são feitas, com base no conselho de Plutarco de evitar respostas precipitadas. Ele argumenta 

que “ganhamos muito em esperar, prestando uma atenção vigilante ao que nos está a ser realmente 

dito e que facilmente nos escapa na audição inicial” (Mendonça, 2017, p. 16). O tempo necessário 

para uma resposta depende da relevância da questão: “quanto mais importante for a pergunta, mais 

tempo precisamos de habitá-la” (Mendonça, 2017, p. 16). 

Tolentino, também reflete sobre o espanto, uma virtude que, para Adorno, é “um longo e 

inocente olhar sobre o objeto” (Adorno, apud Mendonça, 2017, p. 20). Em um tempo de olhares 

rápidos e utilitários, ele lamenta a perda da arte do longo olhar, um olhar capaz de encontrar 

significado nas coisas ao nosso redor, em contraste com o tempo em que vivemos “[...] num tempo 

que nos programa para olhares breves, relances, observações fugidias e utilitárias” (Mendonça, 

2017, p. 20). 

Em uma oração, Tolentino revela o incômodo gerado pela pergunta: Que fazes do teu 

tempo? Ele admite que sua vida “[…] assemelha-se mais a uma corrida para o fim do que a uma 

sementeira” (Mendonça, 2020, p. 51) e pede a Deus sabedoria para administrar seu tempo de 

maneira equilibrada: “ajuda-me a realizar o meu trabalho e o meu lazer, o meu esforço e a minha 

pausa, como tempos de dádiva e de encontro” (Mendonça, 2020, p. 51). Ele conclui sua oração 

pedindo que o tempo seja vivido não apenas como uma passagem, mas como “[…] circulação de 

entusiasmo e afeto, circulação de vida, oportunidade oferecida à esperança, humilde hospitalidade 

aberta ao infinito” (Mendonça, 2020, p. 51). 

Tolentino reconhece que a dificuldade humana de estar quieto num lugar é uma 

manifestação de nossa doença do tempo, em que sentimos a necessidade de “[…] viver sete vidas 

num dia só, ofegantes, ansiosos, desencontrados e meio insones” (Mendonça, 2013, p. 208). Ele 

alerta para a presença de ladrões do tempo, que, embora externos, são superados pelos problemas 

internos que nos impedem de viver com mais consciência. Ele aponta as prioridades confusas, a 

incapacidade de traçar planos, e os vícios do ativismo e do perfeccionismo como principais 

responsáveis pela perda de tempo (Mendonça, 2013, p. 209). 

A aprendizagem do repouso, do ritmo adequado à vida, não ocorre de maneira repentina. 

Tolentino defende que “precisamos aprender a racionalizar e a simplificar, sobretudo as tarefas que 

se podem prever ou se repetem. E ganhar assim tempo para redescobrir aqueles prazeres simples 

que só a lentidão e o silêncio nos fazem acender” (Mendonça, 2013, p. 210). Em O pequeno 

caminho das grandes perguntas, Tolentino explica que “O TEMPO CONSTITUI 

FUNDAMENTALMENTE uma espécie de coreografia interior” (Mendonça, 2017, p. 159), e que a 
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vida exige ser escutada repetidamente, com atenção renovada. Ele interpreta a passagem do 

Evangelho de Marcos, Passemos para a outra margem, não como uma mudança geográfica, mas 

como uma mudança no modo de viver a vida: “às vezes tudo o que nos falta é habitar a nossa vida 

de outro modo. É simplesmente caminhar com outro passo pelos caminhos que já fazemos todos os 

dias. É abrir a cotidiana janela, mas devagar, tendo consciência de que a abrimos” (Mendonça, 

2017, p. 159). 

4.5 VULNERABILIDADE E FRAGILIDADE  

A vida muda de cor, ressoa dentro de nós 
e é quase um farrapo 
sem diques para opor 

à desventura que nos arrasta 
na sucessão de perdas, desacordos e fracassos 

a noite muito perto, como que ampliada 
a noite onde se despenham as formas 

que interrogam o mundo 
sem qualquer poder de consolação 
uma fadiga geológica que nos fita 

num ponto da cabeça, no oco dessa dobra 
(José Tolentino Mendonça) 

O tema da vulnerabilidade será abordado em três seções distintas. Na primeira, será 

realizada uma análise aprofundada de um artigo de José Tolentino Mendonça, no qual o autor 

examina o uso da expressão vulnerabilidade à luz de duas encíclicas do Papa Francisco. Tolentino 

investiga o significado e as implicações desse termo, contextualizando-o dentro do pensamento 

Papal. No segundo bloco, será analisado um artigo que parte da reflexão sobre o texto bíblico de 1 

Coríntios 1,25, com o objetivo de discutir a vulnerabilidade de Deus, explorando a tensão entre 

força e fraqueza na teologia cristã. Finalmente, na última seção, será apresentada a maneira como 

Tolentino aborda a fragilidade humana, refletindo sobre como a vulnerabilidade se manifesta nas 

relações humanas e no próprio contexto espiritual em seus escritos. 

4.5.1. Sobre o uso do termo vulnerabilidade  

Em 2021, José Tolentino Mendonça publica um artigo na Revista da Faculdade de Direito 

de Lisboa, intitulado Sobre o Uso do Termo Vulnerabilidade, no qual analisa a utilização do termo 

no discurso público contemporâneo, recorrendo a duas encíclicas do Papa Francisco — Laudato 

Si’ (2015) e Fratelli Tutti (2020). 
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O autor inicia questionando se a palavra vulnerabilidade ainda é um conceito instável. 

Sendo um termo recente, ausente no latim e com surgimento nas línguas modernas apenas entre os 

séculos XIX e XX, Tolentino sugere que, antes de se consolidar como vocábulo, vulnerabilidade 

descrevia primeiramente uma experiência, aplicando-se a casos concretos, como os chamados 

vulneráveis e as feridas associadas, e só mais recentemente passou a ser conceituada e 

gradualmente fixada (Mendonça, 2021, p. 72). 

O autor apresenta duas críticas centrais ao uso do termo vulnerabilidade, especialmente em 

contextos sociais e de políticas públicas. A primeira crítica aponta que a palavra pode acarretar 

efeitos estigmatizantes, pois ao ser aplicada, pode reduzir o indivíduo à sua condição de 

vulnerabilidade, ignorando sua identidade, dignidade e potencial (Mendonça, 2021, p. 72). A 

segunda crítica refere-se à imprecisão do termo, que, conforme a análise de Elena Cariotti, seria 

excessivamente amplo, tornando-se inútil para responder às necessidades concretas de grupos 

específicos, dentro de contextos determinados (Cariotti, 2018 apud Mendonça, 2021, p. 72-73). 

Dessa forma, a vulnerabilidade, enquanto termo genérico, poderia não oferecer soluções adequadas 

para realidades distintas. 

Tolentino, ao realizar uma pesquisa lexicográfica sobre as duas encíclicas mencionadas, 

confirma a indeterminação do termo, observando, contudo, que as encíclicas também abrem “[…] 

perspectivas de evolução que devem ser ponderadas” (Mendonça, 2021, p. 73). Em sua análise, 

Tolentino revela sua incompreensão inicial sobre a relação entre a evangelização e a Amazônia, mas 

ao publicar Laudato Si’ em 2015, o Papa Francisco retorna às raízes do problema ecológico, e 

Tolentino confessa: “percorri um caminho de conversão, de compreensão do problema ecológico” 

(Mendonça, 2021, p. 73). Ele admite a falta de conhecimento sobre o tema, mas, posteriormente, 

busca o auxílio de pesquisadores para aprofundar a questão. Esse processo de conversão, que 

Tolentino relata, reflete uma proposta do Papa Francisco contida na Laudato Si’, que ultrapassa a 

dimensão pragmática e propõe uma mudança de perspectiva: “trata-se de ultrapassar o modelo de 

pensamento antropocêntrico e compreender que tudo na criação está em relação sistêmica. A 

situação do ser humano não pode ser perspectivada sem considerar a vulnerabilidade do planeta” 

(Mendonça, 2021, p. 74). 

Tolentino destaca que, ao analisar as patologias do presente, seria razoável esperar que o 

termo vulnerabilidade fosse frequentemente utilizado, mas observa que, na realidade, “[…] o 

campo semântico da vulnerabilidade está amplamente representado, seja na recorrência dos termos 

‘débeis/debilidade’ (18x), ‘ferido/feridos’ (6x), ‘frágil/frágeis/fragilidade’ (15x) e, sobretudo, 

‘pobre(s)/pobreza’ (58x). ‘Vulnerabilidade’, no entanto, não aparece” (Mendonça, 2021, p. 74). A 
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única exceção ocorre em uma citação de um documento dos bispos norte-americanos, que afirma: 

“como disseram os bispos dos Estados Unidos, é oportuno concentrar-se 'especialmente sobre as 

necessidades dos pobres, fracos e vulneráveis, num debate muitas vezes dominado pelos interesses 

mais poderosos’” .  73

Em 2020, no auge da pandemia de COVID-19, o Papa Francisco publica Fratelli Tutti, uma 

encíclica social que aborda temas centrais da Doutrina Social da Igreja, como os direitos da pessoa 

humana, a construção da justiça e da paz e a condenação do racismo. Nessa encíclica, o campo 

semântico da vulnerabilidade também se faz presente, com registros lexicográficos semelhantes aos 

de Laudato Si’: “débeis/debilidade” (21x), “ferido(s)/ferida(s)” (35x), “frágil/frágeis” (16x), “pobre/

pobreza” (57x) (Mendonça, 2021, p. 75). A diferença é que, em Fratelli Tutti, o termo vulneráveis 

aparece três vezes, e vulnerabilidade, uma vez. 

José Tolentino Mendonça conclui seu artigo refletindo sobre o uso do termo vulnerabilidade 

à luz da pandemia de COVID-19. Ele observa que a crise sanitária global trouxe à tona a noção de 

vulnerabilidade, despertando uma nova consciência sobre a interdependência das comunidades 

globais. O Papa Francisco, em suas declarações, afirma que a pandemia desmascara a nossa 

vulnerabilidade e expõe as falsas seguranças supérfluas que orientavam os projetos e prioridades 

humanas. 

Tolentino ressalta um momento simbólico em que o Papa Francisco abordou a 

vulnerabilidade enquanto estava na praça de São Pedro vazia, destacando que “o Papa Francisco 

ousou aí habitar a vulnerabilidade. Não ficou a falar da vulnerabilidade do mundo, como se 

estivesse isento dela. Na medida em que aceitou expor-se como mais um, emergiu como uma 

capacidade simbólica de representar a todos” (Mendonça, 2021, p. 75-76). Essa postura universaliza 

a percepção de vulnerabilidade, e Tolentino argumenta que “a pandemia implodiu fronteiras 

geográficas, políticas, econômicas e obrigou-nos a pensar a partir de referentes de totalidade. É 

verdade que a vulnerabilidade é, antes de tudo, a nossa condição ontológica” (Mendonça, 2021, p. 

76). 

4.5.2. A fragilidade de Deus  

A própria visão cristã de Deus 
como que nos apresenta um 

 Deus inútil, um Deus revelado 
no extremo do abandono e da  

 FRANCESCO, Lettera Enciclica Laudato Si’, n. 52. 73
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fragilidade do seu Messias 
(José Tolentino Mendonça) 

Em 2015, José Tolentino Mendonça publica na revista Didaskalia o artigo intitulado A 

fragilidade de Deus: notas sobre um paradoxo paulino (1 Cor 1,25). De acordo com Tolentino, o 

texto é desconcertante, incitando o leitor a refletir sobre questões profundas. O autor recorre ao 

teólogo Gordon Donald Fee, que, por sua vez, destaca: “Dificilmente podemos conceber uma 

passagem mais importante — ou mais difícil — do que esta para a Igreja de hoje” (Fee, 1987 apud 

Mendonça, 2015, p. 131). 

Tolentino observa que algumas versões bíblicas, em suas traduções, tentam suavizar ou 

evitar expressões presentes no versículo, como loucura de Deus e fraqueza de Deus. “A verdade, 

porém, é que a literalidade de 1 Cor 1,25 levanta muitas e perturbadoras questões” (Mendonça, 

2015, p. 132). O comentário de Teodoro de Ancira, datado do século V, é um dos mais significativos 

sobre esse trecho. Inicialmente, ele questiona como Deus poderia ser descrito como frágil e o que 

tal fragilidade significaria, para, em seguida, afirmar que Deus é frágil por ter assumido a 

fragilidade da humanidade sobre si (Mendonça, 2015, p. 132). 

Embora existam respostas como a de Teodoro, Tolentino destaca que, ao se deparar com o 

texto, continuam a surgir questões. Ele desenvolve sua reflexão em três pontos. O primeiro 

questiona: é possível isolar 1 Cor 1,25? Tolentino argumenta que é necessário compreender este 

versículo dentro do contexto da seção que vai de 1 Cor 1,18 a 3,29. “É importante também notar 

que 1 Cor 1,25 faz parte de uma subseção formada por 1,18-25, que trata da loucura e da fraqueza 

da cruz como sabedoria e força de Deus” (Mendonça, 2015, p. 133). A crucificação do Messias 

insere-se em um contexto de escândalo, mas “introduz uma novidade decisiva no discurso: a cruz 

não é um absurdo, mas uma linguagem de ruptura que reinaugura a revelação de Deus” (Mendonça, 

2015, p. 133). Tolentino reconhece que 1 Cor 1,25 possui certa autonomia, mas também vê nela 

uma expressão da linguagem paradoxal que permeia toda a seção, intensificada a ponto de 

representar uma etapa distinta dentro dessa lógica (Mendonça, 2015, p. 134). 

A segunda abordagem de Tolentino trata da Tradução e caracterização de 1 Cor 1,25. 

Segundo Tolentino, Paulo não utiliza substantivos conhecidos como loucura e fraqueza, mas 

adjetivos como louco e frágil. Com o auxílio dos tradutores Richard B. Hays e Joseph A. Fitzmyer, 

ele propõe a seguinte tradução: “Na verdade, isto que é louco em Deus tem mais sabedoria do que 

os seres humanos, e isto que é frágil em Deus tem mais força do que os seres humanos” 

(Mendonça, 2015, p. 134). Nesse contexto, ao afirmar a fragilidade de Deus, Paulo, de forma 

paradoxal, está também afirmando Sua força. A crucificação, que resultava em uma punição 
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extrema, era vista como um castigo exemplar para os que desafiavam Roma e seus poderes. Porém, 

“[…] Paulo afirma em 1 Cor 1,25 que, precisamente na crucificação de Jesus, Deus triunfa sobre 

todos esses poderes e sistemas do mundo” (Mendonça, 2015, p. 136). 

Na última parte, Tolentino levanta um novo questionamento: em que sentido se pode falar 

da fragilidade de Deus? Aqui, ele formula duas questões cruciais para refletir sobre o texto:  

1) Como Paulo chega a esse arriscado tópico da fragilidade de Deus?  
2) A fragilidade de Deus é realmente abordada por Paulo neste versículo ou ela serve 

como um elemento puramente instrumental no desenvolvimento argumentativo de outra 
questão mais consonante com a teologia tradicional (como, por exemplo, a questão da 
potência de Deus)? (Mendonça, 2015, p. 136-137). 

Ao refletir sobre a primeira pergunta, Tolentino conclui que Paulo não recorre a termos 

convencionais da Bíblia para tratar de tais conceitos, pois tanto loucura quanto fraqueza são 

atribuídos aos seres humanos, associando-os às características dos ímpios e dos inúteis. Apoiado na 

interpretação de Maria Teresa Giordano, que analisa toda a seção, Tolentino defende que Paulo 

elabora esse princípio por meio de um princípio de inferência, chegando à conclusão de que:  

Em Cristo crucificado, a assunção das qualidades dos derrotados, bem como da loucura e 
da fraqueza tidas como absurdas pelos homens, resulta, no entanto, enquanto expressão 
condensada do agir divino e contra todo juízo humano de exclusão, na afirmação do projeto 
vencedor e da lógica vitoriosa do Pai, sabedoria e força insuperáveis (Giordano, 2010 apud 
Mendonça, 2021, p. 137). 

A segunda pergunta, mais complexa, aborda a afirmação de Paulo sobre a fragilidade de 

Deus. Tolentino argumenta que Paulo não está afirmando que Deus seja realmente louco ou fraco, 

pois isso seria incompatível com o pensamento de Paulo em seus escritos. Contudo, tal afirmação 

torna-se lógica quando se considera o raciocínio de Paulo, que vai além do argumento lógico e 

sistemático e utiliza uma linguagem emocional e paradoxal (Mendonça, 2015, p. 137). O que Paulo 

expressa não é a insuficiência de Deus, mas um paradoxo ardente, onde o louco e o frágil são 

signos de uma realidade inaudita. O evento da crucificação relança a revelação de Deus em novos 

moldes. Em outras palavras, a busca humana por Deus é agora reorientada, vendo no Cristo 

crucificado o critério definitivo. A assunção da fragilidade por parte de Deus, no mistério pascal de 

Jesus Cristo, torna-se o paradigma para todo o percurso humano de sabedoria (Mendonça, 2015, p. 

138). 

Tolentino conclui que o tema da fragilidade de Deus, além de nos surpreender, tem um 

efeito purificador, pois não só desmantela radicalmente o quadro convencional dos valores 
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dominantes, mas também oferece uma nova hermenêutica para a abordagem do mundo e da 

existência (Mendonça, 2015, p. 138). 

4.5.3. A fragilidade humana  

Quando nos parece haver perdido tudo 
a vida mantêm a sua condição de sulco 

mesmo quando parece prostrada 
não deixa de ser descontínua 

visitada, iminente  
pronta a desencadear-se 

esperando o resto que pode levantar-se 
(José Tolentino Mendonça) 

No livro Nenhum caminho será longo, Tolentino reflete sobre o valor da amizade e dedica 

um tópico, intitulado Amar a imperfeição, que já foi abordado em outra oportunidade. De maneira 

sucinta, o autor afirma que aceitar a imperfeição presente nas relações de amizade nos humaniza. 

Sua reflexão parte do convite ao ser humano para perceber as coisas além das perfeições, ou seja, 

enxergar a fragilidade que permeia toda a condição humana. Tolentino escreve: “É verdade que as 

nossas fragilidades nos levam também a ver as nossas singularidades. E é o impacto da fragilidade 

em nós que mostra a nossa realidade mais profunda, mostra a vida de Deus e os seus vestígios” 

(Mendonça, 2013, p. 132). 

Tolentino designa a nossa humanidade como uma narração de Deus e a considera como 

uma experiência libertadora, tanto do ponto de vista humano quanto espiritual, destacando a 

capacidade de agradecer a Deus. Nesse contexto, ele argumenta que “a nossa fragilidade dá a ver a 

força da sua compaixão. As ausências em que nos perdemos permitem que se revele ainda mais a 

sua amizade” (Mendonça, 2013, p. 134). Ele compara a amizade divina à postura de pais que 

aceitam seus filhos como são, conhecendo suas vulnerabilidades, e acrescenta que “nada há em nós 

que lhe seja desconhecido ou indiferente: interrupções e recomeços, frustrações e desafios, 

turbulências ou tempos de paz” (Mendonça, 2013, p. 134). 

Ao abordar o tema da alegria, Tolentino faz referência a uma poesia de Khalil Gibran, na 

qual a alegria e a tristeza se olham de maneira conjunta. O autor compreende a alegria como uma 

espécie de balança, onde não é possível evitar suas oscilações. Ele a descreve como um dom frágil, 

frequentemente interligado à dor e ao sofrimento, mas afirma: “muitas vezes, é a dor que escava em 

nós profundidades que, depois, a alegria vai encher” (Mendonça, 2013, p. 141). 

Tolentino propõe que aqueles que amam são, de certa forma, mais vulneráveis. O ser 

humano, muitas vezes isolado em seu próprio círculo, precisa romper essas barreiras para permitir a 
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alteridade. Em suas palavras, O amor é quando a gente mora um no outro (Mário Quintana). 

Refletindo sobre essa ideia, Tolentino conclui que “os que amam são, de certa maneira, mais 

vulneráveis” (Mendonça, 2014, p. 37), pois “o amor expõe-nos também com maior intensidade aos 

sofrimentos” (Mendonça, 2014, p. 38). Ao se envolver com a vida gerada pelo amor, o ser humano 

se depara com uma enigmática dialética, que Tolentino descreve como “[…] a sua estupenda 

vitalidade e a sua letalidade terrível” (Mendonça, 2014, p. 38). 

A partir de uma cena de filme, em que uma mulher, carregando sacolas pesadas, faz pausas 

para trocar as sacolas de mãos, Tolentino reflete que “quando trocamos o peso que as mãos 

sustentam na viagem, concedemos às mãos exaustas a possibilidade de reinventar estratégias que 

lhes permitam persistir, e criamos assim a oportunidade para que se reencontrem” (Mendonça, 

2014, p. 77). O ser humano, em sua ilusão de onipotência, eventualmente se depara com sua própria 

vulnerabilidade, o que o leva a reconhecer seus limites. Como afirma Tolentino: 

A bem dizer, não há quem não faça a experiência da vulnerabilidade. Não há quem não 
sinta, a certo momento, que a porção ou a forma da existência que lhe coube é demasiado 
pesada para as forças que tem; que é capaz com facilidade de realizar umas coisas e outras 
não; que precisa de instantes para se refazer (Mendonça, 2014, p. 77).  

Tolentino, ao analisar as obras de Cicely Saunders, médica e assistente social, destaca uma 

frase frequentemente repetida por ela: temos de aprender. Em suas reflexões sobre a mística do 

toque, ele propõe uma visão sobre o aprendizado relacionado à dor, afirmando que: 

Temos de aprender a cuidar da dor e a minorá-la, mas não só com comprimidos: também 
com o coração, com a presença, com os gestos silenciosos, o respeito, com uma expectativa 
de coragem. Os doentes não estão à procura de indulgência. Temos de aprender a embalar a 
fragilidade, a dos outros e a nossa própria, ajudar cada um a reencontrar-se com as coisas e 
com as memórias certas, a não desesperar, a encontrar um fio de sentido no que está a viver, 
por ínfimo e trêmulo que seja. Temos de aprender a ser suporte, temos de querer eficiência 
técnica, mas também compaixão, temos de reconhecer o valor de um sorriso, ainda que 
imperfeito, em certas horas extremas. À beira do fim há sempre tanta coisa que começa 
(Mendonça, 2014, p. 81).  

Tolentino enfatiza a importância de acolher a vulnerabilidade e reconhecer a dor, 

considerando o cuidado com o sofrimento uma condição essencial para compreender o sofrimento 

alheio. Ele escreve: “e, não o esqueçamos, quantas vezes a vulnerabilidade acolhida se torna a 

janela por onde entra a inesperada transparência da graça” (Mendonça, 2014, p. 103-104). 

Tolentino transforma momentos de sua vida em orações. Em uma delas, relembra uma cena 

em que estava sentado aplicando remédios sobre suas feridas. Ao passar por ele um peregrino, 

comentou sobre a importância de conversar consigo próprio. Nesse momento, Tolentino refletiu 
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que, se não aceitasse suas próprias feridas e a jornada que percorreu, não seria possível encontrar a 

paz no caminho (Mendonça, 2016, p. 89). Sua oração se estende e, em um momento de profunda 

confiança, ele reza: “não permitas que o nosso espírito se feche no medo ou no ressentimento: 

ensina-nos que é possível olhar a noite não para dizer que pesa em todo lugar o escuro, mas que a 

qualquer momento uma luz se levantará” (Mendonça, 2016, p. 116). 

Tolentino entende que a humanidade deve acolher a realidade da vida, com todas as suas 

incertezas, travessias e desafios. Ele reconhece o desejo utópico de uma vida perfeita, afirmando 

que: “por vezes, gostaríamos que ela fosse mais redonda, mais linear, não tivesse aquele solavanco, 

aquela ferida, não tivesse passado por aquele estremecimento, não incluísse este contraste” 

(Mendonça, 2017, p. 18). Aceitar essa realidade fugidia é uma oportunidade de crescimento. 

Em muitos momentos, a humanidade abraça a dor, como Tolentino aponta: “[…] pomo-nos 

a expor feridas como quem exibe condecorações” (Mendonça, 2017, p. 26). Isso pode refletir um 

certo prazer em comparar as próprias mazelas, mas a verdadeira virada acontece quando se aceita a 

vulnerabilidade comum a todos: “[…] quando aceitamos perceber que todos somos vulneráveis” 

(Mendonça, 2017, p. 26). Esse entendimento também implica reconhecer que, mesmo sendo vítima, 

o agressor também carrega sofrimento. Para Tolentino, a vulnerabilidade não é exclusiva de quem 

sofre, mas é importante reconhecer que “[…] naqueles que nos ferem (ou feriram) há também 

bloqueios, mazelas e opacos novelos” (Mendonça, 2017, p. 26). 

A vida está repleta de possibilidades de ferir-se, o que é uma expressão da fragilidade 

humana. Contudo, Tolentino afirma que essa vulnerabilidade não é um fim, mas um acontecimento 

que pode conduzir à redenção: “[…] descobriremos, no entanto, que através dela nos chega também 

o que nos redime, à maneira de uma dança em que a gravidade é vencida pela graça” (Mendonça, 

2017, p. 34). 

Tolentino convida o ser humano a reconhecer sua dor na dor de Jesus Cristo crucificado, 

compreendendo que, por meio de Seu sofrimento, Ele se solidarizou com a fragilidade humana. 

Assim, ele afirma: “não há nenhuma dor humana, nenhuma, que não tenha expressão nas dores de 

Cristo crucificado. Não há solidão humana, não há silêncio, atropelo, perseguição, violência ou 

tortura que não possam ser aproximados do intensíssimo sofrimento que Jesus provou” (Mendonça, 

2017, p. 47). Essa realidade traz consigo a esperança, pois “[…] quando atravessamos o desabrigo 

do tempo, sabemos que ele está conosco” (Mendonça, 2017, p. 47). 

Tolentino entende que Deus cura a dor humana ao conectá-la com algo maior, como 

exemplificado no Salmo 146 (147): O Senhor sarou os corações dilacerados e ligou as suas 

feridas. Fixou o número das estrelas e deu a cada um o seu nome. Ele observa: “não deixa de 
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espantar-me o movimento surpreendente que o poeta desenha: começa a falar de feridas e de 

repente já está a falar de estrelas” (Mendonça, 2017, p. 50). Para Tolentino, a fé inicia-se não na 

manifestação de força, mas na exposição radical da nossa fragilidade: “o ponto de partida da fé não 

é, portanto, uma manifestação de força, mas a radical exposição da nossa fragilidade” (Mendonça, 

2017, p. 54). 

Em o Elogio da Sede, Tolentino recorda um jogo de palavras da mística cristã — O Deus 

onipotente é impassibilis, mas não incompassibilis —, explicando que “[…] Deus não está sujeito à 

vulnerabilidade, mas abraça voluntariamente, e até o fim, a nossa vulnerabilidade por vontade da 

sua compaixão” (Mendonça, 2018, p. 124). 

A compaixão, para Tolentino, envolve escuta, responsabilidade, solidariedade e a suspensão 

do julgamento sobre a vulnerabilidade do outro. Ele argumenta que a compaixão não é uma 

simbiose, mas uma presença que acolhe o sofrimento alheio: “sabemos que não nos cabe curar, mas 

que tão ou mais importante do que a cura é estarmos presentes” (Mendonça, 2017, p. 51). 

Diante da paixão de Cristo, o questionamento de Jesus: Meu Deus, meu Deus, porque me 

abandonaste? se torna central. Tolentino observa que a interrogação onde está Deus? surge nos 

momentos mais dramáticos da história da humanidade, e ele acrescenta: “quantas vezes o impacto 

devastador de um sofrimento que irrompe numa hora inesperada do caminho nos leva a repetir, em 

completo desamparo, essa interrogação!” (Mendonça, 2017, p. 56). Tolentino convida o ser 

humano, nesses momentos de sofrimento, a descobrir a presença de Deus. 

Ao falar sobre a sede humana como uma expressão de vulnerabilidade, Tolentino reflete 

sobre o Salmo 42 e a busca incessante pela presença de Deus. Para ele, “[…] a ausência de Deus 

torna-se uma espécie de templo, pois ativa o desejo, a nostalgia, os gemidos, a procura. E a sede 

torna-se uma espécie de prece ininterrupta” (Mendonça, 2018, p. 51). Ele sugere que talvez seja 

necessário “[…] nos reconciliarmos melhor com a nossa vulnerabilidade” (Mendonça, 2018, p. 52), 

e que “abraçar a nossa vulnerabilidade é aceder ao desejo de ser reconhecido e tocado […]” 

(Mendonça, 2018, p. 53). 

Tolentino lembra as passagens paulinas que afirmam que “a força manifesta-se na fraqueza”, 

e que o ser humano deve reconhecer sua vulnerabilidade enquanto percorre o caminho espiritual. 

Ele escreve: “o caminho espiritual não nos impermeabiliza em nenhuma etapa em relação à 

vulnerabilidade, da qual temos de estar conscientes” (Mendonça, 2018, p. 97). Tolentino conclui 

que as dificuldades da vida estão sempre presentes, mas o que muda com o processo de maturação 

humana e espiritual é a forma como acolhemos essas dificuldades, com sabedoria e liberdade 

interior, desafiando determinismos (Mendonça, 2018, p. 98). 
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Para Tolentino, o sofrimento não impede a vivência de uma relação com Deus, sendo a 

humanidade, muitas vezes, limitada à superfície da existência quando se dedica à busca pela 

perfeição. De acordo com o autor, “o grande obstáculo a uma vida de Deus não é a fragilidade e a 

fraqueza, mas a dureza e a rigidez. Não é a vulnerabilidade e a humilhação, mas o seu contrário: o 

orgulho, a autossuficiência, a autojustificação, o isolamento, a violência, o delírio de poder”  

(Mendonça, 2018, p. 99). 

Tolentino apresenta a periferia como um espaço de vulnerabilidade e exclusão, destacando 

Jesus como um periférico, que oferecia salvação e atuava no presente, promovendo a dignificação 

da vida de todos e a capacidade de reconciliar os marginalizados, sejam doentes, endemoninhados, 

pobres ou estrangeiros. Ele os descreve como “[…] esse coral de segregados das várias culturas 

inscritas naquele microterritório dos confins” (Mendonça, 2018, p. 131). De forma análoga, o autor 

se refere à Igreja, parafraseando Andrea Riccardi, ao afirmar que, para a Igreja, “a periferia não é 

um problema, mas um horizonte” (Mendonça, 2018, p. 133). Complementa dizendo que “a Igreja 

do século XXI será certamente mais periférica e desafiar-nos-á a descobrir que as periferias não são 

um vazio do religioso, mas são novos endereços de Deus” (Mendonça, 2018, p. 134). 

Diante disso, Tolentino considera que é necessária uma conversão do coração e da visão da 

Igreja, para que esta não permaneça autocentrada e autorreferencial. Em sua reflexão como 

membro da Igreja, o autor afirma:  

O que nos enfraquece não é, de fato, a escassez, mas a sobreabundância; não é a 
vulnerabilidade, mas o poder mal compreendido na sua finalidade; não é a frugalidade, mas 
sim o desperdício. O que nos enfraquece é não termos escutado até o fim o apelo que está 
por detrás da fome e da sede (Mendonça, 2018, p. 135). 

Tolentino insiste na metáfora da fragilidade como força, comparando-a à fragilidade dos 

recém-nascidos, que é “[…] como estrutura fundante da vida” (Mendonça, 2020, p. 55). A 

fragilidade, segundo ele, é um meio para alcançar a reconciliação, e não um obstáculo; ela nos 

convida a compreender que “as nossas feridas não são obstáculo, são um apelo a vivermos a 

comunhão com Deus e com os outros” (Mendonça, 2020, p. 78). Em uma de suas orações, o autor 

expressa: “livra-nos da impotência, pois uma das coisas mais urgentes a aprender é o poder da nossa 

vulnerabilidade” (Mendonça, 2020, p. 101). 

O livro Rezar de olhos abertos foi escrito durante a pandemia que causou a morte de 

milhares de pessoas em todo o mundo. Em determinado ponto da obra, Tolentino reflete sobre os 

caminhos necessários para o aprendizado da dor e afirma que ninguém se arrisca a dizer a alguém 

que sofre que a dor será útil. Ele menciona: “não apenas a dor física, mas sobretudo a outra, a dor 
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da fragilidade, a dor antiquíssima para a qual não temos palavras, a dor dos medos que nos 

mastigam, a dor do abandono primordial, a dor das nossas íntimas derrocadas” (Mendonça, 2020, p. 

107). Por fim, o autor conclui: “seria preciso, talvez, começar por ver a dor não como um obstáculo, 

mas como um caminho” (Mendonça, 2020, p. 107). 

4.5.4. Amar pela Fragilidade  

Em O que é amar um país, José Tolentino Mendonça evoca em seu discurso o ensaio O 

enraizamento (L’Enracinement) de Simone Weil. Esse trecho do texto de Weil se encontra na 

segunda parte do livro, quando ela está fundamentando o desenraizamento, o qual, segundo ela, “se 

poderia chamar de geográfico, isto é, em relação às coletividades que correspondem aos territórios” 

(Weil, 2022, p. 123). O sentido de coletividade aqui é de nação: “só a nação desempenha o papel 

que constitui por excelência a missão da coletividade com relação ao ser humano, o que quer dizer 

assegurar por meio do presente uma ligação entre o passado e o porvir (Weil, 2020, p. 123). Ou 

seja, a nação desempenha um papel crucial em relação aos seres humanos, levando consigo a 

responsabilidade contínua entre o passado, o presente e o futuro. Isso implica que a nação tem um 

papel na preservação da história e da cultura, garantindo sua transmissão às gerações futuras. Weil 

discorre, ainda, em sua argumentação, que somente a nação possui a capacidade de cumprir essa 

missão de conectar passado e futuro. O texto no discurso de Tolentino se apresenta assim:  

A pensadora Simone Weil, num instigante ensaio destinado a inspirar o renascimento da 
Europa sob os escombros da Segunda Guerra Mundial, de cujo o desfecho estamos agora a 
celebrar o 75º aniversário, escreveu o seguinte: um país pode ser amado por duas razões, e 
estas constituem, na verdade, dois amores distintos. Podemos amar um país idealmente, 
emoldurando-o para que permaneça fixo numa imagem de glória, e desejando que esta não 
se modifique jamais. Ou podemos amar um país como algo que, precisamente por estar 
colocado dentro da história, sujeito aos seus solavancos, está exposto a tantos riscos. São 
dois amores diferentes. Podemos amar pela força ou amar pela fragilidade. Mas, explica 
Simone Weil, quando é o reconhecimento da fragilidade a inflamar o nosso amor, a chama 
deste é muito mais pura (MENDONÇA, 2020, p.16-17).  

No texto de Weil, lê-se: 

Pode-se amar a França pela glória que parece assegurar-lhe uma larga existência no tempo 
e no espaço. Ou se pode amá-la como algo que, sendo terreno, pode ser destruído e cujo 
valor é ainda mais sensível.  
São dois amores distintos; talvez, provavelmente, incompatíveis, embora a linguagem os 
misture. Aqueles cujos corações são levados a viver o segundo podem, por força do hábito, 
empregar a linguagem que só convém ao primeiro.  
Só o segundo é legítimo para um cristão, pois ele tem a cor da humildade cristã. Só ele 
pertence à espécie de amor que se pode chamar de caridade (WEIL, 2022, p. 195).  
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A pandemia de COVID-19, contexto do discurso O que é amar um país, e a Segunda Guerra 

Mundial, contexto do ensaio O enraizamento de Simone Weil, representam dois períodos de crise 

global que, apesar de distantes em suas naturezas e causas, compartilham semelhanças em seus 

impactos sobre a sociedade e a condição humana. Na Segunda Guerra Mundial, a Europa  enfrentou 

um abalo dos valores e estruturas sociais. Analogamente, a pandemia de COVID-19 expôs a 

vulnerabilidade das sociedades modernas: “abateu-se sobre nós uma imprevista tempestade global, 

que condicionou radicalmente as nossas vidas e cujas as consequências estamos ainda longe de 

mensurar” (Mendonça, 2020, p. 18). 

José Tolentino Mendonça adapta o texto de Simone Weil em seu discurso para reforçar a 

mensagem sobre o amor pelo país em tempos de crise e fragilidade. Weil menciona a França e a 

possibilidade de sua destruição para valorizar o amor cristão, que reconhece a vulnerabilidade. 

Mendonça adapta essa ideia ao contexto português, destacando que o amor verdadeiro a um país se 

manifesta na aceitação de sua fragilidade, especialmente relevante no cenário pandêmico. Enquanto 

Weil se refere à França e às consequências da Segunda Guerra Mundial, Mendonça traz essa 

reflexão para Portugal, ligando-a à crise provocada pela pandemia de COVID-19 e a necessidade de 

um amor fraterno. Estas adaptações presentes no discurso no Dia de Portugal  não trocam o sentido 

original do texto de Weil, mas contextualizam e ampliam suas ideias para se adequarem ao 

momento específico em que Portugal vivia em 2020.  

A obra O enraizamento reflete sobre os riscos de destruição da civilização, ou seja, do 

desenraizamento. Mendonça, por sua vez, utiliza dois termos, que ele denomina de raízes: 

compaixão e fraternidade. Referindo-se à empatia pelos outros, respondendo às suas fragilidades, e 

também à atitude fraternal, criando laços de solidariedade e responsabilidade coletiva. Esses dois 

termos são utilizados por Weil. Para ela, “a compaixão pela fragilidade está sempre ligada ao amor 

pela verdadeira beleza, porque sentimos vivamente que as coisas verdadeiramente belas deveriam 

ter assegurada uma existência eterna e não a têm” (Weil, 2022, p. 195), ou seja, quando apreciamos 

algo verdadeiramente belo, não é apenas pela sua aparência, mas também pela sua natureza 

efêmera. Há uma sensação de que coisas verdadeiramente belas merecem durar para sempre. No 

entanto, a realidade é que elas não têm uma existência eterna. A fraternidade para Weil está ligada à 

ideia de união entre os seres humanos e à ideia de justiça: “A igualdade é uma exigência vital da 

alma humana. Ela consiste no reconhecimento público, geral, efetivo, realmente expresso pelas 

instituições e pelos costumes, de que a mesma quantidade de respeito e consideração é devida a 

todo ser humano, sem gradações” (Weil, 2022, p. 29). 
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Tolentino em O que é amar um país, apresenta um trecho da poesia de Camões presente no 

livro Os Lusíadas. O grande poeta português é, certamente, também um símbolo que reiteradamente 

tem servido ao propósito de construção da identidade lusitana. Basta notar que a data em que se 

comemora o Dia de Portugal, é o aniversário de sua morte, ocorrida em 10 de junho de 1580 

(Bueno, 2018, p. 19). Os Lusíadas, termo que se refere aos lusitanos, é um poema que está dividido 

em 10 cantos, com 1102 oitavas. Camões e Vasco da Gama são os narradores principais das 

aventuras marítimas em busca de novas terras (Nascimento, 2016). O termo ‘raiz’ está presente na 

estância 79 do sexto canto. Abaixo, o trecho do poema:  

Quantas árvores velhas arrancaram 
Do vento bravo as fúrias indignadas! 
As forçosas raízes não cuidaram 
Que nunca para o Céu fossem viradas, 
Nem as fundas areias, que pudessem 
Tanto os mares que em cima as revolvessem 

Os Lusíadas, de Camões, é usada metaforicamente para representar a jornada do país. A 

viagem dos marinheiros e a tempestade que enfrentam são paralelos às crises e desafios que a nação 

enfrenta ao longo do tempo. Camões é convocado não apenas como um poeta, mas como um 

símbolo cultural que carrega o peso da história, das tradições e da identidade nacional. A imagem 

das raízes arrancadas pela tempestade destaca a vulnerabilidade das raízes e, por extensão, das 

tradições e identidades nacionais. Essa imagem serve para lembrar que, apesar de profundas e 

fortes, as raízes também são suscetíveis a crises e mudanças. Tolentino, por sua vez, escreve: “as 

raízes, que julgamos inabaláveis, são também frágeis, sofrem os efeitos da turbulência da máquina 

do mundo” (Mendonça, 2020, p. 16). 

Enquanto Camões usa a imagem da raiz principalmente para destacar a força e a 

vulnerabilidade frente às forças da natureza, Mendonça aplica essa vulnerabilidade às crises 

contemporâneas, como a pandemia. Simone Weil reflete sobre a diferença do amor idealizado e o 

amor pela fragilidade de um país, o qual, abraçar essa vulnerabilidade fortalece o amor pela nação. 

Tolentino amarra essas diferentes perspectivas, utilizando a metáfora da raiz para construir a ideia 

de comunidade, cuidado e identidade nacional portuguesa. 

4.6 SÍNTESE DO CAPÍTULO 
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O quarto capítulo Sistematização das Ideias-Chave na obra de José Tolentino Mendonça, 

abordou as principais ideias da obra de José Tolentino Mendonça, organizando-as em torno de 

temas centrais, como a teologia dos sentidos, a espiritualidade contemplativa e a interpretação do 

tempo, e sobre a vulnerabilidade e fragilidade humana. A análise enfatiza como a espiritualidade de 

Tolentino está intimamente relacionada à literatura e à experiência cotidiana, propondo uma 

conexão entre a oração e a vida diária. Elementos como o silêncio e a vulnerabilidade são 

destacados como fundamentais para entender sua abordagem teológica. A reflexão acessível e 

engajada de Tolentino sobre as crises contemporâneas, aliada à sua visão de espiritualidade como 

um compromisso ativo com a justiça social, evidencia a relevância de sua obra no diálogo entre fé e 

sociedade.  
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CONCLUSÃO 

A presente pesquisa, intitulada Entre o Evangelho e a cultura: percurso intelectual de José 

Tolentino Mendonça, analisa a intersecção entre literatura e teologia, evidenciando o impacto 

significativo e multifacetado do autor. A problematização inicial destacou a necessidade de uma 

investigação crítica sobre como a formação acadêmica de Tolentino influencia sua produção 

literária e teológica, além de ressaltar a relevância de sua obra diante das crises existenciais e 

sociais contemporâneas. Nesse sentido, questões centrais foram formuladas, permitindo um exame 

minucioso das contribuições de Tolentino, que abrangem desde a espiritualidade até o engajamento 

social. 

Na busca de atingir os objetivos propostos, cada capítulo percorreu seu caminho, desde uma 

visão panorâmica da obra do autor, passando por suas bases teológico-literárias e identificando 

alguns aspectos centrais de seu pensamento.  

O primeiro capítulo, dedicado ao mapeamento da obra de Mendonça, evidenciou a extensão 

e a importância de sua produção literária e acadêmica. A análise dos temas recorrentes e das 

influências que moldam sua escrita permitiu compreender a singularidade de sua obra, que 

consegue articular diferentes esferas do saber, incluindo a teologia e a literatura. Além disso, 

destacou-se a importância de sua figura tanto no meio acadêmico quanto na sociedade em geral. 

Nesse capítulo, foi possível extrair do pensamento de Tolentino uma reflexão sobre a linguagem, 

que, segundo ele, não é apenas um meio de comunicação, mas um conjunto de práticas sociais e 

culturais, capazes de moldar a compreensão e a intenção subjacente às palavras. O autor também 

ressalta que o texto bíblico não deve ser encarado apenas como um documento religioso, mas como 

uma obra literária, rica em estética e expressividade. A recepção integral do texto sagrado se dá pela 

leitura, visualização e contemplação, processos que inspiram a arte e a cultura, sendo um reflexo do 

caráter estético da própria Revelação. As narrativas bíblicas, compostas por diversos gêneros, 

ilustram a pluralidade da experiência humana. O mapeamento de suas principais obras abriu 

caminho para a análise de temas recorrentes e facilitou o desenvolvimento dos capítulos seguintes. 

No segundo capítulo, uma abordagem lacunar foi adotada, permitindo ao leitor uma 

interação crítica com as ideias iniciais de Tolentino. Essa metodologia não só estimulou uma 

reflexão mais profunda, mas também proporcionou um espaço para que as experiências pessoais 

dos leitores se entrelaçassem com as reflexões do autor, enriquecendo a compreensão de sua obra. 

Ao analisar a dissertação de mestrado e a tese de doutorado de Tolentino, foi possível aproximar-se 
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de sua metodologia narrativa, na qual ele investiga as parábolas e as narrativas presentes no 

Evangelho de Lucas. Esse exame revelou dois elementos centrais do pensamento de Tolentino: o 

papel do leitor na interpretação do texto e o convite à interação com o texto através das 

indeterminações – ou seja, os espaços em branco deixados pelo autor. As indeterminações não estão 

apenas presentes nos textos que Tolentino analisa, mas também em seus próprios escritos, 

convidando o leitor a ser um complemento da obra. Em suas próprias palavras, Tolentino afirma: o 

leitor constrói o Evangelho. O Evangelho constrói o leitor (Mendonça, 2004, p. 230). Influenciado 

pelo pensamento de Paul Ricoeur, o autor desenvolve a ideia de que não é apenas o leitor que 

interpreta o texto, mas o próprio texto também faz uma leitura do leitor, à medida que este se abre 

para a obra. 

No terceiro capítulo, a sistematização dos principais conceitos e ideias de Tolentino buscou 

criar um modo de explicitar algumas das principais linhas de força desenvolvidas pelo autor em sua 

abordagem dos desafios contemporâneos. Essa organização permitiu destacar as conexões entre 

espiritualidade e questões sociais, como o consumismo e a busca por justiça social, revelando o 

potencial transformador da fé na ação social. Tolentino propõe uma teologia do corpo, segundo a 

qual a espiritualidade é vivida através dos sentidos no cotidiano, e, parafraseando o autor, por meio 

da mística do instante. Essa espiritualidade, que denominamos em nossa pesquisa como 

espiritualidade contemplativa, é caracterizada pelo silêncio e pela teologia apofática, 

caracterizando-se pela busca do sagrado no cotidiano. Além disso, a oração, para Tolentino, vai 

além das palavras, sendo uma oração do ser, uma expressão mais profunda e essencial do indivíduo. 

Outro aspecto fundamental na obra de Tolentino é a maneira como ele aborda o conceito de 

tempo, particularmente a ideia de lentidão, essencial em uma sociedade marcada pela aceleração. A 

pausa, em sua obra, emerge como um conceito central, especialmente quando a humanidade se vê 

confrontada por questionamentos profundos. Para o autor, é necessário que o ser humano não 

apresente respostas apressadas, mas que saiba habitar as perguntas. Outra chave interpretativa na 

obra de Tolentino é o conceito de vulnerabilidade, frequentemente abordado por ele, que associa a 

fragilidade humana a uma condição inerente à experiência humana. O reconhecimento dessa 

fragilidade, para Tolentino, pode gerar forças transformadoras. 

Em síntese, esta dissertação não apenas mapeou o campo de estudos sobre José Tolentino 

Mendonça, mas também ressaltou a relevância de sua obra como um ponto de reflexão sobre a 

condição humana contemporânea. Através de uma análise crítica de suas contribuições, foi possível 

evidenciar como a literatura pode funcionar como uma ferramenta de exploração espiritual e 

resistência, fundamental para a construção de uma identidade coletiva que respeite a diversidade em 
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um mundo globalizado. Notou-se que a obra de Tolentino é, sobretudo, dialógica, falando para a 

Igreja Católica, mas ultrapassando barreiras confessionais e mesmo religiosas. Afirma-se, assim, 

que há, em Tolentino, uma teologia em diálogo com a Igreja, a academia e a sociedade, 

intercambiando temas e sempre buscando compreender a existência humana diante das crises 

concretas do tempo atual. Assim, o trabalho cumpre uma função de serviço à área, lançando 

questões e fornecendo materiais que podem ser utilizados em investigações futuras.  
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APÊNDICE 

Inventário das obras de José Tolentino Mendonça 

O objetivo de incluir, ao final desta dissertação, um apêndice contendo tabelas é 

proporcionar ao leitor uma visão geral e contextualizada acerca dos escritos relacionados ao objeto 

de estudo — José Tolentino Mendonça —, permitindo uma compreensão mais aprofundada da 

produção crítica e literária associada ao autor. O mapeamento realizado buscou compilar um 

levantamento abrangente, embora não exaustivo, das principais fontes relacionadas à sua obra. 

As tabelas a seguir apresentam um levantamento detalhado dos artigos e capítulos de livros 

dedicados à análise de Tolentino Mendonça, bem como dos artigos produzidos pelo próprio autor. 

Também estão inclusas as crônicas publicadas no Jornal Expresso, entre 9 de maio de 2014 e 5 de 

janeiro de 2023, com a devida indicação dos títulos, datas de publicação e números dos semanários. 

Além disso, a obra poética do autor, bem como outros escritos importantes, como ensaios, peças 

teatrais e textos de natureza teológica, também são mapeados. 

Esse apêndice visa facilitar a consulta do leitor, caso haja interesse em localizar algum 

material específico, e ao mesmo tempo, demonstrar a extensão do corpus de fontes que foram 

consultadas durante o desenvolvimento da dissertação. Dessa forma, o mapeamento contribui para 

uma melhor compreensão do contexto em que a obra de José Tolentino Mendonça se insere, além 

de evidenciar a riqueza e a diversidade da produção que fundamenta este estudo. 

Artigos e capítulos de livro publicados sobre José Tolentino Mendonça 

Nº TÍTULO AUTOR ANO 

1 José Tolentino Mendonça: “certas manhãs o pensamento do tempo 
encoraja o rosto” 

Joaquim Pinheiro 2010

2 O lugar do tempo na Gênese lírica de José Tolentino Mendonça Tatiana Prevedello 2016

3 Antropologia literária de José Tolentino Mendonça: para uma poética da 
amizade na cultura pós-moderna

José Cândido de 
Oliveira Martins 

2018

4 José Tolentino Mendonça da espiritualidade como ato poético (Ou de 
como a poesia pode ser uma profunda alegria)

Alexandre Honrado 2018
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5 O Verbo se fez poesia: a Revelação de Deus na abordagem poética de 
José Tolentino Mendonça

Pedro Rubens 
Ferreira Oliveira 

2020

6 Eutopia, distopia e outros deslocamentos da temporalidade em Os dias 
contados de José Tolentino Mendonça 

José Rui Teixeira 2020

7 Refúgio, exílio e hospitalidade em Agora vai ser assim, de Leonardo 
Tonus e Teoria da fronteira, de José Tolentino Mendonça

Keli Cristina Pacheco 2021

8 A mística do desencanto em José Tolentino Mendonça Paulo Antônio Couto 
Faria

2022

9 A poética do silêncio e da sede de Deus em José Tolentino Mendonça Samuel Dimas 2022

10 Nenhum nome serve para dizer o fogo: espiritualidade e poesia em José 
Tolentino Mendonça 

Marcio Cappelli 2022

11 Uma poética do corpo: análise de dois poemas de José Tolentino 
Mendonça 

Ana Claudia dos 
Santos 

2022

12 A literatura como exercício espiritual em José Tolentino Mendonça Alex Villas Boas; 
Marcio Cappelli

2023

13 A revelação divina a partir da sede na perícope da samaritana (Jo 
4,1-15): a perspectiva poética de José Tolentino Mendonça 

Luis Gustavo da Silva 
Joaquim 

2023

14 Le Dieu implicite dans la poésie de José Tolentino Mendonça Maria José Vaz Pinto 2023

15 A construção de uma proposta de espiritualidade sensível-libertadora a 
partir de José Tolentino Mendonça e Gustavo Gutiérrez

José Antônio Boareto 2024

16 A poesia de José Tolentino Mendonça como exercício espiritual: 
elementos para uma aproximação conceitual em sua obra 

Alex Villas Boas; 
Marcio Cappelli

2024

17 Humanização e amizade: uma proposta de vida evangélica Glauco Alberto Faria 
de Souza 

2024

18 Tolentino e a espiritualidade da encarnação Reginaldo Marcolino 2024

19 A mudança da instrumentalização espiritual para uma espiritualidade 
dos sentidos a

Fabio Luiz Ribeiro 2024

20 Encarnação, interpretação, atualização da Palavra de Deus à luz do 
Vaticano II e do pensamento poético de José Tolentino Mendonça

Elton da Silva 
Santana 

2024

21 Um belo itinerário poético na oração do Pai-Nosso do Breviário Caldeu Alex da Silva Mendes 2024

22 A Poesia da Encarnação em José Tolentino Mendonça João Melo e Silva 
Junior

2024

23 A humanidade de Deus: uma aproximação entre José María Castillo e 
José Tolentino Mendonça 

Eliabe Simplicio da 
Silva; Jefferson 
Zeferino 

2024
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Artigos de José Tolentino Mendonça 

Nº TÍTULO ANO 

1 Jesus Cristo, Palavra definitiva do Pai 1996

2 A pessoa como valor absoluto na Bíblia 1997

3 O Espírito Santo: Senhor que dá a Vida 1997

4 Método pragmático de interpretação da Bíblia 1997

5 Os caminhos marítimos de Deus 1998

6 A providência como ternura de Deus 2002

7 La providencia como ternura de Dios. La fe bíblica y la herencia clássica 2002

8 Opatrznosc jako Bożą tkliwosc 2002

9 Uma poética do apagamento 2003

10 A Palavra representada: Escritura e estética 2003

11 O espaço como categoria cristológica em Lc 7,36-50 2003

12 O espaço social da refeição 2004

13 Identidade e enigma: a interacção dos personagens na secção galilaica de Lucas 2005

14 O fascínio do contraste na narração lucana 2005

15 O Cântico do Cânticos pode servir a uma educação dos afetos? 2005

16 Como que a alma. Exercício de aproximação a uma metáfora 2005

17 A mediação cultural. Um novo contexto para a transmissão religiosa? 2006

18 A construção de Jesus: uma leitura narrativa de Lc 7,36-50 2006

19 A qualificação messiânica do tempo. O caso de uma fórmula temporal no primeiro Evangelho do 
Cânone cristão

2007

20 A sexualidade na Bíblia: morfologias e trajectórias 2007

21 Poémes 2007

22 A radical Humanidade de Jesus 2007

23 As declinações do amor - uma curiosidade do texto lucano 2007

24 A poesia ou A arte de varrer o pátio 2008

25 De que espírito somos 2008

26 Eu sou o Belo Pastor 2008
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Revista Expresso 

27 A Bíblia e o Fantástico 2009

28 La poesia che ci salva 2009

29 Poética da Escrit (ur) a 2009

30 Emaús, laboratório da fé pascal 2010

31 Bíblia e literatura: a reconstrução da evidência 2010

32 O acto de ler como acto de justiça 2011

33 O vazio verde. Evocação de José Augusto Mourão 2011

34 The reactivation of Paul: A critical dialogue on Giorgio Agamben 2011

35 Vocabulário e gestos rituais no NT. Pequeno guia para viajar aberto 2013

36 O que resta de Deus 2013

37 É por um mapa secreto que se chega ao coração de um lugar 2014

38 Pace e silenzio 2014

39 A fragilidade de Deus: notas sobre um paradoxo paulino (1 Cor 1,25) 2015

40 Radicalidade da vocação cristã e comunhão eclesial: interpelações das comunidades paulinas 2015

41 What are we talking about when are talking 2015

42 La misericórdia ha bisogno di uno specchio. Tornare alla parabola del Figliol Prodigo (Lc 
15,11-32

2016

43 O relato da experiência missionária nas cartas de Paulo 2016

44 La lectura infinita: Escritura e interpretación 2017

45 In che senso si può parlare di fragilità di Dior? 2017

46 Creio na nudez da minha vida - onde a mística e a literatura se encontram 2020

47 Sobre o uso do termo vulnerabilidade 2021

48 Por qué el Nuevo Testamento habla de los poetas? 2022

Nº TÍTULO SEMANÁRIO DATA 

1 O testemunho de Jesus Christo #2167 09/05/14
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2 O que é feito do nosso desejo? #2168 16/05/14

3 Cantar #2169 22/05/14

4 O cidadão Charles Péguy entrará no panteão #2170 30/05/14

5 Louvor de H. H. #2171 06/06/14

6 Olhar para a vida #2172 12/06/14

7 A velhice ofendida #2173 20/06/14

8 O elogio da frugalidade #2174 27/06/14

9 O elogio da perseverança #2175 04/07/14

10 O Messias vem ao sábado #2176 11/07/14

11 Sobre uma carta de Rosa Luxemburgo #2177 18/07/14

12 O homem que inventou a roda #2178 25/07/14

13 O que se passa com a Igreja católica? #2193 07/11/14

14 Pensar o uso como alternativa #2194 14/11/14

15 Habitar, cuidar #2195 21/11/14

16 Habeas corpus #2196 28/11/14

17 A resposta #2197 05/12/14

18 A nossa mesa de Natal #2198 12/12/14

19 Há um dia em que Deus vem #2199 19/12/14

20 O tempo da compaixão #2200 26/12/14

21 A alegria também se aprende #2201 02/01/15

22 Uma gota a cair no mar #2202 09/01/15

23 O humor é a liberdade #2203 16/01/15

24 Eu falo às paredes #2204 23/01/15

25 O que se passa convosco? #2205 30/01/15

26 A espiritualidade clandestina de Saramago #2206 06/02/15

27 Natureza-morta com batatas #2207 13/02/15

28 Tempo de quaresma #2208 20/02/15

29 Mário Soares e Deus #2209 27/02/15

30 Isso um workaholic não sabe #2210 06/03/15

31 Literatura e sofrimento #2211 13/03/15
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32 Adília #2212 20/03/15

33 Uma semana para ouvir Bach #2213 27/03/15

34 Aproximações a Jesus #2214 02/04/15

35 Que a tua mão esquerda saiba o que faz a direita #2215 10/04/15

36 Hóspedes do grande mistério do mundo #2216 17/04/15

37 A tigela de Poussin #2217 24/04/15

38 Um sem-abrigo entre os príncipes #2219 08/05/15

39 Sobre a educação #2220 15/05/15

40 O elogio da carta #2221 22/05/15

41 A religião do futebol #2222 29/05/15

42 Stanca Luce ou os benefícios do cansaço #2223 05/06/15

43 Somos analfabetos do silêncio #2224 12/06/15

44 A encíclica verde do Papa Francisco #2225 19/06/15

45 Saudades para Alberto Vaz da Silva #2226 26/06/15

46 Paragem em Inhotim #2227 03/07/15

47 Montevideu #2228 10/07/15

48 A vida sem mais #2236 04/09/15

49 Refugiados #2237 11/09/15

50 Voltar a casa #2238 18/09/15

51 Carrie & Lowell #2239 25/09/15

52 Até agora não houve resposta #2240 01/10/15

53 Aprender com fragilidade #2241 09/10/15

54 Teresa #2242 16/10/15

55 Frankfurt #2243 23/10/15

56 Funeral em vida #2244 30/10/15

57 Mobilização total #2245 06/11/15

58 O Pacto das Catacumbas #2246 13/11/15

59 A desconhecida voz do real #2247 20/11/15

60 Carta ao Pai Natal #2248 27/11/15

61 A misericórdia como caminho #2249 04/12/15
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62 Amanhã #2250 11/12/15

63 Natal na frente de luta #2251 18/12/15

64 Deus #2252 23/12/15

65 Que é pois o tempo? #2253 30/12/15

66 A Bíblia e os escritores #2254 08/01/16

67 Petição ao Papa pela abolição do inferno #2255 15/01/16

68 Breve introdução à arte do abraço #2256 21/01/16

69 O turista do século XXI #2257 29/01/16

70 Este país não é para escritores #2258 05/02/16

71 O grito #2259 12/02/16

72 Tarkovski #2260 19/02/16

73 Não matarás #2261 26/02/16

74 O céu e o inferno #2262 04/03/16

75 Como viajar com um salmão #2263 11/03/16

76 Semana santa #2264 18/03/16

77 Cartas a um jovem poeta #2265 24/03/16

78 A arte de corrigir #2266 01/04/16

79 Abril #2267 08/04/16

80 “Amoris Laetitia” #2268 15/04/16

81 Constrói para ti um jardim #2269 22/04/16

82 Por uma contemplação afetiva do real #2270 29/04/16

83 Carlos Pontes Leça #2271 06/05/16

84 A teologia de Bruce Springsteen #2272 13/05/16

85 A herança de meu pai #2273 20/05/16

86 O que nos salva é o olhar #2274 27/05/16

87 Cara Maria Filomena Molder #2275 03/06/16

88 A bicicleta de Cioran #2276 09/06/16

89 O verbo cozinhar #2277 17/06/16

90 O verbo sonhar #2278 24/06/16

91 O verbo plantar #2279 01/07/16
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92 O verbo ver #2280 08/07/16

93 O verbo repousar #2281 15/07/16

94 O verbo regressar #2282 22/07/16

95 O verbo dançar #2283 29/07/16

96 O verbo relatar #2285 12/08/16

97 O verbo rir #2286 19/08/16

98 O verbo aventurar-se #2287 26/08/16

99 O inapagável som do silêncio #2288 02/09/16

100 O tempo como dom #2289 09/09/16

101 O escadote da Senhora Reiche #2290 16/09/16

102 As pirâmides #2291 23/09/16

103 O espírito de Assis #2292 30/09/16

104 Quem tem medo de Elena Ferrante? #2293 07/10/16

105 Cartas ao pai #2294 14/10/16

106 Meteorologia #2295 21/10/16

107 Tudo começa pelo espanto #2296 28/10/16

108 Uma outra voz da América #2297 04/11/16

109 Precisamos da imaginação #2298 11/11/16

110 Católicos à esquerda #2299 18/11/16

111 Desconversar #2300 25/11/16

112 O advento e a indústria dos chocolates #2301 02/12/16

113 Desembrulhar o Natal #2302 09/12/16

114 O sagrado segundo Álvaro Siza #2303 16/12/16

115 Esse desconhecido chamado Jesus #2304 22/12/16

116 Levanta-te e dança #2305 30/12/16

117 A gorda #2306 06/01/17

118 A imbecilidade é uma coisa séria #2308 20/01/17

119 Sessão de cinema #2309 27/01/17

120 Salário mínimo #2310 03/02/17

121 Eurico Carrapatoso #2311 10/02/17
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122 Rádio Aurora, a outra voz #2312 17/02/17

123 Quarta-feira de cinzas #2313 24/02/17

124 O direito a desconectar-se #2314 03/03/17

125 Primavera #2315 10/03/17

126 Voltar a Raul Brandão #2316 17/03/17

127 Os amigos #2317 24/03/17

128 Quando os filhos não leem #2318 31/03/17

129 Contemplar o crucificado #2319 07/04/17

130 Pietà #2320 13/04/17

131 A sobrevivência do anjo #2321 21/04/17

132 Do bom uso do fracasso #2322 28/04/17

133 O (des)aparecimento da Virgem #2323 05/05/17

134 O Papa Francisco não é um óvni #2324 12/05/17

135 Carta aberta a Henrique Raposo #2325 19/05/17

136 Pais ou amigos dos filhos #2326 26/05/17

137 O tempo, maldito e bendito #2327 02/06/17

138 Sabemos o que é um livro? #2328 09/06/17

139 A aventura de não ir a parte nenhuma #2329 16/06/17

140 O lago #2330 23/06/17

141 Ramadão #2331 30/06/17

142 O verbo parar #2332 07/07/17

143 O verbo rezar #2333 15/07/17

144 O verbo repetir #2334 21/07/17

145 O verbo contrabalançar #2335 28/07/17

146 O verbo fotografar #2336 04/08/17

147 O verbo desembarcar #2337 11/08/17

148 O verbo saudar #2338 18/08/17

149 O verbo milagrar #2339 25/08/17

150 O verbo romancear #2340 01/09/17

151 O elogio do desencontro #2341 08/09/17
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152 Cuidar da esperança #2342 15/09/17

153 Diário Italiano #2343 22/09/17

154 A fome que nos mantém #2344 28/09/17

155 O coração no sítio certo #2345 06/10/17

156 Mudar o paradigma do trabalho #2346 14/10/17

157 Mudar o paradigma de viagem #2347 20/10/17

158 Nélida Piñon #2348 27/10/17

159 Padre Henrique Noronha Galvão #2349 03/11/17

160 Dignos de ser amados #2350 10/11/17

161 Da nossa necessidade de consolação #2351 17/11/17

162 Novos mapas do território #2352 24/11/17

163 O que um computador não pode fazer #2353 30/11/17

164 As folhas #2354 07/12/17

165 À espera do Natal #2355 16/12/17

166 Uma pergunta de Natal #2356 22/12/17

167 Porque há tantos migrantes e refugiados? #2357 29/12/17

168 O ruído que se faz a voar #2358 05/01/18

169 Troco tudo #2359 12/01/18

170 Um berro que se oiça #2360 19/01/18

171 O cristianismo reencontra as periferias #2361 26/01/18

172 Os 50 anos da Universidade Católica #2362 02/02/18

173 Uma educação pela sede #2363 09/02/18

174 Vamos ao degelo? #2364 16/02/18

175 As tentações de Jesus #2365 23/02/18

176 A voz humana #2366 02/03/18

177 Francisco #2367 09/03/18

178 A oração muçulmana #2368 16/03/18

179 O direito à solidão #2369 23/03/18

180 O grito de Jesus #2370 29/03/18

181 Um prego de luz #2371 06/04/18
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182 A classe média da santidade #2372 13/04/18

183 A felicidade dos outros #2373 20/04/18

184 Demasiados velhos para voar? #2374 27/04/18

185 Canaletto #2375 04/05/18

186 Instruções para fracassar melhor #2376 11/0518

187 Os Maios de Clara Menéres #2377 18/05/18

188 São sempre os mesmos que morrem #2378 25/05/18

189 O pouco que sabemos da esperança #2379 01/06/18

190 Do que nos atinge #2380 08/06/18

191 Manuel Rosa, a fresta do mundo #2381 15/06/18

192 Souto de Moura: uma capela no bosque #2382 23/06/18

193 A sopa e as nuvens #2383 29/06/18

194 Andar a pé #2388 03/08/18

195 Andar para trás #2389 10/08/18

196 Andar junto ao chão #2390 18/08/18

197 Algumas notas sobre a gentileza #2391 24/08/18

198 Contrariar os tempos sombrios #2392 31/08/18

199 Preciso do teu rosto esta manhã #2393 07/09/18

200 Quando o verão chegar ao fim #2394 14/09/18

201 A felicidade que não existe #2395 21/09/18

202 O longo caminho para chegar a si #2396 28/09/18

203 Como se víssemos o invisível #2397 04/10/18

204 Uma aliança entre gerações #2398 12/10/18

205 A pequena música do outono #2399 19/10/18

206 De que lado está o coração? #2400 26/10/18

207 O dever de transmitir #2401 02/11/18

208 Farmácia da alma #2402 09/11/18

209 The game #2403 16/11/18

210 Retornar à beleza #2404 23/11/18

211 Teoria da História #2405 30/11/18
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212 A interrupção #2406 07/12/18

213 Conto de Natal #2407 12/12/18

214 A solidão própria do Natal #2408 21/12/18

215 A luz de uma benção #2409 28/12/18

216 A vida a nascer #2410 04/01/19

217 A esperança digna de espanto #2411 11/01/19

218 Os gestos de cada dia #2412 18/01/19

219 A justiça como tarefa #2413 25/01/19

220 O infinito não é uma mercadoria #2414 01/02/19

221 O que é escutar? #2415 08/02/19

222 A beleza da família #2416 15/02/19

223 A perfeita alegria #2417 22/0219

224 O sabor de Deus #2418 01/03/19

225 É possível fazer alguma coisa #2419 08/03/19

226 O conhecimento da dor #2420 15/03/19

227 O humor do cardeal #2421 22/03/19

228 Voltaremos às aldeias? #2422 29/03/19

229 Viste já o Leopardo-das-neves? #2423 05/04/19

230 Salvos pela fraqueza #2424 12/04/19

231 Esvaziamento e glória #2425 18/04/19

232 Ajuda-me a ver #2426 26/04/19

233 A profissão de viver #2427 03/05/19

234 A mais antiga flor do mundo #2428 10/05/19

235 O sentido do coração #2429 17/05/19

236 Tesouros Portugueses #2430 23/05/19

237 Um abraço a José Mattoso #2431 31/05/19

238 Daniel #2432 07/06/19

239 O peixe #2433 14/06/19

240 A cicatriz #2435 28/06/19

241 A diáspora Portuguesa #2438 21/07/19
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242 Férias #2439 29/07/19

243 Emergência ecológica #2442 17/08/19

244 Conversem uns com os outros #2443 24/08/19

245 Arte involuntária #2448 28/09/19

246 Escutar o futuro #2449 05/10/19

247 Passe-vite #2451 19/10/19

248 A vida cotidiana #2452 27/10/19

249 A curva da estrada #2453 02/11/19

250 O burro do presépio e todos os outros #2454 10/11/19

251 Os pobres #2455 16/11/19

252 Utopias Vocais #2456 23/11/19

253 A clínica do vazio #2457 30/11/19

254 O quarto do filho #2458 07/12/19

255 A palavra do ano #2459 14/12/19

256 A solidão do Natal #2460 21/12/19

257 Tempo e conta #2461 28/12/19

258 O abraço #2462 04/01/20

259 A arrábida #2463 10/01/20

260 O futuro da ética: dos entraves à esperança? #2464 17/01/20

261 Xarabanda #2464 18/01/20

262 Não só de números #2465 25/01/20

263 Estranho mundo novo #2466 01/02/20
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