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controlaríamos minuciosamente cada passo, o que a prá-
tica veio contradizer. Porque vida de verdade é surpresa. 
Como bem disse um certo psicólogo em relação à edu-
cação, “é impossível conduzir a flecha ao alvo com a pró-
pria mão”. A elas, mães-editoras, é dado calcular, apontar 
e atirar. Mas o resultado não é totalmente garantido. Há  
variáveis envolvidas e a não certeza é inerente ao que é 
vivo.

Esta primeira edição “emancipada” foi um parto. Pri-
meira filha de um grupo de mães completamente inexpe-
rientes e sem qualquer história em comum, a equipe teve 
de, talvez, primeiramente se constituir como grupo e, só 
depois, como equipe editorial.

E, como qualquer empreitada que envolva várias ca-
beças, foi preciso delicadeza. Às vezes avança-se um pou-
co, recua-se outro pouco, mantém-se a ideia, muda-se a 
estratégia. Uma certeza o grupo tinha: a revista tinha de 
sair de qualquer forma. Eram elas guardiãs de uma ideia.

Tiveram de controlar a ansiedade de ver tudo mui-
to antecipado, com planos B, C, D... Aprenderam a ser 
mais descontraídas e menos críticas, mais confiantes de 
que com empenho e participação a coisa se efetiva. Uma 
“baita” aquisição.

Muitas pessoas fizeram parte dessa edição, cujos no-
mes não colocamos aqui, mas emitimos a elas todo o ca-
rinho desse grupo.

Agradecemos a todos que ajudaram direta e indireta-
mente para que a Kyrial 4 se tornasse realidade.

Podemos agradecer umas às outras da equipe, que as-
similaram em diferentes momentos as características dos 
personagens do sítio, tentando se mostrar por vezes co-
rajosas e empreendedoras como Pedrinho, sábias e acon-
chegantes como Dona Benta, doces como o rinoceron-
te Quindim, criativas  e decididas como a Emília. Até o 
Rabicó pode eventualmente ter estado presente com um 
pouquinho de medo, e o rinoceronte com seus momen-
tos de agressividade. Só não houve espaço para o Jeca 
Tatu e seu amarelão.

“Já faz muito tempo!
Mas a imagem da coleção de livros de capa dura, que 

traziam a boneca Emília em primeiro plano, é das que se 
mantiveram vivas ao longo do tempo: um presente do pas-
sado. Os livros posavam lá no alto da  estante da amiga, 

sedutores, cobiçados.
Sua natureza sonhadora de leitora apaixonada não 

compreendia o desinteresse das meninas em relação a eles. 
Quantas vezes sua sugestão de “brincar de ler histórias” foi 

negada em benefício de brincadeiras mais “animadas”.
No entanto, que emoção quando, finalmente, conseguin-

do convencê-las, tocou o tesouro: manuseava cada página 
com cuidado, pois sabia, o menor descuido poria a perder o 
benefício tão duramente conquistado. Emocionada, final-
mente arrebanhou uma pequena plateia e mergulhou nas 

aventuras do pessoal do Sítio do Pica-Pau Amarelo.
Alguns anos depois, o Sítio ainda continuava a fazer 

parte de sua vida, que agora entrava na adolescência, des-
ta vez pela televisão: ao chegar da aula, à tardinha, era re-
cebida pela música do Gilberto Gil, pela espevitada Emília 
e pela aconchegante tia Nastácia. A memória da música, 
assim como a do cheiro, é imediata: ainda hoje transporta 

e emociona.
Provavelmente influenciada por algum professor, o fato 

é que Lobato sempre a fascinara. Aquelas suas sobrance-
lhas de “lagarta peluda” e seu gênio forte, combativo, deci-

dido, ao mesmo tempo em que assustavam, atraíam.”

E naquele dia, depois daquela decisão, todas foram 
convidadas a uma viagem ao tempo para reencontrar a 
infância. Uma infância que, para essas meninas aprendi-
zes de editoras, já não era mais presente. 

Elas se descobriram e se redescobriram “lobatianas”, 
apaixonaram-se novamente pelo sabor da literatura des-
se grande homem, que para muitos era apenas o Juca da 
Fazenda Buquira.

Mas, como fazer? Por onde começar? Quem vai poder 
nos ajudar? As perguntas cresciam e foi então que cada 
uma delas descobriu em si o seu tempo, o seu jeito de 
trabalhar. E com trocas de e-mails e mais e-mails foram 
começando a traçar as primeiras linhas da Kyrial. 

Assim, podemos dizer que esta quarta edição da revis-
ta foi se gestando aos poucos. 

Tanto para gerar, quanto para educar, deve-se ter paci-
ência. É preciso plantar, mas é necessário aguardar. 

Quando planejamos, até nos iludimos pensando que 

Voo de amadores

Equipe Editorial

EDITORIAL
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Monteiro Lobato dispensa apresentação. As aventuras da turma 
do Sítio do Piacapau Amarelo povoam, há décadas, a imaginação de 
sucessivas gerações de brasileiros. Desde o lançamento de A menina 
do narizinho arrebitado, em 1920, ele não parou mais. No ambiente 
rural do Sítio faz seus personagens viajarem ao passado e ao futuro, 
sem perder o frescor da roça. Espaço da fantasia e diversão, a casa de 
Dona Benta é o lócus privilegiado da convivência harmoniosa, numa 
pluralidade invejável nos dias correntes marcados pela intolerância. 
Ali os horizontes ampliam-se, descrevendo um movimento dialético 
de enraizamento regional e pertença universal. 

Homem de múltiplas facetas, Lobato (1882-1948) teve uma atuação 
que extrapolou a literatura infanto-juvenil, gênero em que foi pioneiro. 
Engajando-se em campanhas para modernizar o país, por meio da dis-
tribuição de riqueza e inclusão social, este paulista de Taubaté apostou 
no petróleo, na indústria siderúrgica e na abertura de estradas. Mas 
sua atitude feria interesses poderosos, rendendo-lhe uma condenação 
a seis meses de cadeia durante o governo de Getúlio Vargas, em 1941. 

Para além das batalhas em prol do desenvolvimento, e das incrí-
veis figuras que saltaram dos livros para a TV, viraram letra de música 
e desenho animado, o “pai” da boneca Emília também deixou uma vasta obra para adultos. Na maioria, fruto da 
compilação de artigos, crônicas, entrevistas, prefácios e contos publicados na imprensa do período, além de cartas 

à esposa Purezinha e vários amigos, dentre eles Godofredo Rangel, 
colega de Direito, com quem manteve intenso diálogo epistolar. 

Defensor incansável da brasilidade, Lobato criticava o caráter 
afrancesado do seu contemporâneo Freitas Valle, o mecenas e anfi-
trião da Villa Kyrial. Agora, com esta homenagem, a revista de certa 
forma promove o encontro de duas figuras chaves, embora de estilos 
opostos, da nossa história cultural. Os leitores agradecem. 

O encontro de dois opostos

Marcia Camargos*

*Jornalista e doutora em história pela USP, tem mais de 20 livros publicados, en-
tre eles Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia, Juca e Joyce: memórias da neta de Loba-
to e À mesa com Monteiro Lobato. É também autora de Villa Kyrial: crônica da Belle Époque paulistana. 
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Sítio do Pica Pau Amarelo, 7 de outubro de 2011. 

Oi pessoal!
Escrevo para vocês, leitores da querida Kyrial.
Em verdade era para aquele metido do Visconde escrever essa 

carta, porque todos os caras de coruja que moram aqui falam que ele 
tem mais jeito com as palavras, mas eu corri e me tranquei na biblio-
teca da Dona Benta para escrever, porque ele pode ser o Visconde, 
mas eu sou a Marquesa de Rabicó e também sei escrever direitinho.

Lembro-me como se fosse hoje do nosso primeiro livro. Ah! 
Quantas emoções! Ele tinha um nome tão simples, que, se naquela 
época eu falasse, certamente teria dito ao Juca para colocar outro 
nome. Então, como eu ainda não podia me expressar verbalmente, 
ele se chamou A menina do Nariz Arrebitado e logo mais tarde foi 
reeditado para o conhecido Reinações de Narizinho, que encabeça a 
sequência dos dezessete livros da obra completa do Sítio. Não preci-
so acrescentar que se eu pudesse ter tido uma conversinha com o Juca ele se chamaria “Reinações de Emília”, bem 
melhor! Mas não posso reclamar, porque na sequência das obras tive meus próprios livros. Falarei deles mais para 
frente, vamos em ordem que ordenado fica.

Foi nesse livro que o mundo me conheceu e também a todos os moradores e amigos e até inimigos do Sítio do 
Pica-Pau Amarelo. Tenho muito que agradecer, pois, em suas reinações, minha querida dona Lúcia, ou melhor, 
Narizinho, conheceu o Príncipe Escamado, que nos levou para uma incrível aventura no fundo do mar e lá pude 
conhecer o Dr. Caramujo, que prefiro chamar de Dr. Cara de Coruja Seca. Ele inventava pílulas e deu-me uma pílula 
falante, por esse motivo hoje posso falar e contar as minhas histórias. Uns falam que me transformei em uma matra-
ca, mas isso é coisa de cara de coruja que não me entende.

Depois foi a vez das aventuras no céu e assim, surgiu Viagens ao Céu e o Saci.  O danado do Saci... Para encontrar 
um saci você precisa ficar de modorra, e foi o que Pedrinho fez para conseguir encontrá-lo.

Houve também Caçadas de Pedrinho e Hans Staden, Histórias do Mundo para as Crianças e Memórias de Emília e 
Peter Pan. 

Logo em seguida vem o meu preferido, em que fazemos uma viagem ao belíssimo País da Gramática, Emília no 
País da Gramática e depois o Aritmética de Emília, para a matemática não ficar triste.

Depois que eu falei sobre a Gramática e a Aritmética, a Dona Benta resolveu nos ensinar Geografia e assim nas-
ceu Geografia de Dona Benta, seguido de Serões de Dona Benta e Histórias das Invenções. 

Há também D. Quixote para Crianças, O Poço do Visconde, Histórias de Tia Nástacia, O Pica Pau Amarelo e a Re-
forma da Natureza, O Minotauro, A chave do tamanho, Fábulas e Histórias Diversas e, encerrando, Os Doze trabalhos 
de Hércules – 1º Tomo e Os doze trabalhos de Hércules – 2º Tomo. 

Assim, o Juca, ou, como todos vocês conhecem, Monteiro Lobato, promoveu o nosso encontro e criou as nossas 
histórias. 

Hoje, aqui na Kyrial, podemos reviver toda a obra do nosso saudoso Juca através das ilustrações do J. U. Campos 
e do André LeBlanc, que nos deixaram mais bonitos. Na verdade, eu pessoalmente sou bem mais bonita (isso só 
sabe quem vem me encontrar), mas a Dona Benta e a Tia Nastácia ficaram bem melhoradinhas. 

O Juca sempre nos contava que seu maior desejo era escrever livros onde as crianças pudessem morar, pois é: ele 
os fez. Mas, mais do que crianças, ele escreveu livros onde quem quiser pode morar; é só uma questão de querer.

O Sítio do Pica-Pau Amarelo existe dentro do coração de cada pessoa que não se esquece do valor da infância e 
da beleza da poesia. Existe aqui, em cada página, em cada texto, em cada linha desses autores, que, sem dúvidas, não 
deixarão a literatura morrer. 

O Sítio existe aqui na Kyrial 4. 
Eu estou aqui, nesse sítio, no seu sítio, esperando a sua visita!
Beijos,

Emília, a Marquesa de Rabicó*

CARTA AO LEITOR

Por Talissa Valentina Ribeiro
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“Foi só por um segundo
Todo o tempo do mundo
E o mundo todo se perdeu
Eu vi quando você me viu
Seus olhos buscaram nos meus
O mesmo pecado febril”
(Cláudio Lins - “Cupido”)

E eis que de tarde ela passou por mim. Eu estava 
brincando com a areia da praia aos meus pés e só 
notei duas pernas passando bem perto da minha 

cadeira. Levantei os olhos e vi uma moça que de longe era 
bonita. Não vi seu rosto, pois,quando ela estava perto, eu 
estava entretido com meus dedos dos pés.

E eis que ela fez o caminho até a praia, vagarosa, mo-
delo, tranquila. Parecia estar em uma passarela da moda. 
Um pé graciosamente colocado em frente ao outro, cer-
teiros. Sabia o que fazia.

Fiquei olhando, descaradamente. Chegou perto do 
mar, agachou-se, pegou uma concha, levantou, exami-
nou-a, viu que não era tão bonita quanto gostaria, jogou-
-a de volta. Fez os mesmos movimentos repetidas vezes. 
Eu já estava encantado com aquela graça toda. Depois, 
passou a andar de um lado para o outro, como em uma 
dança, e eu tive a impressão de que a dança toda era para 
mim.

Estava olhando tão fixamente, que me assustei quando 
ela olhou de volta; ou pelo menos eu achei que ela tivesse 
olhado. Forcei os olhos para tentar ver seu rosto, mas foi 
difícil. Esperei que ela voltasse para onde tinha saído. E 
eis que ela não fez nenhum movimento, não abanou, não 
gritou, não se mexeu. Apenas ficou lá, deixando-se ser 
olhada. E eu amei aquele momento.

Imaginei que talvez tivesse sorrido, mas não tive cer-
teza. Não sabia nem mesmo se eu estava sorrindo. Já não 
via mais nada.

Depois de um tempo, ela veio em minha direção. Reta, 
direta. Eu tremi na cadeira. Não fazia ideia do que eu iria 
falar ou fazer ou que atitude tomar. Deveria eu começar 
uma conversa? Ou esperar que ela falasse algo?

Veio tranquila, como tinha ido. Seguia-a com os olhos. 
O rosto era muito bonito, ainda mais bonito do que eu 
havia imaginado. Que maravilha seria se ela viesse falar-
-me, mas não veio. Passou por mim, abraçou o namora-
do, beijou-o, deram-se as mãos e foram embora.

E eu continuei ali, vendo a maré subir e o sol se pôr.

Deus meu, Deus meu!
Por que me abandonaste e
Deixaste minha alma aflita,

Ó Pai da eternidade?

Deus meu, Deus meu!
Sinto o peso do mundo em minhas costas

Mas que posso fazer eu?
Sou humana, não consigo ser perfeita...

Ó Todo Poderoso!
Venha em meu favor,

Alivia o coração
Desse tão frágil ser...

Fizeste um pacto
E não há nada que possa quebrá-lo
Daria um pai pedra aos seus filhos

Se estes Lhe pedissem pão?

Cura minhas lembranças
Refrigera a minha alma

Faz o meu cálice transbordar
De alegria por ser Tua!

Saio de Tua gloriosa presença
E deixo a Ti um mero pedido:

Se Tu assim me queres,
Não me deixes só enfrentar

A vergonha do fracasso!
Atravessa junto a mim

O mar vermelho e guia-me!
Certamente, se for submergida,

Tua Mão me trará à tona para respirar...

Só Por 
Um     
Segundo
Por Ricardo Maciel

Por Pamela Mayara

Deus Meu!
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Cheguei a uma conclusão:
não há problemas sem solução
e não há pedidos a que
Deus diga “não”!

Nem tudo é perfeito
há coisas imperfeitas,
é de defeito que as
coisas são feitas.

Nós aprendemos na dor
e no sofrer
precisamos ser corrigidos
para o bem aprender.

Não há rosas sem espinhos,
elas são belas, mas precisam de defesa...
e seus espinhos fazem parte
de sua beleza.

Começo sem perjúrios, nem mais delongas
Sem prelúdios além da conta. Sem bajulações.

Pois, pra ela, que nada se enfeite ou se esconda.
Desde as minhas juras, até as minhas imperfeições

E vou dizer desde já, sem poder negar,
O quão injusto e triste seria vê-la não apreciar estes trechos.                                                                     

Perceber, como já ouvi dizer, que sem ela eu não me acho,                                                                                                      
Que longe de mim, água sem riacho ela vai se tornar.

Deixo claro que não faço estes versos em um final,
Que ficaram prontos pelo acaso e merecem atenção.

Digo que não são só promessas e explicações . Em seu total,
São preocupações! Um pedido de compaixão.

Sendo assim, peço desculpas a ela desde já.
Peço a sua paixão; a sua alegria.

Ou que me conte seus dias; cada conquista.
Que o “eu e você” não a aborreça.

Para que o meu Eu seja Você e o Nós... exista.

Cheguei lá e tudo era absolutamente como eu imaginava quando me contava 
tantas histórias, inclusive a lua brilhando forte. Eu vi você ao longe, sor-
rindo! Aquele risada gostosa de menina sonhadora, que por tanto tempo 

desejei compartilhar. Pensei em desistir, voltar para casa. E se eu a decepcionasse? E se nosso abraço não atingisse as 
suas expectativas? Arrisquei! Você, ocupada, estava distraída entre seu mundo de obrigações e todos aqueles pensa-
mentos que precisavam ser divididos e não me percebeu parada ali, à sua frente.

- O que você vai querer?
- Uma dose de abraço, por favor.
Não sei se foi o tom da minha voz ou o pedido inesperado, mas consegui chamar a sua atenção. Olhos nos olhos, 

tantas eternidades se passaram entre nós. O medo de decepcionar foi trocado por uma vontade incontrolável de 
provar a teoria do sol, a nossa teoria do sol. E quer saber? Eu estava enganada! A intensidade, o conforto que o sol 
transmite não é nada comparado com a sensação de abraçar você. Quando as primeiras palavras foram trocadas, 
ainda a sentindo em meus braços, e esboçou-se o primeiro sorriso, algo aconteceu, como se o universo estivesse, por 
um átimo de segundo, paralisado…

*toc toc toc*

- Mayara! Você passa a noite acordada, sem fazer nada, e, de tarde, resolve dormir? Levante e vá fazer alguma 
coisa da vida!

Eu só queria terminar aquele abraço...

Não há rosas sem espinhos
Por Carolina França de Souza

Por Mayara Alves

Ao meu Eu, Você
Por Paulo Noboru

Sonho real
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TRÊ

Por F. Pellicer

MU
LO

E ele queria aprender a ser escritor, seu grande sonho, seu grande amor.
Foi assim que pensou e montou sua estratégia: iria matricular-se em cursos de Oratória, Jornalismo e Le-

tras. Depois, procuraria alquimistas, cartomantes e videntes em geral para saber se obteria sucesso e, por fim, 
traçaria suas metas em relação aos tempos presente e futuro.

Daria tudo certo.
E assim o fez, seguiu suas estratégias e metas propostas. Chegou aonde queria, tornou-se um grande escritor, 

ganhou prêmios renomados, enfim, chegou aonde sempre quis chegar.
Porém, ainda lhe restava uma última coisa a fazer - conhecer aquele que o inspirou a querer ser tudo o que ele al-

mejou. Depois de algumas ligações, usando a influência que tinha, conseguiu marcar um encontro com seu grande 
exemplo.

Na hora marcada, encontrava-se frente a frente com sua fonte de conhecimento pela escrita, nem se sentou e 
já começou a falar-lhe sobre como traçou o seu destino para chegar até ali. “Estudei, fiz cursos, consultei pessoas 
esotéricas para que nada desse errado no meu objetivo futuro.” O inspirador soltou um sorriso largo, e, em seguida, 
libertou suas palavras: “Meu querido, a gente não aprende a ser escritor, a gente nasce escritor. É só assim”.

Ele apertou o peito, fechou os olhos e disse: “Então, quer dizer que isso sempre esteve aqui, dentro de mim?!”.

DOM
Por Ana Nery

Como é bom!... sentir o orvalho envolvendo todo o ar dessa madrugada,
as ruas escuras de asfalto molhado. Casas sortidas de luzes acesas,
e essa minha roupa que lembra o sul.
O mundo poderia continuar tão tranquilo quanto agora,
infestado de sentimentos bons, fazendo a vida parecer razoável.

Sabe,  ter aquela sensação dos lençóis de cantos gelados,
e no meio, o calor de um corpo a esquentar.
Veja só, que olhos de clareza sem fim... E essa luz da manhã atravessando a fresta,
se tornando dourada assim que bate em seus cabelos.
Lençóis brancos, juntos à janela acortinada.

Um sorriso, um engodo que entorpece meu corpo.
Vil e sutil, tão nobre quanto a paciência dos cavalos escravizados a puxar carroças.
Encolho-me e sorrio como se fosse durar para sempre,
manhãs sem ruídos e compromissos. Assim sou, assim tu me tornas, transforma.
Fico excitado, fico iluminada; por que assim sou, sem sexo, sem voz e poder.
Você não, ó causticante fulvo viril! Braços que dizem muito mais que línguas astutas;
código indecifrável que surge sem ser anunciado.

Voz permanecida no silêncio; lábios, gengiva e dentes
que não dizem nada além de palavras camufladas em expressões.
Relapsas, deixam escapar a vida; significâncias escondidas,
envoltas na proteção cautelosa de se permitir ser, mas se privando...
Privando-se do real e continuo ato de viver.

De repente, sem expressão.
Penetrando meu eu, explorando não as vísceras literais,
mas tudo que a matéria parece esconder.
Desvenda-me!  Me desvenda?
Revela-me todo, como cartas de tarô, espalha-me numa mesa.

Você, meu limbo.
Trêmulo, alma longínqua que jamais terá o prazer do calor.
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Após comer arroz, feijão, bisteca frita e abobrinha refogada, fui esticar as pernas e dar uma conferida nas 
vitrines do centro da cidade. Gosto de acender um cigarro de menta e pitá-lo vagarosamente entres os tran-
seuntes, crente de que não incomodo ninguém com a fumaça. Afrouxo a gravata e abro o último botão da 

camisa; quando o careta acaba, subo lastimando a ladeira que divide o escritório do centro e me confesso desgostoso 
só de pensar na longa tarde de trabalho que me aguarda.

Hoje resolvi fazer um caminho diferente. Como soube que abriram uma loja de discos na esquina da Carlos Viei-
ra com a Governador Saraiva, resolvi dar uma passada lá e desembolsar alguns trocados jogados no bolso do paletó 
para o bem da minha coleção; mas não foi bem isso que aconteceu. Quando virei a Governador Saraiva, senti cinco 
dedos finos e sebosos me puxarem pelo pulso.

- Aí, Dotô, na moral, irmãozinho, bora descolá um real preu  cumê um bagulho na conectividade, podes crê ?
- O QUÊ ? – Não entendi nenhuma palavra do que aquele moleque disse.
- Porra, chefe, tô na maior larica aí, podes crê, faz mó cota que não bato uma chepa, firmeza dotô, arruma na hu-

mildade um real preu cumê um dog alí no café, podes crê. 
- Qual é seu nome, garoto ?
-Meu nome é Maiconsuel da Silva Nascimento.
-Você tem quantos anos, moleque ? – perguntei com ar de superior
- Tenho quatorze, moço, tô nessa correria aí desdos nove, podes crê ?
- E você mora com quem, guri ?
- Moro com mais ninguém não, dotô, tô no corre sozinho.
- Corre ? – perguntei confuso.
- É chefe, tô no corre sozinho faz mó cota. Agora tô correndo pelo certo manja, mais já corri muito errado, irmãozi-

nho, fugi de casa no pianinho quando tinha só nove ano, podes crê, minha coroa era mó zica, me batia com o cabo da 
vassora na frequência, aí casou com o meu padrasto e o chicote estralou, aí resolvi metê o pé. Quando cheguei na rua, 
cheirava cola e fumava pedra pra dar um baratinho e matar a fome.

- Mas você é só uma criança !
- Criança é o caralho chefe, tá me tirano ? Sô sujeto home! Já matei e já meti o cano em muita gente, mais agora eu 

tô pelo certo.
Aquele moleque negro, sujo e malcheiroso tomou o meu dia todo. Sentia-me no dever de fazer algo por aque-

le desgraçado. Nem voltei pro trabalho. Procurei o restaurante mais próximo e pedi para que ele se servisse à 
vontade.O guri nem conseguia respirar. Atrás da montanha de comida, viam-se apenas os cabelos duros e despen-
teados se afundando entre a carne de panela e a feijoada. Fiquei apenas o observando e achando graça em tamanha 
fome. Quando parou de comer, se recostou na cadeira, pôs a mão sobre o estômago e suspirou de alívio.	

- Satisfeito ? – Perguntei ainda achando graça.
- Orra, Dotô, rango top !
Saí do restaurante e me despedi do garoto, saquei cinquenta reais da carteira e pus no bolso da calça dele; com o 

sorriso de orelha a orelha, o moleque se enrolou no cobertor, agradeceu, virou as costas e partiu.	
Confesso que me senti inexplicavelmente bem, com o dever cumprido. Tinha feito minha boa ação do dia, estava 

de consciência tranqüila,  em paz com os meus deveres cristãos. Cheguei em casa e contei orgulhosamente tudo o 
que havia acontecido para o Bento, meu filho caçula, que, com a inocência de uma criança, me perguntou:

- Papai, amanhã você vai levar o menino pra almoçar de novo, não vai ?

Altruísmo

Por Bruno Ricardo Ottenio de Souza



13

E a maldade que se dá por sorrisos inocentes?
O garoto, que ontem era crente,

 hoje cheira cola na esquina,
e troca qualquer coisa por cocaína.

A menina, que vai todo dia à escola,
engana bem todos os que estão em volta.

Dentro da mochila, esconde a roupa e a grana,
o que veste e o que ganha, quando vai fazer programa.

Sempre de óculos escuros,
vive dizendo que o filho não tem futuro...

A mulher, que finge ser elegante,
bebe suco natural e esconde na bolsa o refrigerante.

Raros são os que não abusam do cinismo
e realmente são o que dizem ou o que mostram ser.

O homem, que dá palestras sobre alcoolismo,
vai no bar tomar uma para espairecer.

Eu não tenho você agora.
O vento é frio, o silêncio eterno.

Nas folhas, o orvalho chora,
anunciando a chegada do inverno

Meu amor, já faz tanto tempo,
tanto tempo, que você foi embora,

que, às vezes, ouço no vento
sua voz me chamar lá fora

A única coisa que me acalanta,
nessas noites de inverno,

é seu perfume na velha manta,
que, às vezes, parece eterno

Como a folha despedaçada,
minha face está seca, mas minha alma

se parece com a orvalhada,
que chora na tenra palma.

Aparências
Por Jéssica Valim Amâncio da Silva Por Sarah Maria Mendes da Silva

Inverno

Cadê?
Por Mariângela Silva de Almeida

Eu era assim... controlava tudo.
Desde a conta do banco, a hora de acordar, comer e deitar, até o crescimento das plantas, o começo, meio 

e fim de minhas histórias pessoais, o que ia dizer, sabendo o que o outro ia pensar; o que pensar, ao dizer ao 
outro.

Controlava a temperatura dentro de casa e fora dela, o intestino – quando prender, quando soltar.
Os sentimentos e sua intensidade – agora é hora de odiar muito! Agora é pra se apaixonar total! Agora esquece 

esse e procura outro!
Controlava o trabalho, quem trabalhava comigo e quem não trabalhava.
Imaginava o que comprar para agradar aquele que sempre se desagradava de tudo e já sabia o que ele ia dizer, 

quando o surpreendesse.
Controlei a gravidez, as contrações, a dor que senti, a depressão que veio depois...
Os orgasmos – dele e meu – os gemidos na hora da transa, o revirar de olhos...
Tudo, absolutamente tudo, estava sob o meu controle!
Mas um dia, sem mais nem menos, dei de cara com a minha kriptonita, que derrubou um a um os meus poderes 

de autocontrole e de controle do outro e dos outros... todos!
Puft! Sumiu. A conta no banco estoura todo mês. Não sei mais o meio e o fim de minhas histórias pessoais. A 

temperatura desregulou total. Nem imagino o que o outro está pensando, muito menos o que vou dizer. Perdi a no-
ção do que comprar pra aquele que reclama de tudo. Não sei mais qual é a melhor hora dos orgasmos – meus e dele.

Meu intestino? Agora tem vida própria!
E cadê o maldito controle da TV?
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Diante do espelho...
-O que você está olhando, seu feioso?
-Diga-me você, estou apenas no reflexo...

-Pois é, é só você que consigo ver, sua bolota as-
querosa!

-Pare de reclamar! Sou eu quem lhe confere desta-
que!

-Esse é o problema, você se destaca demais! As 
pessoas nunca reparam nos meus olhos, no meu sor-
riso ou nos meus cabelos; só veem esse trambolho no 
meio da minha cara!

-Você se deixa levar demais pelo que os outros 
dizem... acho que você precisa de um tratamento.

-Você é que precisa de um tratamento! De um 
estético... e urgente!

-Pare de se queixar... sem mim, os mais doces aro-
mas da natureza nada significariam para você...

-E os piores fedores também não!
-Isso não vem ao caso...
-Claro que vem! Desde que eu me entendo por 

gente, você me envergonha, me irrita, me faz desejar 
esconder-me do mundo... e até de mim mesmo!

-O que você está fazendo?! Tire esse pano de cima 
de mim!

-Calado! Vê se sai da minha vida de uma vez por 
todas!

-Não diga isso! Sem mim, como respiraria? Como 
seus pulmões receberiam o ar necessário à sua exis-
tência?

-Saia já daí! Saia já daí! Saia, praga da minha vida!
-O que você está fazendo? Não mexa no curativo!
-Que curativo? Onde estou?
-O senhor acabou de fazer uma cirurgia plástica 

no nariz.
-Puxa! Que legal! E como estou agora?
-Hum... bom,  ficou... delicadinho!
-DELICADINHO?!

Queria eu que ele fluísse por todos os meus poros;
Que me arrebatasse e me levasse ao mais sublime dos céus,
E que exalasse seu doce aroma, a ponto de embriagar-me;
Queria me perder num redemoinho de emoções violentas,
Queria que ele não fosse mais uma silenciosa agonia,
Quem me dera fosse música, fosse melodia.

Beberia sua alma,
Mergulharia em seu espírito,
Descobriria qual é o seu segredo.
Tornar-me-ia nada, se fosse por você
Poderia ser seu tudo, se você assim o quisesse.
E mostraria que, por trás dessa máscara de indiferença,
O que eu sentia era amor.

E por mais que o rejeite,
Por mais que não o aceite,
Eu queria, só por um instante...

Só por um

Por Quelcilene Silva Rios da Silva

Conflito 
Pessoal

Por Karen Monteiro e 
Patrícia Oraggio 

instante
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Ele entra sem pedir licença e vai logo invadindo os que se 
encontram à sua frente.
Dizem que ele nasce no coração,
vive na saudade e talvez morra na ilusão.
Anda sempre acompanhado... muitos já o viram de mãos 
dadas com a felicidade,  mas momentos depois com a dor; 
traz consigo a imortalidade e é conhecido como amor.
O amor não tem tamanho definido, horas é pequeno, 
tantas outras gigante, para muitos, supérfluo, para poucos, 
exuberante.
O seu cheiro adocicado faz arder quem o sente
Tem o andar silencioso, com um grito estridente.
O seu doce gosto de fel nunca perde o sabor de mel.
Não se sabe ao certo sua cor; tem o negro da escuridão 
misturado com o verde da liberdade. 
O amor não escolhe origem, sexo e nem idade.
Atinge alto, baixo, gordo ou magro, ruivo, loiro, negro, 
branco, moreno...
Carrega em suas asas a esperança e sempre deixa seu riso 
sereno.
O Amor estimula a imaginação,
Sua não correspondência pode prejudicar o coração. 
Para alguns, seu uso traz enorme alegria, para outros, 
grande agonia.
Quem o tem não quer perdê-lo e quem o perdeu não o 
busca ter.
Chega com o Crepúsculo ou com a Aurora e cada um o 
sente, quando chega a hora.

Abraços não dados, olhares avassaladores
Abraços enlouquecidos, olhares trêmulos
Abraços dados e não correspondidos
Abraços desejados.
Esperança, “a última que morre”,
A primeira que mata.
Beijos não dados, mas sonhados
Na tristeza de uma lástima.
Uma palavra de conforto e, com ela,
Um riso de ânimo.
Um construtor de sonhos, um arquiteto?
Não de casas, mas sim, de esperanças que se renovam
Na singeleza das palavras, um encontro
Com a liberdade.
Abraços não dados, beijos não dados,
Olhares desesperados, palavras trocadas.
Metáforas, metonímias, ironias, ambiguidades,
Despedidas, saudades.
Olhar o relógio torna-se sentimento,
E, com isso, um imaginar de esperança, mas
Em meio ao mapa, por escalas, separamo-nos, mas
Metafisicamente, em outro plano, há o encontro. 

Contra

Por Juliana Cavalcante

Esperanças que        

Por Nathan Martins Lemes

se renovam

amor
dições

do
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Ela respirou fundo e apoiou a cabeça no encosto do banco. Naquela noite, como nas demais, enquanto o ônibus 
corria pela estrada, as árvores passavam pela janela feito borrões de tinta, os faróis dos outros carros ilumina-
vam de tempos em tempos o interior do veículo, as pessoas lá dentro voltavam para casa depois de mais um 

dia de trabalho e/ou de estudo. A sensação era de que ela era a única acordada, além do motorista. O silêncio das 
vozes dos companheiros era estranho e o único barulho que ela ouvia era a música que saía do seu fone de ouvido. 

Ele sentou-se no banco vazio ao seu lado. Ela ousou uma olhada discreta para ele. A escuridão no interior do 
veículo não permitia que percebesse se os olhos do rapaz estavam abertos ou não, mas algo no jeito de se sentar 
indicava que ele estava dormindo. A discreta olhadela se prolongou mais um pouco e ela passou a reparar no rapaz 
sentado ao seu lado...no rosto dele parcialmente coberto pelas sombras, na camiseta, no jeans caro... Balançou a ca-
beça. Não, não era isso que o tornava (irritantemente) atraente, não era isso que chamava a sua atenção. Olhou mais 
uma vez. Começou a entender. Havia uma aura de segurança que saía dele, mesmo quando dormia. Talvez o jeito 
posado, seguro, convicto. Não era só o cabelo impecável, nem as roupas de marca. Não se tratava apenas do perfume 
suave que exalava dele, perceptível assim que entrou no ônibus. Era o sorriso reservado, mas galante que, às vezes, 
se estampava em seus lábios por um sonho misterioso. O porte seguro, ainda que arrogante. E a certeza. Certeza de 
que ao lado dele você seria cuidada, protegida, amada, ainda que ele parecesse tão frágil, dormindo. 

Mas havia algo naquilo tudo que soava dolorosamente óbvio. Era uma verdade, um fato e, quando ela admitiu 
isso para si mesma, um riso triste perpassou pelos seus lábios. É claro que alguém assim, como ele, já tinha outra 
pessoa. E, provavelmente, uma garota tão fantástica quanto ele. Contudo... naquela hora, aquela verdade não ma-
chucou tanto. Ela sabia que seus momentos com ele se resumiriam basicamente em silenciosas idas e vindas dentro 
daquele mesmo veículo. Ela, provavelmente, comentaria com alguém seu jeito arrogante demais, esnobe demais, 
seguro demais, como se fosse uma crítica, mas, secretamente, ela admitiria que essas características, na verdade, a 
encantavam e, quando chegava em casa, antes de adormecer, ele ainda preenchia seus pensamentos, o que o fazia, às 
vezes, participar de  algum sonho louco em que eles eram um pouco mais do que simples estranhos dentro de um 
ônibus. 

Mas, naquela hora, ali, ela o tinha ao seu lado e, ainda que estivesse longe e fosse forte, intocável, se ela movesse 
sua mão alguns milímetros, tocaria a dele. Ela se deixou levar, naquela volta para casa, e, só por alguns minutos, no 
silêncio que nem sabia seus nomes, as estrelas assistiram ao seu desejo, e ele foi dela.

Trip in Silence
Por Rafaella Martucci de Godoy 
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Quando ele passava, ela seguia
Não ligava pro tempo
Era só segui-lo vida adentro
Que então de tudo se esquecia
 
Quando voava, ela seguia
Não pensava em tristeza
Apenas seguia com tanta destreza
Que nem se lembrava de nenhuma agonia
 
Ela corria por trás da campina
Sempre seguindo com tanto carinho
Viver a vida, seguir passarinho
 
Como sonhava aquela menina
Que tornava a voltar pelo mesmo caminho
Só pra seguir o tal passarinho

Sei que de saudade vou morrer,
Se um dia ao Recife não voltar.
Ô mar, onde tantas vezes minhas mágoas fui matar.
Que saudade você me dá!
Sei que de saudades vou morrer,
Se um dia no Recife não encontrar
Os amigos e uma amiga lá da Ilha
Que parece uma índia, do outro lado de Itamaracá.
Sei que de saudade vou viver,
Bom tempo já faz que vim pra cá.
A canção que canto, o verso que escrevo
Não têm o valor que tinham por lá,
Sei que com saudade vou dizer.
Sei que sem saudade vou ficar,
Flutuando nas águas nos braços de Inha,
Com o som do Recife a nos balançar. 

A Seguidora de Passarinho

Por Cláudio Sgroi 

Recife minha saudade

Por Luciano Danttini
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Você já viu um rouxinol?
Dizem que, enquanto os homens dormem, eles saem para cantar e, se algum humano estiver acordado 

e ouvir sua melodia, será abençoado com um futuro próspero. Dizem ainda que o canto do rouxinol pode 
curar até os mais enfermos e, se escutado com atenção, prediz boas venturas.

Certa vez, o rei de um reino muito longe, escondido pelas montanhas do horizonte, que sofria de uma doença 
terrível, ao ficar ciente de tais boatos, resolveu oferecer sua filha, dona de notável beleza, em casamento ao caçador 
que primeiro encontrasse um rouxinol e o trouxesse à corte, para que fosse curado de sua enfermidade.

Os melhores caçadores de todos os reinos se alistaram. E regressaram com as mais belas aves dos quatro cantos 
do mundo, que,  apesar da sua grande beleza, não passavam de pássaros mudos. Tal infortúnio fez tão mal ao rei 
que, após seis dias de espera e perseverança, acabou por sucumbir ao desgosto.

No sétimo dia, ao nascerem os primeiros raios de sol, surgiu um mendigo de vestes surradas, comidas pelo tem-
po e de olhar cansado.

- Vim para reivindicar minha esposa, como foi prometido pelo rei, pois tenho um rouxinol com um canto mara-
vilhoso. – disse o rapaz.

A princesa, enojada com a aparência do homem, retrucou, com um misto de afronta e asco:
- Vê aqueles caçadores com suas armas? São experientes e renomados e, no entanto, nos trouxeram apenas aves 

mudas. Quem é você para pensar que pode reivindicar algo deste reino? Não vejo sua ave e, além disso, meu pai está 
morto. 

Diante da afronta, o mendigo esboçou um sorriso pacífico como o de um ermitão.
- São tantas as lendas acerca deste pássaro que, enquanto os homens armados saem à procura de uma ave majes-

tosa, com penas de ouro e cauda de fogo, os verdadeiros rouxinóis, aqueles pequenos e sem cor, mas cujo canto tem 
enorme poder, estão bem debaixo de nossos narizes, ocultos pelos galhos de arbustos .

Dizendo isso, o rapaz abriu suas mãos, revelando um pequeno pássaro com cores nada extravagantes, mas que, 
diferentemente de todos os outros ali, começou a cantar. Seu canto ecoou por todo o reino e o rei, que aparentemen-
te estava morto, acordou de seu sono, ouvindo-o, completamente curado. O nobre ficou tão grato, que ordenou aos 
guardas que preparassem a cerimônia de casamento da princesa imediatamente.

E assim o mendigo casou-se com a princesa, virou príncipe, herdou o reino e viveu feliz por muitos anos. 

O Mendigo e o Rouxinol
Por Lívia Helena P. Cunha
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Acordei sentindo sons do averno,
Sussurros distantes exalando insanidades,

Repartindo o pão em várias partes,
Que ficam em mim por tempo eterno.

As lágrimas caem despedaçadas
Pela noite, que chega depressa.

Senti uma mão me tocar abençoada
Segurei insolente a última lágrima que resta.

A vida sorriu seus raios de sol
Meus olhos de dor se abriram

Fiquei junto dos que sempre ficam.

Mas o averno sussurra ao longe,
Gritando tantos prantos sofridos,

Que, às vezes, acho que deveria ter morrido. 

Uma estrela refulge pelo espaço.
A luz que dela vejo é o eco distante
De um passado na aurora rutilante,

Do qual sobra apenas brilho escasso.

Seu passado, que morre a cada instante,
Deixa na escuridão pálido traço,

Rastro do agonizante viajante,
Que se vai esmaecendo passo a passo.

Estrela que brilhou com força outrora,
Sua longínqua imagem, indo embora,

Não diz que morta estás há muitas eras

Estrela que na noite vai sozinha,
A solidão na qual te desesperas,

Não será ela, talvez, igual à minha? 

Por Gabriel Castelar Silva Brito

Estrela longínqua
Por Guilherme Lutti

O meu sonho sempre foi ser freira. Chamar-me Maria. Mas nasci com asas, sem ser anjo. Posso me aproximar 
de Deus de outra forma. Consigo subir até Sua casa. 

Antes de a noite acordar pela manhã, as irmãs libertam a respiração do convento pelas janelas: “Tum-
-tum”, “Tum-tum”, escuto o coração do convento pulsando em reza. Ah, se não fosse ave, seria freira! Como é 
encantador ouvir os passos delas flutuando pelo piso frio do convento, como se voassem, sem abrir as asas. Logo 
começam as xícaras a tocar piano e eu sinto o aroma de café.

O convento é um grande ninho onde moram anjos em forma humana. Gosto de sobrevoar os telhados e sentir o 
calor que irradia pelas suas janelas. O próprio sol visita as suas dependências e depois se esparrama pelos seus pátios 
e frestas. Fico tão emocionada, que arrulho de encantamento. 

Às vezes, sinto saudade do cheiro verde das matas e voo até lá. Como é extasiante sentir odores tão diferentes! A 
maresia, que salga as narinas. O café quente do convento. Os perfumes de banho dos humanos que andam de um 
lado para outro, como formigas trabalhadeiras. Sou mesmo uma ave privilegiada, testemunho a história desse povo 
todos os dias. De um lado, as doces beatas; do outro, o salgado mar de botas molhadas. O vento traz  folhas da mata, 
que acariciam os rostos dos homens. O chafariz respinga lágrimas de felicidade desse solo abençoado.

Outro dia, muitas nuvens se aproximaram do convento. Extasiada, deitei-me sobre o telhado e permiti que as 
águas doces me banhassem de todas as minhas decepções. Eu aceitei quem eu era. Como havia pessoas humanas 
e animais, havia eu, ave. Tantos similares e tantos diferentes, convivendo com árvores e mares, chuvas e risadas. Úni-
cos e realizados. Filhos da natureza. Pais de nossos sonhos.

Eu sempre quis ser freira. Mas nasci ave. Acho que a vida foi muito generosa comigo. Não sou uma pomba qual-
quer. Sou uma ave brasileira, alegre como uma cigana, viajando entre o mar, a mata e a cidade, em um tapete mági-
co movido a vento. Sou uma ave maravilhada. Sou uma ave dessa terra santa.

AVE MARIA
Por Simone Pedersen

Às vezes acho que 
deveria ter morrido
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Quando eu morrer, quero morrer direito. Nada de 
morrer pela rua atrapalhando o tráfego ou mor-
rer de repente, no ônibus lotado, voltando de 

minha jornada. Quero morrer em casa, vestindo minha 
roupa preferida, bem alimentado, após uma boa leitura. 
Nesse dia, quero ter lido meu jornal, tratado dos meus 
cachorros e molhado minhas plantas. Quero abraçar e 
beijar quem eu amo, pedir-lhes desculpas e pedir-lhes 
que eu não seja  esquecido. Mas, também, quero bater 
em quem eu não bati e acariciar quem eu não acariciei. 

Depois de morto, quero ser bem tratado, bem ma-
quiado e bem vestido. Nada de crisântemos, prefiro 
rosas, das mais variadas cores. Para o caixão, livrem-me 
das madeiras maciças, madeiras de lei. Quero o meu 
ataúde feito com madeira de reflorestamento. Não con-
videm ninguém para meu velório. Não estarei disposto a 
jogar conversa fora. Além do mais, não quero que meus 
inimigos me vejam derrotado e que meus amigos..., na 
verdade, ainda não os encontrei.

Quero ser cremado e não enterrado. Nada de sete 
palmos, flores, túmulo, bactéria, putrefação. Quero virar 
cinzas, para depois virar adubo, esse será o meu fim. 

No dia seguinte, quero que minha morte tenha valido 
a pena. Seria ótimo que fosse decretado ponto faculta-
tivo nas repartições públicas, que os jornais dedicassem 
um caderno especial à minha pessoa, falando sobre 
meus feitos ou relatando que eu não fiz nada de especial. 
Mas, nada de propaganda nesse encarte... não quero 
gerar lucro, apenas despesas. 

Mas por que pensar na morte, se estamos vivendo? 
Ora, e o que devemos fazer em vida senão pensar na 
morte? 

Toc, toc, toc, fazem os saltos. Um rastro de per-
fume instigante e provocador é deixado por 
onde ela passa. Espera por suas vítimas indefesas 

enquanto se recosta sensualmente na parede da antiga 
construção abandonada da cidade, envolta pela escuri-
dão da madrugada. Pouco se vê, apenas a silueta delica-
da de uma bela mulher, cabelos longos, roupas curtas e 
apertadas demais, maquiagem forte, os olhos levemente 
verdes e marcantes, o batom vermelho se destacando na 
pouca luz do poste precário daquelas ruas sujas, conhe-
cidas por seus bordéis.

Ana era conhecida por ali. Afinal, todas as noites dei-
xava sua casa para perambular pelo bairro, sempre com 
um único objetivo: aproveitar-se da fragilidade masculi-
na para, com  sua beleza, satisfazer os desejos deles. 

Atraía suas presas para um quarto e os enlouquecia. 
Os homens tremiam, sentiam calor por todo o corpo ao 
sentirem os toques, os beijos, as carícias e a sua respira-
ção de Ana em seus ouvidos.

Ao chegarem à loucura total, o seu estado febril dos 
vulneráveis homens os impedia de enxergarem o perigo 
iminente. Estavam embriagados com a sensualidade da 
mulher, perdiam-se cada vez mais em suas curvas, o seu 
doce perfume os cegava.

Nesse momento, Ana abria um sorriso maléfico e 
louco. Pegava o pequeno punhal escondido no canto da 
cama, segurava-o firme, erguia-o com suas mãos e cra-
vava a lâmina na garganta de seu brinquedinho, de seu 
animal encurralado entre a dor e o prazer. Rasgava-lhe 
o esôfago inteiro e o sangue jorrava lindamente sobre os 
lençóis brancos e sobre o belo corpo de Ana. Suas mãos 
vermelhas passeavam por seu pescoço numa carícia de 
felicidade e satisfação. Era o auge do seu prazer, o ápice 
que ela tanto queria e pelo qual esperava sempre que 
podia.

Ao fim da brincadeira, quando o corpo já não mais 
tentava se livrar dela ou se debatia, Ana dava um jeito 
de descartar aquele pedaço de carne imóvel, limpava o 
quarto, trocava os lençóis, tomava um banho e se produ-
zia novamente. 

Lá ia ela, novamente, atrás de mais uma vítima idiota. 

Escarlatina
Por Mariana Alves

Quando eu morrer
Por Gustavo Gimenez
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O menino acordou.
Olhou para sua roupa. Percebeu que estavam 

sujas e rasgadas, como as de um menino de rua. 
Começou a andar. Alguns minutos depois, olhou para 
os lados. Percebeu que não conhecia ninguém e, quase 
instantaneamente, percebeu que não se conhecia. O me-
nino não sabia seu próprio nome, nem o motivo de estar 
a esmo vagando pela rua.

Começou a ficar desesperado, não porque ele não co-
nhecia ninguém, mas sim porque ninguém o conhecia. 
Ele estava desesperado, porque se descobriu só.

O menino começou a chorar silenciosamente. E, 
enquanto chorava, foi percebendo coisas. Ficou impres-
sionado com a quantidade de carros que passavam pela 
avenida e pela quantidade de pessoas que passavam 
pela calçada. Ele percebeu que nenhuma das pessoas da 
calçada ou nenhum dos motoristas da avenida olhava 
para ele. 

O menino viu um homem nervoso esbravejando para 
um celular, viu vários motoristas dirigindo, provavel-
mente, para seus respectivos trabalhos, viu casais andan-
do abraçados ou de mãos dadas, viu outros meninos de 
rua. 

Foi aí que percebeu outra coisa. O homem ao celular 
também estava sozinho, assim como os motoristas da 
avenida e os outros meninos de rua. Até os casais, apesar 
de juntos, estavam sozinhos, cada qual com a sua pró-
pria individualidade. Por mais egoísta que aquilo fosse - 
e o menino sabia que o era - a solidão das outras pessoas 
o acalmou. Ele descobriu que não estava sozinho em 
sua solidão. Descobriu que todos estavam sós e todos 
compartilhavam uma solidão velada.

O menino, então, se acalmou. Continuou sozinho. 
Mas ele sabia de sua solidão, ao contrário das outras 
pessoas. Elas não sabiam. Pobres e ignorantes pessoas! 
Tão ocupadas com o trânsito, com o trabalho e com o 
movimento, que se esqueciam de olhar para o lado. Elas 
não percebiam a vida, apenas a sua própria existência.

O menino percebeu que estava com sono. Deitou-se 
no chão e teve um sonho lindo. Ele sonhou que estava 
numa ilha... sozinho.

Por Danilo de Oliveira Pessôa 

Por André Guedes de Toledo

Veio a brisa tocar a pele.
Corpo se fez tato por completo.

E corpo feito tato é concreto contato.

Na brisa, vinha a umidade
E umidade, para o tato, é toda afeto.
Fragmentos hidratados de ternura.
Vapor d’água que estimula os pelos.

Vão todos altos, como brotos.

Mas, se há poeira na brisa, é assalto.
Mil armas brancas contra a testa.
E não há no corpo contra-ataque.

São armas tão pequenas que o cortam
enquanto ele, aflito, só se fecha.

Contato direto, maldito.
Como pode um corpo tão exposto.

O tato é medo, é medo, é medo.
Melhor fugir e se esconder na roupa.

Roupa-corpo que os torna puros,
pureza feita ao apuro de viver nu.

Mas proteção é também como a poeira.
Corpo a corpo é tudo o que toca.

Mas é também tudo que vê e é visto.

O vento vem para romper a barreira.
O vento é umidade, é poeira.

É também árvore, pedra, madeira.
É a água de março,

é a água do Mar Asiático,
é a lava lançada no ar pelas bocas da terra,

é o chão que parece faltar sob o Japão.
O vento é morte, é vida, é guerra.

E vento para o tato não é estupro.
Não há roupa, não há pele, não há pelo.

É tudo apelo, pelo contato perdido.
O tato, sob violência, se torna vivo.
E o medo, aumentado, desmancha.

Na guerra do tato,
armar-se é abrir-se por completo. 

Contato O Menino Que 
Andava Sozinho
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Hoje mesmo se viesses a mim chorando,
quão delicadamente então te abraçaria...
Mas a tua presença é frágil duna ao vento
e em minhas mãos levemente se desfaria!
E não sei agora, nunca saberei realmente,
com qual lágrima talvez que te chamaria...

Oh, tanto é silêncio... tanto é distância...
que já não deixas memória, aonde vais.
E a minha alma, tão florida e delicada,
perde pétalas e aromas, entre longos vendavais...

Por nada, nada em que haja lágrima ou voz:
bem sei que não voltas... não mais...

Abriu o armário e, ao lado de seu antigo vestido de festas, encontrou o terno dele, em que ainda podia sentir 
seu cheiro. Tirou-o de lá e colocou-o em frente ao seu corpo. Olhou-se ao espelho e soltou um longo suspi-
ro, enquanto fechava os olhos e abraçava o próprio corpo, balançando-se de um lado para o outro.

Lembrou-se daquelas noites, quando ele a levava para dançar. Formavam o par mais gracioso, diziam todos. Eles, 
modestos, diziam que dançar era uma paixão que tinham em comum e, quanto mais dançavam, mais entravam em 
sintonia.

Abraçou-se mais forte e lembrou-se dos sorrisos e olhares que trocavam. Deixava-o dançar com as outras, pois 
sabia que tais olhares e sorrisos eram apenas seus. Divertia-se quando ele desviava a atenção dos passos para lhe dar 
uma piscadela e, então, tropeçar de propósito, fazendo-a gargalhar.

Uma lágrima teimosa desceu-lhe a face. Abriu os olhos e viu-o encostado no batente da porta, a observá-la com 
aquele sorriso de quem sabia de tudo. Ele esticou os braços e pegou seu terno, vestiu-o e sorriu. Estendeu-lhe as 
mãos e beijou-lhe os dedos. Trouxe-a para mais perto de si e começaram a dançar. Ele cantarolava alguma música, 
enquanto a conduzia pelo quarto.

Ao final, ele fez uma reverência e deu-lhe um beijo na testa. Ela fechou os olhos e apertou-os. Não queria abri-los 
e perceber que ele nunca estivera ali, mas logo o fez.

Era hora de deixá-lo partir.

DESENCANTO
Por Clebson Moura Leal

A 
Última 
Dança
Por Marina Donati Valverde
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Melinda era uma criança diferente das outras. 
Todos, na pequena cidade onde morava, a jul-

gavam e a evitavam. Porque não tinha mãe nem irmãos, 
vivia sozinha com o pai em uma pequena casa no centro 
da cidade. Era uma menina muito simples e introspec-
tiva, sem nenhum amigo. Mas nada disso a impedia de 
ser feliz, pois ela tinha um segredo: seus livros.

A mãe dela foi professora e deixou para ela um gran-
de tesouro, que a menina descobriu por acaso. Era um 
baú cheio de livros que estava dentro de seu berço todo 
empoeirado, no sótão. Os livros tinham temas variados 
e logo despertaram a curiosidade da garotinha.

Melinda aprendeu a ler muito cedo e não demorou 
para começar a desfrutar das histórias deixadas pela 
mãe. Porém, ela o fazia com um propósito muito claro: 
criar um mundo só dela, um lugar onde as coisas acon-
teciam como nos livros, um lugar onde ela pudesse viver 
como um de seus personagens.

Assim, o sótão empoeirado sempre dava lugar a 
diferentes cenários quando ela começava a ler. Podia 
ser uma floresta densa, uma campina florida, um ocea-
no profundo, uma ilha desconhecida ou simplesmente 
uma cidade em que as pessoas não a ignoravam e onde 
ela pudesse sair e andar pelas ruas sem ser julgada ou 
perseguida.

 Porém, Melinda ainda era uma criança diferente 
das outras. O fôlego e a disposição que ela tinha para 
a leitura infelizmente não correspondiam ao fôlego e à 
disposição que sentia fisicamente. Melinda era doente, 
tinha problemas nos pulmões e sua saúde era muito 
debilitada.

Quando recebeu do médico a notícia de que sua 
saúde havia se fragilizado e seu tempo de vida não se es-
tenderia por muito mais, não se deixou abater. Deu um 
abraço no pai, foi ao sótão poeirento, sem se preocupar 
se foi ou não aquela poeira que piorara sua saúde e abriu 
um livro. E, com um sorriso no rosto, partiu mais uma 
vez para o seu mundo, talvez, pela última vez.

Sabi, tava qui refletinu cumigo
Ómi parece sapo!
Qué dizê, girino.

-Mas por que esse rancor com os homens, Dona Chica?

Ôxi minha fia, vô li dizê
eu amei dois rapaiz, num sabia u qui fazê.
Mi aproxeguei num,mi aproxeguei notoro
Acabei ficano sozinha, pra num morre di disgosto.

Um era feio, otro bonito.
Um era alto, o otro um baxito
Num sabia mi decidi, fui pra sorte
Madami Dita mi falô pra abandoná u loti

-Como assim, Dona Chica?

Assim, fiinha. Larguei dus dois
I vô li dizê: antis agora qui dispois.
Avemariapadimpadiçiço.
Nem penso, si tivesse cum elis.Taria um oriço.

-Você quis dizer brava?

Issu, issu memo,bem.Ia tá brava.
Brava comu rinoceronti
Apesar de paricê calmino..ixi
Inda bem qui isso ficô pra onti.

-Mas então, a Senhora está sozinha, Dona Chica?

Óia, vô usá a juventudi diagora.
Esperi um tico... num vásimbora
Cumé mêmu aqueli ditádu das muié di Pirassununca?

-De Pirassununga?

Isso, isso. di Pirassununca.
Minha fia, li digo:
Sortera sim, sozinha nunca.

O mundo de
Por Patricia Oraggio

Por Carolina Longano 

Melinda

Causo da Dona Chica
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Odeio e te amo, ó Campinas – minha Lésbia, 
minha Musa - como a de Catulo e a do Boca do 
Inferno, com suas liras maledicentes

Ó Campinas, tu, Campinas, ó Campinas do bairro 
rural do Mato Grosso da Vila de Jundiaí, Campinas da 
Freguesia da Nossa Senhora da Conceição das Campi-
nas do Mato Grosso, Campinas da Vila de São Carlos, 
Campinas de Barreto Leme, Campinas do Brasil, Campi-
nas de São Paulo, Campinas dos paulistas, Campinas dos 
brasileiros e, sobretudo, Campinas dos campineiros!

Campinas dos burgueses boçais, dos pobres sem fé 
e sem futuro, dos barões, dos impérios e repúblicas do 
café que puseram esta, outrora vilinha do açúcar, acima, 
nos mapas dos cifrões ao troco de milhares de negros 
assassinados!

Campinas das grandes fazendas, dos casarões os-
tentando tanto luxo e  riqueza, que hoje não passam de 
museus abrigando fantasmas de um passado longínquo, 
medonho, glorioso!

Campinas de nariz em pé, com status de “capitar car-
pira que come frango e arrota peru”,  fênix ressurgida da 
mortalha da febre amarela!

Campinas das revoluções, dos derrotados Liberais do 
Combate da Venda Grande, Campinas de 32, destroçada 
pelas bombas vomitadas pelos bombardeiros de Vargas; 
Campinas de Carlos Gomes que em seu túmulo rege 
o seu “O Guarani” se contorcendo ao som de marcha 
fúnebre!

Campinas do Toninho, que um dia sonhou ter uma 
cidade  mais justa, mas hoje não passa de uma Campi-
nas mais violenta e suja! (aliás, Campinas, onde estão os 
assassinos de Toninho?!)

Campinas de um Taquaral, de um Jequitibá e de um 
Parque Ecológico, enfadonhos, sem atrativos, monóto-
nos, decadentes!

Campinas da Francisco Glicério adoecida no caos do 
trânsito selvagem e insuportável! Campinas do formi-
gueiro humano da 13 de Maio!

Campinas do lascivo Itatinga! Campinas que abriga, 
em suas praças, ruas e avenidas,  prostitutas e travestis 
que querem comprar sua atenção, vendendo sua porno-
grafia degradada!

Campinas dos calçadões, da Catedral Metropolitana 
onde, à beira de seus pés, muitos fecham os olhos às 
crianças abandonadas, mutilados, mendigos, bêbados 
e vagabundos jogados a esmo, vivendo de migalhas do 
povo e agonizando em sarjetas e escadarias à luz do dia!

Campinas do capitalismo, do consumismo, da osten-
tação, de um Atibaia transbordando dinheiro! do Bilhete 
Único e da entrada de cinema que custam os olhos da 
cara!

Campinas que segue fielmente a máxima da Flâmula 
Nacional, iniciado por Comte: “Ordem (para os pobres) 
e Progresso (para os ricos)”!

Campinas de Hilda Hilst, dos poetas que precisam 
tocar com as Violas da Ira, a Lira Carpira; Campinas das 
favelas imundas, poluidoras dos olhares campineiros que 
querem ver uma Campinas mais prodigiosa; Campinas 
dos DICs, das periferias, das invasões, Campinas dos 
mais de um milhão de campineiros!

Campinas dos condomínios faraônicos, onde filhos 
de médicos, advogados e empresários se masturbam e 
se drogam em banheiros que mais parecem palacetes 
dourados!

Campinas das senzalas, dos quilombos; Campinas 
dos escravos, parte primordial dessa amálgama de gente 
e concreto!

Campinas da Feira Hippie, do Centro de Convivên-
cia, lugar das tribos; Campinas dos trens e trilhos apo-
drecendo, dos dérbis, do Majestoso, do Brinco, da Ponte 
e do Guarani que como sempre andam mal das pernas!

Campinas das charnecas, dos caminhos para Goiás, 

Por André Pereira

Ode a 
Campinas
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dos caminhos para Eldorado! Campinas dos Bandeiran-
tes, Bucaneiros do Sertão – tão assassinos quanto des-
bravadores – que fizeram dos campinhos este lugar que 
ponho a cantar: Campinas!

Campinas de Viracopos, que ainda teima em não 
decolar para o mundo!

Campinas da Anhanguera, Campinas da Santos Du-
mont, Campinas da D. Pedro, Campinas da Bandeirantes 
- vias do progresso – de cujas passarelas aspirantes de 
suicidas tentam se jogar, vias do progresso - que impul-
sionam com toda velocidade a carga de um milhão de 
reais em cocaína e maconha que sustentarão famílias e 
criarão milhares de novos empregos!

Campinas, cidade do medo, ontem e hoje; megalópo-
le do futuro, dos grevistas, dos operários indefesos, dos 
festins homossexuais! Campinas dos políticos tão sórdi-
dos quanto o Piçarrão, cujas águas turvas e lamacentas 
banham não só seu caminho natural, mas a Câmara e a 
Prefeitura Municipal!

Campinas, que já desabou como Seo Rosa – apático, 
triste, jogado em sua solidão e desesperança! Campi-
nas dos pedintes de esmola sem graça que ficam por aí 
empesteando todos os semáforos, fazendo malabarismos 
e criando uma nova profissão e  logo exigirão carteira de 
trabalho assinada!

Campinas do imundo Mercadão, dos teatros com 
suas paredes e reputação caindo, dos camelôs e carrio-
leiros que se espremem em ruelas e becos de submundos 
ocultos em meio à selva de pedras!

Campinas dos perueiros, dos botecos, dos Made in 
China, das espeluncas chinesas que alimentam o nojo 
com pastéis e salgados de aspecto repugnante!

Ah! Campinas! Campinas! Minha Lésbia que beijo e 
escarro, cidade lúgubre, minha noiva soturna, escreverei 
epitáfios e sonetos póstumos para ti e lerei no Saudade, 
que há de ter mais animação que qualquer outra coisa 
que viva em suas entranhas, ó Campinas!

Campinas! Não sou bicho do mato não, sou bicho do 
asfalto: respiro fumaça e me alimento de poluição; Cam-
pinas de Barão Geraldo, Campinas de Sousas, da Mata-
Santa Genebra (que desaparece a cada ano que passa); 
Campinas que me viu nascer, me acolheu, me viu crescer 
e quer me ver morrer sobre teu solo maternal! 

Ó Campinas! me ame, sou teu filho!
Campinas, eu sou Elesbão!
Campinas, eu sou Mané Fala Ó!
Campinas, eu sou o Politizador!
Ama-me, Campinas, ama-me tanto quanto amou 

Carlos Gomes, ama-me tanto quanto amou Guilherme 
de Almeida, ama-me tanto quanto amou Campos Sales!

Ó Campinas! Descobri que te odeio mais que te amo, 
mas te amo com um amor visceral como este!

Campinas dos sonhos interioranos, dos sossegos 
carpiras deitados em redes de descanso!  Campinas dos 
“erres” carpiras, Campinas dos carpiras; dos campineiros 
carpirões, Campinas dos campirões, dos retratos preto 
e branco empoeirados de uma Campinas perdida em 
algum tempo distante!  Campinas da minha infância 
que não volta mais, do tempo de ficar jogando bola na 
rua com os pés descalços, brincando de pega-pega, de 
esconde-esconde e de ficar sacaneando as campainhas 
da vizinhança!

Campinas das brincadeiras, da corrida debaixo de 
chuva! Campinas das manhãs de domingo ensolaradas, 
do Tio Tabajar levando o bando de primos para brincar 
no parque; de ficar trepado no pés de fruta comendo 
manga verde e goiaba madurinha! Campinas boa, Cam-
pinas morta, Campinas da casa de meus avós! Campinas 
da luz pálida, das músicas de velório; das alcatifas dos 
caixões onde posso deitar-me, dormir e sonhar; ver 
estrelas, sereno, tranquilo... 

Aqui, na amistosa Amadeu Mendes, na aconchegante 
Vila Lemos...

Ah!Campinas! Eu morro junto com você!
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Eram pouco mais de seis horas da tarde quando 
encontrou o número 247 da Avenida da Saudade. 
Lamentou haver tanto mato, a ponto de esconder 

o caminho que a tinha conduzido à rua há exatos 17 
anos. Embora agora não visse o contorno das pedras, 
sentiu-se grata à memória dos pés, que logo encontra-
ram a superfície dura que a poupava da 
insegurança da lama.

Uns dez passos a levaram à soleira da 
porta. Ao girar a chave, parecia a Lívia 
da infância, que tentava evitar o barulho 
da porta de madeira – velha já àquela 
época – quando, por preguiça de se 
limpar na torneira de fora, permitia-se 
entrar com os pés sujos e descalços na 
sala de visitas. Mais uma vez, o esfor-
ço foi em vão: o rangido da dobradiça 
parecia ainda mais melancólico.

Como outrora, levou a mão esquerda 
à parede, esperando encontrar, bem à 
altura dos ombros, a antiquada chave de 
energia. Tateou. Foi preciso acariciar a 
superfície empoeirada por quase meio 
metro abaixo para encontrá-la. Haviam-na trocado por 
um interruptor mais moderno, mas o lugar – certificou-
-se – permanecia o mesmo. Ela é que havia crescido.

A energia elétrica estava cortada. Antes que o sol 
terminasse de se despedir, apressou-se a abrir as duas 
janelas que davam para a frente da casa. O alaranjado do 
fim do dia, invadindo a sala, permitiu-lhe ver o lugar do 
quadro da fruteira, na parede do fundo, onde só havia 
agora uma mancha escura; a mesa de centro ainda estava 
ali, mas sem as bagunças do crochê da mãe e os jornais 
espalhados do pai, que tantas vezes, principalmente aos 
domingos, haviam disputado espaço entre si.

A estrutura física da casa – agradeceu por isso– não 
havia sofrido mudanças. Ainda da soleira, viu a cozi-
nha à direita, com o mesmo balcão com a superfície 
vermelha que sua mãe havia recebido de presente de 
casamento. Acima, acumulavam-se teias de aranha nas 
prateleiras em que, um dia, acomodara-se o jogo de 
panelas de alumínio. Lembrou como a caprichosa Dona 
Cila cuidava para manter branca a cortina que a protegia 
do sol enquanto cozinhava. Sorriu.

A luz que lhe clareava a memória deixava aparen-
tes também as partículas de poeira que se levantavam 
conforme andava. Atravessando a sala, surpreendeu-se 
por julgá-la, agora, tão pequena. Ainda que se chateas-
se quando Dona Cila exagerava nos cuidados daquele 

ambiente, privando-a de brincar ali, a quantidade de 
passos que lhe eram necessários para chegar ao corredor 
tornava compreensível o motivo de tamanho apreço da 
mãe por aquele cômodo, que era quase um salão de fes-
tas. Conscientizar-se da humildade dos pais e do sacri-
fício que fizeram para dar a ela e ao irmão um teto a fez 

sucumbir à gravidade.
A bolsa de couro, que trazia mais 

mapas do que dinheiro, ficou em um 
canto e, encostada na parede, Lívia 
foi deslizando, até se sentar. Com os 
olhos fechados, vasculhou os menos 
de 40 metros quadrados da casa, à 
procura de qualquer vestígio olfativo 
que lhe trouxesse de volta a presença 
dos pais. Não havia mais o cheiro do 
feijão no fogo, o cheiro do cigarro de 
palha do pai, nem mesmo o cheiro 
de restilo que exalava das planta-
ções de cana-de-açúcar ao redor da 
cidade.

Mesmo que tivesse vivido bons 
momentos em Mariana, não se com-

paravam àqueles que marcaram os seus 10 primeiros 
anos de vida, passados ali, naquele cubículo. Chorou a 
solidão, chorou a saudade dos pais, chorou o estado em 
que aquela casa – outrora o templo sagrado de sua infân-
cia – estava agora. Mesmo sem alterar a sua respiração, 
as lágrimas escorriam-lhe grossas pela face rubra.

Permaneceu imóvel, enquanto sua memória em-
penhava-se em retomar todos os momentos dos quais 
gostaria de se despedir. Sentiu, de repente, as mãos ma-
ternas enxugarem seu rosto. Abriu os olhos – ou pensou 
que os tivesse aberto – e foi capaz de enxergar as rugas 
e as pintas tão familiares daquela pele cujo perfume de 
leite de colônia embalava seu sono.

Não havia mais os sofás de estampa florida em que 
Dona Cila lhe contava histórias, tampouco a sua cadeira 
em miniatura que ficava ao lado do fogão. Mas a maciez 
daquele colo era tão real, que lhe tirou toda a tensão 
acumulada desde o acidente de carro que, há nove anos, 
havia interrompido o curso daquela família.

E ali ela ficou, encolhida naquele canto empoeirado, 
dormindo como que acomodada no colo da mãe, com as 
calças jeans surradas e tão sujas quanto costumava ficar 
sua roupa ao entrar em casa no fim da tarde. Naquele 
momento, acordou com o ruído do trator de demolição 
que estacionara ali em frente. Era hora de dizer adeus.

Templo da infância
Por Paula Mathenhauer Guerreiro
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Era como se eu pudesse respirar novamente, naturalmente, o pouquinho de ar ao qual tinha direito, mas, por 
um bom tempo, me fora tirado. É, a paixão, quando mal-intencionada, sem a presença do amor, manipula, 
de forma cruel, suas vítimas.

Sei que neste exato momento milhares de meninas choram, sorriem e comportam-se de maneiras inusitadas por 
estarem apaixonadas, a maioria pelo sapo errado.

Essa história de que príncipes não existem é mentira. É certo que toda menina sonhe com um conto de fadas, 
porém, o que pode levar a um “felizes para sempre”, também pode ter forma de maçã, cujo principal veneno cha-
ma-se paixão.

A paixão é egoísta e deseja possuir o outro de maneira negativa. Ela prende, causa dor, sofrimento e, acima de 
tudo, controla cada ação. Ao contrário do que dizem, não é o amor que é cego e sim esta pequena questão hormo-
nal, que faz sapos parecerem príncipes aos olhos e batidas dos corações apaixonados.

Toda menina um dia irá ver o mundo, que na verdade é cinza, rosa. Elas namorarão um sapo sem sucesso e mui-
tas vezes continuarão a fingir acreditar que estão no caminho certo, mas, sabe? Paixão acaba. Você pode se apaixo-
nar várias vezes pela mesma pessoa, mas, antes, é melhor escolher bem aquela com quem partilhar algo tão especial 
e amá-la!

Então, como recuperar-se dela? Essa é uma pergunta que inquieta milhares de corações partidos. A difícil tarefa 
é remendá-los. Como sobrevivente, vou contar o primeiro e simples passo que mudou o caminho pelo qual hoje eu 
sigo, mas antes, você deve saber que há muitas maneiras de fazê-lo: pode entregar-se a vícios ou passar a usar so-
mente moletons nos encontros noturnos com o pote de sorvete ou então desenvolver um distúrbio compulsivo por 
compras, porém o futuro será evidente: o moletom GG não lhe servirá mais e você participará da roda de consumi-
dores compulsivos anônimos. Bem, a cura não tem fórmula, contudo, permite recuperar a liberdade de ser você e 
dar um fim às histórias tristes do seu diário.

Comigo aconteceu de um jeitinho doce: quando me libertei, viajei com a minha família e amigos, levando na 
mala meu coração recém-partido. Isso foi básico e essencial para que ele voltasse a bater tranquilamente de novo. 
Durante minha estada no hotel, fomos a um passeio na cidade. Enquanto eu andava, sentia a brisa me tocar com 
sua peculiar simplicidade, mas que agora voltava a ter um sentido especial - mudar de ares é importante! Foi ao 
atravessar uma ruazinha que tudo aconteceu: vi uma vitrine que expunha, de forma esplendorosa, um legítimo 
Arezzo. Era ele mesmo, o meu querido Arezzo tinha saído diretamente do catálogo e vindo ao meu encontro. 
Depois de fitá-lo durante muito tempo nas páginas da coleção nova, ele estava ali, especialmente estilizado, basea-
do nas mais clássicas sapatilhas de balé, e colocado no meu caminho por um único motivo: ajudar-me na cura da 
minha mais recente antiga paixão.

Pode parecer que meu futuro seja estourar limites de cartão de crédito, mas eu necessitava de um símbolo que 
me representasse, algo que falasse por mim e lembrasse que não deveríamos engolir sapos, muito menos uma 
segunda vez, e sim buscar o amor verdadeiro, aquele que nunca desiste, porém suporta tudo com fé, esperança e 
paciência, aquele que é eterno.

O escolhido me escolheu e eu escolhi o bolso do meu pai para financiá-lo em benefício do meu pé. Foi com mui-
to gosto que meu querido herói fez isso por mim, pois ele, mais do que ninguém, notou que, a partir dali, eu daria 
novos passos em um futuro promissor e nada como uma meiga e delicada sapatilha Arezzo para me auxiliar nessa 
caminhada com estilo até o coração do meu próximo príncipe encantado.

Flor de um jardim de imagens, sem esperança e sem destino
Flor do nada para o nada
Flor da beleza que só era bela por ser ilusão
Flor de um desejo pueril de amar
Flor da realidade morta
Flor do nunca engolido pelo sempre
Flor do adeus.

O novo sapato da Cinderela
Por Natália Anseloni Nista

Flor do Adeus
Por Maria Bertila Leal
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Seis horas da manhã. O relógio desperta. Levanto-me, vou ao banheiro, escovo os dentes, vou à cozinha. Tudo 
preto, escuro. Acendo a luz. Olho os armários; olho o fogão; bate-me a preguiça; abro a gaveta e pego um sachê 
de cappuccino; pego uma leiteira com um pouco de água e ponho no fogão; coloco o cappuccino na xícara. 

Abro o armário, pego o pão de forma; abro a geladeira e pego a manteiga. Coloco tudo sobre a mesa. Pego meu 
cappuccino e sento-me para tomar o meu café da manhã.

Seis e meia. Levanto-me da mesa. Coloco tudo de volta ao seu devido lugar e a louça suja na pia. Como roti-
na diária, deixo a mesa ainda por limpar e a louça ainda por lavar. Tudo bem. Vou ao quarto. Tudo preto, escuro. 
Acendo a luz. Decido então a roupa que vou usar: camisa preta, uma calça preta, um cinto preto, uma meia preta e 
um sapato preto. É, gosto de preto e ele combina, muito bem, com mais preto. Tendo trocado de roupa, dirijo-me, 
novamente, ao banheiro. Tudo preto, escuro. Acendo a luz. Passo um bom perfume; penteio-me, de um jeito bem 
desleixado; escovo os dentes; saio do banheiro e do apartamento.

Seis e cinquenta. Chamo o elevador já pensando que, se não me apressar, posso chegar atrasado ao trabalho. O 
elevador demora cinco minutos! Isso me irrita muito. Aperto o botão do térreo e começo a conversar com seu Gen-
til, um senhor que tem um nome predestinado, por ser muito simpático:

- Bom dia, senhor Gentil, como está?
- Bom dia, meu caro amigo matinal. Estou bem... e você?
- Na batida do relógio, como de costume.
- Ah, esse mundo jovem de hoje em dia. Vivem correndo e se preocupando. Nem aproveitam mais as coisas da 

vida.
- É, isso é um problema mesmo. Mas fazer o quê? É preciso trabalhar.
- Ah, filho. É preciso trabalhar para viver, mas não viver para trabalhar.
- …
Fui salvo pelo gongo. O elevador apitou ao chegar ao térreo.
- Bom, preciso correr, seu Gentil. Tenha um bom dia.
- Vá com Deus, filho. Bom dia!
Corro pela avenida. O relógio já marca sete e um. Paro no semáforo de pedestres. Preto, estava queimado. Olho 

os dois lados, atravesso a avenida e irrompo pelo portão do parque municipal. Lá, percebo as pessoas andando com 
cachorros, outras jogando migalhas para as pombas (tolas) ou para os patos no laguinho. Desde pequeno, meu pai 
já me levava ao parque. Apenas me parece que, quando jovem, o tempo de atravessar o parque era tão longo! Hoje 
levo apenas quinze minutos (e apenas porque me permito observá-lo por poucos minutos). Ao chegar ao círculo 
central, às sete e sete, esbarro em algo – na verdade, acho que era alguém. Viro-me para olhar.

Botas pretas sobre uma calça preta colada ao corpo; um sobretudo vermelho bordô; uma camiseta preta; cabelos 
loiros – na verdade, mechas loiras que se sobressaíam no cabelo castanho-escuro; olhos castanhos, nariz pequeno, 
boca desenhada...tudo em um rosto perfeitamente oval...perfeitamente perfeito.

Ela se move com um mover leve, como em um balé clássico. Ajudo-a a se levantar e recolho sua pasta. Ela bate as 
mãos no sobretudo para tirar a sujeira das folhas do chão. Apresso-me a desculpar-me, ainda atônito:

- Mil perdões moça, eu...eu...
- Tudo bem, imagino que estava com pressa.
(Meu Deus! A voz dela era suave e doce. Quase a podia sentir).
- Bem, eu ia...esqueça. Desculpe-me. Não se machucou?
- Não. Fique tranquilo.
- É, não sou muito isso aí.
- Pois devia.
- De qualquer forma, meu nome é Bruno – digo-lhe, estendendo-lhe a mão.
- Bianca – ela devolve meu gesto.
(Bianca! Tão singelo e tão grande!)
- Bem, Bianca, este é meu cartão. Gostaria que aceitasse o meu convite para um café-da-manhã qualquer dia. 

Assim, poderia tentar compensar o meu incidente desastroso.
- Ah...Vamos ver... Mas não se preocupe com isso.
- Tudo bem. Até breve, então. Telefone para mim.
- Certo. Até...

Um minuto
Por Gabriel Cintra
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Deixo-a ir e olho no relógio, sete e oito da manhã. Naquele instante, percebi que tive um pequeno momento 
alheio à minha rotina. Em apenas um minuto, descompassei-me da batida do relógio e ouvi a batida do meu cora-
ção. E... quer saber? Eu gostei.

Viro-me para meu caminho matinal novamente, mas já não é mais o mesmo parque. Olho-o e começo a perce-
ber mais cores do que já vira antes. Começo, então, a andar entre árvores sem folhas, sem frutos; folhas ao chão; ca-
chorros latindo e brincando; casais saindo dos cafés; pássaros de todas as cores voando para todos os lados; pedras  
levantando-se do chão e aceitando pessoas sobre sua superfície; mais árvores sem folhas, mas algumas já começan-
do a esverdear. É, este é um belo parque.

Coloco as mãos na cabeça e olho para o céu com o sol brilhando lá em cima. De repente, vem-me à mente uma 
inspiração: o inverno pode vir e gelar o ambiente, derrubar as folhas que restavam e desanimar as pessoas, mas, em 
breve, vem a primavera e tudo começa  a florescer novamente. Uma certeza, então, se estabelece para mim: não dá 
pra ficar gelado para sempre. O sol está lá e, no seu devido tempo, talvez sem você notar,  ele vai derreter aquele gelo 
que estava sobre a sua superfície.

Sete e doze, coloco as mãos no bolso e caminho para o meu trabalho.

Pararam.
- O senhor não tem respeito pelo meu marido, 

olhando-nos logo ali?
- É difícil pensar em respeito diante dessa cinturinha 

perfeita, minha senhora. 
- Mas isso são modos? Assim que ele souber o que 

está se passando aqui, pedirei a ele que vá atrás do se-
nhor. Sabe muito bem que ele tem poder para isso.

- Desculpe-me, mas estou certo de que ele não me 
alcançaria por mais de três quadras.

 - Ele sofre, sim, algumas limitações. Mas isso não o 
impediria de tomar providências.

- Já parou para pensar que ele possui muito mais 
limitações do que a senhora? Se for para alguém me 
seguir, que seja a senhora mesma. Pelo menos, chega até 
mim.

- Eu não o seguiria nem por decreto.
 - Não quer correr o risco de se aproximar muito e se 

apaixonar, não é mesmo?
- O senhor não tem vergonha de fazer uma insinua-

ção dessas? É um membro da Igreja!
- Igreja? Isso é pura teoria, só lá fora essas classifi-

cações funcionam. Tudo não passa de um jogo, minha 
querida.

- Então quer dizer que tudo isso, essa situação entre 
nós, não passa de um jogo para o senhor?

- Não foi exatamente isso que eu quis dizer, alteza.
- Alteza? Não me venha com “alteza” agora. Eu ouvi 

muito bem.
E os jogadores permaneciam estáticos, observando, 

boquiabertos, o flerte entre o Bispo e a Rainha, no tabu-
leiro de xadrez.

ATRAÇÃO INCOMUM
Por Helena Perdiz
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Estaba yo pensando en qué se puede decir que sea realmente nuevo, que nunca nadie haya dicho y apenas se me 
ocurren recuerdos intrincados, vividos una y mil veces por innumerables almas que desconozco. 

Así, me viene a la cabeza Agamenón, explicando por qué cualquier recurso literario está ya manido por de-
finición, ensuciado por el uso como una moneda que pierde su brillo. Cierro los ojos para rememorar la sonrisa cínica 
con la explicaba cómo la metaliteratura ya no funcionaba.

Entonces, ¿qué nos queda M querida?, sin apenas acertar a recordarte vívidamente, ¿qué me queda por decir?
M, somos sueños soñados por otros, no somos nada más allá de ti, sólo el vacío.
Haciendo honor al nivel de improductividad que caracteriza la economía nacional, te diré que escribo estas líneas 

para evadirme de mi trabajo. 
Salpico recuerdos como encinas en un campo, sin ton ni son, como la nieve en un Belén que piensas que cuanta más 

eches más bonito queda. Entonces, ¿qué nos queda? Te lo diré tu virginidad perdida en la nieve, tu calor derritiendo el 
frío de una montaña indómita en la que nunca habías estado, y ya no volverás. 

Te empeñaste, como haces siempre, en ir aunque no estabas preparada, tu ropa ligera de verano no te protegía y tú, 
impune en mitad de una pista vacía, buscando la novedad, riendo como la niña que eres. 

Cogías estrellas irrepetibles entre tus manos y las lanzabas al aire, esperando que la divinidad recogiera tu presente, 
sin llegar a decepcionarte por su feo gesto. Luego tiritabas, me gusta que lo hicieras, pues nunca es suficiente tiritar, me 
parece una palabra hermosa que tú, M, das aún más brillo. 

La luz se iba, y la pista tenía ese color mágico de fosforescencia lunar, y tú en el medio, descubriendo, ¡oh mi amor!, 
que la nieve es preciosa pero duele. Como tantas cosas en la vida mi niña, primero resultan bonitas y después duelen. 
Yo te había dejado mi raída chaqueta, también tenía frío y sabía que para ti era claramente insuficiente, pero me daba 
igual, te había desvirgado y siempre me guardaría tu secreto. 

Entonces te invite a chocolate caliente, ¿recuerdas? En la cafetería, la Benemérita nos informó de que había reten-
ciones y tardaríamos tanto en salir de aquella montaña que no debíamos tener prisa. Eran testigos sin saberlo de una 
obviedad. Yo sabía que el tiempo, como tus pies, se había congelado y ya sólo restábamos al cuento tú, yo y la noche. 

De camino a la ciudad, el coche zigzagueaba por una tortuosa carretera, jugándonos la vida en cada momento, y tú 
feliz mirando por la ventana. 

Supongo que es así como se despierta de un sueño
Capitán.

Una noche en la que no podíamos dejar de encontrarnos en distancia, hablamos sobre eso, los recuerdos. 
Intentábamos rememorar otra ciudad, otros tiempos, otra felicidad.... nos extrañábamos y utilizamos las 
palabras para tocarnos. Malditos teléfonos. A mi mente llegan esas palabras tuyas, siempre claras, lindas, su-

aves como hojas de otoño cayendo lentamente de tu boca a mis oídos. Hablabas de esa ciudad ausente que enmarcó 
nuestro cuento, relatabas mil y una historias que habíamos vivido, mencionabas lugares, personas, suelos que yo no 
había pisado. En contra posición yo te hablaba de otros libros, otros personajes, de un lado de allá que no se corres-
pondía al tuyo. Tú tampoco recordabas mis anécdotas. Intuiste en mi voz que esa situación me estaba empezando 
a incomodar, me conoces y sabes que soy demasiado sensible para admitir que vivimos historias diferentes, tal vez 
con intensidades también dispares. Cambiaste el tono y, como un beso del viento, me dijiste que no me preocupara, 
que aunque no recordaras todas las palabras ni todas las páginas del relato, tú habías estado allí, nosotros habíamos 
escrito esa historia, que recordabas cada baldosa que llevaba de nuestra casa al faro, que si cerrabas los ojos podías 
olerme y escuchar mi risa... Me enseñaste que los recuerdos son traviesos pero que los sentimientos son más pode-
rosos. 

Siempre estás presente, Principito, a veces los recuerdos juguetones me tocan las orejas, me pellizcan los brazos, 
me hacen cosquillas en los pies. Quieren que me ponga triste porque no te tengo cerca pero yo les saco la lengua, sé 
que la distancia es ficción, como ellos.

M.

Recuerdos guardados en un cajón
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