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EDITORIAL
Imaginação, criatividade, ficção, fantasia, ilusão, 

sonho, idealização. Há uma ampla gama lexical 

para definir o universo do qual, lamentavelmente, 

não fazemos parte. As capacidades de imaginar 

e de transpor essa imaginação para uma 

representação linguística e/ou artística sempre 

tiveram, nas culturas humanas e no próprio sujeito, 

uma importância existencial. Apesar do caráter 

alegórico, é, a partir da leitura literária, que o leitor 

estabelece relações entre o que foi lido e suas 

experiências pessoais, promovendo, dessa forma, o 

encontro consigo mesmo por meio da escrita do(s) 

outro(s). Trazemos, nesta edição, através da escrita 

poética e das ilustrações de nossos colaboradores, 

a apreciação de suas ideias, sonhos, angústias, 

alegrias, sentimentos ocultos e, ainda, suas 

maiores lutas para atravessar a existência. Muitas 

vezes, a realidade vivida se torna tão insuportável 

que temos que imaginar e conversar sobre uma 

realidade melhor, no futuro ou noutro lugar, 

com a qual sonhamos e da qual pretendemos, 

um dia, participar. Além de seu valor recreativo e 

educativo, a ficção ajuda-nos a nos mantermos 

vivos, porque nossa complexa capacidade de 

avaliação do mundo nos remete, entre outras 

coisas, a uma enorme fonte de tristezas. Ademais, 

é nossa imaginação que nos permite vislumbrar 

soluções que ainda não existem para os problemas 

que já existem. Nesse sentido, a escolha adotada 

pelo corpo editorial de não se limitar a um tema 

predeterminado se justifica por desejar aos 

leitores um encontro com pensamentos que se 

complementam ou se antagonizam com os seus, 

bem como de possibilitar-lhes outras maneiras 

de ver e entender o mundo. Que ao término 

das leituras sejamos presenteados com sorrisos, 

suspiros e sonhos.





SUMÁRIO

Mrs. Fobé

O sexo do mar

Calypso

Parece que vou jorrar sangue

Sem título

Sem título

Lua nova

As estações

Coração de groselha

Sem título

A dor do (re)conhecimento

Vítima do pecado

Renegades

Anônimos

Asilo da alma

Crônicas de um diário dado, a sinfonia da vida

Lira à felicidade

Sem título

O- 

Inflamações

Você sempre estará aqui

A grama que cresceu entre o concreto

8

9

10

12

13

14

16

17

18

18

20

21

22

24

26

27

28

28

29

30

31

32



8  |  KYRIAL

Mrs. Fobé

Mais um dia amanheceu, o sol não 
veio iluminar, desta vez.
Era três de julho, e nossa jóia
Foi brilhar no celeste chá das cinco inglês.
Recordo-me como se fosse hoje...
Quando criança, era visível minha 
preocupação com a chuva.
Pensava que Deus lavava o mundo 
com suas lágrimas.
Mas aquele dia... Ah! Aquele dia! 
Havia algo diferente nos céus...
O dia amanheceu chuvoso, 
não porque Deus estava triste:
Não eram suas lágrimas que molhavam a Terra. 
O choro dos céus era de alegria, enquanto o meu: 
de eterna saudade!
Foi-se embora nossa Rainha, aquela que
Achávamos que nunca iríamos perder.
De certa forma, não a perderemos nunca,

Pois dentro de cada um de nós irá viver!
Como falar de Shakespeare sem se lembrar dela?
Queria-a tão perto que me esquecia do seu querer. 
A morte é vida! É essa antítese que nos faz viver.
Vida para quem descansará nos braços do Criador,
Vida para aqueles que, depois de tanto caminhar,
Merecem o descanso prometido.
Dormem acordados bem dentro de nós...
Despedi-me das mãos que me ensinaram tanto,
Dos olhos que sabiam me encontrar em cada 
entrelinha...
Despedi-me da sabedoria que alegrava 
a humanidade,
Da poesia em forma de mestra!
Tinha tantos planos para lhe contar e 
Tantos outros para os quais contava com você...
Naquele dia, despedi-me de quem mais acreditou 
em meu talento.
Da sabedoria viva em forma de anjo!

Pamela Mayara
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O sexo do mar
Peguei-me pensando, dia desses, no sexo do 
mar. Sentado no vagão do metrô, pela manhã, 
eu murmurava incauto o refrão da canção “La 
Mer”, de Charles Trenet, quando me pus a 
folhear um livrinho de Neruda que um amigo 
me trouxe de presente do Chile. Zanzando pelas 
páginas, deparei-me com a seguinte passagem: 
la medianoche ha llegado y un gong de muerte 
/ golpea en torno mío como el mar. Fez-se de 
súbito um desarranjo em minha cabeça. Notei, 
atônito, como se houvesse desvendado algo 
como o hermafroditismo do Pelé, que o mar 
para Trenet era feminino, e que para Neruda 
era masculino. Como era possível isso? Como 
era possível que línguas aparentadas, com 
uma raiz em comum, manifestassem o mesmo 
conceito com gêneros diferentes? Seria uma 
mera questão de ponto de vista? Quer dizer 
então que para o espanhol, nosso irmão no 
espectro originário do latim, o mar golpeava as 
praias viril e másculo feito fosse um Antonio 
Banderas, e que para o francês, elegante primo 
de 2º grau, alisava as areias lânguido como o 
olhar de uma vedete da nouvelle vague?
Aquilo tudo me deixou bastante intrigado. 
Descendo do metrô, caminhei até o escritório 
completamente absorto em metafísicas acerca 
dos problemas de gênero. Rapidamente constatei 
que, além do português e do espanhol, também 
no italiano a palavra era masculina: “il mare”. 
O placar apontava, desse modo, 3x1 em favor 
da equipe dos homens, o que dava ao embate 
um ar de gincana de programa de TV dominical 
dos anos 90. Mas os oponentes ali não eram 
Tiriricas nem Loiras do Tchan: eram idiomas 
antiquíssimos pelejando para definir quem 
tinha razão num debate linguístico antológico. 
Apesar dos dois gols de diferença, aquela era 
uma partida completamente em aberto.
Chegando ao escritório, mal dei bom-dia aos 
colegas de trabalho, de tão cismado que estava 
com a contenda. Então, no segundo ou terceiro 

gole do café de garrafa térmica, Arquimedes 
baixou em mim. Eureca! A solução era óbvia: 
o latim. Ali, no cerne desta árvore de línguas 
que se bifurcou em ramos feito as veredas do 
jardim de um conto de Borges, ali eu encontraria 
a semente original, a pérola, 
a pedra filosofal que esclareceria não o sexo 
dos anjos, mas o sexo do mar. 
A sacada me levou imediatamente até a sala 
de meu chefe. Eu sabia que ele dominava 
o latim: na última festa de fim de ano da firma, 
depois do décimo terceiro chope, ele havia 
me contado que fora coroinha e que estudara 
latim quando criança, no colégio São Bento. 
Bati em sua porta e entrei abruptamente. Depois 
de um breve bom-dia, fui dizendo sem mais 
nem menos, como se aquela fosse uma questão 
prosaica: “Luiz Carlos, você saberia me dizer 
qual o gênero da palavra mar em latim?”
Raras vezes em minha vida recebi um olhar tão 
depreciativo. Meu chefe me encarava em silêncio 
como se dissesse para si mesmo: “De onde esse 
teletubbie tirou isso? São nove da manhã de uma 
terça-feira!” Eu depositara grandes esperanças 
naquela cartada para desvendar o enigma, mas 
elenão soube me dizer se os padres haviam lhe 
ensinado, em latim, que Jesus caminhara sobre 
“o” ou “a” mar, nem se Moisés dividira ao meio, 
para a fuga dos judeus, uma entidade feminina 
ou masculina.
Retornei cabisbaixo ao meu cubículo. Tinha 
que aceitar: não seria possível aniquilar minha 
inquietação momentânea e desvendar o sexo do 
mar. Eu nem sequer teria tempo de caçar essa 
curiosidade na internet, pois meu chefe não só 
não me ajudara em nada, como também me 
afastara de meu propósito: passou-me serviço de 
três dias para ser feito no prazo de um. Aquela 
indagação ficaria para bem depois, já sem 
tempero, envelhecida, sem o brio do instante que 
a gestara. O placar apontava: vida de estagiário 
3, vida de filósofo 0.

André Bonani
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Calypso
Débora Campos
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O Lorde, entre os quilômetros de solidão ao seu 
redor, contemplava com tristeza no semblante a 
noite que caía sobre o seu navio, Rêverie. Ele rodou 
em seus dedos a velha bússola dourada, marcada 
por ferrugem e arranhões causados pelo tempo, 
incerto do caminho que deveria tomar a seguir. O 
vento daquela noite estava forte, violento como as 
ondas batendo na madeira do navio, assim como 
eram violentas as batidas de seu coração.
Arrumou as vestes negras e se retirou da proa, 
ponderando onde havia parado sua tripulação. 
Será que havia uma? Estava por tanto tempo 
preso àqueles devaneios que não se lembrava da 
última vez que tivera a companhia de uma pessoa. 
Somente o velho carvalho, que se tornou o seu 
amado Rêverie, o vento do Sul e a sua amada, o 
Mar.
Esmagado por aquelas súbitas emoções, notou 
que agora se jogava na direção do feroz oceano, 
sedento por sua atenção. Quanto tempo mais 
levaria para que aparecesse tal oportunidade? Seus 
olhos arregalaram-se, sabia que aquele era o certo 
mergulho em direção a ela.
Como se seus pensamentos a tivessem atraído, o 
Lorde reparou no brilho sobrenatural que vinha do 
fundo do mar, diante dele.  As ondas se levantavam 
e quebravam, tornando a visão da profundeza 
difícil, mas, a cada rufada de vento, o brilho 
verde tornava-se mais claro e parecia alcançar a 
superfície. Bolhas surgiam, como o fervor de uma 
panela com água em um fogão, e o som do grito do 
que vinha era forte e estrondoso.
O Lorde se segurou na borda do navio, agora com 
medo de que fosse cair, mas ainda assim ansioso 
para o que estava por vir. As rajadas de vento 
aumentavam e tentavam jogá-lo para longe. Por 
que conspiravam contra ele? No meio da auréola 
verde surgia um corpo cinzento, como pele morta. 
O Lorde riu de alegria. Era ela! Era ela! 
Calypso surgiu do mar negro como uma flor que 
florescia no escuro. O cabelo negro encharcado e 
cobrindo-lhe a cara, os lábios rosas acinzentados 
fechados em uma risca, o corpo nu, inerte, e as 
pernas e braços juntos a ele, como um cadáver em 
seu túmulo. Seu corpo subiu verticalmente até que 
os seus pés beijaram de leve as águas violentas.
- Calypso! Calypso, minha amada! – gritava o 
Lorde. – Olhe para mim! Deixe-me ver o seu rosto!
O corpo da ninfa do mar tremeu ao som daquelas 

palavras. O Lorde se animou perante aquela súbita 
resposta até notar que o seu tremor significava repulsa. 
O pobre homem se afastou da borda do navio, chocado 
com o que via. Ela deveria amá-lo. Lembrava-se do 
sentimento que vinha dela, – não sabia de quando era 
ou como possuía aquelas lembranças, mas lembrava-
se e aquilo já bastava – então como havia mudado 
agora o que sentia por ele? O que havia de diferente 
desde aqueles momentos?
Lorde preparava-se para indagar-lhe tais perguntas 
quando, em uma imagem horripilante, Calypso 
escancarou a boca e, nos breves segundos que se 
seguiram, o Lorde foi brutalmente puxado de seu 
navio para o interior de sua garganta. O pobre homem 
gritava, debatia-se e arranhava o que quer que 
fosse em seu caminho, até que foi jogado contra um 
cômodo escuro e úmido. Respirou fundo, encolhido, 
amedrontado e dolorido, sem saber onde se encontrava 
ou o que esperava por ele. O som do mar ainda o 
perseguia, assim como a presença de Calypso, mas 
apesar do que havia pensado ele, o medo pelo infinito 
escuro parecia mais racional do que o que sentia por 
sua amada. Que ilusão!
Almejando por forças, o Lorde puxou o ar abafado 
mais uma vez e levantou-se, sentindo as dobras 
dos joelhos quase cedendo contra o chão úmido. 
Ao manter-se de pé, com as costas arquejadas e a 
respiração forte, caminhou em direção à fraca luz que 
se encontrava ao longe. Pelo caminho ele tropeçava e 
sentia os joelhos novamente exorando descanso, mas 
permaneceu seguindo em frente, sem saber ao certo o 
que mais poderia fazer.
Quando finalmente chegou até o seu objetivo, o 
Lorde percebeu com tristeza que estava nas janelas 
misteriosas de Calypso: seus olhos negros. Encarava 
o seu navio, Rêverie, sendo afundado pelas fortes 
forças do mar e o sentimento de indiferente traição 
vindo do corpo da ninfa. O Lorde gritou, jogando-se 
contra as pupilas negras, arranhando-as, tentando 
escapar daquela triste prisão – sempre sonhou, 
ingenuamente, entrar na cabeça de sua amada, mas, 
agora que o fizera, apenas o que queria era fugir dali, 
amedrontado pelos seus verdadeiros pensamentos. Os 
movimentos violentos e contínuos eram suficientes 
para ele ver o sangue escorrendo do lado de fora de 
seus olhos e molhando a sua face acinzentada, mas 
não o suficiente para tirá-lo dali, e, ao escutar os 
pensamentos da ninfa, o Lorde teve certeza de que 
nada seria.
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Parece que vou 
jorrar sangue
Milena Gomes

Parece que vou jorrar, explodir. 
Parece que não vou aguentar, é torturante, 
dá medo, não passa, agarra aqui no peito e 
não sai. 
Eu vivo em um constante perigo de morte, 
ou talvez de vida, é um sopro que eu ainda 
não sei que resultado vai dar. 
Escorre sangue, escorre lágrima, escorre 
dor e amor, escorre nossa história por entre 
meus poros, eu respiro você e há meses 
estou sem ar. 
Eu tento parar, eu tento sanar as memórias, 
esconder os fatos, inibir meus pensamentos, 
mas minha cabeça gira e gira em torno de 
uma narrativa que nos une em todos os 
contextos. 
Eu queria saber parar, mas eu estou viciada, 
eu não consigo e nem sei viver sem isso, 
mesmo que seja difícil, mesmo que doa. 
Em cada curva desse meio enrosco e me 
deparo com pontos de explosão, eu libero 
lava a cada instante. 
Eu estou ficando louca? 
Eu, eu, eu, eu não consigo mais, 

eu não sei resistir. 
Eu estou com a angustia entrelaçada na 
garganta, com um nó nas pernas e com o 
coração preso, eu não sei sair daqui. 
Fecho os olhos, vejo o escuro, sinto o som 
dos seus passos. 
Sinto a agonia de ter você por perto, sinto o 
desconforto de não saber o que fazer, sinto 
a boca trêmula, o coração acelerado, as 
palavras somem. 
Eu desvio, esbarro nas paredes, toco nos 
móveis, tudo fica vermelho, cena de terror. 
Paro por um segundo, correr pra quê? Qual 
o sentido? Se dali a pouco eu estarei na 
sua direção em busca de uma forma para 
ressurgir pra vida. 
Eu não sei o que fiz da minha vida quando 
deixei que isso acontecesse, eu não sei 
quem matou, eu não sei quem morreu. 
Um crime aconteceu, nessa noite um 
vulcão explodiu. 
De um lado vida, do outro morte. 
Quem morreu? O amor, ou eu?
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eu sei
o quanto é fácil
distrair-se
com
copos de água
texturas macias de seda veludo
relógios atrasados
o tempo exato dos limpadores de para-brisa
a soberania dos nós cegos
as certezas que a noite simula
a leitura dos hábitos dos vícios
a incontinência da raiva
a mentira velada nos poemas de amor
os corpos túrgidos de desejo
as somas erradas
a obediência à dor
as palavras inacessíveis
os símbolos universais que nossos gestos traçam no ar
a demora das faltas
os aquários

- e no entanto

Sem
título
Pedro Siqueira



14  |  KYRIAL

Sem título 

“A quinta casa astrológica está associada à afetividade e 
às paixões, da mesma maneira que Vênus carrega no seu 

simbolismo a analogia com o amor. Quando esses dois símbolos 
se encontram associados, forma-se uma aliança potente.”

Gabrielle Albiero
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Eu não sei dizer ao certo o que fez com 
que Eleonora se tornasse assim tão estática 
– nada mais que aquele retrato sobre a 
máquina de escrever. Dela, quase tudo ali: 
a face rosada, o olhar distante, a boca, a 
boca... Mas falta a essa Eleonora aquela 
outra. A mim, também. E tudo fica assim, 
vazio.
Vazio: uma casa, uma máquina de escrever, 
o retrato de Eleonora e o de Manjushi, o 
Buda da sabedoria, que, quem sabe, me 
diga o que fazer com uma casa que é só 
isso.
Que é só isso: uma casa antes povoada por 
ela. Quantas mulheres em uma! Eu quis 
dormir com todas, eu quis vê-las dormir, eu 
quis dormir perto de todas. Eu sonhei com 
todas. Entretanto, no retrato só uma – que 
já me bastaria. E nenhuma, Eleonora que 
não era uma imagem. Quem era Eleonora?
Quem era Eleonora? Esteve aqui por três 
luas cheias e a casa ainda ressoa sua voz 
grave. No reflexo dos seus olhos, tudo se 
alargava. Os meus espelhos, enfim, tinham 
reflexo. A comida tinha mesa, a mesa tinha 
chão, o chão tinha Eleonora.
Eleonora, na primeira lua, bateu à porta 
da casa V. Eu não saberia dizer como ela 
chegou até aqui. E tampouco importa, esse 
é o relato de como ela partiu e de como ela 
ficou. Ela, que nunca poderia partir de fato, 
pois, desde a primeira lua, meus alimentos 
tinham fome dela, a água na pia clamava 
sua saliva, e a porta rangia, rangia, rangia, 
se ela ia embora.
Se ela ia embora, levava também toda a 
atmosfera que trouxera, e os relógios 
ficavam confusos, órfãos do magnestimo 
de Eleonora a lhes nortear o tempo. E os 
móveis sussurravam: “Ela não volta...”
Ela não volta – eu já sabia desde a primeira 
lua. Escrevi-lhe cartas que o correio 
não entregou. E, em um romantismo 
desesperado, joguei-as ao mar dentro de 
garrafas de cerveja – naufragaram. Mas 
quando ela regressou, na segunda lua 
cheia, eu descartei o hábito de vestir de 
palavras as coisas, e Eleonora perdeu o 

nome. Foi ai que tudo se perdeu, pois sem 
as delimitações de vogais e consoantes a 
me repartir e organizar o real, e como tudo 
na casa V se alterava com o toque dela, 
tudo ali que antes tivera nome, agora, 
chamava-se Eleonora.  E ela, assim, despida 
de adjetivos, advérbios e pronomes – nua, 
mais me parecia a Vênus.
Vênus de Milo, bela, fascinante. E, 
entretanto, sem braços para amparar os 
móveis e objetos e a mim. Sem mãos para 
segurar as minhas mãos, sem dedos para 
me despetalar. Dúbia é a verdadeira beleza.
A verdadeira beleza era Eleonora, que para 
mim era Vênus. E todas as outras coisas ao 
meu redor, os quadros, os livros, os discos, 
o vinho tinto e toda a mitologia grega – 
tudo tinha seu nome. Entretanto, foi-se a 
segunda lua cheia, foi-se Eleonora. E os 
móveis sussurravam: “Ela não volta...” 
Cada objeto da casa virara instrumento 
da sinfonia de sua ausência. Livrei-me de 
todos. Deixei a máquina de escrever para 
guardar os meus sussurros, deixei Manjushi 
para guardar o meu silêncio. De resto, nada 
mais, a casa vazia, os copos vazios. Até que 
Eleonora voltou.
Voltou, na terceira lua. Austera, com a 
face rosada e algumas palavras sólidas na 
bolsa. Seu olhar me transpassava, e então 
eu soube:
Ela não volta mais.
Seu olhar me transpassava. Quis contê-
lo, segurá-lo entre as mãos. Chacoalhar 
Eleonora, pedir que se portasse como se 
porta alguém que existe. Aproximei-me. 
Ela não se mexeu, por alguns instantes me 
olhou fixamente, como se me desnudasse. 
Foi o mais perto que chegamos de nós. Seu 
olhar negro me tragou como a ressaca e eu 
me deixei ir, e então eu soube:
Eu não volto mais.
Seu olhar negro, sem qualquer lua que 
fosse que a trouxesse de volta, que me 
trouxesse de volta. Tão mais distante que 
aquela lua no céu, essa Eleonora que fito, 
um retrato na noite escura. O que a tornou 
assim, estática, eu não sei dizer ao certo.
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Lua 
Nua

Varanda. Rede. Eu. Lua.
Vou pra varanda.
Deito na rede.
Observo a lua.
Misturo tudo.
Vou pra rede.
Deito na varanda.
E ainda observo a lua.
E me misturo.
Vou pra lua.
Deito na rede.
E vejo sua varanda.
E tudo junto.
Vou pra varanda.
Observo a rede.
E deito na lua.
Nua. Eu? Não, a lua!
E tudo muda.
Vou pra varanda.
Deito na rede.
Observo a lua.
E penso em você!

Karina Vicentin
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As estações
Outono, quando as folhas caem,
E a vida, aos poucos, se esvai,
De forma a escapar-nos às mãos;
Quando a Natureza se desnuda
E, já sem voz – muda,
Recolhe-se em imensa solidão.

Inverno frio, intenso e rigoroso,
Envolto em branco manto majestoso,
Que, vagarosamente, do céu cai;
Quando a esperança desfalecida,
Com seu último fôlego grita,
Mas ninguém há que a ouvir vai.

Márcio Oliveira

Chega, então, a Primavera,
Com suas flores belas.
Em seus braços carrega vida, voz e esperança.
Suas cores radiantes
Brilham como já brilharam antes
No ritmo de uma alegre dança.

O Verão traz consigo
Certezas, amores, amigos,
Acende-se uma ardente chama.
E, antes que o ciclo termine
E mais uma vez se inicie
Guarde no peito abraços... sorrisos... lembranças...
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Ninguém caminha comigo. Sou só. Sou solidão. Sou muralha indecifrável, impenetrável. No meu caminho apenas 
sombra. Apenas sobras de falhas. Na manhã ensolarada, pedras e espinhos. Sou rosa. Sou passos marcando a estrada 
lamacenta. Sou tentáculos. Sou verde e amarelo. Oito ou oitenta. Sou só. Sou furacão devastando cidades, corações, 
canções. Sou brisa. Sou frio. Vento puxando água dos sonhos na tarde cinza. Sou o olhar daquela menina feliz. Sou a 
lágrima do bebê chorão. Sou a esperança do jovem e a lembrança do velho. Gotas e gatas. Sou catarse. Sou ópera. Na 
carta, sou “eu te amo” sincero e “eu te odeio” envergonhado. Não sou nada além disso. Sou tudo, sou nada. Palavras 
vomitadas na sopa de letrinhas. Sou a noite de inverno. A fumaça do cigarro. Sou ele. Sou você. Sou só. Solidão.

Sem título
Carolina Mantovani

Coração 
de groselha
Simone Pedersen

eu tenho dois corações
um no peito
um na cabeça
o do peito é imenso
quente e vermelho
o da cabeça
é frio e cinzento
o do meio do corpo
me deixa tonta

o de cima contudo
me põe na linha
o de groselha
enxerga o sonho
o de gelo
é verdadeiro espelho
o mais difícil contudo
é saber o justo momento
de acionar um ou outro
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Eu, eu não sei, não me conheço, não sei quem 
me conhece, você me conhece?
Meu coração bate com sentimentos não 
distinguíveis, irrelevantes, irracionais, imortais.
Imortal serei eu se nada ou ninguém me 
consumir; consumir, tudo me consome, me 
esgota, me acaba, me enche de alegria, alegria; 
alegria, liberdade, felicidade, idade, idade que nos 
fazem, fazem eu e você mais velhos a partir de 
então, desde o princípio, nascemos para morrer, 
nascemos e começamos a morrer, respiramos e 
morremos mais um pouco, pois porque então 
não paro de respirar? Para não morrer.
Asfixiados morremos, contudo respiramos, 
respiramos para viver, viver a vida, correr, ser 
livre, não ficar triste, para a infelicidade de 
outros, estamos aqui, ali, cutucando a ferida, 
felicitando a mesquinha, é mesquinha pois está 
fechada, está presa a sim mesmo, ou a outro esmo. 
Idolatra a liberdade, a fim de livre aparência; 
livre ser, livre eu, você, todos nós. Porque não 
livres somos? Pois mentimos, mentimos para 
esconder o que somos, ou melhor, para esconder 
o que queremos ser, um dia seremos, e assim 
queremos, sonhamos; sonhamos para outra 
realidade ser vivida, para entrar no nosso 
mundo, no nosso próprio mundo, nossos gostos, 
cores, cheiros, ações, pessoas; pessoas diferentes, 
cores, sexo, saúde, doença, orientação sexual, 
gays, lésbicas, bissexuais, transsexuais... não são 
doenças, como muitos doentes, doentes mentais 
pensam, eu sou livre, você é livre, somos livres, 
não escolhemos, ou recebemos diretrizes na hora 
da luz, simplesmente é assim, assim que tem 

que ser, diferenças, diferenças para a vida não 
ser igual, não ser monótona, por isso o bem e o 
mal, o ying e yang, o preto e branco, o amor e 
ódio, todos os opostos, opostos para improvisar, 
completar e crescer perante a eles, perante, 
crescemos, desenvolvemos, vivemos, vivi, vivo 
e vou viver, vou crescer, mas sempre serei eu, 
eu vou mudar, mas não deixo, não deixo que 
pessoas me mudem, influenciado sou, serei e 
seremos, pelo capitalismo que gera e roda capital 
para lá e para cá, só não chega a mim, a mim 
chegam perguntas sem respostas, cartas vazias 
ou cheias de ar, pastel de vento, sussurros, vozes 
solitárias e vazias pedindo clemencia, clemencia 
não a mim, ao mundo, ao mundo que volta 
seus olhos a cada uma das cabeças existentes, 
criticando, influenciando; critico, criticamos, 
críticas construtivas, opinião, ajuda, uma mão, 
um braço, um ombro amigo, um apelo, perdão, 
amor, amor que eu quero, todos queremos, 
carinho, carência, amamos e correspondido 
muitas vezes não somos, de um lado as distancias 
como obstáculos que não podem ser desculpas do 
outro o avião como resposta, como consequência 
da globalização, globalização que traz culturas 
e assim aprendemos, depois de aprender 
repassamos, repassamos de geração a geração; 
gerações se passaram e ainda não entendo, não 
entendi e provavelmente não entenderei; decifrar 
arrepios, calores, frios, produtos dos sentimentos 
que ainda não sei, não entendi, me precipitei; 
não me conheço, conheço ele, ela, você...
Talvez medo sentiria se me conhecesse, se 
entendesse os tons do meu coração.

A dor do 
(re)conhecimento
Gustavo Nogueira
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Sou vítima do pecado
Sou um vidro quebrado
Sou um caco no chão.

Sou a alma banida, 
A carne maldita 
Que me causa a dor.

Sou viajante nobre
Da corte à morte
Que me faz incolor.

Sou o que chamam de mal
Sou fracasso total 
Dilacerado ao caos.

Sou rasteiro em nuvens
Sou mulher de volume
Sou a Dona Rancor.

Sou de “falha a memória”
Sou o “senta e chora”
Sou a flor que brochou.

Sou o narrador onisciente
Sou a personagem 
presente
Sou a fúria do amor. 

Sou a causa da dengue
Sou a chuva corrente
Sou o pavor do rancor.

Sou na vida a prostituta
Sou na barriga a filha 
Na morte a tortura.

Sou mulher independente. 
Sou o alguém inocente 
Que com o vento secou.

Sou onipresente
Em sonhos carentes 
Que te fazem chorar. 

Sou crápula doente, 
Sou o ódio coerente
Sou o medo de te amar.

Vítima do 
Pecado
Mariana Salmazo
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To the renegades of society
Who wander with fragile lungs
And heavy hearts

To those who possess
Faults in their codes

To those who worst enemies
Are their own blurry faces:

I salute you.

Renegades
Idania Alvizuri
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Era tarde da noite, e ele estava em sua janela fumando 
e pensando. Encarava o céu como se buscando alguma 
explicação nas estrelas. O segundo lia teorias de Freud 
sentado na cama, sem muito se preocupar.

O primeiro fala:            
- Acho que devemos dar um tempo.
- Um tempo?
- Sim, um tempo.
- Você sabe o que “tempos” significam né?
- O quê?

Pausa.

O primeiro se lembra de como o conheceu. Estava 
atrasado para o encontro com os amigos em um bar. 
Ao chegar, foi apresentado a esse amigo de sua amiga, 
calouro de Psicologia. Foram fumar algumas vezes, 
mesmo que o segundo não fumasse frequentemente, 
e se deram muito bem, teorizando sobre tudo que 
era possível, o último álbum daquela cantora pop, a 
economia do país, a situação da Ucrânia, sexo. Seus 
amigos em comum deixaram que um futuro psicólogo 
e um futuro publicitário, o primeiro perfeccionista, 
que acredita saber de tudo e chato, e o segundo, 
perfeccionista, que acredita saber de tudo e ainda 
mais chato se entendessem e se conhecessem melhor.  
Saíram mais algumas vezes, e viram que combinavam. 
Publicitários são charmosos também, e psicólogos são 
por iguais encantadores. Não demorou muito e se 
apaixonaram.
De volta à janela, o céu não lhe dava respostas. O que 
queria afinal? Estava finalmente com alguém que o 
preenchia. Não sentia mais medo da carência. Sentia-
se completo, mas, e aí? O que viria a seguir? Tempo.

- Me desculpe.
O segundo para com os textos.
- Pelo quê?
- Por pedir tempo.

- Você não tem que se desculpar.
- Estou perdido.
- Todos estamos.

Lembrou-se do dia em que juntos nadaram nus na 
piscina de uma festa. Assim mesmo, sem pudor. Tinham-
se beijando apenas uma vez, e ainda existia aquele frio 
na barriga que o começo de algo proporciona. Sem 
pestanejar, pularam e, lá na água, na frente de todos, 
beijaram-se pela segunda vez e souberam imediatamente 
que estavam apaixonados.
Como poderia ele, então, querer um tempo?

O quarto era silencioso, apenas ouviam-se as folhas 
do xerox sendo viradas, carros distantes e o barulho 
do cigarro sendo tragado, porém não doía, não era 
torturante. O silêncio deles era paz, era conforto.

O primeiro, ainda tentando se desculpar, diz:
- Desculpe-me, acho que errei com você.

Eles não se olham nos olhos, continuam com suas 
atenções para seus respectivos interesses. É uma conversa 
trivial, dessas de cozinha, de antes de dormir, tomando 
chá. O primeiro sentia-se perdido. Confundira-se todo. 
Acreditou mesmo que felicidade ou qualquer noção do 
que ele faz com a vida dependia de ter alguém a seu lado. 
Não. Aparentemente, é bom e reconfortante ter alguém, 
mas suas dúvidas... Elas estarão sempre presentes.
O segundo sabia disso, sabia que não podia transformar 
seu amor numa ilha de segurança. Que isso só dependia 
dele. Psicólogos e sua sensatez.

O universo, Deus, ou talvez o cosmo deixaram um futuro 
publicitário e um futuro psicólogo se apaixonarem. 
Não os punia, mas os marcava pelo drama. O primeiro 
termina o cigarro. Sabe que não precisa se desculpar 
mais. Vai para cama e tira os papéis da mão do segundo. 
Beijam-se, e ali, naquela meia luz, naquele apartamento 
anônimo da cidade, fazem amor. 

Marcos Antonio do Nascimento

Anônimos
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Asilo 
da Alma

“Assim, porque és morno, 
e não és nem quente nem frio, 
vou vomitar-te da minha boca.”
Apocalipse 3:15-16 

não vivi,
tenho o coração intacto,
já não choro e meus olhos são um córrego seco.

não morri,
tenho a escuridão intacta
já não brigo e meu grito é um sonoro medo

minhas mãos espalmadas, assim,
pedindo o perdão de existir,
são apenas sinal de que o tempo passou,
não me dei por mim,
e fui me esquecendo bobo,
largado no banco de um ônibus,
sem pressa, nem lugar pra chegar;
é sempre assim:
Deus faz só chover para ver a chuva nos molhar,
e lá vai a vida toda passando pela janela

não fui digno de nenhuma dor.
tentei, mas com medo do tapa, fiquei de lado
Quis dizer muito, não disse nada: fiquei calado

entrei com vergonha na realidade.
estou todo intacto - puro
imaculado da vida e da verdade,
e meu remédio hoje é morrer de futuro

não morrerei a tua morte,
não morrerei na tua cidade,
não morrerei como homem, nem gente:
morrerei com o tempo
nem mesmo com o tempo:
com a passagem do tempo
morrerei só(mente).

Rafael Censon
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A camada espessa de chuva cobria a cidade como um 
manto, um cobertor frio e redentor que escorria pela 
madrugada levantando a nevoa cinza-esbranquiçada 
dos bueiros. Mas isso era indiferente, não importava a 
chuva ou sequer o frio, não importavam os bueiros ou os 
ratos que os faziam de casa, nem o cigarro encharcado e 
apagado pendurado por entre os lábios inertes, pendendo 
entre os olhos cansados daquele maltrapilho que um dia 
já teve nome, mas naquele momento nada mais era do 
que parte da cidade, enraizado em seu meio-fio. O baque 
das gotas em sua pele estalava como água no mármore, 
os transeuntes em geral já não se incomodavam em 
averiguar se aquilo parado era algo ou alguém, ouviam-
se apenas alguns murmúrios da cidade, fragmentos de 
futilidades:

“Você DEU pra ele, num deu?”
“Essa água toda e ainda dizem que estamos na seca, vai 
saber? povo ignorante!”
“Não, Murilo, eu tô menstruada! PARA!”
“Não, cara, é serio, ela tava bebassa, tava fácil fácil, só 
num rolou mais nada porque tinha umas amigas dela 
botando banca, saka?”
“Mari, alô? MARIANA? OI! É O DIEGO! AMIGO DA 
ANINHA, DESCULPA EU NÃO TÔ TE OUVINDO DIREITO...”

Essas palavras despejadas de maneira caótica poluindo o 
som da cidade, corrompendo o som da chuva, foi apenas 
por isso que ele parou por um momento para escutar, 
apenas um instante, e nisso se deu conta de que não 
havia motivo para continuar a andar, parou, se deu 
conta de que não tinha sentido segurar o guarda chuva, 

soltou-o, se deu conta de que era inútil acender ao 
cigarro, e deixou-o se encharcar, então fechou os olhos e 
virou sua face para o céu, sentiu as gotas tamborilarem 
em suas pálpebradas, se esconderem em sua barba, 
tatearem o seu pescoço e embrasar teu corpo inteiro 
em um gélido e redentor abraço, como se a vida inteira 
estivesse lhe tocando pela primeira vez. Após alguns 
instantes sentiu uma mão lhe tocar o ombro e uma voz 
trêmula e excessivamente alta lhe indagar:

- SENHOR! SENHOR! - A mão o chacoalhava e a voz 
aumentou até tornar-se um irritante berro- O SENHOR 
TÁ BEM? PRECISA DE AJUDA?

tudo que pode fazer foi respirar e calmamente falar - 
shhhhh, é falta de educação se levantar e sair antes do 
show acabar -

- QUE SHOW SENHOR?! O SENHOR PRECISA DE UM 
MÉDICO? - a voz soando levemente mais distante poluía 
novamente o som - ALGUÉM AJUDA AQUI, ACHO QUE 
ELE ESTÁ DELIRANDO!

- Você não pode ouvir? Realmente não consegue escutar 
essa sinfonia?- Ele então olhou para a voz e descobriu 
nela um jovem loiro de olhos azuis acinzentados, sorriu e 
falou: “não sei quando nos tornamos arrogantes a ponto 
de ignorar a maestria da natureza quando toca suas 
melodias, mas acho irônico que, de forma tão singela, ela 
ainda a toque para nós, mesmo quando não parecemos 
mais dispostos a ouvi-la”.

Crônicas de 
um Diário dado, 
a Sinfonia da vida
Thiago Scornaienchi
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Lira à Felicidade
Saúde, meu povo!
Cantai-vos a aurora nascente,
Que segue em aura crescente
Pelas janelas entreabertas das casas

Sentimos então o calor na pele,
Que esquenta da testa a alma
O frio imóvel que é a vida,
Pois isso é tudo que temos

André Gazotti

Escuta bem, moça 
Escuta o Chico que toca ao fundo, ou escuta o Caetano.
Sente o cheiro da cebola com alho que frita na panela quente 
Ao lado da água pro arroz que logo ferve.
Sente o cheiro do teu perfume preferido espirrado mais cedo na tua camiseta favorita 
Que cita aquele poeta que dizia que tem nele todos os sonhos do mundo.
Sente o gosto da cerveja barata que estava esquecida na geladeira, mas que fez todo sentido estar 
ali naquele momento.
Sente o gelo que auxilia o calor da sua mão. 
Vê a cor da sola do pé preta por arrastar no chão pra dançar na voz do Chico que te diz 
“Não se afobe não que nada é pra já... “
Aquieta esse peito que palpita mais que a panela de pressão 
Logo teu feijão vai ser preto 
Com vista salgada pro mar.

Sem título
Julia Bergamo

Larguem pois as inutilidades,
Que nos cercam abundantemente,
E cantemos a felicidade!

Felicidade essa que é nossa amiga,
Companheira viril de tempos difíceis,
Parceira inegável de nossas vidas.
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O -
José sempre ficava confuso ao ver os seus pais se despedirem no café da manhã.
—Vai com Deus!
—Fique com Ele!
Afinal, com quem Deus ficaria?
—Ele vai ficar comigo.
—Nem pensar! Ele é meu filho.
Ao ver José na escada, rindo da discussão que precedia o divórcio, sua mãe disse:
—Como você consegue rir em uma situação dessas?
—Desculpa, mãe. É que estou me sentindo um pouco como Deus hoje.

Allan Sacheto



30  |  KYRIAL

Para cidades inteiras
Grita meu nome
Na desesperada tentativa
De encobrir
O eco da solidão.

Corrói-te de lembranças
-quase- propositalmente;
Por achar, da vida,
Somente o tédio.

Brinca de estopim com a morte
Quando daquelas noites obscuras
Em que abres o olho a cada dez minutos
E só enxergas o reflexo
De um lugar sempre diferente:

Como se a dança da vida
Só te permitisse um gole por noite.

E sobrevive disso,
Como os pombos que se alimentam
Do milho de velhas
Já esquecidas pelo tempo.

Fizeste, da garrafa, diário
Para tuas bobagens.
Mas, quando as páginas acabam,
Vê-te obrigado a arrastar-te
Até alguma dessas espeluncas
Que vendem Desassossegos engarrafados
Enquanto trocam-se os olhares
Entre as almas moribundas
Que, por algum motivo,

Têm o passado tão parecido a
Quanto se assemelha, agora, o presente.
E enfeites de túmulo
E putas de bordel
Não são suficientes
Para o teu vazio.

Caminha em círculo
Buscando a precisão
Do sentido:
Contorna o
Nada.

Como último recurso, ainda,
Foge para a imaginação
E pula e chuta e corre e brinca e

Cai.

Com os joelhos ralados e ao chão,
Rende-te, e brada que:
Sim, eu aceito, enfim, a porra do vazio.

E sabes, ao suspirar a rendição,
Que não há nada que te vá preencher.
Ora, ele estará pulsando e gritando presença,
Outra, saberás abafá-lo
E disfarçá-lo com pessoas, livros ou teorias babacas.
Mas, agora, sabe que não pode livrar-se dele.
E o carregarás para sempre no peito
Como fosse um órgão inútil
Do qual se valem apenas
As inflamações.

Inflamações
Vitória Seidel
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Você 
sempre    
estará
aqui

Olhava para o céu apagado e não encontrava sequer 
uma estrela. As nuvens estavam esfumaçando o 
quadro negro que se estendia sobre meus olhos. 
A paisagem que estava do lado de fora do carro 
percorria a minha visão e seguia adiante. A noite 
estava fria, as árvores dançavam ao som do vento 
e os pássaros se escondiam dentro de suas próprias 
moradas. Tudo parecia quieto, sombrio e gelado. 
No entanto, uma coisa estava quente, algo que 
confortava todo esse cenário apagado e conferia luz 
a esse caminho. O coração daquele garoto que olhava 
pelo vidro era o lugar mais confortável do mundo. 
Dentro dele havia um nome, o rosto de outro garoto, 
cujo sentimento e sobrenome eram paixão. Os dois, 
mesmo que de longe, estavam juntos. Enquanto um 
deles estava sentado olhando para fora, o outro 
estava do lado de fora o esperando. O luar parecia 
ter desaparecido, o céu desvanecido, mas tudo tinha 
um propósito: todos resolveram se sentar e enxergar 
o amor que estava contido ali, no peito daqueles 
pequenos rapazes. E, de algo eu tinha certeza, nada 
poderia ser mais bonito e cheio de brilho que aquele 
romance. No dia 20 de janeiro de 2015, o primeiro 
garoto enviou um bilhete ao segundo e dono da 
metade de seu coração: 

“Depois de estudar literatura, aprendi que um 
soneto decassílabo é aquele que possui dez sílabas 
métricas, que um poema pode apresentar rimas ricas, 
isto é, rimas entre palavras de classes gramaticas 
diferentes, assonância (repetição de sons vocálicos), 
aliteração (repetição de sons consonantais) e entre 
outras características. No entanto, também existem 
os poemas sem rimas (versos brancos) e sem uma 
quantidade de sílabas exatas. Tentei explicar alguns 
conceitos rapidamente para chegar a uma conclusão: 
na vida, existe um soneto chamado amor, mas ele não 
apresenta dez sílabas métricas por não conseguir se 
expressar totalmente nessa quantidade, ele precisa de 
mais palavras; proporciona as rimas mais ricas de 
todas, já que possuem duas pessoas, eu e você; e no 
lugar de sons vocálicos e consonantais, apenas existe 
a repetição do pronome “você juntamente ao advérbio 
“sempre, formando, assim, o primeiro verso “Você 
sempre estará aqui”. 

Vinicios Ramalho
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A grama que cresceu 
entre o concreto

Tudo era semelhante, mas era diferente. Era a conclusão 
a que ela chegava depois de quinze minutos no antigo 
bairro, as pessoas ainda trabalhavam, planejavam as 
férias, agradeciam os feriados, levavam seus filhos a 
parquinhos...Com essa visão, ela podia ver sombras 
de sua antiga vida por toda a parte, e simplesmente 
não conseguia compreender como tudo permanecera 
tão semelhante e como somente a vida dela tinha 
mudado tanto. Ela pensou naquela palavra “mudado”, 
o maior eufemismo de sua vida; ainda estava para ser 
produzido um adjetivo que exemplificasse o quanto 
sua vida havia piorado. Tudo de fato havia mudado 
e o que restava de sua vida não passava de sombras, 
que ela começava a distinguir. Reconheceu um prédio 
e só o associou à antiga padaria do bairro, preferida 
deles, quando viu uma pintura que carregava um nome 
e logotipo, castigados pelos anos, mas ainda visíveis 
e tentando cumprir seu papel de publicidade. Ela 
continuou seu caminho.
Alguns carros enfileiravam em frente dela, e logo se 
perguntou o que acontecia, até ver ao seu lado direito 
uma mulher segurando em uma mão uma bolsa azul 
e na outra uma criança com um uniforme que uma 
vez fora branco. Logo se lembrou de que aquele era o 
momento da saída da pré-escola; muitas vezes havia 
levado e buscado crianças ali, (quer fosse sua, quer 
de sua irmã) e muito bem poderia ser sua a figura da 
mulher que agora atravessava a rua em frente ao seu 
carro, segurando uma pequenina, porém muitíssima 
calorosa mão, ouvindo atentamente o maravilhoso 
relato do que transcorrera durante aquele dia.
Quando se deu conta do que observava, sentiu-
se transtornada; parecia que cada passo delas 
(principalmente o da criança) causava um tremor em 
seu coração, enquanto na distância podia ver uma 
névoa negra de pranto e tristeza que turvaria seus 
pensamentos e ações. Eram esses os momentos mais 
horríveis de sua vida, e sabia que se visse a imagem de 
seu pai ou filho (principalmente do filho) traria toda 
aquela névoa para dentro de si e desabaria. Mas com 
muita determinação afastou aqueles sentimentos e, 
assim que elas atravessaram, prosseguiu com o carro. 
Sabia que hoje iria rever muitos monstros, iguais desde 

muito tempo, porém que algumas vezes se disfarçavam 
de tal maneira que pareciam até novos, só que sempre 
suscitando velhas dores. A fila de carros andou e ela 
prosseguiu.
Agora que conseguira controlar suas emoções (pelo 
menos temporariamente), associou a figura das crianças 
à de seus sobrinhos e começou a pensar na mãe deles. Ela 
se lembrou da ajuda que recebeu da irmã, das lágrimas 
que juntas derramaram, lembrou-se da capacidade que 
a irmã tinha de sintetizar milhares de palavras em 
um olhar, como uma linguagem própria. Em alguns 
momentos ela foi sua fortaleza, o ultimo bastião. Porém 
outro momento saltou a sua mente, ela havia acabado 
de acordar e estava no sofá quando olhou para sua 
irmã que estava na cozinha fazendo café e encarando 
a fumaça que saia do coador, os olhos dela não tinham 
uma expressão vazia, comum, como quando não se 
pensa em nada, parecia revelar outro tipo de expressão, 
uma expressão de alívio, uma expressão que dava graças 
a Deus pela vida de seus filhos, enquanto o verdadeiro 
herói estava apodrecendo a várias covas de distância; 
não era um olhar de celebração, mas ainda assim 
aquilo era inaceitável para ela, ainda mais vindo de sua 
irmã; saltou do sofá e começou a esbravejar, enquanto 
quebrava o bule de café com movimentos ferozes. Logo 
depois se desculpou, não porque se arrependia do que 
havia feito, mas sim por ter culpado sua irmã por aquela 
sensação de alívio. Mas mesmo assim passou um bom 
tempo sem olhar para os sobrinhos.
Finalmente, chegou ao quarteirão de sua antiga casa e 
desligou o carro na esquina da rua, enquanto reunia um 
pouco mais de coragem para entrar na casa, quando viu 
outro monstro, muito familiar, que não se deu ao trabalho 
de encontrar um disfarce. Felipe era o nome do garoto e 
como havia crescido! Estava muito bonito, na plenitude 
de sua juventude, grande parte de sua beleza se fazia ali, 
em sua confiança, seu poder, sua força e inteligência. Ele 
sequer a olhou, pois atravessou a rua em um passo rápido 
e decidido, provavelmente perdido em seus pensamentos. 
Talvez fossem bobagens, vicissitudes de um adolescente, 
mas ela preferiu pensar que não, ela optou por imaginar 
um Felipe que pensava na seriedade das decisões que se 
interpunham em seu caminho; quais seriam as que mais 
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trarão felicidade, quais se tornarão arrependimentos? 
Essas questões exigiam demasiada atenção para que um 
jovem olhasse à sua volta para atravessar uma rua tão 
parada com aquela, muita atenção para que ele visse a 
mãe de seu antigo amigo de infância, aquele que havia 
morrido, e mesmo que tivesse olhado custaria muito para 
reconhecê-la, o tempo parecia ter cobrado muitos anos a 
mais dos poucos que ela havia sobrevivido. Saiu do carro 
e iniciava agora uma das maiores caminhadas de sua 
vida, somente menor que a do enterro.
Logo pode avistar a casa, em ruínas, obviamente ninguém 
iria comprar uma casa com aquela história, e cada passo 
era mais vagaroso que o anterior. Lembranças milhares 
invadiam sua mente e ela pode rever toda a história 
daquela casa, sua construção, seus moradores e por fim 
lembrou-se do terrível fim que não fez jus àquela casa, 
merecia algo muito mais digno. Assim que chegou frente 
ao portão pode ver um tímido fio de grama crescendo 
entre o concreto, e aparentemente ele mostrava um 
caminho a ser seguido. Como não sabia como começar 
a difícil tarefa de andar naquela casa, resolveu aceitar a 
ajuda daquelas plantas.
Continuou a ressuscitar memórias enquanto via o quarto 
de seus irmãos, que haviam sido excelentes para ela. O 
próximo local que lhe foi mostrado pela trilha de grama 
foi a sala, a principal causadora de tudo aquilo. Uma 
família pobre e aquela casa refletia isso, um quarto 
dividido por muitas pessoas, o chão ainda no concreto, 
várias paredes feitas de compensados de madeira, uma 
instalação elétrica péssima, tão ruim que conseguiu 
causar um incêndio que matara duas pessoas.
A trilha da grama a levou à cereja daquele bolo amargo, 
o quarto de seu pai, seus olhos se encheram de água 
antes de entrar. Quando entrou, pode ver com vivacidade 
tudo o que ali ocorrera, não somente o incêndio, mas, 
tudo. Seu pai havia sido muitas coisas em muitas 
oportunidades, mas além de tudo tinha sido um ótimo 
pai e um avô melhor ainda. Ele e o neto eram muito 
próximos, e uma atitude que seu filho desenvolvera 
graças à ajuda de seu pai fora a bondade, em todos os 
seus aspectos. Era altruísta, tomava a frente para ajudar 
os outros, era livre de todo preconceito e amoroso... A 
dor que ela sentia quando se lembrou do amor de seu 
filho era a mais forte e antiga de todas. Estava aos 
prantos, como já fizera milhares de vezes e faria muitas 
mais, quando se lembrou do calor de seu abraço e do frio 
que ela sentia ali, frio esse que nunca a abandonaria, que 
iria somente aumentar enquanto ela vivesse, sentiu-se 
estranhamente confortada com o pensamento de que a 
última coisa que o avô e neto presenciaram foi o calor de 
um abraço.No início da madrugada as faíscas começaram. 
Logo uma cortina dá princípio ao fogo, depois um balcão 

e a casa está em chamas. Ele ouvira alguns estalos e 
levantara assustado. Quando chegou à sala e viu o que 
estava acontecendo, gritou o mais alto que pode e foi 
acordando seus tios. Enquanto eles se levantavam e 
tentavam conter o fogo e abrir um caminho para fuga, 
sua primeira ação foi encontrar seus primos. Acordou-
os, eram grandes o suficiente para andarem sozinhos. 
Assim que levantaram, estranharam o cheiro, a correria 
e o barulho na casa, não retardaram a saída e, com as 
mãos firmemente dadas, ele saiu pelo portão com eles. 
Logo estava no meio da pequena multidão de vizinhos 
que se alvoroçava em frente a sua casa, achou que 
aquela seria uma história e tanto para contar, e pensou 
na melhor maneira de fazê-lo. Iria perguntar a seu 
avô qual a melhor maneira de contar aquela história, 
e começou a procurar o avô, quando se deu conta de 
que ele não estava ali. Lembrou-se dos problemas nas 
pernas do vovô e de que ele toda vez precisava de ajuda 
para levantar. Sabia que ele precisava de ajuda, não 
pensou duas vezes, voltou a casa em chamas.
Encontrou o avô caído, ao lado da cadeira de rodas. 
Ajudou-o a levantar-se e a subir na cadeira. Quando 
tentou empurrar a cadeira, suas mãozinhas queimaram. 
Enquanto gritava de dor com as mãos vermelhas, um 
pedaço de compensado caiu em chamas bloqueando a 
porta aberta. O avô tentou de todos os modos fazer 
com que ele subisse uma janela próxima, mas ele não 
conseguia por causa das mãos. Tentou, por último, 
jogá-lo, mas o garoto acabou caindo e cortando o rosto, 
chorava agora. O avô conseguiu puxá-lo para perto de 
si, encostou a cabeça dele em seu peito, enquanto ele 
mesmo também começava a chorar naquele intenso 
calor e disse: “Acalme-se criança, tudo vai ficar bem”. 
Enquanto isso, o fogo transformava aquele abraço 
apertado em duas massas carbonizadas, mas claramente 
unidas.
Ela estava deitada no meio do quarto, soluçando e 
chorando sem ter mais lágrimas. Havia pensado em 
literalmente todos os cenários possíveis para que seu 
filho e pai acabassem vivos, mas aquilo não mudava 
em nada a situação e ela simplesmente sentia o peito 
arder com uma dor excruciante e insuportável que 
levara sua vida embora. Agora tinha certeza de que sua 
vida tinha acabado naquele dia, junto com a vida de 
seu filho e de seu pai. Não se mantinha em empregos, 
perdera as antigas amizades, a relação com seu marido 
deteriorava-se e a única coisa constante era aquela 
dor que se autodeclarava rainha de seus pensamentos 
e ações. E, no final, depois de recomposta, indo para 
o carro, pensou que tudo seria diferente mas muito 
semelhante, assim como aquela grama que crescia pelo 
concreto.








