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editorial

Aniversario

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu era feliz e ninguém estava morto.

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradigéo de hé séculos,

E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religido qualquer.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu tinha a grande salde de ndo perceber coisa nenhuma,
De ser inteligente para entre a familia,

E de n3o ter as esperancas que os outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperangas, ja ndo sabia ter esperancgas.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo,

O que fui de coracéo e parentesco,

O que fui de serdes de meia-provincia,

O que fui de amarem-me e eu ser menino.

O que fui — ai, meu Deus!,0 que s6 hoje sei que fui...
A que distancial...

(Nem o acho...)

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!



O que eu sou hoje € como a umidade no corredor do fim da
casa,

Pondo grelado nas paredes...

O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através
das minhas lagrimas),

O que eu sou hoje é terem vendido a casa.

E terem morrido todos,

E estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fésforo frio...

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!

Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra vez,

Por uma viagem metafisica e carnal,

Com uma dualidade de eu para mim... 3

Comer o passado como p&o de fome, sem tempo de manteiga
nos dentes!

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que
ha aqui...

A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na
loiga, com mais copos,

O aparador com muitas coisas — doces, frutas, o resto na
sombra debaixo do algado —,

As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha
causa,

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

Péara, meu coracao!

N&o penses! Deixa o pensar na cabecal

O meu Deus, meu Deus, meu Deus!

Hoje ja ndo fago anos.

Duro.

Somam-se-me dias.

Serei velho quando o for.

Mais nada.

Raiva de néo ter trazido o passado roubado na algibeiral...
O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...

Poesias de Alvaro de Campos. Fernando Pessoa. Lisboa: Atica, 1944
(imp. 1993). - 284.12 publ. IN: Presenca, n® 27. Coimbra: Jun.-Jul.
1930.

llustragao por Carriero
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uma rosa

Perdida no emaranhado de meus pensamentos, houve um tempo em que as coisas eram
mais faceis. Nunca parei tanto para pensar naquilo que eu sinto ou que deixei de sentir,
nas dores que colocam meu coragao em lagrimas. Houve momentos em que ndo quis
mais estar aqui ou ali. Eu quis estar e ser notada, mas antes de qualquer coisa eu deveria
ter-me notado. Notar que eu posso, sim, demonstrar meus sentimentos, eu posso sentir,
pulsar, vibrar. Eu deveria ter notado que toda minha inseguranga ndo vem de uma simples
timidez, vem de temores maiores e anteriores. Deveria ter procurado com quem conversar
mais cedo, ter-me exposto. Expor-me é tdo doloroso quanto uma faca rasgando minha
carne. Congela-me, desnuda-me. Aquela que um dia fui, perdeu-se pelo caminho, hoje me
sinto melhor, madura, mais alegre, mas com cicatrizes. Sinto um tesdo tremendo pela vida.
Sinto aquelainseguranga percorrer cada milimetro do meu corpo. Eu me perco em olhares,
perco-me em ilusdes. Houve um tempo em que eu apenas brotava, eu apenas crescia, eu
apenas enxergava o que estava a minha vista. Houve um tempo em que o escuro me dava
medo e que o futuro era a escuriddo mais chocante. Hoje aquilo que enxergo vai além da
vista, dos sentidos, dos pesares. O que sinto vai além das palavras. Hoje desabrocho, viva,
consciente. Houve um tempo em que era semente, hoje sou rosa.

Carol Mantovani
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‘Childhood

Quando se € crianga, 0 pouco é muito. Quando se é uma

crianga criativa, o quintal da casa da v6 é uma grande

florestg a ser explorada, onde ha muitas borboletas para

cagar.

Quando se é crianga, o primo grande passa a ser um

gigante superincrivel , forte, que pode fazé-lo voar!

Quando se € crianga, as cabanas montadas com lengdis,

no meio da casa, eram as maiores mansodes e castelos

protegidos.

Quando se é crianga, a roupa dos adultos é engracada; o

melhor escorregador sdo as pernas dos avos, o0 melhor

pao é o que vocé espera por horas na beira do forno ficar

pronto.

Quando se é crianga, os ursinhos sao grandes e fofinhos;

as bicicletas sdo motos super velozes!

Quando se é crianga, pode dizer que vai chorar s6 um

pouquinho e chorar a noite toda.

Quando se € crianga, o balanco € a coisa-mais legal e

radical do mundo!

Quando se é crianga, a melancia é mais gostosa e as
‘ e d | sementes viram novas melancias.

Quando se é crianca, o amor é dobro, as memarias sao

mais coloridas, a vida é mais leve...

Quando se é crianga, vocé apenas é e apenas tem herdis,

mas entdo vocé cresce e se torna um adulto chato.

Karol Borraschi

llustragao por Gabrielle Marcelino




A caixa
de Clair

“Assim que acordar, explore a caixa”, dizia o cartao.
Sentada a penteadeira, Clair respirou fundo e abriu
a caixa retangular. Dentro encontrou papéis de
diversos tamanhos, trés fotografias e um envelope.
Examinou as fotografias. Muitas criancas sorriam
posicionadas. Usavam uniforme preto e laranja.
Quarenta e dois meninos e meninas, contou.
Criangas. Doze anos talvez. No verso, escrito a
mao: “J4 estamos com saudades. Volte logo, donal!”.
Nafotoseguinteduaspessoasposavamsorridentes.
“Recém-casados” anotaram no verso em letra
redondinha. Sem data. Procurou tragos familiares
nos rostos. O homem era jovem, moreno, parecia
feliz. A mulher tinha cabelos crespos, olhos claros,
vestido de noiva, feliztambém. Com um sobressalto
reconheceu-se. Era elal Em seu casamento! E o
rapaz se parecia com Guto. Que absurdo! Ela nao
se casaria com o Guto. Nunca. Impossivel. Jamais.
Guto tinha chulé, arrotava depois de beber Coca e
soltava pipa o tempo todo. Guto era o menino mais
idiota da rua. Guto roubou sua boneca e enterrou
no formigueiro uma vez.

Guto. Guto. Guto? Era mentira, ndo era ela. Mas era.
Entdo ndo era o Guto. Nao podia ser.

Passou a fotografia seguinte. Um casal idoso,
dois homens com cabelos crespos , uma moca
magricela, cinco criangas (até bonitinhas). No
verso: “Mamae e papai, essa é a foto que tiramos
no aniversario de casamento de vocés, acho que
trouxe sem perceber. Estou com saudades e louca
para voltar. Amei o Japdo. O postal ja chegou? Beijo
para meus irmaos feiosos (rs), para vocés e para os
sobrinhos mais lindos do mundo. Amor, Mia”.

Clair devolveu a foto a caixa. Por que essa Mia
escreveria em uma foto? E por que ela tinha essa
foto? Nao conhecia aquelas pessoas.

Pegou um pedaco de papel. Era um bilhete.
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“Clair, precisei sair cedo. Deixei café para vocé e
tem queijo na geladeira. Amor, G.”

Quem diabos era G.? Pegou outro bilhete.
“Professora Clair, te desejo um Feliz Natal e boas
férias. Vou para Salvador dia 19, em fevereiro conto
tudo! Julia, 9° ano B”.

Professora? Mas ela néo era professora! Credo. Mil
vezes credo.

“Prezada mae, peco que comparega amanha ao
colégio, as 8 da manh3, para conversar sobre o
comportamento do aluno Gabriel. Sua presenca é
imprescindivel. Professora Eunice.”.

“Feliz dia das maes! Amor, Juan.”

“Clair, valeu néo ter me levado para a diretoria. Ndo
vou colar nunca mais. Daniel.”

“Dona Clair, valeu por ndo ter contado nada a minha
mae do beijo. Gosto muito do Gabriel e quando
crescer ele vai casar comigo. Priscila.”.

“Mamae, a Pati daqui do condominio esta pedindo
para vocé deixar eu ir dormir na casa dela no
sabado. A mée dela sabe e deixou dessa vez. Ela
precisa de uma resposta logo. Me fala que eu aviso
para ela. Seja rapida que ela td com pressa. Mia”.
“Mamae, estou na academia, ndo deixe o papai
fazer panquecas! Preciso entrar no vestido! Mia”.
“Vovo, estamos adorando o sul. Papai ndo esta
escrevendo hoje. Amélia e Isabel estdo com gripe.
O tio Gabriel ligou para contar que o Gustavo
nasceu, ele ja te contou? Comprei gorro de peltcia
para vocé. Vou fazer 6 anos amanha. Quando eu
voltar vocé faz bolo de cenoura? Papai ndo gosta,
mas a tia Mia j& vai ter voltado e ela gosta. Gostou
do gorro? José.".

“Clair, agradeco pela roupinha, vai ficar perfeita na
Elena. Priscila”.

“Mamae, fui buscar a Mia no aeroporto. Faz bolo
de chocolate? Juan”. “Mamis, valeu pelo skate. Amo
vocé, Gabriel..

“Profe, espero que esteja gostando do Egito. Vou
deixar essa carta na sua caixa de correio para ler
quando voltar. Ontem vi um programa na tv, era
sobre as baleias. Vocé também assistiu? Depois me
conta se gostou. Helen”.

“Clair, nos conhecemos desde sempre, gosto de
vocé, minha mae gosta de vocé, a sua méae ja me




perdoou pela boneca no formigueiro, seu pai torce
pro mesmo time que eu. Temos tudo a ver. Namora
comigo? Guto. PS: 0o bombom é o seu favorito.”.
“Professora, parabéns pelo bebé! Volta logo para a
escola. 7°ano A"

Clair parou de ler. Estava sem ar. Ainda restavam
centenas de bilhetes na caixa. Olhou ao redor
assustada. O que estava acontecendo? Na caixa, 0
envelope estava enderegado a ela, reconheceu sua
letra e abriu.

“Sou Clair, brasileira, sessenta e trés anos, bidloga,
professora, mae de trés filhos (Mia, Gabriel e Juan),
avd de cinco criangas lindas que ndo param de
crescer (Amélia, Isabel, Elena, Gustavo e José),
esposa do meu querido Guto (o que morava na minha
rua quando eu tinha uns dez anos e que enterrou
minha boneca favorita. Pasme.). Aos 58 anos sofri um
acidente automobilistico, fraturei o crénio e desde
entao tive minha memoria afetada. Ha dias em que nao
me lembro da minha familia, outros reconheco meu
€esposo e penso que ainda somos criancas. Outros
dias ndo sei quem sou, entro em desespero ao olhar
o espelho e ver uma senhora, ndo uma adolescente.
As vezes, como hoje, recordo cada bom momento da
minha vida. Sempre gostei muito de trocar bilhetes
com as pessoas que conheci no decorrer das
décadas, guardo todos, creio. Ha dois anos comecei
a reunir esses bilhetes em um livro de memorias,
s80 muitos, por isso Guto me ajuda com a scanner.
Centenas ainda nao foram anexados e permanecem
na caixa. Com minha memoéria instavel, muitas vezes,
de acordo com meu querido esposo, sdo os bilhetes
gue me ajudam a assimilar os fatos. Minha pretensao
€ que quando eu ja nao estiver aqui ou naomelembrar
das pessoas que amei — e que me amaram — havera
uma prova da minha histéria. Da nossa histéria. Clair.”
Clair dobrou a carta e a devolveu ao envelope com as
maos trémulas. Olhou para a caixa e percebeu que
precisava de mais. Pegou outro bilhete.

Viviane Vieira
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Confissao

O siléncio me confessou histérias que eu ja sabia.
Debochado, quis marcar presenca.

Fantasiou-se de penas brancas e voou longe.

Nao percebeu que deixou ovos no ninho.

Deles nasceram recordagdes que nao sabiam voar.

Simone Pedersen

llustragao por Gabrielle Marcelino

Com o passar dos anos, minha biografia amarelou
como meus dentes.

A memoria embranqueceu como meus cabelos.
O passado escureceu como meu futuro.

Os filhos cresceram, casaram-se e mudaram-se.
O cachorro morreu, o gato também.

Até o po se retirou para lugares onde abrem as
\ _ -janelas..

Simone Pedersen
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Memorial lastimavel

Que dizer sobre as lembrangas que rememoram momentos que outrora me
fizeram sofrer?

Como posso seguir em frente se me prendo aos infortiinios passados?
Recorro 4s minhas insegurangas anteriores sempre que me sinto inseguro.
Me arrependo a cada instante de cada escolha feita.

O problema se deve a minha covardia de mudar.

E a covardia se deve ao medo de escolher diferente.

Marcas indeléveis sao minhas memorias.

Ponta de compasso alinhado que produz um circulo perfeito,
No entanto a perfeicdo ja nao mais me seduz.

Quero viver intensamente.

Ou isso, ou morte.

Sinto vontade.

E isso déi nalma por ndo se efetivar.

N&o é uma questédo de apenas seguir em frente com coragem,
Mas sim de pelo menos seguir.

Quero esquecer.

Apagar as memorias que me assolam.

Desprender-me dos desejos nao realizados.

Das vontades que voam nas nuvens que nao pude tocar.

Suma vontade.

O esplendorosa vontade.

Desapareca.

O dispositivo de memoria tem falhado comigo

A ponto de me fazer chorar.

Memoria tem sido sinénimo de calamidade.

N&o quero entrar no aspecto depressivo ou pessimista,

Apenas quero buscar por forgas para ndo desistir desse mundo.
Esse mundo é o Unico que tenho

E ndo quero outro.

Nao enquanto puder viver intensamente.

Tenho perscrutado por essa intensidade

Acredito té-la encontrado,

Mas sofro.

Porque resolvi deixa-la partir com medo de frustra-la.

E aqui me encontro assemelhando meméria ao medo.
Lamentos as estrelas.

Lamentos a Lua e ao Sol.

Lamentos ao mar.

Lamentos a brisa e ao vento.

Lamentos aos entes queridos.

E que os amigos me perdoem e ndo me desamparem.

Salva-te 0Opseudo-alma se puderes.

Se tiveres outro mundo busque-o viver. g
E ndo se lembre.

As memdérias podem ser derradeiras.

Jefferson Lobato de Oliveira

llustragao por Allan Douglas




Cada curva
uma saudade!

— Entre para tomar lanche, Feiurinha. Preparei 0s
croguetes que vocé gosta.

Assim que entrei fui direto para a mesa, na qual
uma travessa com muitos croquetes me esperava,
acompanhados de groselha.

—Teté, eu queria que me contasse uma historia de
quando voceé era professora no sitio, pode ser, v6?
— Sim, enquanto vocé come, eu conto...

Uma vez, ha muito tempo, logo que havia escolhido
dar aulas no sitio, fui lecionar em Sales,-uma cidade
no interior de Sao Paulo, préxima a Novo Horizonte.
Naquela época era costume a professora passar de
sitio em sitio, todos os dias, para chamaras criangas
para irem a escola. Pela escola estar localizada na
zona rural e pelaauséncia de professores, n@o havia
salas de aula separadas, entao eu tinha alunos de
todas as idades para ensinar. Minha escola era um
barracao de madeira situada na beira da estrada de
terra vermelha que dava acesso a cidade.

Certa tarde eu estava dando aula quando um dos
meninos perguntou:

__Professora, asenhora estaouvindo esse barulho?
— Sim, Pedro, mas nao imagino o que seja, vocé
saberia dizer?

— Sim, senhora. E o0 som de uma boiada estourada.
Precisamos sair daqui, a escola ndo vai aguentar.
S&0 muitos bois.

Eu me assustei, mas ndo podia demonstrar €ss€
medo para as criangas. Aparentando uma calma
inexistente disse:

— Certo, reilnam seus materiais o mais rapido
possivel e vamos para a cidade. Quero todos atras
de mim e andando bem réapido. Miguel e Antonieta,
deem-me as maos. Fagam o que eu fizer, e ninguém
olhe para tras.

Eu tirei meus sapatos de salto e saimos em direcéo
4 cidade, o mais rapido que podiamos andar. Eu
olhava para as criangas e elas estavam assustadas.
Sentimos o chao tremer, € quando me virei ja
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enxerguei a boiada vindo em nossa direcdo; era
uma densa nuvem vermelha e barulhenta. Pedro,
ao meu lado, gritou para sairmos da estrada e irmos
em direcdo aos sitios. Agarrei bem apertado as
maozinhas de quem eu segurava e fui em direcao
a uma bifurcagdo. Todos atrds de mim, agora
apavorados, gritavam € corriam o maximo que
podiam.

Nesse momento, uma senhora abriu a porta de sua
casa e ordenou:

— Por aqui, entrem! Estarao seguros.

Dentro da casa as criangas, amedrontadas,
abragavam-me. Ouvimos e, pela janela, vimos a
boiada passar envolvida pela poeira que se elevava
a mais de dois metros. Uma cena arrebatadora
com uma boiada violenta, grande e feroz. Os bois
destruiam tudo o que estava a frente. Assustador.
Passavam tdo perto que, além da casa balangar,
consegui ver o sinal em suas orelhas: uma libra
com dois cortes.

Durante a passagem da boiada, percebi que
algumas mulheres tentavam acalmar as criangas,
colocando-as no colo, e dando agua e doces. Foi
nesse momento que percebi que nos haviamos
entrado em um bordel, e as mogas, todas
compostas, estavam sendo, extremamente, gentis
e educadas. Depois que a boiada passou € noés
ja nos acalmaramos, agradeci. Antes de sair,
reparei outras duas criangas, em idade escolar,
esquivando-se de nos.

— Quem s3o essas criancas? Por que nao vao a
escola?

— S50 filhos de maes solteiras € de pais
desconhecidos. Nasceram aqui € vivem cOnosco.
Nunca foram aceitas na escola.

— Pois bem, arrumem-nas com calga, camisa
e calgado. Oriente-as para nao comentar, com
ninguém, nada do que veem aqui dentro e, amanha
passarei para pegéa-las. Irao aprender a ler, a
escrever e a contar. Serdo iguais a qualquer crianca.
Na volta para a estrada, fomos cantando €
descontraidos, até que Pedro me alertou:

— Cuidado, professora! Ai € um poco muito fundo.
Veja, um boi esté la dentro.

— Nossa, ainda bem que ndo passamos por ele




i

enquanto corriamos! Realmente, muito perigoso.
Os alunos comegaram a rir.

— Por que estao rindo?

— Professora — falou Pedro — esse é o caminho
qgue fizemos quando saimos da estrada. A senhora
e todos n6s pulamos o poco.

— Como assim? Por que todos nés pulamos? Eu
nao acredito.

— E verdade, professora, a senhora pulou esse
poco segurando o Miguel e a Antonieta e, como
disse para que a seguissemos, todos nés pulamos.
Assenti e fiquei imaginando como eu e quinze
criancas haviamos feito aquilo. Entreguei as
criangas em-suas casas, e todos os pais ficaram
muito agradecidos.

Na manha seguinte, enquanto recolhia as criancas,
recebia presentes — em espécie: laranjas, macgas,
repolhos, batatas, galinhas e melancias. Ao chegar
a escola, mais um susto: ela havia sido destruida.
Eu tentava conversar com os alunos para onde
transfeririamos nossas aulas quando um senhor se
aproximou de mim:

— Com licenca, professora. Sou José de Castilho,
dono da fazenda Saltinho, a maior da regido e
com a maior boiada de gado redsindhi, a mesma
que |he causou todos esses danos. Ja conversei
com a diretora e, a senhora consegue enxergar
aquele caminhao azul se aproximando? Pois bem,
enquanto a escola estiver em reforma, a senhora e
seus alunos serdo bem recebidos em uma sala de
aula improvisada em minha fazenda, e garanto que
longe de toda boiada. Esse caminhao ficara a sua
disposicdo para leva-los embora e trazé-los todos
os dias. L& haverd merenda para todos.

Em poucos meses o fazendeiro reergueu a escola,
mas com um diferencial: agora as paredes eram
de tijolos. Comprou carteiras e materiais novos. E
assim, entre mim e o fazendeiro nasceu um grande
amor que hoje vive na lembranca.

Quando eu era pequena, Teté, vocé costumava me
contar suas historias. Agora, dez anos apos a sua
morte, sdo essas lembrancas que me restam. Entre
lagrimas coloquei um botao de rosa sobre seu
tumulo. Parti e ali, na curva, lembrei-me de mais
uma historia... Historias essas jamais perdidas na

estrada e sempre contadas e lembradas em cada
curva dessa longa estrada de cem anos, que viverao
muito mais em minhas lembrancgas.

Em mem©ria de cem anos de Nadyr da Conceigdo
Freitas Veiga (Teté)

Caroline Rocha

llustragao por Julia Morelli
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(Sem titulo)

Sempre disseram daquela menina que ela era mais
gue alguma coisa que pretendiam dizer. Diziam que
as coisas que eram dela ndo estavam prescritas
nos jornais ou bula dos remédios que tanto tomava.
Agora, pensando bem, veio-me uma ideia: tinha
fragilidades de impossivel e infinitos. Usava de
sorrisos para cativar um publico que nem queria
para perto de si, mas ndo se controlava. Lembro
bem de seus cabelos pretos e olhos mais negros
ainda. Refletiam no espelho como uma coisa quase
irreal. Um dia a flagrei sussurrando seu nome:
assim, duvidando que existia. Ndo se encontrava
quando abria os olhos de manhd e passava as
outras horas do dia com essa esperanca: nao sabia
bem o que procurava.

Morava na esquina de duas avenidas sem nome.
As mocas da rua chamavam-na para cafés de fim
de tarde e, por se sentir obrigada, ela bebia. Achava
que era precisa e necessaria esse tipo de relagéo:
fazer-se uma boa imagem que cuidasse de nédo ser
transparente. No fundo ela era s6 uma coloragéo
blue de um Utero crescido em amarelo. Eu, que a
observava do amanhecer até a madrugada pela
janela de um prédio cinzento, sabia o quanto
penava a menina da rua; e o quanto sua voz se fez
bonita para acabar com sua vontade de siléncio.
Se fosse minha, a decisdo, eu escreveria um
pedido de casamento num bilhete feito de papel de
avido, lancaria da minha janela a dela e esperaria
suas malas chegarem de mudancga: para salva-
la mesmo das imposicoes dos homens. Logo eu,
em tanto parecido com ela. Mas com um impeto
incontrolavel de salvar essas pequenas pessoas do
mundo das grandes pessoas. Mesmo sendo ja um
caso perdido de gente pequena que, por for¢a de
tempestade, cresceu.

Ainda hoje nao sei o nome dela. Dizem as vizinhas
gue saiu da rua, da casa, da cidade. Foi pra fora.
Ganhar a vida. Perdeu. E, hoje, os meus dias se
contentam em observar as rodas de feno voando
pelo quintal, o cachorro que nado late, a mée
preparando o café-de-uma-sé-pessoa.

As vezes ela volta para visitas de finais de semana

18 | KYRIAL

e ai é festa, banquete, musica. Mas carrega uma
aura feita da mesma melancolia que pinta esses
encontrosdespedidas; e ninguém chora, porque
as lagrimas ndo dariam conta do registro. Uma
tristeza-além toma conta de quem ja tomou conta
dela, o espaco entre os corpos deixa prever a morte
e todos pensam em segredo: gente assim deveria
ser eterna.

E é s6 no paragrafo seguinte que elas morrem, mas
continuam infinitas.

Vitoria Seidel
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CARERY Vi — :
Simbiose
Fui gerada na dor, durante algum tempo pequena,
amorfa. Permaneci onde estava, vocé me
alimentou. Desenvolvi-me, cresci. Era solida em
vocé, magoava-o, torturava-o. Estava nos copos
d'agua, nos bocados de comida. Até que explodi,
nasci, escoei pela boca em forma de palavras
duras, joguei-me, através de falas rancorosas, na
face daquele que me fez nascer em vocé. Escorri
até a ultima lagrima, mas nao morri ali, naquela
discussao.

Percebi-me uma Fénix, renascendo, contudo
diferente. Retornei. Agora leve, bela. Resiliente.
Ndo mais escondida, mas estampada no seu
rosto em cada sorriso, riso e olhar. Em meio a
rotina do dia a dia me fiz presente em muitos
momentos desconcertando-o, desconcentrando,
descontrolando. Ansiando pelo reencontro.
Explodi. Vocé ligou, responderam-lhe. Mas eu nédo
morri, nao escoei, ndo escorri. Transcendi.

E nessa transcendéncia percebi que sou mais
velha do que pensava. Venho de outras formas, de
outras percepgoes, fui e sou ao mesmo tempo. Sou
heterogénea em mim mesma. Triste, alegre, pequena,
grande, solida, fluida, apaixonadamente amante,
apaixonadamente eu.

Eu sou vocé. E vocé sou eu. Somos feitos um do
outro, uma existéncia dialética, dialégica, dupla e
Unica ao mesmo tempo. Somos simbiose.

Porgue eu sou feita da sua existéncia, e vocé existe
pois é feito de Memodrias.

Jaqueline Berganton Rodrigues Bronze

O cheiro
do bau

Senti cheiro de morte ao abrir 0 bat. “E como é que
é esse tal cheiro?” - Vocé me pergunta. U¢€, nunca
viu uma morte de perto, nao? Falo morte, morte
mesmo! Ndo gente morta. Gente morta é quando a
morte ja aconteceu. Nao gente pra morrer, também.
Gente pra morrer € quando a morte té praacontecer.
T6 falando do momento da morte.

Eu quero dizer, imagine que ha um bolo no forno
e em determinado momento sobe aquele cheiro
que faz a gente deduzir que o bolo esta pronto.
O momento em que sobe o cheiro da morte é
parecido. O momento, ndo o cheiro. O cheiro ta
mais pr'aquele que sobe no momento em que vocé
abre aquele bau. “Que bau?” -O MEU bau, porra!l
Eu preparava a mudanga e as coisas iam bem.
Altas expectativas de que tudo ia caminhar dali em
diante. Eu sentia cheiro de avanco. “E como € esse
tal cheiro de avanco?” - Nao me lembro. O cheiro de
morte me fez esquecer.

Entre uma pilha e outra de roupas velhas, o arméario
ia esvaziando e a mala ia enchendo, eis que ele
estava ali, esquecido em um dos compartimentos
daquele guarda-roupa que eu nem me lembrava da
ultima vez que havia arrumado.

Entdo eu, que até aquele instante acreditava que
passaria a ser um ‘eu’ diferente com aquele passo
que estava dando, senti-me tentado a pegar aquele
baul e escancara-lo mesmo sabendo que seu efeito
seria fatal para o tal ‘eu’ que eu almejava. Naquele
momento eu s6 jogava na minha prépria cara o
tamanho da minha burrice.

“Agora vai!” - NAO! “Hora de desapegar” -NAO! “Eu
devia ter enterrado essa merda!” - Talvez!

Eu escondi uma vida naquele bau e chamei de
morte. Ao abri-lo, nem mesmo desviei da poeira e
do cheiro que subiu. Eu me lembrava que o cheiro
de dentro bau nédo era tdo ruim quando eu ainda
chamava aquilo de vida.

Jefferson Souza
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Sapatos de
danca irlandesa

Era segunda e eu estava cansada. Cansada do sol
que nao aparecia héa dias, cansada do transito de
Sao Paulo, cansada das noticias sanguinolentas da
televisdo. Estava cansada dos abragos sem afeto,
dos beijos sem paix&do e dos relacionamentos sem
compromisso, cansada dos caminhos absurdos de
todos os dias, que nos levavam a lugares em que
ndo queriamos estar. Cansada estava dos olhos
que olhavam, mas ndo enxergavam um palmo
sequer, e das bocas que falavam incessantemente,
mas nada diziam. Olhei para o quarto, pela vigésima
Vez na semana, e suspirei aborrecida. Aquelas
caixas, amontoados de objetos esquecidos, pilhas
de fotos desbotadas, produtos que ndo j& mais
eram vendidos, méveis que o p6 agasalhara com
0 passar dos dias, discos que ninguém queria
mais ouvir, cartas que nao precisavam ser lidas,
memorias, € inuteis.

Adiei algumas estlupidas horas e deixei-me
esquecer, assim como me esquecera das caixas
e dos versos de amor. Levantei-me de sobressalto
com um pesadelo em mente e um filme de terror
passando na televisdo. Tomei uma xicara de café,
uma quantidade que fez minha gastrite lembrar
que ali vivia, e entrei no quarto. O cheiro de poeira
me fez espirrar e tive vontade de adiar mais. Ndo
podia, prometi no verdo passado que me livraria de
tudo aquilo, sem nem pensar duas vezes. Estava
decidido.

Abri a primeira caixa, encontrei meu primeiro urso
de pelucia, ja com os olhos caidos e os remendos
em relevo com as cores mais diversas, aquelas que
minha mae encontrara nas linhas para costurar
seus acidentes diarios. Lembrei-me como aquele
urso me confortava nas noites em que eu tinha
medo, e como ele havia me ensinado o conceito
de amizade durante anos. Havia outros brinquedos,
bonecas do meu aniverséario de cinco anos, varios
instrumentos a pilha que formavam minha banda,
pecas de xadrez e quebra cabeca. Abri outra caixa e
encontrei cartas. Envelopes com glitter, pequenos,
enormes, com selos engragados, e pedacgos de
papel de carta, bilhetinhos de caderno e bilhetes
de geladeira. Encontrei um que dizia: “tive que sair
mais cedo, eu te amo”. Cartas dos meus melhores
amigos dizendo que sentiriam minha falta quando
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eu mudasse para os Estados Unidos, cartas de
12 anos atras. Bilhetes bobos de ex-namorados,
mensagens de auto afirmagao “vocé é incrivel e sera
um lindo dia!” e textos, rascunhos de pensamentos
momentaneos e imprecisos.

Direcionei minha ateng&o a outra caixa, restavam
inumeras. E |4 estavam, os itens mais concretos de
experiénciada memoria: as fotos. A primeiravez que
andei de bicicleta, meu aniversario de umano e meu
aniversario de dezoito, meus amigos de infancia
e da adolescéncia, o primeiro dia de faculdade e
o dia em que dei meu primeiro beijo. As reunides
com a familia de domingo e os inimeros passeios
durante as férias de verao, as datas comemorativas,
os feriados, e a tltima vez em que vi o meu avé. Era
como se viajasse, a famosa viagem de gabinete. Em
um piscar de olhos estava vivendo, revivendo cada
um daqueles momentos, como se experienciasse
pela primeira e Gltima vez aqueles sabores, cheiros,
sentimentos e sensacgoes, a sinestesia de quem ja
viveu mas nao foi capaz de esquecer.

Outra, outra e mais outra, as caixas foram
desaparecendouma a uma e me vi abrindo a
proxima. Velhos, rasgados e destruidos com o
impacto, meus sapatos de dancga irlandesa se
estendiam em minhas maos. Foram mais que
sapatos de danga, fizeram-me sustentar ndo so
0S pés, mas minha esséncia me libertaram a cada
jump e me fizeram acreditar nos clicks. Com eles
eu podia ser, respirava fundo e encarava a plateia,
assim como encarava a vida, caia e levantava,
continuava com as dores e cicatrizes, mas
continuava, e sorria. Treinava e era disciplinada por
eles, persistia e amava. Nem a tragédia me fizera
pendura-los definitivamente. Os sapatos me faziam
lembrar dela, o quanto eu a amava e o quanto ela
me ensinara a amar. O brilho de seus olhos a cada
conquista, sua vontade de realizar o sonho e eu
como eu fazia parte dele.

Sentei no chdo agarrada aos sapatos por horas
e jurei ndo me livrar daquilo. De algumas coisas
certamente me livraria, mas talvez outros
pudessem construir novas memoérias com elas.
Outras, ndo poderia. Elas faziam parte de mim,
momentos importantes que foram me construindo
e desconstruindo nos discursos da vida. N3o, n3o
eram todas felizes. A tristeza é parte de nossa
identidade, forma nossas cicatrizes e por causa
dela muitas coisas aparecem. Amor, afeto, forca de
vontade, confianga, fome, esperanca e até alegria.
Estava ficando tarde e os alunos me esperavam no
cursinho. Era segunda e eu n3o estava cansada.

Janaina Coriolano
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Queimo cada

memoria

Fazendo dessa fumaca toxica
O que é te ter em mim

Voar

Va ser tragado

Engolido

Respirado

E absorvido

Em outros corpos

Que tua habitacao

Parasita e cruel

Faco questao de expulsar
Que cada célula

Que um dia recebeu teu toque
Se dissipe

Morra

Transpasse

E se despega de mim logo
NAO faga mais de mim teu lar.
Pegue o amargo

O doce

E o quente

Que hoje mesmo vocé ird se mudar.

Maria Eduarda Cardoso

llustragéo por Gabrielle Marcelino
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Mergulharam juntas

Sem medo de se afogar

E cada vez mais ao fundo

A imensidao as engoliu

As ondas como nocautes

Tao fortes para derrubar,

Mas

A alma continuava enxuta

Forte e a0 mesmo tempo serena
Tranquila dangando com o vento.

Os fios oscilavam e

Apesar de tudo

Vocé escolheu ficar.

Feridas talhavam no peito

Lagrimas de sangue rente a pele
Vociferavam palavras que seriam esquecidas
Protestavam injusticas

Exigiam respeito

Labutavam pelo amor,

Mas

Sem retorno.

A correnteza regressava vazia

Opaca

Quase frivola

Mas nunca se rendiam,

Pois o resquicio de fé

Ainda crepitava

E desistir

Nao faz parte.

O menosprezo dos olhos

Dos olhos mais préoximos e habituados

A dor da falta

Da falta de empatia

O romper do siléncio

Que agora ja ndo mais sucedia

As fazia desesperar.

O desespero que carrega loucura

A loucura que mancha

Que perturba e afoga

Que n3o alivia

Mas se conformar

Nao faz parte.

Os gritos que envolvem o eco

As maos que ja ndo existiam mais para acalentar
Os sorrisos que quase desvaneciam da memoria.
Férteis sdo aqueles que conseguem manter
E reviver quantas vezes necessario
Para cravar o que ja néo é o presente
Mas esquecer

Nao faz parte.

Camila Melare
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Retentiveness

One afternoon, she sits beside me.

Sighing softly, | say nostalgically:

"Do you remember that day we sat together in a park

and you gave me an orange leaf you found beside your feet?"

She doesn't.

After that, we sit silently.

Looking ahead, she explains offhandedly:

"It happened so long ago, | can't remember that at all, love.
After all this time, do you still have the leaf?"

| do.

There are so many things in my memory.
So many little moments of my days,
fragments of my life that for the life of me,
unfortunately,

| cannot throw away into my mind's abyss.

There are so many things inside of me.

So many memories of other people's actions,
things that they have so casually,
dismissively,

been able to leave behind and not carry.

Months later, we stand in silence.

Between sobs, | say hopefully:

"Do you remember that night we lay together in my bed
and you held me and told me you'd always love me?"

She doesn't.

For a while, we stand there awkwardly.

Looking down, she says uncomfortably:

"It's been going for too long, this isn't gonna work at all, love.
We need to leave it all behind, do you understand me?"

| do.

There are so many things | can still see.
So many painful memories of us together,
moments that | so carefully,

pathetically,

kept protected inside my heart so gently.

There are just too many things weighing down on me.
So many torturous tokens | want to throw away,
things that she has so easily,

almost cruelly,

left me alone with for eternity.

To the ones who can forget so effortlessly,
from the one who can't help but remember:
How do | walk through that park's street
and nonchalantly

let the wind carry away that orange leaf?

Ana Almeida

llustragao por Allan Douglas




Devaneios ev |
borboletas

Deixo-a me levar,

lembro e relembro.

Solta no ar,

memoria que aflora meu sonhar

.

Nustragdes por Gabrielle Marcelino .

Sou papel com escrita,

meus olhos observam o ofuscado
€ memorizam meu passado
fotografando cada momento.
Eternizando cada sentimento

Como um filme, compadeco-me de minhas dores,
com lagrimas, me banho de histérias
e com vidros estilhacados

Escorre meu sangue. Envenenado

Ha dores e esperancas

borboletas'em forma de lembrangas,
Colorindo minhas retinas,

como peguenas bailarinas a saltitar pela linha
ténue do meu inconsciente

Como um belo cisne,

voo em minha mente

Abro minhas asas, independente,

sigo a buscar minhas respostas. j

Pego-me a pensar,

em tudo que vivi e senti,

E, como num relance, sento-me na cadeira de
balanco.

E me entrego em devaneios loucos a procura do
meu lugar.

Maria Clara Catini
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Voe alto,
mulher

sentada na janela do tempo
o sol fecunda o horizonte
. exalando no orvalho a claridade da aurora

dentro do coragao
0 sorrir vira pranto
as lagrimas um adeus

Escorre
Inunda
Alaga

quebrando as barreiras duras d'alma
a agua beija a terra fértil
empalidecida a pele branca
desabrocha flores

ainda com medo

os velhos pés caminham para o mundo
nao mais burilados

mas enrijecidos em fibras

Caminha
Flameja
Queima

a velha alma sabe do breve despedir
abrindo os poros :
faz voar suspiros de vida

vida pincelando a dor

se antes azul

. hoje toda aquarela

cores brotam a margem do crepusculo
onde as fontes frescas sussurram um agradecer

diria apenas: “voe alto, mulher”

uma auséncia se demora
0 sol se pde em memorias
e a despedida esta pronta a acontecer.

Bianca Torre
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7. Cold memorfes
i._/ ,

Today is the first day

where there is the smell of winter in the air.

It's a fresh scent but also a sad one.

The wind and snow bring back moments

that were once passionately lived.

While the blue eyes miss those days

before you had to go,

I wish | could hold your cold hands just for once.
Lost in thoughts, surrounded by crystals, /
The Qoldness, bitter and aching.

Vbarmth, spreading from a small fire,

fueled by the memories of you.

llustracao por Miguel Rodrigues
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A gente s6 queria sexo,
Entdo, ndo achou nexo
Em se ter tanto amor.

A gente sé dormia junto,
Mas tinha tanto assunto
Que era assustador.

A gente s6 ndo era nada
Além de mais uma fachada
Para esconder a dor.

A gente s6 queria o doce
E, fosse como o fosse,
Negava todo amargor.

A gente s6 era feliz
Por saber que, por um triz,
A tristeza tem o seu valor.

A gente s6 ndo sentia frio
Pois nossos corpos, em cio,
Davam um belo cobertor.

A gente sé ndo mais existe
Por achar que é muito triste
A despedida em cada alvor.

Errsiad v ol
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Hanahaki

Ei! Vocé se lembra daquela Polaroid antiga que eu
tinha e que a gente costumava tirar fotos juntos? Pois
é, ontem eu a encontrei junto com todas aquelas
fotos. Pra ser sincero, ndo sei o que me doi mais.
N3o sei se o que me doi é vé-lo sorridente nelas ou
lembrar que nunca mais vai sorrir para mim.

Ei! Se lembra daquela tarde que passamos no pier
quando eu fiquei bébado e a gente dormiu na sua
casa, mas nada aconteceu porque sou um idiota?
Pois €, vendo essas fotos me lembro da tltima chance
que tive antes de perde-l6 para os cravos. Naquela
época as pétalas ja eram visiveis, mas eu n3o as vi.
Estava cego demais.

Estava tédo cego com meu ciime, meu orgulho, meu
ego ferido, que n&o percebi o que estava na minha
frente. E agora, vendo essas fotos, quero queimé-las.
Quero rasgé-las. Quero escondé-las. Esconder de
mim mesmo. Esconder-me da vergonha e da culpa
que tenho. Deixei-o engasgar com os cravos que
nunca lhe dei, e me sinto culpado. Mas essas fotos
s&o minha Unica forma de conforto.

Porisso Ihe pego desculpas, minhaabelha. Desculpe-
me pelo que lhe fiz. Quero-o de volta, mas ndo posso.
N&o poderia. Os cravos que eu nunca lhe dei agora
machucam meus dedos, mas de que adianta? Tudo
sO serve para que minha dor aumente, pois ja ndo
se lembra mais de mim. Nem daquela tarde no pier.
Nem nos dias em que patinamos no gelo. Nem as
discussdes que ndo entendia. J4 é tarde demais
porque o fiz engasgar com os cravos que nunca lhe
dei.

llustragéo por Gabrielle Marcelino

Ei! J& me engasgo com os lirios. Os lirios que
seriam meus. Isso porque n3o tenho coragem
de conquista-lo de volta. Ser4 que conseguiria?
Pois, ndo sei. Disse-lhe que para 0 amor eu sou
um covarde, mas ndo se lembra, ndo é mesmo?
Vocé se engasgou com os cravos... E sé agora me
arrependo do que fiz. O que me restam, agora, sd0
as fotos de um tempo que queria que voltasse. Se
ao menos tivesse lhe dado aqueles cravos... Pois é.
Side note: O que é Hanahaki? A doenga Hanahaki
€ uma enfermidade imaginéria causada pelo
nascimento de um amor néo correspondido, onde
o paciente expele e tosse pétalas de flores quando
eles sofrem por esse amor unilateral. Geralmente
essas pétalas séo das flores que o seu amor n3o
correspondido mais gosta. A infeccdo pode ser
removida com cirurgia, mas os sentimentos vio
desaparecer junto com as pétalas. A doenca
também pode ser curada sem efeitos colaterais
somente se os sentimentos dessa pessoa forem
correspondidos.

Gabrielle Vieira Marcelino
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llustragéo por Isa Whitaker
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A importancia da meméria

o

De acordo com as bases biolégicas da memdéria numa explicacdo bem
simples, segundo o nedrpcientista Ivan lzquierdo, memdria é a aquisicao,
formacao, conservacao E invocagdo de informacdes. No entanto, para
esta modesta estudante de psicologia que lhe escreve, a meméria é tudo
isso, porém, seguindo um pensamento mais poético - ou devaneado - é
também a colecdo de momentos marcantes na trajetoria de cada pessoa.
Esses momentos podem ser bons, ruins, engracados, interessantes, com
a familia, aquele melhor amigo ou seu companheiro de vida, longos ou
breves, mas, definitivamente, marcantes.
As bases biolégicas da memodria sdo muitas, mas destacando as mais
importantes para esta ocasiao em especifico, cito: a memoria de trabalho:
utilizada como uma ferramenta responsavel por acessar informacdes das
memorias de curto e longo prazos para determinadas situacdes; a memoria
de longo prazo: responsavel por armazenar contetidos por um longo tempo;
a memoria semantica: que armazena o conhecimento sobre o mundo;
e a memoria episddica: responsavel por lembrar de acontecimentos
especificos, onde geralmente é resgatado parte do acontecimento original,
nos permitindo "reviver" as situacdes recordadas. Uma memorig episddica
nos marca de alguma forma. E, dentro dessa ultima, a memdria afetiva.
Diz a neyrociéncia que uma memoria afetiva € muito mais facilmente
resgatada. Além disso, ela é muito importante em termos psicolégicos,
para o desenvolvimento pessoal e em sociedade. Nossas memorias sédo
responsaveis pelo nosso aprendizado, e a execucado de nossa vida pratica;
mas mais do que isso, moldam nossa personalidade.
Pensando numa outra perspectiva, memoria pode significar aquilo que
nossas agdes irdo evocar no mundo quando pertencermos a outro plano,
um legado daquilo que fomos. Isso pode trazer a reflexdo de que é muito
importante fazermos com que nossa existéncia, de alguma forma, valha a
pena. Por isso, fica a dica: forme boas memoarias: afetivas, de longo pra?/,/’
episédicas, semanticas, de trabalho... se lembre e se esqueca de coisds,
ois isso também faz parte do processo. Viver € isso. Tenha em mente, /

Mariana Calegari
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llustragéo por Gabrielle Marcelino




Foi numa tarde chuvosa de domingo recente
que eu decidi organizar arquivos guardados ha
anos dentro de um armario em minha casa. Entre
cadernos e diarios estimados ha tanto tempo,
havia ali uma caixa pesada bordas prateadas e uma
palavra estampada em seu contorno: Kyrial. Mundo
magico, esse que embrulha histérias e num sopro
repentino preenche os corredores empoeirados do
nosso espirito. Neste garimpo de sensagdes, havia
0s rabiscos e croquis de como seria a primeira
capa da revista. Os convites de lancamento de cada
edigdo, um numero extenso de originais enviados
por cada autor, além de fotografias e divulgacdes
feitas nos jornais da época. E as primeiras edigées,
todas com dedicatéria dos autores em seus textos.
Entregue a este golpe desonesto, eu me sentei
no chéo, coberto pela geografia da saudade que
moldura nossa passagem. E atinge as memorias,
tantas, de um passado que agora revelava um
presente assombroso: embora tenha comecado
timida, sem grandes ambigdes e fruto do sonho
genuino de dois jovens alunos apaixonados por
Clarices, Nerudas e Rimbauds, a Kyrial havia se
tornado uma jovem e bela senhora.

Como revista que se erigiu em tantas maos, de
forma saudosa volvo aos mestres que, de alguma
forma, contribuiram naqueles anos iniciais. Foram
muitos. Foram grandes. Foram vitais. Eu me lembro
de ter me apaixonado pelo Brasil em uma aula
da professora Tereza de Moraes. Era uma aula
solar, porque a claridade que entrava pela janela,
penetrava as cortinas envelhecidas da sala e se
espalhava na mesa pesada e de madeira antiga que
ela sempre ocupava. Essa luz tocava um lugar do
coragao que eu desconhecia. Aquela claridade que
abracava os sentidos da alma...

No varal dos afetos, eu me recordo com emogao
do amor inabaléavel da Graciema Pires Therezo, um
baluarte em seu oficio apaixonado. A manha em que
ela declamou o vasto sertdo roseano esquadrinhou
coracoes endurecidos. Ali, eu vi jorrarem fontes de
encantamento e sensibilidade.

Também preservo com gratiddo os muitos
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ensinamentos de Nair Leme Fobé. E guardo com
inestimével carinho as recordagbes que nossa
convivéncia ofertou. Entre elas, o manuscrito de
uma tradugdo que ela verteu para o Inglés de
um conto que publiquei em livro na época. Uma
traducdo lindamente poética e superior ao texto
original. Ao longo dos anos, Fobé também me
presenteou com trés edigdes antigas de classicos
da literatura americana, editados pela Penguin
Books. As folhas amareladas revelavam sua
trajetéria de leitura, o0 momento exato em que ela
se apaixonou por aqueles autores. Curiosamente,
havia uma pequena embalagem da Kopenhagem
dentro de Seize the day, do Saul Bellow, numa edicéo
de 1965. Sempre imaginei que, para ela, aquele
meio amargo setenta por cento cacau seria o bliss
de Bertha Young, tdo prazeroso quanto o titulo do
livro que a guardava. As lembrangas deixadas por
suas aulas de literatura inglesa atingem o oceano
mais profundo do meu coracgéo, aquele lugar que
s6 conhecemos quando mergulhamos na poesia
de Auden, Frost e Shakespeare. Um dia, Fobé disse
que ela mesma iria comprar as flores. No caminho,
descansou em um jardim perfumado de gardénias
e jasmins de Emily Dickinson.

E havia Maria de Fatima Amarante, que carregava
um universo dentro de si. Era o cinema mais cool. O
filésofo mais contemporaneo. O disco mais genial
do momento. O mistério da semidtica e o horizonte
infinito da linguagem. Uma inspiragédo, um presente
da vida. Fatima era o mundo.

Revisitar esta caixa de memoérias também revelou
em mim um pedacinho de Freitas Valle, o grande
mecenas do modernismo resgatado no livro de
Marcia Camargos que tanto nos inspirou. Com
ele, entendi que a existéncia humana se traduz e
se completa na plenitude da arte. Talvez por isso,
como ele, eu tenha trocado o sul, onde nasci, pelo
caldeirdo efervescente de S&o Paulo, cidade da Villa
Kyrial. Acho que busquei contornos mais bonitos
nesta vida de pequenas rachaduras. E verti em
persisténcia os muitos sentidos que transbordam a
dureza do tempo.



Ap6s dez anos de langamento da primeira edicéo,
0 que restou nao foi apenas uma caixa de papeis
e belas recordagbes. Certamente, ficaram as
lembrangas mais generosas que um aluno de Letras
poderia preservar. Nas minhas memorias mais
sutis, estdo as cores de alegria, medo e realizagéo
daquele cinco de outubro de dois mil e sete, quando
lancamos o primeiro nimero da revista. E aquela
sensacao de ter, de alguma forma, plantado uma
sementinha fértil em coracoes abundantes.

Parabéns por sua primeira década, Kyrial. Vocé
construiu uma linda histéria.

Marcelo Mantovani

llustragao por Allan Douglas
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W
Saudades

Sinto saudades

Saudades que nao cabe no peito
Saudades do meu nego
Saudades em que ndo ha um fim
Tento me distrair para parar de
pensar em ti

Mas o tal coragao ndo deixa
Porque dentro de mim ha uma
certeza /
Que/‘esse tipo de saudades ndo é a
toa

E de um alguém, de uma pessoa
Tao, Tao importante para mim.
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Teoria dos mundos

Gotas de chuva caiam do céu cinzento. Quando encostavam no vidro se misturavam e se separavam,
criando caminhos e se perdendo, para nunca mais serem vistas do mesmo modo novamente. Iriam
virar uma poca e eventualmente sumiriam, talvez evaporadas ou absorvidas pelo solo, mas o que
importava para mim era aquele momento em que estavam ali, na janela do carro, tragando a rota que eu
acompanhava com a ponta do dedo.

Fiquei assim o caminho inteiro, seguindo a danga que a chuva fazia ali na minha frente. Uma cena
hipnotizante, ao mesmo tempo passageira e eterna, capaz de alterar minha percepcao. Naquele
instante tudo ao meu redor se anulou e 0 meu universo era feito de apenas trés coisas: eu, a janelae a
chuva. No momento em que o carro parou esse cosmos particular deixou de existir, sendo transportado
para-minha memoria e abrindo espago para outros mundos, fossem eles efémeros ou eternos.

4

/ Raquel Viana

Era como Pedra Lascada, \
moldou-se como Mulher Revolugao.
Do chao cultuava-se,
do Barroco fez-se Rc}cocc’),
e sua exagerada gentileza
chamou minha atencgao.

S6 de pensar da um n6 na garganta:
foi-se minha e tinha ideias iluministas.

f ‘ A lluminada s6 queria saber de tal:
Fraternidade,
Igualdade,

e mais do que tudo |
l Liberdade./

’ /
Emanuelle Caroline de Amori

\
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sobre a arte e a meméria dos arhstas

O ganhador do prémio de Melhor Ator do Oscar de 2017 foi o ator estadunidense Casey
Affleck por sua atuagao no filme Manchester a Beira-Mar. A premiac&o do ator levantou
uma séria polémica devido ao envolvimento do artista em dois casos de abuso sexual
no inicio da década de 2000, que questionam a validade do prémio dado ao ator. E tais
questionamentos se tornam ainda mais sérios quando notamos que muitos@scritores
que fazem parte do canone literario estiveram em situagdes semelhantes, Edgar Allan
Poe se casou com uma menina de 13 anos, ato que se constituiria claramente pedofilia
nos dias de hoje, e José de Alencar defendeu em mais de uma ocasido a manutencdo
da escravatura em cartas publicas ao Imperador D. Pedro .

Tais situagdes vistas sob nosso olhar no século XXI levantam uma série de questdes
sobre a ideia da arte e sua conexao com os artistas. Deve haver a total dissociagdo
do artista e sua obra? O quanto a vida e as memorias do artista devem influir sobre a
recepgao da obra? As agdes do artista podem ou devem desqualificar a obra? Quais
880 os critérios para a tolerdncia? Temos na revista a opinido de duas autoras que
irdo dialogar sobre esse assuntoe suas possiveis implicagdes no campo do cinema,

\Iiteratura e das artes em geral.

S

~
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texto

A cultura pode ser definida como praticas sociais
que partilhamos enquanto uma sociedade, coédigos
que se posicionam diretamente ligados ao contexto
historico, social, temporal e geogréfico e, por isso,
estdo em constante transformacgéo. A cultura que
nos rodeia também nos forma enquanto sujeitos
e, por sua vez, a cultura pop que abrange filmes,
programas de TV e séries tem responsabilidade na
formacao identitaria dos individuos que, através da
realidade alternativa, sdo influenciados na forma de
perceber a concretude e o que se entende como
“normal”.

O ator Casey Affleck ganhador do Oscar de
melhor ator em 2017 pela sua performance no
filme Manchester a Beira-Mar, teve sua indicagédo
e nomeacao ao prémio questionada por alguns
colegas de trabalho e também pela imprensa que
revisitou dois escandalos do seu passado: os dois
casos de assédio sexual cometidos em 2010 pelo
ator hollywoodiano, que acreditou ter apagado da
memoria de todos devido a um acordo extrajudicial
realizado.

Affleck seguiu normalmente com sua carreira e nao
teve nenhuma dificuldade em continuar realizando
trabalhos no cinema. Esse ndo é o primeiro caso
e, infelizmente, ndo sera o ultimo. E possivel citar
inumeras personalidades reconhecidas envolvidas
em casos como este em questdes de segundos:
Johnny Deep, Michael Fassbender, Christian Bale,
Mel Gibson, etc.

Podemos perceberainstitucionalizagdo que sofrem
tais atitudes, caracterizantes de um comportamento
machista e miségino, sendo aceitas e aprovadas
pela sociedade e pela academia hollywoodiana que
reproduz esses mesmos discursos. Talvez ndo em
alto e bom som, mas através do silenciamento que,
de forma mais sutil, reforga um discurso dominante.
Retoma-se o tema da cultura, especificamente, a
do estupro que se estabelece como esse conjunto
de codigos sociais que incentivam, legitimam e
banalizam o comportamento violento e abusivo
dos homens diante das mulheres. Essas praticas

compreendem desde o abuso e o assédio sexual
até violéncias ndo tdo reconhecidas como a
culpabilizacdo da vitima e a romantizagdo de
abusos em musicas, novelas e filmes.

Refletir sobre a dissociagdo entre a arte e seu
artista € pensar sobre quem e quais discursos nos
representam e entender que em nossa sociedade ja
nao se aceitam mais tao facilmente esses discursos
nocivos. Esse posicionamento também precisa ser
tomado com relagdo as produgdes passadas como,
por exemplo, os textos literarios considerados
candnicos. Ao fazermos o exercicio de revisita-los e
reinterpreté-los,adicionandocriticasenovosolhares
a obra estaremos atualizando-a e ressignificando-a.
Apesar de algumas mudangas, ainda caminhamos
a passos timidos e, por isso, ainda estamos aqui,
estabelecendo criticas as producées realizadas e
reivindicando posicionamentos e novas formas de
se fazer e de se pensar a arte.

Ana Paula Ricci




texto

A conexao entre arte e artista

Desde sempre os homens buscaram instrumen-
tos e métodos para melhor compreenderem a
manifestacdo artistica. No século XIX, no caso
da literatura, Sainte-Beuve (1804-1869) usa
o método chamado biogréafico, pois busca
explicar a obra pela vida de seu autor. Nesse
sentido, o critico ha de formular-se uma série
de perguntas que, respondidas, fardo luz so-
bre a intimidade do escritor e, por fim, sobre o
substantivo de sua obra. Compreende-se que
a utilizacdo desse método, no referido sécu-
lo, constitui um progresso critico, pois 0 juizo
resultante desse empenho fundamenta-se,
como o tradicional, no gosto e no dogma, po-
rém ¢ diferente porque nédo é cego, mas ilumi-
nado por um esforco prévio de compreenséo.
No entanto, convém advertir aos estouvados,
aos que opinam sem pensar, que os quilates
de um produto literario nada tém a ver com as
incidéncias biogréaficas do seu criador.

O método biografico, assim como outras
tentativas de compreensdo da manifestagéo
literaria no século XIX, fundamentaram-se,
sobretudo, nas condicOes pré-textuais e
muito contribuiram para o entendimento do
fendbmeno literario, haja vista a metodologia
de ensino das literaturas, que priorizou até
recentemente as condi¢cOes histéricas e os
dados biograficos dos autores para ensinar
literatura. Felizmente, a critica moderna
trouxe uma contribuicdo mais efetiva, embora
radical em seu principio, pois excluia qualquer
componente pré ou sub textual e explorava
somente o texto, dissociando o produto final de
seu autor e das condigdes sociais e histéricas
subjacentes. Atualmente esse radicalismo foi
superado e a critica sugere que hajaum esforgo
conjunto das condicbes pré, sub e textuais
para a melhor compreensdo do fenémeno
literario. Justamente esse esforgo conjunto &
que possibilita enquadrar e aceitar os autores
citados - Edgar Allan Poe e José de Alencar -
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no canone literario. Esse esforco é empregado
para a compreensao, pois a consequente
valoracgao considera essencialmente o produto
do artista: a obra, utilizando critérios técnicos
e objetivos para validar a literariedade do texto.
Quanto ao ator Casey Affleck e o prémio
recebido, ainda se localizam no ambito da
arte, agora nao mais da palavra escrita, mas da
interpretacdo. Transferindo os conhecimentos
da atividade critica da literatura para a
interpretacdo, pode-se considerar legitima
a premiacdo, uma vez que ela atende aos
critérios da atividade profissional do ator e ndo
das condicdes de vida privada do ser humano
que a representa. Nem por um momento
sequer o que aconteceu entre o homem Casey
Affleck e as mulheres que ele assediou pode
ser considerado aceitavel e ser premiado, o
qgue ocorreu é execravel e ele deve ser punido
por essas atitudes inaceitaveis, infelizes e
inapropriadas. Masapunicaodeveserfeitapela
lei, que representa a sociedade e seus valores,
e aplicada ao homem. A punigéo ndo pode vir
da academia, que avalia a arte da interpretacao
do ator profissional. Parte-se do pressuposto
de que a academia aplique critérios técnicos
e objetivos para avaliar a interpretagdo dos
indicados ao prémio maximo. Se a avaliagao
fosse subvertida, desconsiderando a arte e
aplicada ao artista, ndao poderiamos aceitar
a espléndida producdo artistica de Poe e
Alencar. A recepcao é da arte e ndo da vida
social e biografica do artista.

Tereza de Moraes






