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Refletindo as infinitas facetas do ser, mergulhamos nas profundezas da alma hu-
mana, onde cada pensamento, cada sentimento, cada experiência molda a poética 
única de cada indivíduo. Em nossa jornada artística, exploramos os caminhos intrin-
cados que conduzem à expressão do eu, tecendo palavras e produzindo imagens que 
traduzem os vapores da nossa existência.

Em um mundo que muitas vezes nos pressiona a nos encaixarmos em moldes 
predefinidos, encontramos na escrita criativa e nas artes visuais uma libertação, um 
espaço sagrado no qual podemos desvendar as camadas mais íntimas de nossa iden-
tidade. Cada linha traçada é um chamado à introspecção, um convite a mergulhar nas 
profundezas do eu, onde a verdadeira essência reside.

Nas páginas desta revista, celebramos a diversidade de vozes e perspectivas, 
cada uma contribuindo para um mosaico de experiências humanas. Aqui, encontramos 
poetas, contistas, pintores e ilustradores que transformam suas dores em versos, prosa 
e imagens, artistas que esculpem suas alegrias em textos de diferentes modalidades, 
jovens visionários que exploram os limites da linguagem para expressar a complexida-
de de ser.

Ao explorar as poéticas de si, não apenas nos conectamos mais profundamente 
conosco mesmos, mas também com o mundo ao nosso redor. Descobrimos que, em 
nossas singularidades, encontramos pontos de conexão comuns, laços invisíveis que 
nos unem em nossa humanidade compartilhada.

Que esta revista seja um convite à contemplação, à reflexão e à celebração da 
beleza que reside na autodescoberta, na autoaceitação, nas narrativas identitárias que 
são únicas e inimitáveis. Que cada palavra seja uma luz que ilumina os recantos mais 
escuros da alma, guiando-nos em direção à nossa verdade mais autêntica. Que as 
poéticas de si continuem a florescer, inspirando-nos a explorar, a criar e a compartilhar 
as riquezas de nossa experiência humana.

É somente por intermédio da arte que verdadeiramente nos tornamos quem somos.

João Paulo Hergesel
Professor da Faculdade de Letras e do Programa 
de Pós-Graduação em Linguagens, Mídia e Arte 

da Pontifícia Universidade Católica de Campinas. 
Supervisor desta edição da Revista Kyrial.

   

EDITORIAL
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// Débora Aguiar
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CONTOS E 
CRÔNICAS
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Já faz um tempo que este episó-
dio ocorreu. Na verdade, há bastan-
te tempo, para lá de dois anos. Me 
lembro de estar andando pela rua 
e deparar-me com uma pintura que 
sabia de longe de quem se tratava. 
Vincent Van Gogh. Eu o admirava, 
até demais. Pelo seu estilo artístico, 
mas também pelo pouco que sabia 
de sua história. Aquele dia em que 
me deparei com a imagem de sua 
tela à venda em uma loja foi difícil, 
lembro-me de chegar mais tarde em 
casa e, com o cansaço, deter-me no 
único acontecimento marcante em 
minha consciência: aquele quadro. 
O que, olhando agora mais de perto, 
foi o que trouxe beleza para aquele 
árido dia. Por isso, a pesquisei e, 
depois, detive-me sobre as cartas 
que dela surgiram, que mostravam 
Vincent escrevendo para seu irmão 
sobre seus sentimentos maçantes e 
complexos demais para colocá-los 
em palavras nestas linhas.

O nome do quadro era  Noite 
estrelada sobre o Ródano. E, logo 
depois, identifiquei-me com o seu eu 
lírico: eu era Vincent, com toda cer-
teza. Eu possuía uma vacuidade pa-
recida, senão a mesma, com a dele 
dentro de mim. Na verdade, quem 
era esse “eu” que tanto falava em 
conversas remotas e vazias durante 
todos os dias? Quem era esse “eu”? 
Quem era eu?Além disso, pergun-
tava-me se o próprio autor da obra 

Qual seria o meu 
rio Ródano?
Camilla de Oliveira  

conseguiu, ao menos, compreender 
todas aquelas árduas imensidões 
para as quais a vida lhe submeteu. 
Porque eu não tinha conseguido.

Ao ler a carta acompanhada da 
tocante pintura, decidi por mim mes-
ma que nunca mais a chamarei de 
quadro ou de um momento divertido, 
no qual um pincel escorrega pela 
mão do artista. A chamarei da mistu-
ra mais simbolizada de sentimentos 
que alguém podia ter num momento 
indeciso. O pincel lhe caiu tão bem 
que me impressionou ele não ter 
chorado no momento glorioso no 
qual se encontrava, ao deparar-se 
com a grandiosidade que ilustrava. 
Ele pintava com somente um lam-
pião iluminando, com um mistral que 
não o ajudou nas ‘pinceladas com 
sentimento’, como ele próprio des-
creve em suas cartas. Mas… Por 
que ele pintava.

“... Me faz bem fazer qualquer 
coisa difícil, mas isso não muda de 
forma alguma a minha imensa ne-
cessidade de religião, então saio 
para o ar livre da noite e pinto as es-
trelas, sonhando sempre com a ima-
gem de um grupo de figuras simpá-
ticas e animadas” (carta de Vincent 
Van Gogh a seu irmão). Talvez a 
sede e necessidade por algo grande 
era evidente. Talvez isso serviu exa-
tamente para aqueles que paravam 
diante do rio Ródano, em Arles, e se 
perguntavam como uma paisagem 

tão comum poderia virar um mapa de 
sentimentos tão abstratos e devasta-
dores. Destruindo, com isso, a forma 
ruim de liberdade e dando espaço 
para refutar sempre a pergunta que 
nunca se cala no fundo do coração. 
Aquela pergunta. 

A pergunta sem nenhuma res-
posta que, talvez, todo ser humano 
com um ‘punhado’ de autorreflexão 
de sua própria matéria de alma se 
faça. Aquela pergunta que, por ve-
zes, inicia-se com “Quem…” e ter-
mina com um “eu?” ou, da mesma 
forma, algo completamente opos-
to a isso. A questão é que Vincent 
contemplou as variadas respostas 
que um alguém pode dar à pergun-
ta “Quem sou eu?” neste belíssimo 
quadro. Isso ocorre não apenas pelo 
estilo de suas escolhas das cores, 
mas, principalmente, pela necessi-
dade que sua alma tinha de “vomitar” 
toda a dúvida sobre si própria, como 
ocorreu em seu relato sobre a “ne-
cessidade de religião” ou de “algo” 
que desse conteúdo, fundo e forma 
à sua essência.

Assim como ele, eu também me 
sinto vazia. E, quando isso ocorre, 
recorro ao meu “pincel para pintar 
Arles à noite”. E, quando o vazio - 
que não me abandona por nada - re-
torna, e o medo junto dele também, 
me pergunto como Van Gogh fazia 
para despedir-se de tal sentimento. 
E então, depois deste longo pen-
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samento, a resposta para “Aquela 
pergunta” surge em mim como que 
de supetão: é que o artista não dei-
xa transparecer a chama que possui 
o seu próprio disfarce. Ele disfarça 
que “não sabe suas próprias respos-
tas”, disfarça que desaprendeu a ler 
suas próprias perguntas e, conse-
quentemente, finge muito bem não 
saber nada sobre si. E, assim, ape-
nas entrega-se. Entrega-se para a 
necessidade que tem de descobrir 
o verdadeiro sentido daquilo tudo o 
que lhe cerca, juntamente com as 
‘pinceladas com cores’, como ele as 
chamava. Colore “aquelas pergun-
tas” na tela, mesmo sem saber suas 
cores reais, esvai-se de sua própria 
alma e responde a todos os estímu-
los de sua mente pintando o que tem 
de belo para contemplar neste breve 
e tenebroso mundo. Logo, dá vida a 
estes movimentos relatados até com 
a forma grata de desenhar um casal 
de namorados chegando de barco, 
mesmo sem nunca terem existido.

Agora eu entendo Van Gogh. 
Agora eu compreendo até mesmo o 
porquê de pintar o Rio Ródano à noi-
te. A noite é breve e silenciosa em si 
própria, ela não possui luz, embora 
faça iluminar os pensamentos dos 
homens melancólicos e, sem mesmo 
saberem, até um pouco sábios. Eu 
mesma, neste momento, depois de 
tanto pensar naquele rio, sei o “por-
quê ele pintava”. Seria eu capaz de 

pintar um rio Ródano da mesma for-
ma? Qual seria o meu rio Ródano?

Penso no quanto Vincent foi 
caridoso ao fazer essa pintura, no 
quanto ele ajudou pessoas a vislum-
brar um meado de esperança em 
tudo. Era apenas um rio, até sua tela 
ser feita e tocar milhares de cons-
ciências. Acredito eu que, depois 
desta tela, muitos pararam e obser-
varam aquela vista em Arles. Talvez  
“aquela pergunta” tinha sido feita por 
eles muitas vezes sem nem saber 
que o próprio pintor a fez também. 
Garanto que de noite, à beira do Ró-
dano, nada daquilo tinha propósito. 
Era somente uma chama de lampião 
que fez iluminar o violeta na cidade. 
O chão malva, o azul do mar e o céu 
azul-verde. Ele pensou em cada de-
talhe. Imaginou a cidade sem mesmo 
poder entrar nela, a cor dela... A cor. 

Talvez seja isso o que tenha que 
ser feito. Observar o Rio Ródano à 
noite quase sem o ver, mas mesmo 
assim o pintar e o criar de uma forma 
profunda. O tocar e o balançar com 
os pensamentos mais significantes. 
Construir aquele rio, mesmo sem sa-
ber a cor violeta da cidade. E, desse 
modo, pintar junto com o artista - tal-
vez com o nome apelidado de “vida”-
, mesmo sem saber qual o número 
de pincel usar para... começar. 

Agora, ao observar toda essa 
realidade, sei que posso dizer que 
aprendi a me despedir deste vazio e 

da sensação de vacuidade que ha-
bitam a minha alma com certa fre-
quência. Preciso aprender a pintar 
o Ródano que quero ter. O rio que 
levará minha essência para uma 
possível contemplação misteriosa de 
algo que não sei - e, talvez, nunca 
irei saber -. Mesmo sem saber o que 
existe na cidade, qual a cor dos arre-
dores que estarão por vir. Acho que 
pintar o Ródano no escuro da noite 
é a comparação com o ato de viver 
por aí, pois, quase nunca se enxer-
ga nada, apenas a incerteza. Apesar 
disso, observar e colorir a incerteza 
com um pingo sequer de alegria, tal-
vez, seja o caminho, o caminho para 
a verdadeira resposta. A resposta do 
“para que” ele pintava e do “porquê” 
eu deveria começar a pintar. Agora, 
eu compreendo que nem tudo é tão 
complicado. Às vezes, é até simples 
demais. E, de agora em diante, sei - 
um pouco, pelo menos - responder a 
algumas perguntas. 

É sério.

Meu nome é Camilla de Oliveira, 
sou graduanda em Letras Português 
Italiano pela USP. Tenho uma grande 
paixão pela literatura, acredito muito 

no papel que um bom livro possui em 
mudar e transformar almas.
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“É feriado, nem adianta me cha-
mar pra sair porque minha agenda 
está cheia”, foi isso que pensei na 
quarta. Já era sábado, faltando pou-
cos minutos para o domingo e eu não 
tinha feito nada. Então resolvi fazer 
algo daquilo tudo, algo que eu sabia 
que faria direito e que teria bom pro-
veito no fim: um café bem quentinho. 

Afinal, uma mente mal acostu-
mada a estar descansada não me-
recia a tortura de mais uma insônia 
corriqueira, não é mesmo? Era bem 
melhor que ficasse acordada por 
completo até o dia seguinte inteiro 
com a ajuda de um estimulante, es-
tou errada? Ótima ideia, pensei. Op-
tei pela máquina porque seria mais 
rápido. Abri o armário e peguei a pri-
meira caneca que vi.

Coloquei a caneca e apertei o 
botão de iniciar. Lembrei-me de um 
trabalho que tinha que terminar pra 
entregar logo na segunda. O som 
dos grãos sendo triturados marcou 
território de forma ensurdecedora. O 
seminário de quarta me assombrou, 
ainda tinha que ver o que eu ia falar. 
A água fervente começou a escorrer 
junto ao pó. Me veio à mente a prova 
de quinta. A máquina apitou indican-
do que havia acabado seu serviço. 
Pelo menos alguém tinha a capaci-
dade de finalizar o seu serviço por 
completo.

Sem pressa, voltei ao meu quar-
to, já encarando o computador com 
mais de seis barras de pesquisa 
abertas, enquanto um documento 
em branco me encarava de volta: o 
trabalho para segunda. Sentei-me à 
mesa e entre um suspiro de derrota 

Notificação
Giulia Maia Guimarães

e outro, meu celular acendeu com 
uma notificação. Já passava da meia 
noite.

Era o Carioca, meu amigo, com-
panheiro, desde que me entendo por 
gente, dos fogos de artifício e das 
taças de champanhe assim que a 
contagem regressiva zera, ao som 
de MPB cantado junto a orquestra 
das ondas do mar. A mensagem era 
simples e um tanto aleatória.

Qual é o seu sonho?
“Passar nesse semestre”, pensei 

em responder, cansada. No fim, res-
pondi que queria saber o que quero 
fazer no futuro. Ia entrar em detalhes 
sobre como eu venho nesses últimos 
tempos descobrindo caminhos para 
mim que nunca tinha pensado antes 
e que tem sido muito bom até então, 
mas ele não merecia ouvir todo o blá, 
blá, blá de uma pessoa perdida e cla-
ramente confusa com as possibilida-
des infinitas da vida.

O meu sonho é ter uma van pra 
morar.

Achei engraçada a forma como 
interpretei a pergunta em relação a 
ele. Imagino que ele não achou que 
o tom da sua pergunta fosse tão fi-
losófico, como respondi, mas o es-
trago já tinha sido feito. “É um bom 
sonho”, enviei em seguida.

E ser escritora?
Aquilo me pegou despreveni-

da, assim como a mensagem. Ver 
alguém reforçar decibéis à uma 
palavra que já não passava de um 
simples sussurro pra mim, quan-
do pensava no meu futuro, quando 
pensava no meu sonho, me fez sorrir 
sem perceber.

Sim. 
Tô vendo ainda.
Ok.
Boa noite.
A resposta foi um pouco seca 

para quem havia acabado de per-
guntar sobre o meu sonho em plena 
virada de um sábado para domingo, 
mas achei melhor apenas ignorar 
esse fato. Já tinha coisas menos in-
teressantes, mas mais importantes 
para pensar sobre. Finalizei a con-
versa num copia e cola e desliguei a 
tela. Agradeci, silenciosamente, por 
ele ter mandado aquela mensagem. 
E que alcançasse seu sonho, claro!

Bebericava meu café, já morno, 
e abri um bloco de notas digital. Co-
loquei lá, listado, tudo o que prometi 
fazer no feriado que naquele ponto 
já havia passado: finalizar o trabalho, 
estudar para a prova, revisar as falas 
do seminário e ainda terminar mais 
algumas tarefas de fim de semestre. 
Depois, distribui todas em um calen-
dário semanal.

Fechei o computador. Minha 
agenda continuava cheia e amanhã 
já era segunda–feira.

		  Giulia Maia Guimarães é    
      estudante da Faculdade de Letras 	

da PUC-Campinas.
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Estou letárgica. 
Não sei como abri o aplicativo 

em meu celular.
Não sei como cheguei em frente 

a meu prédio.
Não sei como desci do Uber.
Não sei como subi as escadas e 

muito menos quanto tempo encarei a 
fechadura até encaixar a chave.

Também não sei qual foi a ex-
pressão no rosto dele quando ele 
me disse aquelas malditas palavras. 
Pelo menos ele teve colhões para di-
zê-las. Para confessar. 

Não posso dizer que eu não 
sabia de nada. Eu sabia de alguma 
coisa. Mas acredito que enquanto eu 
fingisse que não havia nada aconte-
cendo, não se tornaria real. Ele não 
parecia o tipo de pessoa que faria 
isso.

Me recuso a encarar o espelho 
enquanto lavo o rosto. Minha sanida-
de não aguentaria ver a reação do 
meu corpo àquela covardia

Ele não merece minhas lágri-
mas. Não merece minha tristeza, 
meu desespero, nem mesmo minha 
incredulidade.

Mas estes sentimentos ainda 
estão comigo. 

Acredito que ainda ficarei sozi-
nha em casa por um tempo. Não sei 
que horas são, mas as meninas che-
gam mais tarde, de qualquer jeito. 

Encaro a fresta da cortina aber-
ta. O dia ainda está claro.

Sem nenhuma razão em parti-
cular, pego meu violão, anteriormen-
te em seu apoio. Ele se tornou uma 
decoração, está empoeirado. Minha 
vida corrida não permite que eu to-

que o quanto gostaria.
Nunca pensei que essa música 

de um filme que eu gosto tanto se 
tornaria minha. Se tornaria parte de 
algo que vivi.

Parece que é um martírio, que 
faço isso pra aumentar o sofrimento. 
Mas não. Isso é bom. É o jeito que 
encontrei de aliviar.

Os primeiros acordes saem 
meio desafinados, mas eu conheço 
a canção muito bem. Não demora 
pra eu pegar o jeito depois de tanto 
tempo sem treinar. Minha garganta 
parece se recusar a obedecer no co-
meço, mas continuo, mesmo com a 
voz embargada.

We take a chance from time to time 
And put our necks out on the line 

And you have broken every promise 
that we made 

And I have loved you anyway

Agora me ouço melhor, com 
mais clareza. Minhas mãos se mo-
vem sem esforço algum.

Took a fine time to leave me hangin’ 
out to dry 

Understand now I’m grieving 
So don’t you waste my time 

Cause you have taken 
All the wind out from my sails 

And I have loved you just the same
We finally find this 
Then you’re gone 

Been chasing rainbows all along 
And you have cursed me 

When there’s no one left to blame 
And I have loved you just the same 
And you have broken every single 

fucking rule 
And I have loved you like a fool

Não derramo uma única lágrima 
enquanto toco. Creio que o estoque 
já se esvaiu. 

Não houve expressão em minha 
voz, exceto pelo palavrão no último 
verso.

Uma sensação de completo va-
zio e melancolia me invade, enquan-
to deixo meu corpo descansar sobre 
o encosto do sofá. Ouço o barulho da 
rua, as pessoas conversando, carros 
passando, mas minha mente está 
em completo silêncio. 

O violão em posição ainda, ape-
nas escorrega para o lado. Eu sin-
to as cordas metálicas e frias des-
lizarem por meus dedos. Fecho os 
olhos. Está ficando escuro.

Ana Luísa Zanco Barzon, aluna da 
PUC Campinas, curso de Letras, 

Escola de Linguagem e Comunica-
ção, sempre gostou de ouvir e contar 

histórias. Começou a escrever aos 
12 anos e não parou mais. Amante 
de romance, mistério, suspense e 

de muitos outros gêneros, sonha em 
trabalhar com tradução editorial e em 

ser uma autora publicada.

Feito uma idiota
Ana Luísa Zanco Barzon
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Me encontro a uma bala de dis-
tância de fazer da minha existência 
algo pertencente apenas ao esqueci-
mento. Tudo que fui ou deixei de ser, 
não importa mais, são preocupações 
de quem espera pelo dia de amanhã. 
O hoje é meu fim, e o ontem não pas-
sa de um degrau para o agora. 

Eu me lembro, e como me lem-
bro, de como as coisas eram belas. 
O mundo se encaixava como tinha 
que ser, e nada do que era, pode-
ria ser diferente. Me ensinaram que 
1+1 era 2, e que eu podia fugir de 
tudo, menos disso. Me senti seguro, 
eu havia um colete que barraria todo 
o caos que tentasse entrar em mim, 
e só por isso eu já tinha um motivo 
para viver. Mas então eu chorei, e 
em meio as minhas ternuras, assisti 
aos prantos duas lágrimas se unirem 
e formarem uma só; onde estava o 
1+1 é 2? 

O mundo quebrou. E da minha 
dor nasceu uma percepção, como 
quase sempre acomete aos poetas. E 
da completa desordem, assisti meus 
pensamentos caminharem para a si-
tuação de agora; meus olhos, uma 
arma, uma mesa e um vazio. 

O vazio de quem ultrapassou 
a linha. Porque de tudo que existe, 
nada é tão real quanto a linha. Essa  
que é de uma espessura minúscu-
la, quase tímida de tão retraída, um 
lacônico de expressão existencial, 
mas que comporta em si a separa-
ção mais profundamente perigosa de 
nossa existência. Uma das maiores 
questões filosóficas que transcorre 
na humanidade, é a dúvida a respei-
to se há, ou não, um conhecimento 

(+11=?)
Kassem Espíndula Abdala

inato; algo que herdamos apenas por 
nascer e nada mais, um filho exclusi-
vo de nossa capacidade de respirar 
diariamente. 

Existe. 
Isso que nos acompanha desde 

antes de sermos capazes de sair do 
próprio ventre, é o aviso da linha. A 
desgraçadamente horrível, linha. Essa 
, com toda sua periculosidade, abriga 
em seu ser a temerosa separação; de 
um lado, está a tristeza, os sorrisos, os 
choros, as risadas, as desistências, os 
dormires, os acordares, os sonhares, 
os realizares, tudo que praticamente 
todas as pessoas passam ao decorrer 
de suas míseras vidas (1+1 é 2). Do 
outro lado, após a linha, em frente a 
um convite direto para abraçar o cape-
ta, está todo o fogo do inferno. Quan-
do chegamos no exato momento que 
degustamos do que julgamos ser a 
pior coisa que já sentimos, inicialmen-
te pensamos que não somos amados, 
mas com pouquíssimo tempo já alcan-
çamos a conclusão de o amor não faz 
sentido. Pois dessa amargura apática 
se inicia um crescimento que se esten-
de até as conquistas, e de repente, o 
mundo começa a ficar absurdo, e tudo 
que fazemos parece ser sempre algo 
deslocado, inútil, insignificante, e no 
fim do processo, todo esse ilogismo 
contagia qualquer traço de relevância 
presente em nossa imbecil existên-
cia. Se antes éramos capazes de lu-
tar para encontrar motivos para sorrir, 
hoje nossa vida se resume a encontrar 
algo importante o bastante que possa 
nos fazer chorar. 

Quando estamos aqui, já can-
tando e dançando com nossos piores 

pesadelos, passamos a não temer 
mais a morte, nem a desconhecer 
as razões dos suicidas; o troco que 
recebemos por não entender mais o 
universo é entender perfeitamente a 
desgraça que abriga a mente de to-
dos os loucos. 

E como isso responde à questão 
filosófica sobre o conhecimento inato? 
Simples; vivemos predestinados a nos 
iludir, criar falsos laços e contar belas 
mentiras para nós mesmos  e para os 
outros (1+1 = 2), tudo porque no fun-
do, lá tão interno quanto nossas mais 
minúsculas almas (nas lágrimas que 
esperam para se unirem  diante dos 
seus olhos), há a crença de que de-
vemos levantar e ir, porque existe al-
guma coisa da qual precisamos fugir a 
todo custo, e sempre que nos sentimos 
mau com algumas breves percepções 
que temos da realidade – como quan-
do somos traídos, alguém próximo 
morre ou quando não chegamos onde 
queríamos –, nós sentimos um toque 
interno que parece vir direto de nossas 
almas, é um leve gosto amargamente 
indescritível, que nos alerta de forma 
concisa, breve e direta, que se conti-
nuarmos a comer o que comemos, em 
breve chegará a sobremesa; e é quan-
do ela se encontra diante de nós, que 
damos o passo que nos coloca no piso 
de nossa desgraça.  Essa amargura 
inicial é o aviso, é o que herdamos de 
nossa nascença; e é dela que nasce 
as nossas tristezas, as nossas dores, 
a nossa vontade de “ser alguém”, as 
nossas religiões e toda forma de nos 
autoiludir. 

No entanto, ainda que esteja-
mos presos nesse looping lastimoso 
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de autodestruição, ao lado do aviso 
que nasce conosco, bem no canti-
nho, como uma folha curta em uma 
gigantesca árvore, ou como um ver-
me microscópico em uma grande 
flor, há um conciso, pequeno e ínfimo 
ser que comumente atribuímos de 
“esperança”. Essa pequena coisinha 
que fica martelando em nosso pei-
to, tentando arrumar algum cantinho 
que possa fazer fotossíntese e se 
desenvolver, nos faz sempre lembrar 
que talvez, muito, muito, muito tal-
vez, ainda haja salvação. Aos religio-
sos, denomina-se de “milagre”, aos 
menos crentes, como eu, chamam 
apenas de “acaso”. Essa coisinha, 
levemente irritante, está sempre ten-
tando nos provar que ter um motivo 
para viver é algo válido, e não um 
refúgio para que preenchemos um 
poço infinitamente maior do que pen-
samos preencher. Ou que podemos 
preencher. 

E eu senti essa coisa me contro-
lar por um tempo, a tal “esperança”. 
E pior – ou melhor? –, vivi um acaso 
– ou milagre. 

As lágrimas que me fizeram 
quebrar a ideia de 1+1 era 2 vieram 
na noite em que soube da morte de 
Miguel, um dos meus melhores ami-
gos. Mas ainda que eu já tivesse co-
meçado a sentir o gosto amargo, a 
sobremesa ainda estava por vir; meu 
outro melhor amigo, o João, não 
apareceu para prestar condolências. 
Como pensei há pouco tempo, há 
um nível de tristeza que, se alcança-
da, paramos de ter pena dos mortos. 
E o que senti ao pisar na calçada 
fora de onde meu amigo dormiria 

pela eternidade, foi a percepção de 
que aquilo era uma benção, não uma 
maldição. 

Não tardou e eu me encontrei 
com João, em uma mesa de bar, no 
sul da cidade. 

– Onde você estava? – pergun-
tei, no segundo que ele se sentou ao 
meu lado. 

João me encarou, transmitindo 
por toda sua feição uma astúcia ma-
ligna, uma ansiedade de querer dizer 
alguma coisa que estava preso em 
si, mas que ele não sabia como co-
meçar. 

– Assim como você teve suas 
transitoriedades, Enzo, eu também 
tive; não só você muda. Isso é um 
erro que comumente cometemos por 
estarmos o tempo todo vendo so-
mente a nossa visão...

– DIGA! – gritei, batendo na 
mesa. – Onde. Você. Estava? 

João deu de ombros. 
– Pois eu digo onde estava; es-

tava com ela. O amor, a paixão, a fe-
licidade, o sorriso, o universo; toda 
a metade boa de nossa existência. 
Me diga uma coisa, Enzo... – ele be-
beu um gole. – Você já amou? Olhou 
e pensou que aquela é a coisa que 
você quer ter para o todo sempre 
sem se importar com as condições 
do mundo ou do universo? Porque 
isso é amar. E Meu Deus, Enzo, es-
tou perdidamente apaixonado. 

– Do que você está...
– Já ou não, Enzo? Caso não, 

é melhor que nem falemos sobre 
isso, pois você não me entenderá. 
O amor, como as vivencias boas que 
passamos, se encontra em um céu 

além do que os aviões das palavras 
podem alcançar. Poético, não? Eis o 
amor, Enzo, o motivo de transformar-
mos o mundo belo. 

– Ele... – e nesse momento eu já 
sentia uma dificuldade de falar, pois 
tudo parecia ser como inverter meu 
corpo através da minha garganta. – 
Morreu...

– Sim, sim...ele morreu, não verá 
mais a gente. Qual diferença faria se 
eu fosse no velório dele? – Pausa. – 
Ora, sejamos realistas, Enzo, somos 
jovens, daqui uns anos você esque-
cerá dele para sempre...

Em meio a suas palavras joguei 
por minha garganta álcool suficiente 
para recuperar minha sanidade. 

– É uma questão de respeito, 
um simbolismo para retratar o valor 
eterno da vida dele. Sem esses tipos 
de coisas; os velórios, os aniversá-
rios, os encontros, além dessa mer-
da toda de vida não fazer sentido, 
ela ainda fica sem valor. 

– O que você diz é contraditó-
rio entre si. O mundo tem sentido ou 
não tem? Porque uma hora você diz 
que não, e em outro momento vem 
com uns papos de valor...

– Valor e sentido não são coisas 
iguais, João, e você mais do que nin-
guém devia saber disso.

– Por que eu? 
– Ora, você viveu sua vida in-

teira pelo hedonismo, pelo prazer e 
por todas as futilidades sem valor, 
mas que...advinha? Para você ti-
nha um sentido. – Pausei. Bebi mais 
um gole, e permiti que as lágrimas 
escorressem novamente de meus 
olhos. – Por que você não foi na dro-
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ga do enterro, João? Por quê? Meu 
Deus! Era só ter ido! – Pausa. –  No 
início eu não entendia direto porque 
aquilo havia me deixado tão...mal, 
mas agora eu entendi. Você e ele 
estavam juntos, eram amigos. Vocês 
saiam, dançavam, corriam, briga-
vam, sorriam e tudo que todo mundo 
normalmente faz.  Então, vocês se 
separaram certa vez, ele morreu e 
você nem se quer apareceu, ou mes-
mo se arrependeu por isso. – Pausa. 
– Se um ser é capaz de viver com 
outro ser, se separar e esquecer, 
qual o sentido de ser? 

João inicialmente apenas balan-
çou a cabeça, mas foi o próprio res-
ponsável pelo extermínio do silencio. 

– E por que você se importa tan-
to com isso? 

– Porque eu estou pensando em 
me matar, João! – Pausa. Puxei um 
copo para próximo de mim, bebi de 
uma vez e respirei fundo. – Me diga, 
João, você sabe a diferença entre 
estar no meio do poço e estar no fun-
do dele? A diferença entre a distimia 
e a depressão? A diferença entre os 
milímetros antes da linha e os milí-
metros depois? 

João pareceu pensar em come-
çar a dizer, mas eu o impedi. 

– A pessoa que está antes da 
desgraça da linha, João, se ela ga-
nhar, ficará feliz com isso. O ato de 
vencer é um motivo para sorrir. E 
isso fará com que ela dê grandes 
saltos para trás dessa linha maldita. 
O homem que a ultrapassou, verá 
a vitória como algo tão fluido, que é 
bem capaz que aquilo o empurre ain-
da mais para o fogo que arde em sua 
tristeza. Não se trata mais de vencer, 
mas de tentar enxergar alguma vitó-
ria no prêmio. E é aqui que eu me 
encontro. Eu quero literalmente ani-
quilar minha existência... – Pausa. 
– Mas há uma coisa que de alguma 
forma me impede...parece haver um 
verme em todos que vivem com a 
percepção da própria inutilidade que 

está sempre dizendo para continuar 
a viver enquanto degusta solene-
mente de suas angústias. Eu sinto 
profundamente em mim que não há 
ninguém que torça para que vivamos 
mais do que nossas piores dores. Ou 
até a morte. E essa coisa...ela...ela 
me trouxe aqui. O que eu esperava? 
Você...é repugnante. Olha o que dis-
se do seu...DESGRAÇADO! 

E todos no alcance de minha voz 
se virou para nós olhar. Cada visão 
nos estudava, tentando entender o 
porquê do grito tão alto. Mas...aquilo 
não era importante por duas razões, 
a primeira é que eu não ligava para 
os outros, a segunda, e é a de maior 
relevância em virtude de seu caráter 
metafisicamente celestial, é que fui 
acometido subitamente por um dese-
jo irresistível de olhar para a saída. E 
assim que para lá olhei, uma garota 
que estava próxima, de capuz e mo-
chila, se ergueu e saiu andando. Cada 
ação do meu corpo que antes eu po-
dia jurar que detinha o total controle, 
se esvaiu da minha mão, e antes que 
eu percebesse, eu a seguia. Quando 
dei o segundo passo, percebi que o 
que me controlava era o desgraçado 
do verme, a desgraça da esperança. 
Eu, que possuía tão claramente meu 
desejo de me matar, não me preocu-
pei para onde estava indo; uma per-
na era ditava pelo verme, a outra por 
meu ceticismo. Mas eu andei. Passei 
pelos olhares surpresos, os risos bai-
xos, pelo desencanto de João, e nada 
daquilo me chamou mais atenção do 
que qualquer mosca que estivesse 
voando pelo local. O mundo é irrele-
vante aos que não pensam em viver 
nele. A garota saiu do bar, eu saí tam-
bém, e seguimos direto para o fim da 
rua. As luzes dos postes se encontra-
vam mais apagadas na medida que 
nos aproximávamos do local que ela 
estava indo. E eu apenas segui. 

E quando eu mais me preparei 
para morrer, fui guiado a algo que 
me fez pensar, ao menos por alguns 

segundo, em viver. Eu era o verme, 
o verme era eu, e como era isso que 
eu era, pisariam em mim, porque pi-
sam nos vermes. 

E no último poste onde havia 
luz, a menina abriu o portão e en-
trou, e ainda antes que eu grudasse 
a orelha na porta, já ouvia o choro 
vindo de lá. Do outro lado, havia cla-
ramente duas vozes femininas, uma 
mais fina e uma mais grossa. E não 
demorou que eu percebesse a voz 
grossa era da pessoa que eu perse-
guia. Mais adiante no portão, vi uma 
fresta, quando coloquei meus olhos 
lá, tive uma visão de tudo. 

– Acabou – disse a voz chorosa. 
A menina estava saindo de 

casa, entrando no quintal, quando a 
menina que eu segui pulou aos seus 
braços. 

– É oficial! Terminamos, Clara. 
E... sabe o que é pior? Sabe? Eu...
eu choro não por perdê-lo, choro 
porquê...queria alguém. É real aquilo 
que você me disse, Clara, é real! 

– O que, Maria? 
– Que se antes o amor servia 

como uma transcendência da alma, 
hoje serve como um refúgio da soli-
dão. Eu vivi isso! 

E ainda que eu estivesse relati-
vamente longe, consegui ver os bra-
ços delas se apertarem ainda mais 
entre si. 

– Clara – disse Maria, limpando 
as gotas d’agua que escorriam por 
suas bochechas. 

– Diz, Maria. 
– Você pode recitar seu texto? 

Aquele...que fala sobre o paralelo do 
universo? 

As duas se afastaram por um 
segundo, e Clara a encarou com um 
certo...fascínio. 

– Você querendo meus textos? 
Maria sorriu levemente. 
– Acho que é disso que estou 

precisando agora. 
E novamente as duas voltaram 

a se abraçar. Se passou um tempo, 
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e da boca de Clara, a menina que eu 
perseguia, eu consegui sentir, a cada 
letra que ela pronunciava, o verme 
dentro de mim comemorar pelo que 
sabia que eu ouvia. Era a esperança 
tendo esperança. 

– A existência humana é para-
lela à do Universo. As estrelas são 
como nós, todas dispõe de uma gra-
ciosidade única, tendo seu brilho in-
dependente de qualquer outra coisa 
que não seja a si próprio. O sol, ob-
viamente, é o Santo Graal. A mais 
bela estrela – as outras somem ao 
seu lado. Já a situação lunar é de 
um valioso ensinamento; tudo que 
julgamos ser eterno, não passa de 
uma curta fase. Veja o outono e a pri-
mavera; em um perdemos as flores, 
em outro a recuperamos. Também 
o calor e o frio nos ensinam; somos 
insaciáveis por natureza. Sentimos 
frio, queremos calor; sentimos calor, 
queremos frio.

“A Terra completa sua volta ao 
redor do sol e está pronto para mais 
uma; tudo se repete. Vivemos num 
ciclo em que, embora mudem o ce-
nário e as pessoas, o roteiro é o 
mesmo.  Não nos esqueçamos dos 
animais. Nós, humanos, só os do-
minamos por nossa capacidade de 
se comunicar e raciocinar. E aqui, 
como um complemento ao que já 
era perfeito, há algo; a ironia. O que 
usamos para dominar as outras ra-
ças são justamente as mesmas ar-
mas que usamos para dominar a nós 
mesmos; e como os outros animais, 
sempre nos julgamos livres, mesmo 
vivendo em meio a grandes cerca-
dos. Enfim, nossa existência. Em si, 
tão significante quanto um grão de 
areia no planeta, ou quanto um pla-
neta no universo. Em suma, tudo é 
belo”. 

Silêncio. 
Consegui ver, quase sentir, Ma-

ria abraçar ainda mais a amiga. 
– Em suma, tudo é belo – repetiu 

aos sussurros. 

E por um tempo, ela se limitou 
apenas a chorar.  

– É meu terceiro relacionamen-
to, amiga, terceiro! Sinceramente, 
acho que amar e ter o amor quebra-
do é o que traduz a natureza huma-
na. É que somos e para onde vamos. 
Porque não é possi...

– Você não pode pegar um caso 
e generalizar, Maria, ainda que tenha 
acontecido com você. Eu sei que é 
difícil enxergar além de nós mesmos, 
mas se não fizermos, o que viemos 
fazer ao mundo senão nos encarar-
mos no espelho? – Pausa. Por um 
segundo elas só se encararam. – 
Você diz que a natureza das pessoas 
é quem dita o que são, mas se não 
sobra ao ser humano nem a capaci-
dade de se transformar, como você 
espera sermos capazes de mudar 
qualquer coisa no mundo? Ou pior, 
o que nos sobra para viver, se tudo 
que fazemos é apenas o resto do 
que já está definido para sermos? – 
Pausa. – Não temos natureza, Maria, 
ou não teríamos criado o conceito de 
liberdade. Você só está...melancóli-
ca, mas você irá encontrar alguém. 
Tenha paciência. 

– E o que é liberdade para você, 
Clara? 

– Liberdade é ser escravo dos 
próprios desejos. E sinceramente, 
Maria, acho que esse é o sentido da 
vida; encontrar o que ama e viver e 
morrer por isso. – Pausa. – E tente 
ver pelo lado em que o copo está 
meio cheio; ao menos agora, tiran-
do sua vontade de o ter, você é livre 
para tudo. Tudo! 

Maria balançou a cabeça. 
– A liberdade garante que você 

corra, pule, dance, lute, sinta, respi-
re, inspire, grite, chore; que viva. Mas 
em troca ela não diz por quê. Isso é 
coisa do amor, e hoje estou só.

E dessa vez foi Clara quem ba-
lançou a cabeça. E se o verme já 
comemorava dentro de mim, agora 
ele tinha convidado até outros para 

lhe fazer companhia. O que ela veio 
a falar depois, pareceu referir-se tão 
direto a mim, que eu senti, a cada 
movimento que fazia suas cordas vo-
cais, um toque direto em minha alma. 
Eu tinha que ouvir aquelas palavras, 
e isso era tão real, que se eu não ti-
vesse ali, ela teria dito outra coisa. 
Aquelas palavras eram minhas e de 
mais ninguém, e assim tinha que ser. 

– Todas as suas inseguranças 
são apenas fruto de uma confusão 
mental – começou Clara. – Você não 
sabe para onde está caminhando, e 
é por isso que fica receosa a cada 
passo. Diz o que realmente no fun-
do você acredita. O que você ama a 
ponto de morrer por essa coisa. Bus-
que isso. E quando encontrar, odeie! 
– Pausa. – Odeie a ponto de todos 
os dias se questionar se é isso que 
deve ser acreditado. Porque só as-
sim você terá certeza de que é aquilo 
que acredita mesmo. É difícil, mas se 
você não fizer, terá um vazio, porque 
somos programados para acreditar 
em algo, e se não fizermos, terá es-
paços o bastante para não entender-
mos o que estamos fazendo aqui. 

E com isso eu fui atrás. Corri o 
mundo todo para encontrar as peças 
que me faltavam, porque era sobre 
isso que se tratava; espaços vazios. 
Era disso que vinha minha confusão 
mental e nada mais, porque de fato 
1+1 é 2, e isso é visto facilmente se 
somarmos o volume da união das lá-
grimas. Ao menos foi isso que pensei 
por um tempo. A cada passo que eu 
dava, parecia que me afastava do 
que procurava. A única coisa que me 
sobrava para preencher a lacuna era 
o próprio vazio. Eu tinha ultrapassa-
do a linha, e daqui em diante, não me 
restava nada que pudesse fazer. Sou 
um garoto opaco, o que me sobra 
para ser é matéria, qualquer ideal se 
escapa de minhas mãos. 

1 + 1=? 
Percebi, principalmente me lem-

brando do discurso da garota, que a 
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transitividade da vida somado a nos-
sa capacidade de valorizar as coi-
sas, transforma tudo que é lixo, em 
ouro. Fazemos até do brilho, algo 
obsoleto, basta que queiramos en-
xergar isso. 

O costureiro diz que sua pro-
fissão é a mais importante, porque 
é ele quem dá roupa à população; 
o cabelereiro mostra nossa beleza 
externa; o médico cura nossas doen-
ças; o advogado é nosso maior con-
fidente; o engenheiro é quem projeta 
nossas lindas moradias...e assim se 
segue; todos tem motivos para se jul-
garem incríveis. 

Mas a gota d’agua, o mililitro 
de corante que mudou toda a cor 
de minha vida, foi uma sequência 
de três aulas que tive na faculdade, 
justamente quando eu me procu-
rava. Primeiro estava no campo de 
Letras. A professora, confiante de si 
própria, disse que sua matéria traba-
lhava com uma ironia metafísica que 
a tornava a coisa mais bela do mun-
do; para falar das palavras, ela pre-
cisava falar com palavras. Em suma, 
havia uma metalinguagem intrínseca 
no curso que tornava tudo mais belo 
que nunca. 

Mais adiante, tive aula com um 
professor de Direito, que fez questão 
de exaltar a importância da área ba-
seando-se no fato de que somente 
os documentos que estudaríamos 
era o que garantiria que estivésse-
mos ali; “estudaremos o motivo de 
você poder se sentar na cadeira”, ele 
pontuou. E se não bastasse, depois 
chegou o filósofo afirmando que “a 
Filosofia é a matéria mais importan-
te, pois ela, e somente ela, nos ensi-
na o que sempre faremos; viver”. 

Tudo isso é ilusão. Filosofia, 
matemática, arte, ciência, religião 
tudo para mim é um fracasso, e o 
que sinto ao encarar todos esses 
motores que guiam as pessoas, é o 
mesmo que sinto ao me encarar no 
espelho. De início pode até parecer 

belo, complexo, cheio, grandioso, 
mas a verdade é que  tudo é  ilusão. 
E essas ilusões estão sempre vesti-
das de um véu com um tecido fino, 
liso e coloridamente belo, e por isso, 
nos esquecemos do que se esconde 
por trás. Mas o sol sempre volta, e 
sua luz sempre deixa o pano trans-
lúcido, e a verdade, a coisa crua que 
se encontra do outro lado, é que o 
homem letrado não é entendido por 
quase 90% dos ouvintes ou leitores, 
o Juiz está quase sempre prendendo 
inocentes e a Filosofia nunca salvou 
ninguém. 

Consegue me entender? Eu não 
consigo (1+1=2? 1+1=1?). E o que 
eu não sei, e isso me machuca mais 
do que tudo, é se o problema do 
mundo é ser vívido demais, a ponto 
de tudo ter cor, ou morto demais, a 
ponto de qualquer imbecilidade soar 
genial. Eu não entendo o mundo, e 
para piorar, eu nem sei se ele é ca-
paz de ser compreendido (+11=?). 

Por isso agora, encarando a 
arma, só consigo pensar que talvez 
o inferno só seja tão quente porque 
o comparamos com o paraíso. Certa 
vez ouvi que há duas formas de se 
suicidar; com um tiro na cabeça ou 
deixando de dizer o que sentimos. 
Hoje vou de primeira opção, e não 
apenas porque não tenho ninguém 
para me ouvir, mas também porque 
não tenho nada a dizer. E ainda se 
tivesse, me mataria, já que morto eu 
teria mais consciência de que nin-
guém se importa comigo. Ninguém 
se importa com ninguém. 

Virei para o lado e liguei a caixa 
de som, permitindo que o som estri-
dente percorresse meu quarto. Não 
fiz isso porque quero disfarçar o ba-
rulho do tiro, mas porque é nas bati-
das que me escondo da minha triste 
solidão. Na solidão do mundo. 

E sendo a profundidade do in-
ferno menos extenso que o vazio do 
meu peito, não há por que eu temer 
a morte. 

Meu nome é Kassem Espíndula Ab-
dala, nasci em Teófilo Otoni (MG), e 
desde que me conheço, amo contar 

histórias. Com o passar do tempo 
desenvolvi um amor pela leitura e 

logo em seguida, comecei a escre-
ver. Inicialmente era para ser só um 

passatempo, um hobby, mas isso me 
completou de tal forma que hoje boa 
parte do que sou, é a escrita. Facul-

dade: Puc-Campinas . Curso: Direito.
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Quando me interesso por algo, 
é de maneira quase obsessiva. Anos 
da minha vida são dedicados a essa 
mídia, sempre foi assim, e acho que 
sempre será. Porém, algo que eu, ou 
qualquer familiar, não imaginaria se 
alguém me dissesse há alguns anos 
atrás, é que particularmente me inte-
ressaria por colecionar bonecas, aos 
quase vinte e seis anos de idade, ao 
ponto de catalogar e anotar os próxi-
mos lançamentos para ficar atenta às 
novidades.

Todos estranhariam alguém dizer 
isso, pois, oras, ela odeia bonecas, 
não? Além de ser excluída muitas ve-
zes nas brincadeiras porque se recu-
sava a levar sua Barbie, e queria que 
o amigo dela fosse um enorme urso 
de pelúcia, odiava também coisas ex-
cessivamente femininas, uma moleca 
que sempre dizia para a mãe “se te-
mos dinheiro para roupas novas, eu 
quero livros novos então” (céus, é um 
pouco vergonhoso relembrar dessas 
atitudes, mas o que esperar de uma 
aborrescente de treze anos que so-
nhava em ser escritora?), e fazia birra 
de ter que usar vestido em ocasiões 
que demandavam tal vestimenta. En-
tão como, e por que, ela mudou drasti-
camente assim?

Bom, acho que parte desse res-
sentimento todo a vestidos, saias, 
“cores de menina” veio de, ironica-
mente, minha mãe me tratar como 
se fosse sua boneca. Lembro que 
até uns anos atrás, ela brincava que 
minha aversão ao feminino estereoti-
pado foi por tanto ela forçar roupas, 
penteados que puxavam meu cabelo 
e afins (como a maioria das crianças 

dos anos 2000). Acho que tem um 
fundo de verdade, mas não tenho 
ressentimento nenhum sobre isso 
hoje em dia, até mesmo porque ago-
ra adoro vestir rosa, usar vestidos e 
saias de vez em quando, e às vezes 
me aventurar com um gloss cheio de 
glitter. Importante ressaltar que, mes-
mo tendo uma fase bem moleca, fui 
(poucas vezes) repreendida por isso, 
ainda bem. Era realmente a fase típi-
ca de ser revoltada e sem causa.

E agora mais velha, o que eu per-
cebo na verdade, é que eu gostava 
sim de bonecas. Mas não para brincar, 
e sim admirar as roupas pequenas, 
mas tão bem elaboradas e pensadas, 
seus rostos, os penteados mesmo 
com gel, que endurecia completamen-
te as mechas de plástico. Odiava pen-
sar em me desfazer dos penteados 
extravagantes, de sujá-los, quebrá-los 
ou qualquer mísero dano que fosse, 
e isso foi, erroneamente, interpretado 
por mim, e por todos ao meu redor, 
que era desinteresse. Juntando isso 
com a adolescência, e a necessidade 
de ser “do contra”, fez com que, por 
muitos anos, recusasse a ver que na 
verdade eu poderia ser “como as ou-
tras garotas” e que estava tudo bem 
gostar de “brinquedos de garota”. O 
culpado, no fim, era o machismo jun-
tado à imaturidade de querer ser vista 
como única e ser levada a sério.

Hoje em dia, mesmo tendo pas-
sado dessa fase de misoginia interna-
lizada latente, cá estou, ainda assim, 
refletindo sobre esse hobby novo que 
desenvolvi, se é fútil demais ou infantil 
demais, se é consumista demais, e se 
deveria continuar a tê-lo, mas sincera-

mente? Não ligo mais. (Tirando a parte 
de ser consumista demais, é importan-
te se manter atento com isso mesmo, 
mas com qualquer hobby é importante 
ter esse pensamento, sinceramente, 
enfim, continuando) Já passei da ida-
de de ter pensamentos bobos assim, e 
prefiro só ouvir alguma fofoca aleatória 
no Youtube enquanto crio poses novas 
para as bonecas enquanto decido que 
roupa elas vão usar, com a companhia 
dos meus gatos no meu colo, sem me 
preocupar se estou sendo levada a sé-
rio ou não, mas, que é bem esquisito o 
quanto a sociedade impõe regras es-
tranhas, e muitas vezes contraditórias, 
sobre como deveríamos nos portar de-
pendendo da sua idade, e é isso. 

Essa é a crônica, juntando a pai-
xão pela escrita, que tenho desde os 
treze anos (não disse que meus inte-
resses perduram por bastante tem-
po?) para refletir com uma nova pai-
xão aos quase vinte e seis, já que todo 
dia quero falar sobre isso, e aqui não 
seria diferente!

Nascida em 24 de Outubro de 1997 
em São José dos Campos, Letícia 
Nobrega Kremer gosta de estudar 

diversas línguas, jogar videogame, 
assistir anime e ler livros principal-
mente de ficção. Escreve como um 

hobby desde criança e foi assim que 
decidiu estudar no curso de Letras, 
tanto para se tornar uma futura pro-

fessora quanto tradutora e, quem 
sabe, uma escritora também.

Letícia Nobrega Kremer
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Às vezes nos deparamos com si-
tuações previsivelmente inesperadas, 
situações que evitamos, e evitamos 
ao máximo para que não haja um des-
conforto (social), mas a verdade é que 
em dado momento a situação virá, e 
terá de ser enfrentada, confrontada, 
desembaraçada, olhada, admirada, e 
o pior: vivida. Isso me aconteceu certa 
vez, num momento sem extravagân-
cias, totalmente desenfeitado ou arti-
culado. 

Como mais um dia em que o sol 
nasce e se põe, o sol nasceu e eu 
passei por ele como quem espera pela 
mediocridade do hoje para o amanhã, 
esse foi o dia da qual eu me lembro, o 
atravessando como uma criança que 
anda descalça pela procura do chinelo 
perdido, recém-saído da piscina, se di-
reciona pro chuveiro, que nada mais é 
do que uma ironia, um objeto despre-
tensioso que compete com a brilhante 
piscina com água borbulhante. 

Bem, foi assim que passei aquele 
dia, mas em determinado momento, 
me vi olhando uma jovem mulher, uma 
daquelas que viveram e vivem na mi-
nha vida, mas havia tempos que não a 
via, olhei-a de longe como quem não 
quer nada, mas precisava vê-la, vê-
-la com mais cor, vê-la com mais luz, 
aproximei-me despretensiosamente, 
ela, toda ela, parecendo como nova, 
como nunca fora antes, ela me olhava. 

Os cabelos molhados, toda gé-
lida, ela olhava para mim e eu para 
ela, um olhar veemente. Ela podia me 
derrubar com um só olhar, podia, po-
dia, mas não queria. Queria que eu a 
olhasse, e olhasse bem, a visão abso-
luta de quem ela era e de quem ela foi. 

Foi ela que me impediu de dizer 
tchau, de fazer a visita, de não acei-
tar a viagem, mas fazia tanto tempo 
que eu não a via, e quanto mais eu a 
olhava percebia que ela não era mais 
a mesma, claro, a quanto tempo havia 
entre o hoje e o os infortúnios ocorri-
dos, ela não poderia mais me reprimir, 
afinal, em dado momento tudo acaba, 
tudo passa, as mentiras, a raiva, as 
falsas esperanças, o vazio. 

Fazia tempo que eu não a via, e 
isso me inquietou, pois eu já não era 
a mesma e ela sabia disso e que bom 
que sabia, e me olhou com estranha 
ternura, com uma infinitude de olhar 
finito que só eu e ela poderíamos en-
tender. 

— Querida, tudo bem? 
Mas como tudo acaba…sequei o 

espelho e saí, finalmente, saí.

Mariana do Nascimento Almeida é 
estudante da Faculdade de Letras da 

PUC-Campinas.

Aquela que me olha
Mariana do Nascimento Almeida
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Não sou uma pessoa má. Eu mo-
rava em um povoado no coração da 
floresta amazônica, exuberante em 
todas as suas formas de vida e co-
res. Lembro-me de que não tínhamos 
quase nada além de nossas canoas e 
redes de pesca. A maioria de nós tinha 
bocas para alimentar, então trabalhá-
vamos o dia inteiro. Mas a vida pode-
ria ser boa.

Quando o novo prefeito assumiu, 
decidiu presentear nosso povoado 
com alguns rádios. Ficamos muito 
contentes. Sempre depois do trabalho, 
meus companheiros e eu nos sentáva-
mos sob o alpendre de casa, de frente 
para o rio, para ouvir músicas, novelas 
e ficar por dentro do que acontecia na 
cidade.

A cidade, bastante afastada, cres-
cia e se transformava em um lugar 
terrível. Dali saíam homens em bus-
ca de ouro nos córregos próximos, e, 
nos últimos meses, muitos deles es-
tavam morrendo ou enlouquecendo. 
Ninguém sabia exatamente a causa, 
pois não havia sinais de violência. 
Começaram a suspeitar dos índios. A 
suspeita virou certeza depois que um 
garimpeiro conhecido foi encontrado 
degolado à beira do rio.

“Os índios estão matando nos-
so povo”, disse o prefeito. “Os índios 
não entendem que estamos trazendo 
progresso e desenvolvimento para 
esta região!” Ele convocou a popula-
ção para ajudar nas investigações, 
prometendo recompensas para quem 
colaborasse na prisão dos índios que 
habitavam as florestas próximas. Ou-
víamos tudo pelo rádio. Nosso po-
voado ficou aterrorizado com essas 

Outra margem
Timóteo Colares C. Maciel

notícias, e todos começaram a sair de 
casa com suas carabinas.

“Não são da nossa gente!”, re-
petia o prefeito. “Essas pessoas não 
se desenvolveram; são animais! Não 
tenham medo de apertar o gatilho, se 
necessário.

Eles não hesitariam em nos de-
golar!”

Nessa época, o rio começou a fi-
car desprovido de peixes, e as coisas 
se tornaram difíceis em nosso povoa-
do. Meus dois filhos adoeceram, e 
minha esposa sofria de fome. Um dia, 
voltando da pesca com a rede vazia, 
avistei um índio na margem oposta 
do rio. Vi apenas o pequeno cocar de 
penas vermelhas e um pequeno arco 
com uma flecha. Lembro-me de ter de-
sejado capturá-lo com minha rede. Ele 
desapareceu na escuridão da mata.

As coisas pioraram. Alguns de 
nosso povoado, incluindo eu, foram à 
cidade pedir favores ou trabalho em 
troca de dinheiro ou comida. Eu con-
segui alguns bicos, mas voltava para 
casa exausto e cheio de raiva.

Com o passar dos dias, comecei a 
ver muitos índios na cidade. Eles eram 
capturados e levados amarrados, ren-
dendo bons lucros para os caçadores. 
No entanto, a fome persistia, e nosso 
único consolo ao final do dia eram as 
músicas e novelas do rádio.

Uma vez, quando estava indo 
para o rio, avistei novamente o mesmo 
índio na margem oposta. Seu cocar de 
plumas vermelhas e o arco com a fle-
cha encaixada.

Ergui minha carabina e atirei. 
Uma revoada de pássaros alçou voo 
alto enquanto o corpo do índio caía do 

pequeno barranco em direção ao rio, 
após os disparos. Não pensei; sim-
plesmente fiz o que achava que deve-
ria fazer. Peguei minha canoa, alcan-
cei a margem e coloquei o corpo do 
índio dentro dela. Vomitei algumas ve-
zes. Remava com o corpo do índio na 
proa da canoa até a cidade. O sangue 
se acumulava no fundo da canoa, e 
eu usava uma cuia para jogar água do 
rio e tentar limpar, mas o índio, aquele 
índio que eu havia abatido, não pa-
rava de sangrar. Quando cheguei ao 
cais da cidade, a canoa inteira estava 
coberta de sangue. Ganhei um bom 
dinheiro, afinal, o índio era grande. 
Colocaram o corpo em uma carroça, e 
gotas de sangue pingavam pelo chão.

Não voltei para casa de mãos va-
zias. Era domingo, e comemoramos 
com um bom almoço. No final da tar-
de, deitei-me na rede sob o alpendre. 
Tentei cochilar, mas não consegui, en-
tão comecei a observar o rio e a mar-
gem distante. De repente, vi algo me-
xendo lá longe, na mata, que saiu para 
a margem. Era uma índia segurando 
um recém-nascido no colo. Desceu do 
mesmo barranco e ficou olhando para 
o rio por alguns minutos. Ela se abai-
xou e pegou algo; agora sei que eram 
as penas. Ela olhou para o horizonte, 
mas parecia estar me encarando. Es-
condi-me na rede.

Quando tive coragem de olhar no-
vamente, ela já não estava lá.

Não sou uma pessoa má; sou 
apenas um pescador.
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Gratidão quântica
Timóteo Colares C. Maciel

 Na sexta passada, eu estava 
perambulando pelas ruas do centro 
depois de sair de um sebo quando es-
barrei em homem de meia idade, ma-
gro, alto e barbudo. Bem caricato, ele 
usava uma boina surrada e segurava 
um jornal. Resolvi entabular conversa. 
Era um homem resoluto e odiava a 
nossa época. Percebi isso logo de iní-
cio e resolvi reclamar sobre os tempos 
modernos, pois que melhor maneira 
de entrar em uma conversa senão re-
clamar a respeito de qualquer coisa?

Então ele desabafou sobre como 
os tempos mudaram e como sentia 
falta da parte do dia em que se reunia 
com os amigos, jogava conversa fora 
e reclamava das coisas da vida.

— Hoje não se pode mais recla-
mar. Essa onda de pensamento posi-
tivo se espalhou pelas praças e pelas 
ruas!

Ele olhou para os prédios cin-
zentos, com os olhos semicerrados 
depois de uma pausa dramática, res-
pondeu-me como um teórico do tema, 
articulando bastante as mãos.

— Querem tirar nossa humani-
dade, nosso direito de reclamar! “Sua 
vida está ruim do jeito que está porque 
você não agradece”, eles falam. Fica 
aí reclamando por qualquer coisinha! 
Ah, pare de reclamar do seu trabalho 
e agradeça por ele! Confie no proces-
so, se contente com seu quinhão e 
agradeça! Ontem mesmo fui visitar um 
amigo, comecei a conversa falando de 
uma notícia e ele pediu para que eu 
parasse de falar.

— Por quê? — perguntei.
— Ele entrou numa onda dessas 

de…como chama?

— Gratidão quântica?
— Isso, ele entrou nessa coisa 

dos átomos. Ele se bitolou com uns 
coaches e agora quer afastar qualquer 
reclamação ou ondas negativas de 
seu “campo energético quântico emo-
cional”. Acho que foi assim que ele fa-
lou. Agora ele não lê mais jornais, nem 
faz mais nenhuma crítica sobre nada. 
Virou um vegetal! Simplesmente in-
conversável. 

Conjecturei então que talvez tudo 
fosse questão do marketing numa 
época vazia de sentido. Ele concordou 
e seguiu em diante a sua tese.

— Esses caras empacotam qual-
quer ideia genérica e vazia com um 
nome diferente e vendem para as 
massas. 

— O que querem afinal? — per-
guntei.

— Além de vender seus cursos 
e livros? Eles querem doutrinados, 
robozinhos da gratidão e das frases 
prontas motivacionais, cidadãos e 
funcionários obedientes com poucas 
ideias na cabeça. Meus amigos todos 
da repartição entraram nessa onda e 
não tenho mais com quem conversar. 

— Como conversar sem uma re-
clamaçãozinha? — sugeri sorrindo.

— Exatamente! Agora eles só 
querem tentar imaginar o lado positivo 
de tudo. E, se você critica o governo, 
te censuram e dizem que dá azar, que 
isso vai comprometer o campo ener-
gético dos ministros e do presidente. 
“Agradeça pelo seu presidente”, eles 
falam, “para que o Brasil melhore você 
tem que mentalizar!”, ”o que você pen-
sa muda as coisas à sua volta.”, ”man-
de energias quânticas positivas para 

um Brasil melhor.”. De repente, parece 
que todo mundo surtou em Polianas 
quânticas!

 O celular do homem tocou e ele 
disse que tinha que ir. Despediu-se 
de mim apertando forte minhas mãos, 
como que agradecendo por finalmente 
conseguir reclamar em uma conversa. 
Que sujeito interessante, pensei.

Então continuei minhas andan-
ças. Subi à praça Bento Quirino e fi-
quei contemplando a Basílica, impo-
nente e eterna. 

Estava um calor dos infernos 
como está hoje. 

Fechei os olhos e mentalizei mi-
nhas ondas quânticas de pensamento 
lutando contra a radiação solar. Meus 
pensamentos venciam o sol. 

E finalmente, toda a terra tornou-
-se sem forma e vazia. Minhas ondas 
quânticas de pensamento pairavam 
sobre a face das águas.
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Me fale sobre as rosas
Você ainda cuida delas?

Se bem que não me lembro
De ver você cuidando das minhas pétalas.

Eu era uma rosa,
Bonita de se ver
Mas minha alma,

Tão profunda e cheia de desejos,
Sonhos e almejos,

Era demais para você.

Eu era uma rosa,
Mas pra você eu era espinhos

Não era o suficiente
Para ser cuidada

Pela sua jardinagem
Tão fajuta.

Eu era uma rosa,
Mas pra você,

Eu só era uma flor bonita
Legal de mostrar para todos,

Mas que murchava aos seus cuidados.

É uma pena que nunca tenha percebido.

Ana Catarine Mendes é mestranda em Multimeios pela Unicamp, pós-
-graduada em Arte, Cultura e Educação pela Faculdade Intervale, bacha-

rel em Relações Públicas pela PUC-Campinas, e atualmente reside no 
Interior de São Paulo.  Ana é autora dos livros de poesia Eu te amo, eu te 
odeio e Me fale sobre as rosas, dos contos Palácios de Corações e Para 

Sophie, com amor, entre diversos outros trabalhos.

Me fale sobre as rosas
Ana Catarine Mendes da Silva
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O Proletário

Acorda cedo
Mas já está atrasado 

Enfrenta o busão lotado
Seu café sempre está frio e amargo

Pão murcho cada mordida estica igual borracha 
Seu instrumento é a colher e a enxada

Pelo sol sua pele está ressecada 
Constrói casa sem ter a sua 

No almoço come marmita fria 
Mistura é só no 5°dia

Mão cheia de calo
Na volta para casa o cansaço o desmorona no banco da busão 

Olhares de preconceito ainda mutilam seu coração
Roupa suja de terra é seu uniforme 

Em casa a rotina de ontem se repete novamente 
Banho gelado, ouvir as notícias no rádio, jantar e dormir

A cada noite antes de dormir questionamentos não param de surgir: trabalho tão duro e na vida não progredi 
Lágrimas escorrem pelo seu rosto, no peito o sentimento é de decepção e desgosto 

O dinheiro não é suficiente 
Não vivo, sou apenas um sobrevivente.

Nascido e Jundiai, mas vivendo em Louveira há 24 anos Leonardo Len-
dário como é conhecido no mundo artístico, dialoga em diversos campos 
das artes visuais como: graffiti, desenho, ilustração, arte digital e pintura 

em tela, atualmente o artista atua como arte educador de oficinas de 
graffiti e arte para idosos, o seu contato com a poesia se inicia no ano de 
2019 onde o seu interesse de expressar seus pensamentos e ideias para 
além das imagens é estimulado por um colega de trabalho Anderson Go-

mes, anos mais tarde  em 2023 o artista é convidado pela escritora Debo-
ra Cunha a ilustrar os livros “Feliz Cidade” e “Colorindo a Feliz Cidade” e 
ao ter contato direto com  a escritora ela o estimula a voltar escrever  e a 

confiar mais em seu trabalho.

Leonardo Lendário
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Embaixo da porta trancada,
uma poça vermelho-sangue, 

deixava a soleira encharcada.
Quanto mais eu limpava.

Mais ela aumentava.
Procurando as chaves

eu perguntava, o que havia.
Ele, contrariado,

com aquele semblante de coitado,
suspirava e respondia:

— Você é louca, sabia!?
e eu acreditava,ignorando as gotas de sangue,

que salpicavam da sua barba azul brilhante. 

Niara Rocha de Aguiar é mineira, nascida em Vale do Jequitinhonha/MG. 
Atualmente, mora em São João del-Rei/MG, onde trabalha como servido-
ra pública e graduou-se nos cursos de Filosofia e de Ciências Biológicas. 

É membro do Coletivo Margem de escrita. Escreve poemas, contos e 
devaneios, tentando criar imagens com as palavras. 

Instagram: @flor.delotus21.

Déjà vu
Niara Rocha
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Eu sou a voz que ecoa no ser,
A alma que observa o amanhecer.

Sou quem guia os passos na jornada,
Conhecendo cada ponto de sua estrada.

Eu sou a voz da razão, suave como palha,
Que encoraja a enfrentar qualquer batalha.

Sou o eco dos sonhos em seu coração,
Que impulsiona à realização.

Eu sou a força interior,
Que faz superar qualquer dor.

Sou a chama da emoção,
Que faz seguir com determinação.

Eu sou o abraço nas fases sombrias,
A voz doce que acalmas as agonias.

Sou o confidente dos segredos,
E apoio fiel na hora dos medos.
Eu sou cada verso, cada rima,

Expressando minha essência com estima.
Sou cada palavra escrita, sou a verdade

E na poesia, liberdade!
Eu sou feito de momentos e estradas,

De risos e quedas superadas.
Sou uma constante evolução,

Um livro em construção.
Eu sou um ser complexo,
No espelho um reflexo.
Sou eu mesmo, e daí!

Uma poesia em si.

Igor Gabriel Mendes Neves Miranda, 24 anos, natural de Pirassununga/
SP. Bacharel em Filosofia e aluno do Curso de Teologia na PUC-Campi-

nas, e seminarista da Diocese de Limeira/SP.

Eu sou
Igor Gabriel Mendes Neves Miranda

Bebo veneno 
diariamente
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Bebo veneno diariamente
E me acostumo com o amargor

Que queima a garganta
E sangra os lábios

Fazendo com que lágrimas
Derramem pelo rosto

E queimem como ácido

Explodindo em batidas
De corações demarcados

Por veias falidas
E vasos quebrados

Por coágulos
Escuros e mofados

De quem acha que ainda vive
Mas já morreu há muito tempo

E agora só tem vermes
Que roem por passatempo

Essas frias carnes
De um corpo frio no sereno

Ana Catarine Mendes é mestranda em Multimeios pela Unicamp, pós-
-graduada em Arte, Cultura e Educação pela Faculdade Intervale, bacha-

rel em Relações Públicas pela PUC-Campinas, e atualmente reside no 
Interior de São Paulo.  Ana é autora dos livros de poesia Eu te amo, eu te 
odeio e Me fale sobre as rosas, dos contos Palácios de Corações e Para 

Sophie, com amor, entre diversos outros trabalhos.

Bebo veneno 
diariamente

Ana Catarine Mendes da Silva
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Quem sou eu?
Se nenhuma voz mais falar
Sem nenhum vento a soprar

Quem sou eu?
Se olhares não mais encontrar

Sem conexões para desconectar

Quem sou eu?
Se nada puder pulsar

Sem toques para afagar

Quem sou eu?
Se do jardim flores arrancar

Sem pétalas para contar

Quem sou eu?
Se todo amor findar

Sem brindes para celebrar

Quem sou eu?
Se todo papel rasgar

Sem páginas para virar

Quem sou eu?
Se eu for por mim só

Sem o outro para só comigo estar

Meu nome é Letícia de Souza. Sou graduada em Licenciatura Letras: 
Português/Inglês na PUC – Campinas (2022). Eu moro em Vinhedo e 

atualmente trabalho com PLL teacher no Sant’Anna International School 
aqui em Vinhedo.

Quem sou
Letícia de Souza
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Eu morava no campo,
Onde tudo era mais simples.

Onde os socós esvoaçavam pelos prados.
Os morretes, pelas nuvens, olvidados.

De manhã, eu caminhava ao redor do grande lago.
Às vezes, ficava lá por horas a fio,

Só para aproveitar aquela boa falta de lembrança,
Em minhas descuidadas andanças.

Quando cansava e a tarde caía,
Eu ia até a saudosa vila.

Conversava com bons amigos.
E quando eles partiam, 

Eu subia as veredas em ladeiras. 
E assim poderia ir-se uma tarde inteira,

Sem tempo para voltar.

Mas hoje, em uma grande cidade,
Sufoco por entre os prédios.

Não há mais lago para ver meu reflexo.
Apenas edifícios pontiagudos, titãs de concreto.

Fazem-me sentir um inseto.

Não há mais esquecimento
Para o meu grande tormento.

Timóteo Colares C. Maciel nasceu no Rio de Janeiro, mas foi criado no 
estado do Pará. Veio para São Paulo estudar medicina. Em tempos livres 

dedica-se à leitura, à escrita e à música, suas grandes paixões.

Spleen in urbem
Timóteo Colares C. Maciel 
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Depois eu vejo.
Depois eu faço.
Depois eu digo.

Depois eu abraço.

E quando o tempo acabar?
Quando o “depois” virar

“Não deu, pois…”?

Quando pessoas virarem saudades
E desejos nada mais que vontades?

Não sei, 
Depois eu vejo.

Meu nome é Arthur Zullo. Tenho 23 anos, sou estudante de Letras na 
PUC-Campinas. Gosto muito de linguagens e arte no geral.

Procrastinação
Arthur Zullo
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Ciclos
Lívia Gurgel

Às vezes oriento quem não é daqui,
Às vezes eu sou a turista perdida.

Ora aponto o dedo,
Ora o dedo aponta para mim.

Sempre busco a felicidade,
Mas nem sempre ela me busca.

Nunca procuro o ressentimento,
Mas ele sempre quer participar.

De vez em vez, chega minha vez.
De vez em sempre, chega a vez dos outros.

Tudo são fases
E as fases são tudo.
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Mãe
Camila Souza

Eu cresci vendo a minha mãe trabalhando
E em mil mulheres se desdobrando pra família sustentar

Eu cresci vendo minha mãe ser forte, quando precisava de um norte
Um colo, uma ajuda, um tempo pra descansar

Eu cresci vendo minha mãe ser criticada
Taxada de fria e insensível 

Porque não correspondia com a “boa mulher do lar”
Essa é a parte que mais doía, pois ela sempre era o guia 

E quem tinha afeto para dar
Eu cresci ouvindo que minha mãe colocava 

A mão onde não alcançava quando ela ousava sonhar
Eu cresci vendo gente evitar a nossa casa 

Por ser de adobe e chão batido inadequada pra recepcionar
Eu cresci vendo minha mãe perder os dentes
Não fazer o tratamento pra os filhos alimentar

Eu cresci vendo minha mãe priorizar a saúde do marido
Para que suas filhas e seus filhos crescessem com um pai

A quem pudesse se inspirar
Eu cresci vendo minha mãe ser resistência 

Quando já dada a sentença que ela iria fracassar
Eu cresci vendo minha mãe ser a última a dormir e a primeira a acordar

Eu cresci com minha mãe na labuta, com ela aprendi lutar
Eu cresci com minha mãe sendo esperança

Que meu sonho de criança ia se realizar
Se hoje sou forte e resisto

É porque tenho uma mãe exemplar.

Graduada em Letras Português e mestre em Estudos Literários pela Uni-
versidade Estadual de Montes Claros- MG. Atualmente, atuo como profes-

sora na rede pública de ensino, na cidade de Uberlândia-MG. Sou norte-
-mineira, morei boa parte da minha vida na zona rural e tive como distração 

o rabiscar no chão e no papel para recriar minha própria realidade.
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You were just like coffee 
You used to make me feel happy to get out of bed

You were my favorite
Never failing to be warm with your actions

But one day the same warmth
Was so strong that the steam 

Made things unclear
And my fingers wouldn’t bear to touch it

You were just like coffee
But I burned my tongue

And ever since
You never tasted the same

The coffee got cold
You still had me under your spell

Through samples of what you used to taste
It was nostalgic, bittersweet

I tried to make it sweet again
No sugar or sweetener were enough

You were not warm anymore
And still managed to leave burn marks

			 

			   Giulia Maia Guimarães é estudante da Facul-
dade de Letras da PUC-Campinas.

Coffee
Giulia Maia Guimarães
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Acho que eu me perdi dentro de mim
Em uma história sem começo, meio ou fim
Eu só consigo ver as coisas acontecerem

Sem muito apego

Sem reação
Deixo ir

Não me permito sentir coisa alguma

Assim é mais fácil
Sem sentimentos
Sem expectativas

Sem pessoas feridas no processo
É isso o que eu devo fazer?

Parar de sentir
Parar de…ser?

Ser eu mesma
Com todos meus defeito

Mas também com qualidades

Com todos meus bons feitos
Mas com meus vários defeitos de bagagem

Eles me fazem ser quem sou

Moldaram o meu ser
Deveria eu me permitir…ver?

Ver novamente quem habita em mim
Esse ser cheio sentimentos

De talentos
Pronto pra errar

Para acertar

E tentar de novo
E de novo

Em uma história sem fim

Meu nome é Marcelle Fonseca Parreira e 
sou aluna de Design Digital na PUC.

Eu em mim
Marcelle Fonseca Parreira
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No breu...
No breu os olhos param de funcionar,

Aguçam-me a audição e o olfato;
Guia-me o tato,

Mas tenho medo de tropeçar.

No breu...
No breu me sinto sem direção.

Estarei eu indo ou vindo?
Preferia não estar ouvindo

Meus pulmões e meu coração.

No breu...
No breu surge o vaga-lume,
Tão súbito como seu clarão

Que ofusca minha visão
Acostumada com o escuro.

No breu...
No breu há alguma luz
Pequena e repentina.
Muito fora da rotina,
Seu brilho me seduz.

Num piscar de olhos,
O breu retornou,

O vaga-lume foi embora.
Qual direção sigo agora?

João Reame é um poeta ocasional. Conheceu a beleza e o gosto por ver-
sar ao usar os papéis como ouvintes em sua jornada de (re)descobrimento 

pessoal. Desde 2019, vem escrevendo poesias a respeito de suas vivên-
cias, sentimentos, indignações e nostalgias, sempre usando a ambientação 
e aspectos da natureza para enriquecer a leitura e interpretação. Em 2021, 
organizou uma série de seus poemas em um livro de nome “O apagão e o 
Vaga-lume”, onde expõe tudo que se passa em seu íntimo durante e após 

uma ruptura familiar.

O Vaga-lume
João Reame
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Brincar de ser feliz
Paloma Guimarães de Lima

Eu fui brincar de ser feliz
agora não sei mais parar.

Então, quando digo que não te quero mais,
não adianta forçar!

Eu aprendi a me refazer
e a solitude não temer.

Por isso, repito a quem me fez sofrer:
sua energia não aceito mais

perto do meu ser!
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Encarando o abismo da insanidade através de olhos embaçados,
Pelejo para me afastar do feixe de pureza que espreita minha solitude.

As regeiras do passado não sabem o momento de me deixarem vanescer
O medo de eu conseguir seguir em frente (não há como).

Desconfio que minha alma esteja presa em uma contínua fantasmagoria
Regida por uma multidão de silêncios

Tão silenciosos que fraturam em estrondoso sussurro meu arcabouço.
Em gradativo desabamento, perco-me de quem já fui,

Afundo-me no que apodreceu. 

E na tentativa de me agarrar ao que restou,
Percebo que a casa está vazia.

Somente eu: pétreo vulto da consternação.
A dor é intrínseca à vida, penso;

Então, de nada adiantará tentar escapar dessa vertigem angustiante.
Não busco mais saídas e recorro a atalhos para acelerar o declínio.

Vou caindo-me no lapso do esquecimento, 
Pairando sobre o funesto chão- rogo por breve definhamento.

Rogo para que a existência ganhe um prefixo hostil,
Para que, finalmente, remanesça em mim apenas vácuo,

Dissipando as mágoas acres para um canto distante.

Um canto, talvez, adormecido pelo mormaço do alquebramento,
Como uma Veneza entorpecida diante dos canais sórdidos

Que correm perfurando seu cadáver acrônico.
Fosse, talvez, um mecanismo de autodestruição, e eu, o bode expiatório,

Sustentando os remorsos e as falhas de alguém extorquido de mim,
Um alguém tão defasado que não responde mais aos toques do tempo,
Um alguém que se foi embora e deixou um vazio imenso do qual nasci.

E de sua catarse surgiram-me torso e coração, mãos e tripas,
Só não surgiu um espírito, uma vez que nas veias do meu talhe

A vida é o torpedo que lancina a gôndola da minha carne.

Meu nome é Diogo Setin Mosna, tenho vinte anos e sou discente de Jor-
nalismo na PUC-Campinas. Busco expressar meus pensamentos e minhas 

angústias mais íntimas através de minhas produções literárias, ao longo 
dos anos. Possuo um tipo de escrita mais introspectiva e figurativa, com 

um enfoque na “autoficção”.

Torpedo gôndola atroz
Diogo Setin Mosna
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em súplica eu descarrego no pranto o desejo de ir embo-
ra. “eu quero ir embora, eu quero dar o fora”. vontade essa 

que não se explica assim como também eu mal respiro. 
eu não respiro. 

procuro pela saída de onde nem sei como entrei. como 
vim parar aqui? eu não me lembro.

adormeci e levantei entre quatro paredes e agora elas se 
fecham. elas chegam e me fecham. empurro. urro! e escu-

to meu eco dentro e dentro de mim.

vácuo

se eu soubesse...
se todos soubessem e eu também, escutaríamos meu cor-
po, meus batimentos, pois me sinto, nesse instante, nesse 

mesmo instante, um animal em abate. uma porca.
rosto abatido, corte raríssimo e em pedaços.

eu não sei de mais nada. e quanto mais penso em saber, 
percebo que menos me importo. eu deixei de me importar 

e me deixei também.
em passos rasos, ficam em aberto todas as feridas que 

me expõem, me expurgam, me botam fora das mãos, dos 
braços, poros. me põem fora do mundo.

o que eu finjo que sei sobre mim, sobre a vida ou sobre 
qualquer ponta de dúvida que há escorre pela minha boca, 
esvai pelos meus ouvidos, atinge todo o resto e permane-

ce no medo.
bate! bate e volta mais forte. me rasga e penetra. passeia 

por mim e me coloca em entraves.
em crise, encontro com o chão. me varro pelo ralo en-

quanto mordo os lábios para me apaziguar.
a água vaza. meu corpo é osso e músculo que não me 

servem, já não me cabem mais.

Marina Pupo

eu não os quero mais! eu quero o longe, o vazio que me 
transborda e o tanto que me falta. todo esse resto que me 
sobra de estragos, de uma história tão sem fim, sem mim.
eu queimo em jorrada e me enterro nessa vida empresta-

da às doses de loucura. eu quero me enterrar.
me agacho e me faço então inteira submissa enquanto 

sustento meus nervos em fervura.

eu não sei mais quem sou.
lavo as mãos, entorto os dedos.

eu sequei.

o que haverá de mim, o que existe para além de tudo o 
que sou e do que me tornei?

engasgo em demasia, em tropeço, em soluço.
eu quero me findar.
eu quero acabar.

no colo, abraço as pernas como quem, sem pedir, fecun-
dou.

mas, em contrário, agora me habita uma desmedida afli-
ção de partir...
assim, eu fico. 

fico?

Marina é socióloga e mestre em linguagens, mí-
dia e arte, ambos pela PUC Campinas. Humana, 

adotada por gatos, é também mato e estragão. 
Autora de “Ainda estou aqui”, livro lançado em 

2020 sobre a morte, o luto e as cascas que nos 
constituem na memória do dilaceramento.
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Escrever sobre a vida
parece ser cada dia mais complicado.

Como vou escrever sobre algo 
tão delicado? 

Não posso escrever sobre a vida
sem contar sobre os sabores e

dissabores que continuam a reverberar.

Não posso escrever sobre a vida
sem abordar como o amor 
ainda consegue assustar.

Escrever, escrever e escrever.
Como encontrar palavras o suficiente

que definem a complexidade 
de ser gente? 

De ser, ser humano.
De ser.

De existir. 

Natália Nogueira nasceu no dia 3 de Abril de 1999, em Santa Bárbara 
d’Oeste, no interior de São Paulo. Cresceu sendo incentivada pela família 

a nutrir o amor pelos livros e pela escrita. Em 2011, Natália decidiu se 
aventurar no universo da escrita de fanfictions e, através de suas histórias, 
conseguiu uma grande base de leitores, atingindo 18 mil seguidores no fi-

nal de 2022. Formada em Letras - Licenciatura pela Pontifícia Universidade 
Católica de Campinas, atua como professora do Fundamental II e publica 

seu conteúdo de escrita através da sua página no Instagram, enquanto 
escreve seu segundo livro.

Poetizando o ser
Natália Nogueira
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Esperança,
se você estiver interessada,

escute o que vou dizer.
Não se perca em meio as palavras, elas podem ser poderosas,

e eu sei que você está cansada de coisas vazias.
O que faz o mundo decair tão rápido?

É a arrogância que sufoca tantos de nós.É estarmos conformados em como as coisas estão,
sem nunca ouvir o que os outros têm a dizer.

Decaindo inconscientemente... 

E como o mundo vai se erguer?
Criaremos algo que nunca foi visto.

Estaremos preparados para lutar pelos sonhos.A paz de nossas almas é o troféu.
As pessoas estão se prendendo e jogando a chave da cela para o pior inimigo.

Parece ser um jogo de criança em que o vencedor é aquele que abraça a glória pisando em amigos, pois desejava tanto 
algo que não precisava.

E o mais estranho é que essa glória é falsificada com a pele dos que caíram.

Talvez eu esteja exagerando.
Dizem que isso é uma mania da minha geração.Ou será que eles falam isso porque seus olhos estão cegos, e só ficam 

sentados olhando tudo cair?

Não vim aqui para ser a heroína.Já disse coisas que me arrependo.
Costumava ser uma rainha de um reino de miséria,ignorando tudo, mas eu mudei isso.

Então, só tenho a enunciar que eles podem dizer que nunca vamos conseguir, mas não desistiremos; somos melhores 
guerreiros e está na hora da mudança.

Giulianna Sanchini de Almeida, ex-aluna da PUC-Campinas, formada em 
Letras: Português-Inglês (2019-2022).

Esperança
Giulianna Sanchini de Almeida
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É tipo aquela música de que eu gosto tanto,
Não quero ouvir sempre, não posso;

Tenho medo de enjoar;
Está perfeito assim,

Usar, ouvir, sentir... Sem ti,
Quando preciso.

Nossa relação é como uma playlist
No aleatório em que volto naquela mesma sensação,

Naquele mesmo intervalo
Entre uma música “mais ou menos” e aquela que eu gosto mesmo.

Foda que a playlist é grande;
Colocar no repetitivo cansa.

Dizem que há muitas músicas boas por aí —
Se descobrir algumas, nem me conta;

Se eu as descobrir,
Espero que te supere...

Johnny Lima 



40

Passo tempo demais pensando no amor,Não necessariamente no amor romântico, 
Mas no amor de forma geral, De todos os jeitos e maneiras possíveis. 

Penso que gostaria de ser amada, 
Tanto quanto eu amo tantas coisas e pessoas. 

Quando me perguntam o que eu quero ser quando crescer,
Penso que existe uma infinidade de respostas a essa pergunta. 

Muitas possíveis, algumas palpáveis, outras questionáveis. 
Mas penso que, 

Apesar de tudo, quero ser feliz quando crescer. 
E, principalmente, quero sentir o amor. 

Penso em como gostaria de sentir todo esse amor, 
De como é descrito da forma tão bonita nos livros, nas músicas e nos filmes. 

Existem várias formas de ser amada, 
Por seres humanos e por não humanos. 

E penso que gostaria de ter e sentir todas essas formas positivas.

Uma vez ouvi alguém dizer: 
“Eu quero ser definida pelas coisas que eu amo, não pelas coisas que odeio, nem pelas coisas que me assustam no 

escuro”.
E a mesma pessoa disse: “Eu só acho que você é o que você ama”.

Então penso que é isso que quero ser quando crescer. Amada. 

O que eu quero ser
Rafaela Garcia Matos
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Já reparou como cada pessoa se encontra em um ponto diferente de uma linha imaginária?

Algumas pessoas estão muito atrás, ignorando o passado e debochando do futuro.

Algumas pessoas estão um pouco mais à frente, remoendo o passado e temendo o futuro.

Algumas pessoas estão no front, aprendendo com o passado e planejando o futuro.

Às vezes é preciso estacionar
Para alcançar os de trás.

Às vezes é preciso acelerar 
Para alcançar os da frente.

Acho que não é tão imaginária assim.

Linha imaginária
Lívia Gurgel
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Cabeça na lua 
Pés no chão 

Acho que vim das ondas do mar e da correnteza do rio 
Assim me movimento 

E assim respiro 
Nem sempre 

Porque também fico sem ar 
Imperfeita 

E muito viva 
Porque sou humana

Baiana, Beatriz Cossul Candiotti passou a infância em sua cidade natal, 
Luís Eduardo Magalhães, no oeste da Bahia. Aos 18 anos se mudou para 

Campinas, e atualmente, aos 19, cursa Jornalismo na PUC-Campinas. 
Beatriz escreve poemas, cartas e narrativas de ficção desde os 10 anos, 

mas passou a publicar seus textos somente há dois anos, 
no instagram @thisisbiatriz.

Beatriz Cossul Candiott
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Eu gosto de observar aeroportos.
Ver a ansiedade por novas aventuras..

Ver os minutos finais de uma saudade prestes a ser cessada...
Vibrar por beijos e abraços cheios de vontade... 

E como me comove ver as lágrimas cheias de fé.
Gosto da impaciência.

Das histórias que não temos ouvidos grandes o suficiente para escutar, e nem agilidade nos olhos para acompanhar.
Tudo é tão intenso.
Gosto do abraços.

Do sorrisos, da pressa, da união, e principalmente do fim da saudade.
Ou do começo dela.

Um lugar de conexões e (re)encontros.
Afinal, todo mundo é um pouco ‘aeroporto”.

Pietra Mesquita é aluna de Jornalismo da PUC-Campinas.

Entre pousos e saídas
Pietra Mesquita
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Te conheço, moço.
Sei da dor e inchaço

Que tens no pescoço,
Reclinando ao regaço.
Do poema em esboço

Que nos leva do espaço
Ao fundo do poço,
Conta cada passo
E lasca todo osso.
Não somos de aço,

Mas desejo sucesso.
Pela prece que faço,

Pela benção que peço
Ao moço

Que escreve em almaço 
E se entrega ao maço
Que come de almoço.

João Reame é um poeta ocasional. Conheceu a beleza e o gosto por ver-
sar ao usar os papéis como ouvintes em sua jornada de (re)descobrimento 

pessoal. Desde 2019, vem escrevendo poesias a respeito de suas vivên-
cias, sentimentos, indignações e nostalgias, sempre usando a ambientação 
e aspectos da natureza para enriquecer a leitura e interpretação. Em 2021, 
organizou uma série de seus poemas em um livro de nome “O apagão e o 
Vaga-lume”, onde expõe tudo que se passa em seu íntimo durante e após 

uma ruptura familiar.

Poemaço
João Reame
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‘O que aconteceu?’, penso eu…
Vou dobrando suas roupas, guardando nossos sonhos e as lágrimas vão caindo e tocando gentilmente minha face.

‘Como me perdi’, tentando me agarrar ao último suplício de nós.
Com dificuldade cada gota vai se desgarrando, mas ainda toca minhas coxas.

‘Convencê-lo a partir, convenceu-me a ficar’
A lágrima escorre pesada, condensa meus pensamentos e minha cabeça, dói confusa. O amor, o medo… imensos.

‘Eu não podia arriscar e, tentando convencê-lo, eu me convenci’
Sua mala está quase pronta
passaporte, roupas, memória

a cada visita uma certeza
eu era visitante de nosso amor,

me afogou
e eu

sem ar
inconsciente

e do meu ventre só vi quando senti nosso filho se afogando
mas jurei a mim mesma que ainda tinha uma missão,

te tranquilizar, oferecer acolhimento
encolhi-me

a nada
e quase fui levada
depois de levá-lo
‘goodbye, ljubavi’

a correnteza do vazio
esmeril

ouvi um grito - ‘Minha boca? Minha?!’
as lágrimas escorriam, descontroladas

então uma mão em minha mão
“Está tudo bem. Ele foi embora”, disse a delegada.

Julia Fuchs Selimanovic, aluna do segundo semestre do curso de Letras 
na PUC Campinas. Contato: j.fuchs.selimanovic@gmail.com

Julia Fuchs Selimanovic
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Tua vida ainda é pequena,
Perto da infinitude da areia.

Diante deste mar que te rodeia,
Numa tarde de maré cheia.

Neste barco encalhado, 
um destino quase apagado,
 E um sol nunca cansado,

 Arde sobre o já pesado fardo.

Lá em cima, no Nordeste,
Presente vivo que me destes:

Este vislumbre tão contido, tão cipreste,
Mas tão belo e precioso.

E teu olhar assim moroso,
Convida-me a uma aventura.

Sem modéstia e sem ternura, 
Dedico a ti, esta pintura. 

que carrega um pouco do que sinto.

E espero que os traços que agora pinto, 
Te lancem ao infinito, 

E quando não fores mais só um menino, 
Descubras-te alguém maior que esse destino.

Thiago Augusto Sula de Oliveira, natural de Campinas/SP,  tem 24 anos de 
idade. É graduado em direito pela PUC-Campinas, mas também se dedica 
a atividades nas áreas de pintura, música e escrita. Atualmente cursa pós-

-graduação em direito processual civil na PUC-Campinas.

Menino,
Thiago Augusto Sula de Oliveira



47

// Thiago Augusto Sula de Oliveira
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Passei a adolescência indignado com Deus. Por que coisas tão ruins com os 
meus? Por que maldosas maldades, se o Senhor que esculpiu?

Semelhança e imagem — Para mim, maior bobagem. Às vezes, na igreja me 
sentia em um cárcere, religião para muitos cartazes. Deus é brasileiro e anda 

do meu lado, dia após dia. A fé estava abalada com 19 anos, ainda sem enten-
der nada. Por que arbítrio livre, se muitos dizem que sou escolhido? Escolho 

nada. Nadei... Nadei no fruto proibido. Dependendo deles no Éden ainda esta-
ríamos. Vê como é sinistro? Acho que nem Deus esperava tudo isso. Ele nos 
deixou escolher e esse foi o precipício. Aí o vi, mais magoado desde o início 
e percebi que quem deve somos nós — milênios de decepções e altruísmos. 
Ele conhece a nossa mente, mas não consegue controlar a próxima ação que 
tomamos. Por isso, peço que Deus ouça a minha voz e transforme aqui num 

mundo mágico sem tantos humanos.

Johnny Lima
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Quando acreditava ser menina, falava como menina, sentia como menina,
Discorria como menina, mas, mesmo tornando a mim,

Não acabei com as coisas da menina.
Como poderia?

Se a menina já fui eu? E eu já fui a menina?
O que foi dela, uma vez foi meu.

O que viveu ela, viveu eu.
Sobrou alguma menina?

Não. 
Mas, talvez naquelas memórias passadas, naquele faz de conta,

Talvez, eles ainda encontrem alguma essência de...
“Menina, isso não é coisa que se faça!”

Os arredores recoam.”isto é de menino” ou “isto é de menina.”
Pois então, o que sou?

“Escolha!” (por pressão).
Companheira da repressão, há tempos, circundou-me a angústia.

Dentro dos templos, ela me esperava.
Sentada no banco, chamando-me pelo nome.

Coríntios.
Assim, como há séculos — imoral, pecador e doentio.

Por que não obedece ao desejo divino da Criação?
Coríntios!

O que será de ti para o seu bando, senão uma ovelha abominável?
Meses intermináveis.

Coríntios, Coríntios, Coríntios!
Basta! Este não é o meu nome. Pelo menos... não deveria ser.

Não é questão de escolher.
Eu sou quem sou, simplesmente por ser.

Só por não pertencer ao binário, ao concreto.
À existência da Criação.

Sou o Theodore Roncatti de Souza, tenho 20 anos e sou aluno do curso de 
Artes Visuais da PUC-Campinas. Sou um artista; músico (pianista e flautis-
ta), compositor, desenhista, pintor e  escritor. A poesia e o desenho sempre 
foram as minhas artes de conforto, nos meus momentos mais difíceis. Por 

isso, acredito que são desdobramentos importantes de mim mesmo.

Poema por Coríntios
Theodore Roncatti de Souza
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// Theodore Roncatti de Souza
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Onde estou?
Ficou a se indagar

Em uma escadaria sem forma.
Estava a caminhar,

Seguindo essa norma.
Ela percorreu pelo que restou.

Chegando ao novo destino
Apenas cores e brilho à vista.

Será que sua presença lá era apenas de visita?
Não compreendia o que tinha conseguido.

Ao longe, ouvia belos cantos rítmicos
Nada que poderia ser reproduzido de onde vinha.

Era algo além do compreensível, do sintético.
Para aquela contempladora, era o mais lindo que se tinha!

Poético era pouco para definir aquele local.
Sagrado era simplista para compreender sua totalidade.

Qualquer noção humana era algo simples e banal,
Parecia que ia muito além de qualquer realidade.

Por mais que o impossível não dê para entender, 
A felicidade é mais simples de absorver.

Sendo assim, nesse lugar ela resolve permanecer.

Meu nome é Lucca Henrique e eu sou um aluno de Design Digital da PUC, 
estou enviando um conto original para consideração de publicação na re-

vista. Escrevo desde 2020, mas já tenho essa paixão por criar desde antes 
do que consigo me lembrar, por isso amaria que minhas obras fossem 

publicadas em revistas magnificamente artísticas como a Kyrial. 

Lugar de Poética
Lucca Henrique
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Não sou a poeta 
Sou a própria poesia

Não escrevo o que sou 
Me torno o que escrevo 

As palavras fazem metamorfose em mim
Se escrevo sobre a terra, sou a semente, a raiz, o tronco e a folha

Se escrevo sobre o mundo, sou pessoa
Se escrevo sobre a vida, sou a alma e o corpo

Se escrevo sobre dor, sou a lágrima
Se escrevo sobre você, sou amor

Baiana, Beatriz Cossul Candiotti passou a infância em sua cidade natal, 
Luís Eduardo Magalhães, no oeste da Bahia. Aos 18 anos, se mudou para 

Campinas, e atualmente, aos 19, cursa Jornalismo na PUC-Campinas. 
Beatriz escreve poemas, cartas e narrativas de ficção desde os 10 anos, 

mas passou a publicar seus textos somente há dois anos, através do seu 
Instagram @thisisbiatriz.

Beatriz Cossul Candiotti
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Entre suas poucas palavras
Habitava um profundo silêncio

Criava um abismo entre nossas falas
Mas unificava nossos sentimentos
O que nossos lábios não falaram

Nossos olhos e peitos sussurravam
Bem baixinho

O desejo de ter sido diferente
Nossos desencontros nos confundiram

Mas com um sopro
Nos distanciamos e sobra de nós

Os nós que criamos
E os rastros que vivenciamos.

Isabela Costa Mariano tem 21 anos e é estudante de Direito na PUC-Cam-
pinas. Nascida em Piracicaba, vive atualmente em Campinas.Amante da 
literatura, ela acredita que é libertador o ato de escrever, pois é uma ex-

pressão íntegra quando se encontra as palavras certas, tentando sempre 
buscar o inédito ao se expressar através da escrita. 

O Abismo
Isabela Costa Mariano
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Você soou como lar
daquele que nunca tive.

Eu me entreguei por completo.
Não me abri, me arreganhei.

As minhas estranhas eu lhe apresentei.
Confiei.

Hoje, você não entende a dor que carrego
por saber que, em tão pouco tempo,
eu encontrei e perdi uma alma antiga

que conheci e reconheci em ti.
No segundo dia, eu já tinha decorado teu cheiro
e no segundo mês, a confiança se foi por inteiro.

Não carrego mágoa,
apenas aceno de longe à tristeza

que é ganhar e perder
uma alma amiga

que foi inspiração e suporte
para um sonho que hoje

não passa de asco.

Reencontro 
de desencontro

Paloma Guimarães de Lima
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There is a spot inside here
Craving to be free
Craving to scream
Craving to go out

Yet I didn’t forget you
But, please, be patient

And dry your eyes

There is the same spot here
This time afraid of everything
Hiding on your own shadows

Sleeping with the enemy

Yet you can choose
All in your time

The now is falling

			   Monique Balan Sobreira é formada em Le-
tras: Português/Inglês pela PUC-Campinas.

Reminiscent
Monique Balan Sobreira
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